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En las actuales condiciones de globalizacidn,

encuentro cada vez MAayores razones para

emplear los conceptos de mestizaje €
hibridacién. Pero al intensificarse la interculturalidad
migratoria, cconémica y medidtica se ve que 10 hay
solo ‘fusidn, cohesién, dsmosis, 5ino conlrontacién y
didlogo’. En este ticmpo en que ‘las decepciones de las
promesas del universalismo abstracto han conducido
a las crispaciones particularistas’ (Laplantine-Nouss),
el pensamiento y las pridcticas mestzas son recursos
para reconocer lo distinto y elaborar las tensiones de
las diferencias. La hibridacién, como proceso de
interseccién y transacciones, es lo que hace posible
que la multiculturalidad evite lo que tene de segregacién
y pueda convertirse en imtereulturalidad, Las poliucas
de hibndacion pueden servir para mabajar democrd-
ticamente con las divergenaias, para que la historia no
se reduzca a guerras entre culturas. Podemos elegir vivir
en estado de guerra o en estado de hibridacion.

Es 1itil que se advierta sobre las versiones demasiado
amables del mestizaje. Por eso, conviene insistir en que
el objeto de estudio no es la hibridez, sino los procesos
de hibridacién. Asi puede reconocerse Io que contienen
de desgarramiento y lo que no ltega a ser fusionado.
Una teoria no ingenua de Ia hibridacion es inseparable
de una condiendia critica de sus limites, de lo que no se
deja 0 no quitre o no puede ser hibridado.

Al estudiar movimientos recientes de globalizacién
a.d\.'ertimos que €stos no solo integran y gencran mes-
Ula_lc-‘.i; \ambién sepregan, producen nuevas desigualdades
Y esumulan reacciones diferencialistas”

Extraidy de 1o Introducien
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8 Culturas hibridas
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La vida personal, la expresion, el conocimiento
y la historia avanzai oblicuamente, y no direc-
tmnente, hacia fines o hacia conceptos. Lo que
se busca demasindo deliberadamente, no se

consigue.

Maurice MerLau-PoNTY
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Introduccién a la nueva edicién

LAS CULTURAS HIBRIDAS EN TIEMPOS GLOBALIZADOS

;Cémo saber cuando cambia una disciplina 0o un campo del conoci-
miento? Una manera de i« ponder es: cuando algunos conceptos irrumpen
con fuerza, desplazan a otros o exigen reformularlos. Esto es lo que ha
sucedido con el “diccionario” de los estudios culturales. Aqui me propon-
go discutir en qué sentido puede afirmarse que hibridacién es uno de esos
términos detonantes.

Voy a ocuparme de cémo los estudios sobre hibridacion modificaron el
modo de hablar sobre identidad, cultura, diferencia, desigualdad, multi-
culturalidad, y sobre parejas organizadoras de los conflictos en las ciencias
sociales: tradicion /modernidad, norte/sur, local /global. ;Por qué la cues-
tion de lo hibrido adquiere tltimamente tanto peso si es una caracteristica
antigua del desarrollo histérico? Podria decirse que existen antecedentes
desde que comenzaron los intercambios entre sociedades, y de hecho
Plinio el Viejo menciond la palabra al referirse a los migrantes que llegaban
a Roma en su época. Varios historiadores y antropslogos mostraron el
papel clave del mestizaje en el Mediterrdneo desde los tiempos cldsicos de
Grecia (Laplantine-Nouss), y otros recurren especificamente al término
hibridacion para identificar lo que sucedié desde que Europa se expandié
hacia América (Bernand; Gruzinski). Mijail Bajtin lo usé para caracterizar
la coexistencia, desde el comienzo de la modernidad, de lenguajes cultos y
populares.

Sin embargo es en la década final del siglo XX cuando mas se extiende
el andlisis de la hibridacién a diversos procesos culturales. Pero también
se discute el valor de ese cc :epto. Se lo usa para describir procesos
interétnicos y de descolonizacién (Bhabha; Young), globalizadores
(Hannerz) viajes y cruces de fronteras (Clifford), fusiones artisticas,
literarias y comunicacionales {De la Campa; Hall; Martin Barbero; Papas-
tergiadis; Werbner). No faltan estudios sobre cémo se hibridan
gastronomias de distintos origenes en la comida de un pais {Archetti), ni
de la asociacion de instituciones piiblicas y corporaciones privadas, de la
museografia occidental y las tradiciones periféricas en las exposiciones
universales (Harvey). Esta nueva introduccion tiene el proposito de
valorar estos usos diseminados y las principales posiciones presentadas.
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Introduccion a la nueva edicién 15

College de Massachusetts, y objeto de diccionarios especializados
(Stavans). Como si el espaiol y el inglés fueran idiomas no endeudados
con el latin, el drabe y las lenguas precolombinas. 5i no reconociéramos la
larga historia impura del castellano y extirpdramos los términos de raiz
arabe, nos quedarfamos sin alcachofas, alcaldes, almohadas ni algarabia.
Una manera de describir este transito de lo discreto a lo hibrido, y a nuevas
formas discretas, es la férmula “ciclos de hibridacion” propuesta por Brian
Stross, segun la cual en la historia pasamos de formas mds heterogéneas a
otras mas homogéneas, y luego a otras relativamente mds heterogéneas,
sin que ninguna sea “pura” o plenamente homogénea.

La multiplicacién espectacular de hibridaciones durante el siglo XX no
facilita precisar de qué se trata. ;Se pueden colocar bajo un solo término
hechos tan variados como los casamientos mestizos, la combinacion de
ancestros africanos, figuras indigenas y santos catélicos en el umbanda
brasilefio, los collages publicitarios de monumentos histéricos con bebidas
y coches deportivos? Algo frecuente como la fusién de melodias étnicas
con musica cldsica y contempordnea o con el jazz y la salsa puede ocurrir
en fenémenos tan diversos como la chicha, mezcla de ritmos andinos y
caribefios; la reinterpretacion jazzistica de Mozart hecha por el grupo
afrocubano lrakere; las reelaboraciones de melodias inglesas e hindies
efectuadas por los Beatles, Peter Gabriel y otros musicos. Los artistas que
exacerban estos cruces y los convierten en ejes conceptuales de sus trabajos
no lo hacen en condiciones ni con objetivos semejantes. Antoni Muntadas,
por ejemplo, titulé Hibridos el conjunto de proyectos exhibidos en 1988 en
el Centro de Arte Reina Sofia, de Madrid. En esa ocasidn insinud, mediante
fotos, los desplazamientos ocurridos entre el antiguo uso de ese edificio
como hospital y el destino artistico que ahora tiene. Otra vez, cre6 un sitio
web, hybridspaces, en el que exploraba contaminaciones entre imagenes
arquitecténicas y medidticas, Gran parte de su produccion resulta del cruce
multimedia y multicultural: la prensa y la publicidad callejera insertadas
en la televisién, o los tltimos diez minutos de la programacion televisiva
de Argentina, Brasil y Estados Unidos mostrados simultaneamente, y
seguidos de un plano-secuencia que contrasta la diversidad de la calle en
esos paises con la homogeneizacion televisiva.

;Cudl es la utilidad de unificar bajo un solo término experiencias y
dispositivos tan heterogéneos? ;Conviene designarlos con la palabra
hibrido, cuyo origen biolégico ha llevado a que algunos autores adviertan
sobre el riesgo de traspasar a la sociedad y la cultura la esterilidad que
suele asociarse a ese término? Quienes hacen esta critica recuerdan el
ejemplo infecundo de la mula (Cornegjo Polar, 1997). Aun cuando se
encuentra esta objecién en textos recientes, se trata de la prolongacion de
una creencia del siglo XIX cnandoe la hibridacion era considerada con
desconfianza al suponer que perjudicaria el desarrollo social. Desde que en
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1870 Mendel mostré el enriquecimiento producido por cruces genéticos ep
botanica abundan las hibridaciones fértiles para aprovechar caracteristicag
de células de plantas diferentes a fin de mejorar su crecimiento, resistencia,
calidad, y el valor econémico y nutritivo de alimentos derivados de e]lag
(Olby; Callender). La hibridacién de café, flores, cereales y otros productgg
acrecienta la variedad genética de las especies y mejora su sobrevivencia
ante cambios de hdbitat o climaticos.

De todas maneras, uno no tiene por qué quedar cautivo en la dindmica
biol6gica de la cual toma un concepto. Las ciencias sociales han importado
muchas nociones de otras disciplinas sin que las invaliden las condiciones
de uso en la ciencia de origen. Conceptos biolégicos como el de reproduc-
cién fueron reelaborados para hablar de reproduccién social, econémica y
cultural: el debate efectuado desde Marx hasta nuestros dias se establece
en relacién con la consistencia tedrica y el poder explicativo de ese término,
no por una dependencia fatal del uso que le asign6 otra ciencia. Del mismo
modo, las polémicas sobre el empleo metafdrico de conceptos econémicos
para examinar procesos simb6licos, como lo hace Pierre Bourdieu al
referirse al capital cultural y los mercados lingtiisticos, no tiene que centrarse
en la migracién de esos términos de una disciplina a otra sino en las
operaciones epistemolégicas que sitien su fecundidad explicativa y sus
limites en el interior de los discursos culturales: jpermiten o no entender
mejor algo que permanecia inexplicado?

La construccién lingiifstica (Bajtin; Bhabha) y social (Friedman; Hall;
Papastergiadis) del concepto de hibridacién ha colaborado para salir de los
discursos biologicistas y esencialistas de la identidad, la autenticidad y la
pureza cultural. Contribuye a identificar y explicar multiples alianzas
fecundas: por ejemplo, del imaginario precolombino con el novohispano
de los colonizadores y luego con el de las industrias culturales (Bernand;
Gruzinski), de la estética popular con la de los turistas (De Grandis), de las
culturas étnicas nacionales con las de las metrépolis (Bhabha), y con las
instituciones globales (Harvey). Los pocos fragmentos escritos de una
historia de las hibridaciones han puesto en evidencia la productividad y el
poder innovador de muchas mezclas interculturales.

¢C6émo fusiona la hibridacidn estructuras o prdcticas sociales discretas
para generar nuevas estructuras y nuevas practicas? A veces esto OCUITE de
modo no planeado, o es resultado imprevisto de procesos migratorios,
turfsticos y de intercambio econémico o comunicacional. Pero a menudo 12
hibridacién surge de la creatividad individual y colectiva. No solo en las
artes, sino en la vida cotidiana y en el desarrollo tecnolégico. Se busca
reconverlir un patrimonio (una fabrica, una capacitacion profesionaL un
conjunto de saberes y técnicas) para reinsertarlo en nuevas condiciones de
produccién y mercado. Aclaremos el significado cultural de reconversion:
se utiliza este término para explicar las estrategias mediante las cuales un
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pintor se convierte en disefiador, o las burguesfas nacionales adquieren los
idiomas y otras competencias necesarias para reinvertir sus capitales
econémicos y simbolicos en circuitos transnacionales (Bourdieu). También
se encuentran estrategias de reconversién econémica y simbdlica en
sectores populares: los migrantes campesinos que adaptan sus saberes
para trabajar y consumir en la ciudad, o vinculan sus artesanias con usos
modernos para interesar a compradores urbanos; los obreros que reformu-
lan su cultura laboral ante las nuevas tecnologias productivas; los movi-
mientos indigenas que reinsertan sus demandas en la politica transnacio-
nal o en un discurso ecolégico, y aprenden a comunicarlas por radio,
televisién e Internet. Por tales razones, sostengo que el objeto de estudio no
es la hibridez, sino los procesos de hibridacién. El andlisis empirico de
estos procesos, articulados a estrategias de reconversion, muestra que Ia
hibridacion interesa tanto a los sectores hegemdnicos como a los populares
que quieren apropiarse los beneficios de la modernidad.

Estos procesos incesantes, variados, de hibridacién [levan a relativizar
la noci6én de identidad. Cuestionan, incluso, la tendencia antropolégica y
de un sector de los estudios culturales a considerar las identidades como
objeto de investigacién. El énfasis en la hibridacién no solo clausura la
pretensiéon de establecer identidades “puras” o “auténticas”. Ademds,
pone en evidencia el riesgo de delimitar identidades locales autocon-
tenidas, o que intenten afirmarse como radicalmente opuestas a la socie-
dad nacional o la globalizacion. Cuando se define a una identidad
mediante un proceso de abstraccién de rasgos (lengua, tradiciones, ciertas
conductas estereotipadas) se tiende a menudo a desprender esas précticas
de la historia de mezclas en que se formaron. Como consecuencia, se
absolutiza un modo de entender la identidad y se rechazan maneras
heterodoxas de hablar la lengua, hacer musica o interpretar las tradiciones.
Se acaba, en suma, obturando la posibilidad de modificar la cultura y la
politica.

Los estudios sobre narrativas identitarias hechos desde enfoques tegri-
Cos que toman en cuenta los procesos de hibridacién (Hannerz; Hall)
muestran que no es posible hablar de las identidades como si solo se
tratara de un conjunto de rasgos fijos, ni afirmarlas como la esencia de una
etnia o una nacién. La historia de los movimientos identitarios revela una
serie de operaciones de seleccidon de elementos de épocas distintas articula-
dos por los grupos hegeménicos en un relato que les da coherencia,
dramaticidad y e.ucuencia.

Por eso, algunos proponemos desplazar el objeto de estudio de la
identidad a la heterogeneidad y la hibridacion interculturales (Goldberg). Ya no
~basta con decir que no hay identidades caracterizables por esencias
autocontenidas y ahistéricas, y entenderlas como las maneras en que las
comunidades se imaginan y construyen relatos ¢ hre su origen y desarro-

e T



18  Culturas hibridas

llo. En un mundo tan fluidamente interconectado, las sedimentacioneg
identitarias organizadas en conjuntos histéricos mas 0 menos estableg
(etnias, naciones, clases) se reestructuran en medio de conjuntos interétnj-
cos, transclasistas y transnacionales. Las maneras diversas en que log
miembros de cada grupo se apropian de los repertorios heterogéneos de
bienes y mensajes disponibles en los circuitos trasnacionales genera nuevag
formas de segmentacién: dentro de una sociedad nacional, digamos
México, hay millones de indigenas mestizados con los colonizadores
blancos, pero algunos se “chicanizaron” al viajar a Estados Unidos, otrog
remodelan sus habitos en relacién con las ofertas comunicacionales masj-
vas, otros adquirieron alto nivel educativo y enriquecieron su patrimonio
tradicional con saberes y recursos estéticos de varios paises, otros se
incorporan a empresas coreanas O japonesas y fusionan su capital étnico
con los conocimientos y disciplinas de esos sistemas productivos. Estudiar
procesos culturales, por esto, mds que llevarnos a afirmar identidades
autosuficientes, sirve para conocer formas de situarse en medio de la
heterogeneidad y entender cdmo se producen las hibridaciones.

DE LA DESCRIPCION A LA EXPLICACION

Al reducir la jerarquia de los conceptos de identidad y heterogeneidad en
beneficio del de hibridacién, quitamos soporte a las politicas de homogenei-
zacién fundamentalista o simple reconocimiento (segregado) de “la plurali-
dad de culturas”. Cabe preguntar, entonces, adénde conduce la hibridacién,
si sirve para reformular la investigacion intercultural y el disefio de politicas
culturales transnacionales y transétnicas, quiza globales.

Una dificultad para cumplir estos propGsitos es que los estudios sobre
hibridacién suelen limitarse a describir mezclas interculturales. Apenas
comenzamos a avanzar, como parte de la reconstruccion sociocultural del
concepto, para darle poder explicativo: estudiar los procesos de hibridacion
situdndolos en relaciones estructurales de causalidad. Y darle capacidad
hermenéutica: volverlo (til para interpretar las relaciones de sentido que s€
reconstruyen en las mezclas.

Si queremos ir mas alld de liberar al andlisis cultural de sus tropismos
fundamentalistas identitarios, debemos situar a la hibridacién en otra red
de conceptos: por ejemplo, contradiccién, mestizaje, sincretismo, trans-
culturacién y creolizacién. También es necesario verlo en medio de las
ambivalencias de la industrializacién y masificacién globalizada de los
procesos simbdlicos, y de los conflictos de poder que suscitan.

Otra de las objeciones formuladas al concepto de hibridacién es qu€
puede sugerir ficil integracién y fusién de culturas, sin dar suficiente peso
a las contradicciones y a lo que no se deja hibridar. La afortunada



Introduccién a la nueva edicién 19

observacion de Pnina Werbner de que el cosmopolitismo, al hibridarnos,
nos forma cumo “gourmets multiculturales”, tiene este riesgo. Antonio
Cornejo Polar ha sefialado en varios autores que nos ocupamos de este
tema la “impresionante lista de productos hibridos fecundos”, y “el tono
celebrativo” con que hablamos de la hibridacién como armonizacién de
mundos “desgajados y beligerantes” (Cornejo Polar, 1997). John Kraniaus-
kas también encontré que, como el concepto de reconversion indica la
utilizacién productiva de recursos anteriores en nuevos contextos, la lista
de ejemplos dada en este libro configura una visién “optimista” de las
hibridaciones.

.5 posible que la polémica contra el purismo y el tradicionalismo
folcloricos me haya llevado a prelerir los casos présperos e innovadores de
hibridacion. Sin embargo, hoy se ha vuelto mas evidente el sentido
contradictorio de las mezclas interculturales. Justamente al pasar del
caracter descriptivo de la nocién de hibridacion —como fusién de estructu-
ras discretas— a elaborarla como recurso de explicacion, advertimos en qué
casos las mezclas pueden ser productivas y cudndo gencran conflictos
debido a lo que permanece incompatible o inconciliable en la practicas
reunidas. El mismo Cornejo Polar ha contribuido a este avance cuando dice
que, asi como se “entra v sale de la modernidad”, también se podria
entender de modo histérico las variaciones y conflictos de la metdfora que
nos ocupa si hablaramos de “entrar y salir de la hibridez” (Cornejo Polar,
1997).

Agradezco a este autor la sugerencia de aplicar a la hibridacion este
movimiento ¢ transito y provisionalidad que en el libro Culturas libridas
coloqué, desde el subtitulo, como necesario para entender las estrategias
de entrada y _alida de la modernidad. Si hablamos de la hibridacién como
un proceso al que  puede acceder y que se puede abandonar, del cual se
puede ser excluido o al que pueden subordinarnos, es posible entender las
diversas posiciones de los sujetos respecto de las relaciones interculturales.
Asi, se puede trabajar los procesos de hibridacién en relacién con la
desigualdad entre las culturas, con las posibilidades de apropiarse de
va‘rias a la vez en clases y grupos diferentes, y por tanto respecto de las
asimetrias del poder y el prestigio. Cornejo Polar sélo insinuo esta
direccién de andlisis en ese ensayo postumo que cité, pero encuentro un
compleinento para expandir esa intuicién en un texto que ¢l escribid poco
antes: “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el
Perti moderno”.

En este articulo, ante la tendencia a celebrar las migraciones, recordé
que el migrante no siempre “estd especialmente dispuesto a sintetizar las
distintas estancias de su itinerario, aunque —como es claro— le sea imposi-
ble mantenerlas encapsuladas y sin comunicacion entre s5i”. Con ejemplos
de José Maria Arguedas, Juan Biondi y Eduardo Zapata, mostré que la
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oscilacién entre la identidad de origen y la de' destino pblec!e llevar a]
migrante a hablar “con e5pontanf_~1da~d desde varios lugares”, sin mezclar-
los, como provinciano y €omo limefio, comno h’ab.lante de que’cl:tua y de
espafiol. En ocasiones, decfa, se pasa metonimica o metafoncamente
clementos de un discurso a otro. En otros casos, el sujeto acepta
descentrarse de su historia y desempena varios papeles “incompatibles y
contradictorios de un modo no dialéctico”: “el alld y el aqui, que son
también el ayer y el hoy, refuerzan su aptitud enunciativa y pueden tramar
narrativas bifrontes y —hasta si se quiere, exagerando las cosas—
esquizofrénicas” (Cornejo Polar, 1996: 841).

En las actuales condiciones de globalizacién, encuentro cada vez mayo-
res razones para emplear los conceptos de mestizaje e hibridacion. Pero al
intensificarse la interculturalidad migratoria, econémica y medidtica se ve,
como dicen Frang¢ois Laplantine y Alexis Nouss, que no hay solo “la fusién,
la cohesién, la 6smosis, sino la confrontacion y el didlogo”. En este tiempo
en que “las decepciones de las promesas del universalismo abstracto han
conducido a las crispaciones particularistas” (Laplantine-Nouss, 1997: 14),
el pensamiento y las prédcticas mestizas son recursos para reconocer lo
distinto y elaborar las tensiones de las diferencias. La hibridacién, como
proceso de interseccién y transacciones, es lo que hace posible que la
multiculturalidad evite lo que tiene de segregacién y pueda convertirse en
interculturalidad. Las politicas de hibridacién pueden servir para trabajar
democraticamente con las divergencias, para que la historia no se reduzca
a guerras entre culturas, como imagina Samuel Huntington. Podemos
elegir vivir en estado de guerra o en estado de hibridacién.

Es 1til que se advierta sobre las versiones demasiado amables del
mestizaje. Por eso, conviene insistir en que el objeto de estudio no es la
hibridez, sino los procesos de hibridacién. Asi puede reconocerse lo que
contienen de desgarramiento y lo que no llega a ser fusionado. Una teoria
no ingenua de la hibridacion es inseparable de una conciencia critica de sus
limites, de lo que no se deja 0 no quiere o no puede ser hibridado.

LA HIBRIDACION Y SU FAMILIA DE CONCEPTOS

A esta altura hay que decir que el concepto de hibric~ci6n es ttil en
algunas investigaciones para abarcar conjuntamente contactos intercultu-
rales que suelen llevar nombres diferentes: las fusiones - -iales o étnicas
denominadas mestizaje, el sincretismo de creencias, y ambién otras mezclas
modeljnas entre lo artesanal ¥ lo industrial, 1o culto y lo popular, lo escrito
y lo visual en los mensajes medidticos. Vea os por qué algunas de esfas

1nterFelacmn.es n- >ueder er designadas con los nor._sres clasicos, como
mestizas o sincréticas,
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La mezcla de colonizadores espaiioles y portugueses, luego ingleses y
franceses, con indi:genas americanos, a la cual se anadieron esclavos
trasladados desde Africa, volvié al mestizaje un proceso fundacional en las
sociedades del llamado nuevo mundo. En la actualidad menos del 10 por
ciento de la poblacion de América latina es indigena. Son minorias también
las comunidades de origen europeo que no se han mezclado con los
nativos. Pero la importante historia de fus.._1es entre unos y otros requiere
la nocién de mestizaje, tanto en el sentido biologico —produccién de
fenotipos a partir de cruzi...ientos g 1élicos- como cultural: mezcla de
hébitos, creencias y formas de pensamiento europeos con los originarios de
las sociedades americanas. No obstante, ese concepto es insuficiente para
nombrar y explicar las formas mds modernas de interculturalidad.

Durante mucho tiempo se estudiaron mds los aspectos fisionémicos y
cromaticos del mestizaje. El color de la piel y los rasgos fisicos contintian
pesando en la construccidn ordinaria de la subordinacién, para discriminar
a indios, negros o muijeres. Sin embargo, en las ciencias sociales y en el
pensamiento politico democrdtico el mestizaje se ubica actualmente en la
dimension cultural de las combinaciones identitarias. En la antropologia,
en los estudios culturales y en las politicas la cuestién se plantea como el
disefio de formas de convivencia multicultural moderna, aunque estén
condicionadas por el mestizaje biolégico.

Algo semejante ocurre con el pasaje de las mezclas religiosas a fusiones
mas complejas de creencias. Sin duda, corresponde hablar de sincretismo
para referirse a la combinacién de practicas religiosas tradicionales. La
intensificacion de las migraciones y la difusion transcontinental de creen-
cias y rituales en el tiltimo siglo acentu6 estas hibridaciones y auments, a
veces, la tolerancia hacia ellas. Al punto de que en paises como Brasil,
Cuba, Haiti y Estados Unidos se volvié frecuente la doble o triple
pert=mencia religiosa, por ejemplo ser catélico y participar en un culto
afroamericano o una ceremonia new age. Si consideramos el sincretismo en
sentido mads amplio, como la adhesion simultinea a varios sistemas de
creencias, no solo religiosas, el fenémeno se expande notoriamente, sobre
todo en las multitudes que recurren para ciertas enfermedades a medicinas
indigenas u orientales, para otras a la medicina alopdtica, o a rituales
catélicos o pentecostales. El uso sincrético de estos recursos para la salud
stuele ir junto con fusiones musicales y de formas multiculturales de
Organizacion social, como ocurre en la santeria cubana, el vudu haitiano y
el candomblé brasilefio {Rowe-Schelling, 1991).

La palabra creolizacién también ha servido para referirse a las mezclas
interculturales. En sentido estricto, designa la ler~ua y la cultura creadas
Por variaciones a partir de la lengua bdsica y otros idiomas en el contexto
del tréfico de esclavos. Se aplica a las mezclas que el francés ha tenido en
América y el Caribe (Louisiane, Haiti, Guadalupe, Martinica) v en el
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océano Indico (Reunién, la isla Mauricio), o el portugués en Africy
(Guinea, Cabo Verde), en el Caribe .(Cufa'zao) y Asia (Il'1d1a, 5ti Lanka),
Dado que presenta tensiones paradigmaticas gntre orahda'd Y escritura,
entre sectores cultos y populares, en un confinuum Fie diversidad, Uy
Hannerz sugiere extender su uso en el dmbito t.ransnaiional para denomj.
nar “procesos de confluencia cultural'" ca’rracterlzados por la desigualdag
de poder, prestigio y recursos materiales (I-.Ian_nerz, 1997). Su énfasis en
que los flujos crecientes entre centro y periferia deben ser examinadog
junto con las asimetrias entre los mercados, los Estados y los niveles
educativos ayuda a evitar el riesgo de ver el mestizaje como simple
homogeneizacion y reconciliacién intercultural.

Estos términos —mestizaje, sincretismo, creolizacién— siguen usdndose
en buena parte de la bibliografia antropoldgica y etnohistérica para
especificar formas particulares de hibridacién mas o menos cldsicas. Perg
;como designar las fusiones entre culturas barriales y mediaticas, entre
estilos de consumo de generaciones diferentes, entre misicas locales y
transnacionales, que ocurren en las fronteras y en las grandes ciudades (no
solo alli)? La palabra hibridacién aparece mds dictil para nombrar no solo
las mezclas de elementos étnicos o religiosos, sino con productos de las
tecnologias avanzadas y procesos sociales modernos o posmodernos.

Destaco las fronteras entre paises y las grandes ciudades como contextos
que condicionan los formatos, estilos y contradicciones especificos de la
hibridacién. Las fronteras rigidas establecidas por los Estados modernos se
volvieron porosas. Pocas culturas pueden ser ahora descritas como unida-
des estables, con limites precisos basados en la ocupacion de un territorio
acotado. Pero esta multiplicacién de oportunidades para hibridarse no
implica indeterminacién, ni libertad irrestricta. La hibridacién ocurre en
condiciones histéricas y sociales especificas, en medio de sistemas de
produccion y CONSUmMO que a veces operan comao coacciones, segun pucde
apreciarse en la vida de muchos migrantes. Otra de las entidades sociales
que auspician pero también condicionan la hibridacién son las ciudades.
Las megal6polis multilingiies y multiculturales, por ejemplo Londres,
Berlin, Nueva York, Los Angeles, Buenos Aires, San Pablo, México y Hong
Kong, son estudiadas como centros donde la hibridacién fomenta mayores
conflictos y mayor creatividad cultural (Appadurai; Hannerz).

éLAS NOCIONES MODERNAS SIRVEN PARA HABLAR DE GLOBALIZACION?

~Los términos empleados como antecedentes o equivalentes de hibrida-
aon, o sea mestizaje, sincretismo y creolizacién, se usan en general para
referirse a procesos tradicionales, 0 a la sobrevivencia de costumbres Y
formas de pensamiento premodernos en los comienzos de la modernidad-
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Al estudiar movimientos recientes de globali:zflcién advertimos que
estos no solo integran y generan mestizajes; también segregan, producen
nuevas desigualdades y estimulan reacciones diferencialistas (Appfﬂdurai,
1996; Beck, 1997; Hannerz, 1996). A veces, se aprovecha la gllobahzacic’)n
empresarial y del consumo para afirmar y expandlr’ Partlcullarlclades
étnicas o regiones culturales, como ocurre con la musica latina en 15
actualidad (Ochoa; Yudice). Algunos actores soc1a1.es e.n,cuentran en estos
Procesos Iecursos para resistir o modificar la globall?acmn y replantear lag
condiciones de intercambio entre culturas. Pero el ejemplo de las hibrida-
ciones musicales, entre otros, pone de manifiesto las diferencias y desigual-
dades que existen cuando se realizan en los paises centrales o en las
periferias: basta evocar la distancia entre las fusiones homogeneizadoras
de Io latino, de los distintos modos de hacer miusica latina, en lag
discograficas de Miami, y la mayor diversidad reconocida por las produc-
toras locales de Argentina, Brasil, Colombia o México.

Cabe agregar, entonces, a la tipologia de hibridaciones tradicionales
(mestizaje, sincretismo, creolizacién) las operaciones de construccién
hibrida entre actores modernos y en condiciones avanzadas de
globalizacién. Encontramos dos ejemplos en la formacién multicultural
de lo latino: a) la neohispanoamericanizaciéon de América latina; b) la
tusién interamericana. Por neohispanoamericanizacion me refiero a la apro-
piacion de editoriales, aerolineas, bancos y telecomunicaciones por parte
de empresas esparfiolas en Argentina, Brasil, Colombia, Chile, México,
Perid y Venezuela. En Brasil, los esparioles ocuparon en 1999 el segundo
lugar con el 28 por ciento de las inversiones extranjeras; en Argentina
pasaron al primer puesto, desplazando a Estados Unidos el mismo afio.
Por un lado, puede pensarse que conviene diversificar los intercambios
con Espafia y Europa para corregir la tendencia anterior a subordinarse
solo a capitales estadounidenses. Pero también en estos casos las condi-
ciones asimétricas limitan la participacién de artistas y medios de
comunicacion latinoamericanos.

Bajo el nombre de fusion interamericana abarco el conjunto de procesos
de “norteamericanizacién” de los paises latinoamericanos y “latinizacién”
de Estados Unidos. Me inclino a llamar fusiones a estas hibridaciones, ya
que esa palabra, usada preferentemente en miisica, emblematiza el papel
prominente de los acuerdos entre industrias fonogréficas transnacionales,
el lugar de Miami como “capital de la cultura latinoamericana” (Ytdice,
1999}y la interaccién de las Américas en el consumo intercultural. (Analicé
mas extensamente estas relaciones interamericanas y con Europa en mi
libro La globalizacion imaginada.)

}-Iablar de flfSiOI‘lES no puede hacernos descuidar lo que resiste 0 8¢
escinde. La teoria de la hibridacién debe tomar en cuenta los movimientos
que la rechazan. No provienen solo de los fundamentalismos que 5€
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oponen al sincretismo religioso y el mestizaje intercultural. Existen resis-
tencias a aceptar estas y otras formas de hibridacién, porque generan
inseguridad en las culturas y conspiran contra su autoestima etnocéntrica.
También es desafiante para el pensamiento modernoc de tipo analitico,
acostumbrado a separar binariamente lo civilizado de lo salvaje, lo nacio-
nal de lo extranjero, lo anglo de lo latino.

Asimismo, nos obliear a ser cuidadosos con las generalizaciones los
procesos que podemos namar de hibridaciéu restringida. La fluidez de las
comunicaciones facilitan apropiarnos elementos de muchas culturas, pero
esto no implica que las aceptemos indiscriminadamente; como decia
Gustavo Lins Ribeiro, refiriéndose a la fascinacién blanca por lo
afroamericano, algunos piensan: “Incorporo su musica, pero que no se case
con mi hija”. De todas maneras, la intensificacién de la interculturalidad
favorece intercambios, mezclas mayores y mas diversificadas que en otros
tiempos, por ejemplo gente que es brasilefia por nacionalidad, portuguesa
por la lengua, rusa o japonesa por el origen, y catélica o afroamericana por
la religion. Esta variabilidad de regimenes de pertenencias desafia una vez
mads al pensamiento binario, a cualquier intento de ordenar el mundo en
identidades puras y oposiciones simples. Es necesario registrar aquello
que, en los entrecruzamientos, permanece diferente. Como explica N. J. C.
Vasantkumas del sincretismo, “es un proceso de mezcla de lo compatible y
fijacion de lo incompatible” (citado por Canevaci, 1996; 22).

QUE CAMBIO EN LA ULTIMA DECADA

Ameérica latina se estd quedando sin proyectos nacionales. La pérdida
de control sobre las economias de cada pais se manifiesta en la desapari-
cién de la moneda propia (Ecuador, El Salvador) en sus devaluaciones
frecuentes Jrasil, México, Perd, Venezuela) o en la fijacion maniaca al
délar (Areentina). Las monedas llevan emblemas nacionales, pero ya
representan poco la capacidad de las naciones de gestionar soberanamente
su presente. M) son referencias de realidad, aunque en los intentos de
revaloriz-- su moneda y devolverla del delirio hiperinflacionario a una
relacién verosimil con el pafs, Brasil la haya redesignado precisamente
como real. Esta apuesta de confiar a un significante fuerte la vigorizacion
del significado es tan inconsistente desde las teorias lingiiisticas v de la
representacién como desde el punto de vista econémico es hacer depender
de la estabilidad de la moneda el reordenamiento y el control endégeno de
la economia.

¢Por qué recurrir a doctrinas tan atrevidamente ingenuas para conse-
guir efectos estructurales?, pregunta Renato]  iine Ribeiro. “omo demues-
tra este filésofo brasilefio respecto de su pais, el cambio de nombre de la
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moneda tuvo efectos temporales: hizo posible que un presidente de |,
Repriblica se eligiera dos veces, cimenté la alianza e:ntre 1zquierda vy
derecha, ayudé a privatizar organismos estatales y calmé por unos afios |
tensién social. Seis afios después, el valor. caido Flel real y la mayor
dependencia externa de las variables econérrucz}s n.a‘cmnales muestran que
iniciar una nueva historia reconstituyendo el significado desde el signifi-
cante, la economfa desde las finanzas, fue solo un modo temporal de
ocultar los conflictos de la historia, una historia de oportunidades perdi-
das, elecciones desdichadas, en suma descontrol de los procesos econdmi-
cos y sociales que la moneda propia aspira a representar (Ribeiro, 2000).

De los afios cuarenta a los setenta del siglo XX la creacién de editoriales
en Argentina, Brasil, México y algunas en Colombia, Chile, Perq, Uruguay
y Venezuela, produjeron una “sustitucion de importaciones” en el campo
de la cultura letrada, tan significativo para la configuracién de naciones
democraticas modernas; a partir de mediados de los setenta, la mayoria de
los editores fue quebrando, o vendieron sus catdlogos a editoriales espano-
las, que Iuego fueron comprados por empresas francesas, italianas y
alemanas.

La historia social de las culturas latinoamericanas que trazamos en este
libro revela que un recurso clave para la modernizacién fue multiplicar el
estudiantado universitario (de 250 mil en 1950 a 5.389.000 al finalizar la
década de los setenta). Desde los ochenta, las universidades, envejecidas y
econdmicamente asfixiadas, se han vuelto para los jovenes, dice Juan
Villoro, “gigantescas sala de espera donde se les entretiene para que no se
conviertan en factor de conflicto social”.

Aunque muchos jovenes se frustraban hace treinta, cuarenta o cincuen-
ta afios al salir de las universidades, y a veces los mejores investigadores
migraban a Europa y Estados Unidos, la educacién superior buscaba
producir intelectuales para el desarrollo nacional; hoy sigue frustrando a la
mayoria, pero solo le ofrece optar entre irse a trabajar en puestos secunda-
rios en los servicios del primer mundo o volverse técnico en las transnacio-
nales que controlan la produccién y el comercio del propio pais. Nadaenla
sociedad induce la tentacién del voluntarismo politico; muy pocos cargos
pablicos requieren alto nivel profesional, y la formacién en la critica
intelectual mas bien descalifica para ejercerlos a quienes solo se pide que
sean expertos. A los jovenes de hace treinta afios les preocupaba c6mo
acortar la distancia entre lo culto y lo popular; a los universitarios ¥
profesionales jévenes en América latina les aflige ahora cémo flotar en lo
que queda del mundo culto y de la clase media; si son colombianos ©
ecuatorianos, la pregunta es cémo y ad6nde irse.

Todas las tendencias de abdicacién de lo ptiblico en lo privado, de lo
nacional en lo transnacional, que registrabamos hace diez afios se han
acentuado. Dos procesos nuevos, incipientes entonces, colaboran en esta



Introduccidn a la nueva edicién 27

reorientacion. Uno es la digitalizacién y mediatizacion de los procesos
culturales en la produccién, la circulacion y el consumo, que transfiere la
iniciativa y el control econémico y cultural a empresas transnacionales.
Otro es el crecimiento de los mercados informales, la precarizacion del
trabajo y, en su modalidad mads espectacular, el narcorreordenamiento de
gran parte de la economia y la politica, con la consiguiente destruccion
violenta de los lazos sociales.

Persisten unas pocas fundaciones y acciones mecenales en la cultura
por parte de empresarios de algunos pafses latinoamericanos, pero se
cerraron en todas partes instituciones auspiciadas por actores privados y
publicos. El lugar de estos actores nacionales suele ser ocupado por
inversionistas extranjeros en telecomnunicaciones, distribuidoras vy
exhibidoras de cine y video, vendedores de productos y servicios informd-
ticos. La __inovacidn estética interesa cada vez menos en los museos, en las
editoriales y en el cine; se ha desplazado a las tecnologias electrénicas, al
entretenimiento musical y la moda. Donde habia pintores o musicos, hay
disefiadores y disc jockeys. La hibridacién en cierto mod¢ e ha vuelto mas
facil y se ha multiplicado cuando no depende de los tiempos largos de la
paciencia artesanal o erudita, sino de la habilidad para generar hipertextos
y rdpidas ediciones audiovisuales o electronicas. Conocer las innovaciones
de distintos paises y la posibilidad de mezclarlas requeria, hace diez afios,
viajes frecuentes, suscribirse a revistas extranjeras y pagar abultadas
cuentas telefénicas; ahora se trata de renovar periédicamente el equipo de
cOmputo y tener un buen servicio de Internet.

Pese a que vivamos en un presente excitado consigo mismo, las historias
del arte, de la literatura y de la cultura siguen apareciendo aqui y alld como
recursos narrativos, metiforas y citas prestigiosas. Fragmentos de cldsii s
barrocos, romanticos y del jazz son convocados en el rock y la musica tecno.
Laiconografia ¢ . Renacimiento y de la experimentacién vanguardista nutre
la publicidad de las promesas tecnolégicas. Los coroneles que no tenian
quién les escribiera llegan con sus novelas al cine, la memoria de los
oprimidos y desaparecidos mantiene su testimonio en desgarrados cantos
rockeros y videoclips. Los dramas histdricos se hibridan con discursos de
hoy méds en movimientos culturales que sociales o politicos.

Entre tanto, los perfiles nacionales mantienen vigencia en algunas dreas
del consumo. Sobre todo, en los campos donde cada sociedad dispone de
ofertas propias. No es el caso del cine, porque la~ peliculas estadouniden-
ses ocup -~ entre el 80 y 90 por ciento del tiempo en pantalla en casi todo el
mundo; al dominio de la produccion y la distribucion, se agrega ahora la
apropiacion transnacional de los circuitos de exhibicion, con lo cual se
Consagra para un largo futuro la capacidad de marginar lo que queda de
las cinematograffas europeas, asidticas y latinoamericanas. Es diterente lo
que ~-urre con la musica: las majors (Sony, Warner, Emi - Universal)
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manejan el 90 por ciento del mercado discog’réﬁco -mu_ndja‘lf pero lag
encuestas de consumo dicen que en todos los paises latinoamericanos mag
de la mitad de lo que 5€ escucha. estd en espaflo.l. Pero eso, lag
megadisqueras y MTV conceden ate.nc1.61_1 a nuestra musica.

Las culturas populares no se extinguieron, pero hay que buscarlas en
otros lugares o no lugares. La puesta en escena de lo Eopular sigue
haciéndose en museos y exposiciones folcloricas, en escenarios politicos y
comunicacionales, con estrategias semejantes a las que analicé en log
capitulos 5 y 6. Aunque la recomposicion, revaloracion y desvalorizacién
de culturas locales en la globalizacion acentiia, y a veces cambia, algunos
procesos de hibridacion.

Es més claro que cuando escribi este libro que la interaccién de los
sectores populares con los heremdnicos, de lo local con lo transnacional,
no se deja leer sélo en clave de antagonismo. Las majors de la industria
musical, por ejemplo, son empresas que se deslizan con soltura entre lo
global y lo nacional. Expertas en glocalizar, crean condiciones para que
circulemos entre diversas escalas de la produccion y del consumo.

En suma, en los procesos globalizadores se amplian las facultades
combinatorias de los consumidores, pero casi nunca la /ibridacion enddogena,
o sea en los circuitos de produccién locales, cada vez mas condicionados
por una Jubridacién heteronoma, coercitiva, que concentra las iniciativas
combinatorias en unas pocas sedes transnacionales de generacion de
mensajes y bienes, de edicién y administracién del sentido social.

PoLiTICAS DE HIBRIDACION

;Es posible democratizar no solo el acceso a los bienes, sino la capaci-
dad de hibridarlos, de combinar los repertorios multiculturales que expan-
de esta época global? La respuesta depende, ante todo, de acciones
politicas y econémicas. Entre ellas, quiero destacar la urgencia de que los
acuerdos de libre comercio sean acompafados por reglas que ordenen ¥y
fortalezcan el espacio priblico transnacional. Uno de los requisitos para ello
es que también globalicemos los derechos ciudadanos, que Iz hibridacio-
nes multinacionales derivadas de migraciones masivas encuentren recono-
cimiento en una concepcién mas abierta de la ciudadanfa, capaz de abarcar
multiples pertenencias.

Q.uiero decir que reivindicar la heterogeneidad y la posibilidad de
miiltiples hibridaciones es un primer movimiento politico para que el
mmdQ no quede preso bajo la 16gica homogeneizadora con que el caPital
ﬁn_ar}mero tlend.e a emparejar los mercados a fin de facilitar las gananciaS-
Exigir que las fu?anzas sean vistas como parte de la economia, 0 sea dela
produccién de bienes y mensajes, y que la economia sea redefinida como
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ENTRADA

;Cudles son, en los afios noventa, las estrategias para entrar y salir de la
modernidad?

Colocamos la pregunta de este modo porque en América latina, donde
las tradiciones atin no se han ido y la modernidad no acaba de llegar,
dudamos si modernizamos debe ser el principal objetivo, segtin pregonan
politicos, economistas y la publicidad de nuevas tecnologias. Otros secto-
res, al comprobar que los salarios regresan al poder que tenfan hace dos
décadas y el producto de los paises mas présperos —la Argentina, Brasil,
México- permaneci6 estancado durante los afios ochenta, se preguntan si
la modernizacién no se vuelve inaccesible para la mayorfa. Y también es
posible pensar que perdi6 sentido ser modemo en este tiempo en que las
filosoffas de la posmodernidad descalifican a los movimientos culturales
que prometen utopias y auspician el progreso.

No basta explicar estas discrepancias por las distintas concepciones
de la modernidad en la economia, la politica y la cultura. Junto a la
cuestion tedrica, estdn en juego dilemas politicos. ;Vale la pena que se
promuevan las artesanias, se restaure o reutilice el patrimonio histérico,
que se siga aceptando ingresos masivos de estudiantes en carreras
humanisticas o ligadas a actividades en desuso del arte de elite o la
cultura popular? ;Tiene sentido —personal y colectivamente- invertir en
largos estudios para acabar en puestos de bajo salario repitiendo
técnicas y conocimientos fatigados en vez de dedicarse a la microelec-
trénica o la telecomunicacién?

Tampoco es suficiente para entender la diferencia entre las visiones de
la modernidad recurrir a ese principio del pensamiento moderno segtin el
cual las divergencias ideolégicas se deberian al desigual acceso que logran
a los bienes ciudadanos y politicos, trabajadores v empresarios, artesanos v
artistas. La primera hipétesis de este libro es que la incertidunibre acerca del
sentido y el valor de la modernidad deriva no sélo de lo que separa a
naciones, etnias y clases, sino de los cruces socioculturales en que lo
tradicional y lo moderno se mezclan.

¢CO6mo entender el encuentro de artesanias indigenas con catilogos de
arte de vanguardia sobre la mesa del televisor? ;Qué buscan los pintores
cuando citan en el mismo cuadro imdgenes precolombinas, coloniales y de
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1a industria cultural, cuando las reelaboran usando computadoras y ldser
Los medios de comunicacién electronica, que parecian dedicadog 3 Susﬁ:
tuir el arte culto y el folclor, ahora los difunden masivamente. F) rock y |,
misica “erudita” se renuevan, aun en las metrépolis, con melod{as popula.
res asidticas y afroamericanas.

No se trata sélo de estrategias de las instituciones y los sectoreg
hegemonicos. Las hallamos también en la “reconversién” econdmica y
simbolica con que los migrantes campesinos adaptan sus saberes para vivir
en la ciudad, y sus artesanias para interesar a consumidores urbanos:
cuando los obreros reformulan su cultura laboral ante las nuevag tecnoloi
gfas productivas sin abandonar creencias antiguas, y los movimientog
populares insertan sus demandas en radio y televisidn. Cualquiera de
nosotros tiene en su casa discos y casetes en que combina misica clasicy
jazz, folclor, tango y salsa, incluyendo a compositores como Piazzola,
Caetano Veloso y Rubén Blades que fusionaron esos géneros cruzando en
sus obras tradiciones cultas y populares.

Asf como no funciona la oposicién abrupta entre lo tradicional y Io
moderno, tampoco lo culto, lo popular y lo masivo estdn donde nos
habituamos a encontrarlos. Es necesario desconstruir esa division en tres
pisos, esa concepcion hojaldrada del mundo de la cultura, y averiguar si su
hibridacion' puede leerse con las herramientas de las disciplinas que los
estudian por separado: la historia del arte y la literatura, que se ocupan de
lo “culto”; el folclor y la antropologia, consagrados a lo popular; los
trabajos sobre comunicacidn, especializados en la cultura masiva. Necesita-
mos ciencias sociales némadas, capaces de circular por las escaleras que
comunican esos pisos. O mejor: que redisefien los planos y comuniguen
horizontalmente los niveles.

La segunda hip6tesis es que el trabajo conjunto de estas disciplinas
puede generar otro modo de concebir la modernizacién latinoamericana:
mas que como una fuerza ajena y dominante, que operaria por sustitucion
de lo tradicional y lo propio, como los intentos de renovacién con que
diversos sectores se hacen cargo de la heferogencidad multitemporal de cada
nacion.

Una tercera linea de hipétesis sugiere que esta mirada transdisciplina-
.ria sobre los circuitos hibridos tiene consecuencias que desbordan 1@
investigacién cultural. La explicacién de por qué coexisten cultura®

, . . _ . 105
1. Se encontrardn ocasionales menciones de los términos sincretisio, mestiza)e ¥ ot

. e - . - H 53“3
empleadfm para designar procesos de hibridacion. Prefiero este Gltimo porque abarca diver .
mezclas interculturales -no s6lo las raciaje ~y pord

permite Incluir Jas formas modernas de g fdrmﬂlﬂ
referida casi siempre a fusione

" - ff

s a las que sucle limitarse “mestizajé
3 = . . - * ¥
hibridacién mejor que “sincretismo
s religiosas o de movimientos simbélicos tradicionales.
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étnicas y nuevas tecnologias, formas de produccién artesanal e indus-
trial, puede iluminar procesos politicos; por ejemplo, las razones por las
que tanto las capas populares como las elites combinan la democracia
moderna con relacion  arcaicas de poder. Encontramos en el estudio de
la heterogeneidad cultural una de las vias para explicar los poderes
oblicuos que entreveran instituciones liberales y habitos autoritarios,
movimientos sociales democrdticos ¢ 1 regimenes paternalistas, y s
transacciones de unos con otros.

Tenemos, entonces, ir  cuestiones er © Sat  Cémo estudiar las cultu-
ras hibridas que constituyen la modernidad y le dan su perfil especifico en
América latina. Luego, reunir los saberes parciales de las disciplinas que se
ocupan de la cultura para ver si es posible elaborar una interpretacion mas
plausible de las contradicci 1es y los fracasos de nuestra modernizacién.,
En tercer lugar, qué hacer —cuando la modernidad se ha vuelto un proyecto
polémico o desconfiable- con esta mezcla de memoria heterogénea e
innovaciones truncas.

NI CULTO, N1 POPULAR, NI MASIVO

Para analizar las idas y venidas de la modernidad, los cruces de las
herencias indigenas y coloniales con el arte contemporaneo y las culturas
electronicas, tal vez seria mejor no hacer un libro. Tampoco una pelicula, ni
una telenovela, nada que se entregue en capitulos y vaya desde un
principio a un final. Quizd puede usarse este texto como una ciudad, a la
que se ingresa por el camino de o culto, el de lo popular o el de 1o masivo.
Adentro todo se mezcla, cada capitulo remite a los otros, y entonces ya no
importa saber por qué acceso se llegé.

Pero ;c6mo hablar de la ciudad moderna, que a veces estd dejando de
ser moderna y de ser ciudad? Lo que era un conjunto de barrios se derrama
mas alld de lo que podemos relacionar, nadie abarca todos los itinerarios, ni
todas las ofertas materiales y simbélicas deshilvanadas que se presentan.
Los migrantes atraviesan la ciudad en muchas direcciones, e instalan,
Precisamente en los cruces, sus puestos barrocos de dulces regionales v
radi - de contrabando, hierbas curativas y videocasetes. ; C6mo estudiar
las astucias con que la ciudad intenta con “liar todo lo que llega ¥
prolifera, y trata de contener el desorden: el trueque de lo campesino con lo
transnacional, los embotellamientos de coches frente a las manifestaciones
de protesta, la expansién del consumo junto a las demandas de los
desocupados, los duelos entre mercancias y ...nportamientos venidos de
todas partes? _

Las ciencias sociales contribuyen a esta dificultad con sus diteren-
tes escalas de observacion. El antropélogo llega a la ciudad a pie, el
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exhibirse la pelicula filmada sobre esa novela, cinco millones de ejemplares
en veinticinco lenguas. Los relatos de Garcia Marquez y Vargas Llosa
alcanzan mads ptiblico que las peliculas filmadas sobre sus textos.

Del lado popular, hay que preocuparse menos por o que se extingue
que por lo que se transforma. Nunca hubo tantos artesanos, ni musicos
populares, ni semejante difusién del folclor, porque sus productos mantie-
nen funciones tradicionales (dar trabajo a indigenas y campesinos) y
desarrollan otras modernas: atraen a turistas y consumidores urbanos que
encuentran en los bienes folcléricos signos de distincién, referencias
personalizadas que los bienes industriales no ofrecen.

L.a modernizacion disminuye el papel de lo culto y lo popular tradicio-
nales en el conjunto del mercado simbdlico, pero no los suprime. Reubica
el arte y el folclor, el saber académico y la cultura industrializada, bajo
condiciones relativamente semejantes. El trabajo del artista y el del artesa-
no se aproximan cuando cada uno experimenta que el orden simbdlico
especifico en que se nutrfa es redefinido por la 16gica del mercado. Cada
vez pueden sustraerse menos a la informacion y la iconograffa modernas,
al desencantamiento de sus mundos autocentrados y al reencantamiento
que propicia la espectacularizacién de los medios. Lo que se desvanece no
son tanto los bienes antes conocidos como cultos o populares, sino la
pretension de unos y otros de conformar universos autosuficientes y
de que las obras producidas en cada campo sean Ginicamente “expresion” de
sus creadores.

Es légico que también confluyan las disciplinas que estudiaban esos
universos. El historiador de arte que escribfa el catdlogo de una exposicién
situaba al artista o la tendencia en una sucesién articulada de busquedas,
un cierto “avance” respecto de lo que se habia hecho en ese campo. El
folclorista y el antropdlogo referian las artesanfas a una matriz mitica o un
sisterna sociocultural auténomos que daban a esos objetos sentidos preci-
s0s. Hoy esas operaciones se nos presentan casi siempre como construccio-
nes culturales multicondicionadas por actores que trascienden lo artistico
0 simbdlico,

‘ Que el arte no es solo una cuestiéon estética: hay que tomar en cuenta
como se la va respondiendo en la interseccién de lo que hacen los
periodistas y criticos, historiadores y musedgrafos, marchands, coleccionis-
tas y especuladores. De modo semejante, lo popular no se define por una
esencia a priori, sino por las estrategias inestables, diversas, con que
construyen sus posiciones los propios sectores subalternos, y también por
el modo en que el folclorista y el antropélogo ponen en escena la cultura
Popular para el museo o la academia, los sociélogos y los politicos para los
Partidos, los comunicélogos para los medios.
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LA MODERNIDAD DESPUES DE LA POSMODERNIDAD

Estos cambios de los mercados simbolicos en parte radicalizan ¢
proyecto moderno y en cierto modo llc?van a una |51tuac1’6n Posmodern,,
entendida como ruptura con lo anterior. La bibliografia reciente sobre
este doble movimiento ayuda a repensar varios debates 1atinoamerica-
nos. Ante todo, la tesis de que los desacuerdos entre el modernismg
cultural y la modernizacion social nos volverfan una versién deficiente
de la modernidad canonizada por las metrépolis.® O la inversa: que por
ser la patria del pastiche y el bricolnge, donde se dan cita muchas épocas
y estéticas, tendriamos el orgullo de ser posmodernos desde hace siglos

de un modo singular. Ni el “paradigma” de la imitacién, ni el de la
originalidad, ni la “teoria” que todo lo atribuye a la dependencia, ni Ia
que perezosamente quiere explicarnos por “lo real maravilloso” o up
surrealismo latinoamericano, logran dar cuenta de nuestras culturas
hibridas.

Se trata de ver cémo, dentro de la crisis de la modernidad
occidental —de la que América latina es parte—, se transforman las
relaciones entre tradicion, modernismo cultural y modernizacién so-
cioecondmica. Para eso hay que ir mds alld de la especulacidn filoséfica
y el intuicionismo estético dominantes en la bibliografia posmoderna.
La escasez de estudios empiricos sobre el lugar de la cultura en los
procesos llamados posmodernos ha llevado a reincidir en distorsiones del
pensamiento premoderno: construir posiciones ideales sin contrastacion
factica. '

Una primera tarea es tener en cuenta las discrepantes concepciones de
la modernidad. Mientras en el arte, la arquitectura y la filosofia las
corrientes posmodernas son hegeménicas en muchos paifses, en la econo-
mia y la politica latinoamericanas prevalecen los objetivos modernizado-
res. Las dltimas campafias electorales, los mensajes politicos que acompa-
fian los planes de ajuste y reconversién, juzgan prioritario que nuestr?ﬁ
paises incorporen los avances tecnolégicos, modernicen la ec011c?mlﬂr
superen en las estructuras de poder alianzas informales, la corrupcion ¥
otros resabios premodernos.

3. Adoptamos con cierta floxibilidad Ia distincién hecha por varios autores, desde J_ﬁrg.L:n
Habermas hasta Marshall Berman, entre la modernidad como ctapa histérica, la mnderm:fﬂfm”
COmMO Proceso socloecondmico que trata de ir construyendo la modernidad, y los madurmsmﬂ:};
0 sea los proyectos culturales que renuevan las précticas simbélicas con un sentido exper”
mental o critico (Jiirgen Habermas, El discurso filoséfico de la moderiidad, Taurus, Madrid, 1 o
Marshall Berman, Todo lv sslido se desvanece e of aire. La experiencia de la modernidad, Siglo A
Madrid, 1988). ¥
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El peso cotidiano de estas “deficiencias” hace que la actitud mds
frecuente ante los debates posmodernos sea en América latina la subesti-
macién irénica. jPara qué r}os vamos a andar preocupando por la posmo-
dernidad sien nuestro continente los avances modernos no han llegado del
todo ni a todos? No hemos tenido una industrializacion solida, ni una
tecnificacién extendida de la produccién agraria, ni un ordenamiento
sociopolitico basado en lJa racionalidad formal y material que, segin
jeemos de Kant a Weber, se habria convertide en el sentido comun de
Occidente, el modelo de espacio publico donde los ciudadanos convivirian
democrdticamente y participarian en la evolucién social. Ni el progresismo
evolucionista, ni el racionalismo democrdtico han sido entre nosotros
causas populares.

“Cémo hablar de posmodernidad desde el pais donde insurge Sendero
Luminoso, que tiene tanto de premoderno” —preguntaba hace poco el
socic ogo peruano y candidato presidencial Henry Pease Garcia.! Las
contradicciones pueden ser distintas en otros paises, pero existe la opinion
generalizada de que, si bien el liberalismo y su régimen de representativi-
dad parlamentaria llegaron a las constituciones, carecemos de una cohe-
sidn social y una cultura politica modernas suficientemente asentadas para
que nuestras sociedades sean gobernables. Los caudillos siguen manejan-
do las decisiones politicas sobre la base de alianzas informales y relaciones
silv-"1 s de fuerza. Los filosofos positivistas y luego los cientificos sociales
modernizaron la vida universitaria, dice Octavio Paz, pero el caciquismo,
la religiosidad y la manipulaci¢ comunicacional conducen el pensamien-
to de las masas. Las ‘ites cultivan la poesia y el arte de vanguardia,
mientras las mayorias son analfabetas.?

La modernidad es vista entonces como una mdscara. Un simulacro
urdido por las elites y los aparatos estatales, sobre todo los que se ocupan
del arte y la cultura, pero que por lo mismo los vuelve irrepresentativos e
inverosimiles. Las oligarquias liberales de fines del siglo XIX y principios
de! XX habrian hecho como que constitufan Estados, pero solo ordenaron
algunas dreas de la sociedad para promover un desarrollo subordinado e
ineonsistente; hicieron como que formaban culturas nacionales, y apenas
construyeron culturas de elites dejando fuera a enormes poblaciones
inc.genas y campesinas que evidencian su exclusién en mil revueltas y en
la mieracién que “trastorna” las ciudades. Los populismos hicieron como
que incorporaban a esos sectores excluidos, pero su politica distribucionis-

. Henry Pease Garcfa, “La izquierda v la cultura de la posmodernidad”, en Proyectos de

cambio. La izquicrda democritica en Améric.. Latina, Editorial Nueva Sociedad, Caracas, 1988,
p. 166.

3. Octavio Paz, El ogro filantropico, Joaquin Mortiz, México, 1979, p. 64.
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ta en la economia y la cultura, sin cambios estlju(;turales, fue revertids en
pocos afos o se diluy6 en clientelismos demagégicos.
;Para qué seguir haciendo como que tenemos Est_ac_lo, pregunta g
escritor José Ignacio Cabrujas cuando lo copsulta la Comisién Presidencial
ara la Reforma del Estado Venezolano, si el Estado “es un esquema de
disimulos”? Venezuela, explica, se fue creando como un campamentq
habitado primero por tribus errantes y luego por espaioles que la usaror;
como sitio de paso en la biisqueda del oro prometido, hacia Potosf ¢ Fj
Dorado. Con el progreso lo que se hizo fue convertir el campamento ep un
gigantesco hotel, en el que los pobladores se sienten huéspedes vy el Estady
un gerente “en permanente fracaso a la hora de garantizar el confort de gyg

huéspedes”.

Vivir, es decir, asumir la vida, pretender que mis acciones se traducen en
algo, moverme en un tiempo hist6rico hacia un objetivo, es algo que choca con
el reglamento del hotel, puesto que cuando me alojo en un hotel no pretendo
transformar sus instalaciones, ni mejorarlas, ni adaptarlas a mis deseos. Simple-

mente las uso.

En algin momento se pensé que era necesario un Estado capaz de
administrarlo, un conjunto de instituciones y leyes para garantizar un
minimo de orden, “ciertos principios elegantes, apolineos mds que elegan-
tes, mediante los cuales ibamos a pertenecer al mundo civilizado”.

Habria sido mds justo inventar esos articulos que leemos siempre al
ingresar en un cuarto de hotel, casi siempre ubicados en la puerta. “Cémo
debe vivir usted aqui”, “a qué hora debe marcharse”, “favor, no comer en las
habitaciones”, “queda terminantemente prohibido el ingreso de perros en su
cuarto”, etc,, etc., es decir, un reglamento pragmatico y sin ningin melindre
principista. Este es su hotel, disfriitelo y trate de echar la menos vaina posil_Jlef
podria ser la forma mas sincera de redactar el primer pdrrafo de la Constitt-
cién Nacional.®

¢Se pueden superar estos desacuerdos entre los Estados latinoamerica-
nos, las sociedades a las que corresponden y su cultura politica? Antes de
responder, tendremos que averiguar si la pregunta estd bien plantea.dﬂ-
Para estos autores, y para la mayor parte de la bibliografia latinoamerica-
na, la modernidad seguirfa teniendo conexiones necesarias —al modo en
que lo pens6 Max Weber- con el desencantamiento del mundo, con las

. José Ignacio Cabrujas, “El Estado del disimulo”, Heferodoxia y Estado, 5 resptiestas; Estad?

Y Reforma, Caracas, 1987,
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ciencias experimentales y, sobre todo, con una organizacién racionalista de
ia sociedad que culminaria en empresas productivas eficientes y aparatos
estatales bien organizados. Estos rasgos no son los tinicos que definen la
modernidad, ni en los autores posmodernos, como Lyotard o Deleuze, ni
en las reinterpretaciones de quienes se siguen adhiriendo al proyecto
moderno: entre otros, Habermas en el texto citado, Perry Anderson,’
Erederic Jameson.”

Nuestro libro busca conectar esta revisién de la teoria de la modernidad
con las transformaciones ocurridas desde los ochenta en América latina.
Por ejemplo, los cambios en lo que se entendia por modernizacion
econémica y politica. Ahora se menosprecian las propuestas de industriali-
sacion, la sustitucién de importaciones y el fortalecimiento de Estados
nacionales auténomos como ideas anticuadas, culpables de que las socie-
dades latinoamericanas hayan diferido su acceso a la modernidad. Si bien
permanece como parte de una politica moderna la exigencia de que la
produccién sea eficiente y los recursos se otorguen donde rindan mads, ha
pasado a ser una “ingenuidad premoderna” que un Estado proteja la
produccién del propio pais o, peor, en funcidn de intereses populares que
suelen juzgarse contradictorios con el avance tecnoldgico. Por cierto, la
polémica estd abierta y tenemos razones para dudar de que la ineficiencia
cronica de nuestros Estados, de sus politicas desarrollistas y proteccionis-
tas, se resuelva liberando todo a la competencia internacional.’

También en la sociedad y la cultura cambié lo que se entendia por
modernidad. Abandonamos el evolucionismo que esperaba la solucion de
los problemas sociales de la simple secularizacién de las practicas: hay que
pasar, se decia en los sesenta y setenta, de los comportamientos prescripti-
vos a los electivos, de la inercia de costumbres rurales o heredadas a
conductas propias de sociedades urbanas, donde los objetivos y la organi-
zacion colectiva se fijarian de acuerdo con la racionalidad cientifica y
tecnol6gica. Hoy concebimos a América latina como una articulacién mds
compleja de tradiciones y modernidades (diversas, desiguales), un conti-
nente heterogéneo formado por pafses donde, en cada uno, coexisten
miltiples I6gicas de desarrollo. Para repensar esta heterogeneidad es util la
reflexién antievolucionista del posmodernismo, mds radical que cualquier
Otra anterior. Su critica a los relatos omnicomprensivos sobre la historia

7. Perry Anderson, “Modernity and Revolution”, New Left Revietw, 144, marzo-abril de 1984
1 9898- Frederic Jameson, “Marxism and Posmodernism®, New Left Review, 176, julic-agosto de

%P ara un desarrallo de esta critica, véase el texto de José [, Casar, “La modemizacidn
E’CGHﬁmlca ¥ el mercado”, en R. Cordera Campos, R. Trejo Delarbre y Juan Enrique Vega
coords.), Mévico: ef reclamo denocrdtico, Siglo XXI-ILET, México, 1988.
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puede servir para detectar las pretensiones fundamentalistas del. tradicig.
nalismo, el etnicismo y el naciona.hs‘mo, para entender las derivaciong,
autoritarias del liberalismo y el socialismo. -

En esta linea, concebimos la posmodermdac? Nno COmMO una etapa ¢
tendencia que reemplazaria el I‘nundo moderno, SN0 cOmMo LUNa manera de
problematizar los vinculos equivocos que este armo con 1'35 tradiciones que
quiso excluir o superar para c011§ht}11rse. La. r.elatnrl.zamon posmoderna de
todo fundamentalismo o evolucionismo facilita revisar la separacién entre
lo culto, lo popular y lo masivo sobre la que aun simula asentarse Ia
modernidad, elaborar un pensamiento mds abierto para abarcar lag inte-
racciones e integraciones entre los niveles, géneros y formas de la sensibili-
dad colectiva.

Para tratar estas cuestiones es inapropiada la forma del libro que
progresa desde un principio a un final. Prefiero la ductilidad del ensayo,
que permite moverse en varios niveles. Como escribié Clifford Geertz, ¢l
ensayo hace posible explorar en distintas direcciones, rectificar el itinerario
si algo no marcha, sin la necesidad de “defenderse durante cien paginas de
exposicion previa, como en una monograffa o un tratado”.! Pero el ensayo
cientitico se diferencia del literario o filoséfico al basarse, como en este
caso, en investigaciones empiricas, al someter en lo posible las interpreta-
ciones a un manejo controlado de los datos.

También quise evitar la simple acumulacién de ensayos separados que
reproduciria la compartimentacién, el paralelismo, entre disciplinas y
territorios. Al buscar, de todos modos, la estructura del libro intento re-
trabajar 1a conceptualizacién de la modernidad en varias disciplinas a
través de acercamientos multifocales y complementarios.

El primer capitulo y, en parte, los dos tiltimos retoman la reflexién sobre
modernidad y posmodernidad en los paises metropolitanos con el fin de
examinar las contradicciones entre las utopias de creacién auténoma en la
cultura y la industrializacién de los mercados simbdlicos. En el segundo, s¢
propone una reinterpretacion de los vinculos entre modernismo y moder-
nizacién a partir de investigaciones histéricas y sociolégicas recientes sobre
las culturas latinoamericanas. El tercero analiza cémo se comportan qu
artistas, intermediarios y publicos ante dos opciones bésicas de la moder.m‘
dad: innovar o democratizar. En el cuarto, quinto y sexto se estudian
algu-nas estrategias de instituciones y actores modernos al utilizar cl
patrimonio histérico y las tradiciones populares: c6mo los ponen en escend
los museos y las escuelas, los estudios folcléricos y antropologicos, I

en él?[fzejqé . at.rzglll_me;“adén en favor del ensayo para la exposicién del conocimiento Socliil
rord Lieerte, Local Knowledge. Further Essays in itorneotats . Basic BoOK™
Nueva York, 1983, introduccion, ays i {nterpretative Antliropelogy,
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sociologia de la cultura y los populismos politicos. Por tltimo, examina-
mos las culturas hibridas generadas o promovidas por las nuevas tecnolo-
gias comunicacionales, por el 1'e0rf1|3namient0 de lo publico y lo privado en
el espacio urbano y por la desterritorializacion de los procesos simbolicos.

Poner en relacién espacios tan heterogéneos lleva a experimentar qué
les puede ocurrir a las disciplinas que convencionalmente se ocupan de
cada uno si aceptan los desafios de los vecinos. ;Es posible saber algo
mds o diferente sobre las estrategias de la cultura moderna, cuando la
antropologia estudia los rituales con que el arte se scpara de otras
précticas y el andlisis econémico muestra los condicionamientos con que
el mercado erosiona esa pretensién? El patrimonio histdrico y las culturas
trradicionales revelan sus funciones contempordneas cuando, desde la
sociologfa politica, se indaga de qué modo un poder dudoso o herido
teatraliza y celebra el pasado para reafirmarse en el presente. La transna-
cionalizacion de la cultura efectuada por las tecnologias comunicaciona-
les, su alcance y eficacia, se aprecian mejor como parte de la recomposi-
cién de las culturas urbanas, junto a las migraciones y el turismo de
masas que ablandan las fronteras nacionales y redefinen los conceptos de
nacién, pueblo e identidad.

;Es preciso aclarar que esta mirada que se multiplica en tantos fragmen-
tos y cruces no persigue la trama de un orden tinico que las separaciones
disciplinarias habrian encubierto? Convencidos de que las integraciones
romdnticas de los nacionalismos son tan precarias y peligrosas como las
integraciones neoclasicas del racionalismo hegeliano o de los marxismos
compactos, nos negamos a admitir, sin embargo, que la preocupacién por
la totalidad social carezca de sentido. Uno puede olvidarse de la totalidad
cuando solo se interesa por las diferencias entre los hombres, no cuando se
OcCupa también de la desigualdad.

Tenemos presente que en este tiempo de diseminacién posmoderna y
descentralizacién democratizadora también crecen las formas mas concen-
tradas de acumulacién de poder y centralizacién transnacional de la
cultura que la humanidad ha conocido. El estudio de las bases culturales
heferogéneas e hibridas de ese poder puede llevarnos a entender un poco
mas de los caminos oblicuos, llenos de transacciones, en que esas fuerzas
actdan. Permite estudiar los diversos sentidos de la modernidad no solo

tomo simples divergencias entre corrientes; también como manifestacion
de conflictos irresueltos.
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Capitulo 1
DE LAS UTOP[AS AL MERCADO

;Qué significa ser modernos? Es posible condensar las interpretaciones
actuales diciendo que constituyen la modernidad cuatro movimientos
bdsicos: un proyecto emancipador, un proyecto expansivo, un proyecto
renovador y un proyecto democratizador.

Por proyecto emancipador entendemos la secularizacién de los campos
culturales, la produccién autoexpresiva y autorregulada de las practicas
simbdlicas, su desenvolvimiento en mercados autonomos. Forman parte
de este movimiento emancipador la racionalizacion de la vida social y el
individualismo creciente, sobre todo en las grandes ciudades.

Denominamos proyecto expansivo a la tendencia de la modernidad que
busca extender el conocimiento y la posesidon de la naturaleza, la produc-
cién, la circulacién y el consumo de los bienes. En el capitalismo, la
expansion estd motivada preferentemente por el incremento del lucro; pero
en un sentido mds amplio se manifiesta en la promocion de los descubri-
mientos cientificos y el desarrollo industrial.

El proyecto renovador abarca dos aspectos, con frecuencia complementa-
rios: por una parte, la persecucion de un mejoramiento e innovacion
incesantes propios de una relacién con la naturaleza y la sociedad liberada
de toda prescripcién sagrada sobre como debe ser el mundo; por la otra, la
necesidad de reformular una y otra vez los signos de distincién que el
consumo masificado desgasta,

Llamamos proyecto democratizador al movimiento de la modernidad
que confia en la educacién, la difusidn del arte y los saberse especializados,
Para lograr una evolucién racional y moral. Se extiende desde la ilustracion
hasta la UNESCO, desde el positivismo hasta los programas educativos o

' Popularizacién de la ciencia y la cultura emprendidos por gobiernas
liberales, socialistas y agrupaciones alternativas e independientes.

(LA MAGINACION EMANCIPADA?

.EStOS cuatro proyectos, al desarrollarse, entran en conflicto. En Lcl]n
Primer acceso a este desenvolvimiento contradictorio, analizaremas una de
4 utopfas mds enérgicas y constantes de la cultura moderna, desde
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Galileo a las universidades contemporaneas, d.e los artistas del Renag;.
miento hasta las vanguardias: construir espacios en que el saber an
creacién puedan desplegarse con autonoml"a. Sin embargo, la modernjz,.
cién econémica, politica y tecnoldgica —nacida como parte de ese Procesy
de secularizacién e independencia— fue configurando un tejido s0cial
envolvente, que subordina las fuerzas renovadoras y experimentaleg de |3
produccidn simbdlica.

Para captar el sentido de esta contradiccidn, no veo lugar mds Propicio
que el desencuentro ocurrido entre la estética moderna y la dindmica
socioecondmica del desatrrollo artistico. Mientras los tedricos e historiado.
res exaltan la autonomifa del arte, las practicas del mercado y de
comunicacién masiva —incluidos a veces los museos— fomentan la depen-
dencia de los bienes artisticos de procesos extraestéticos.

Partamos de tres autores, Jirgen Habermas, Pierre Bourdiey y
Howard S. Becker, que estudiaron la autonomia cultural como compo-
nente definidor de 1a modernidad en sus sociedades: Alemania, Francia y
los Estados Unidos. No obstante las diversas historias nacionales y sus
diferencias tedricas, desarrollan andlisis complementarios sobre el senti-
do secularizador que tiene la formacién de los campos (Bourdieu) o
mundos (Becker) del arte. Encuentran en la produccién autoexpresiva y
autorregulada de las prdcticas simbélicas el indicador distintivo de su
desenvolvimiento moderno.

Habermas retoma la afirmacién de Max Weber de que lo moderno se
constituye al independizarse la cultura de la razén sustantiva consagrada
por la religién y la metafisica, y constituirse en tres esferas auténomas: la
ciencia, la moralidad y el arte. Cada una se organiza en un régimen
estructurado por sus cuestiones especificas —el conocimiento, la justicia, el
gusto- v regido por instancias propias de valoracidn, o sea, la verdad, la
rectitud normativa, la autenticidad y la belleza. La autonomfa de cada
dominio va institucionalizdndose, genera profesionales especializados que
se convierten en autoridades expertas de su &rea. Esta especializacion
acenttia la distancia entre la cultura profesional y la del ptiblico, entrc los
campos cientificos o artisticos y la vida cotidiana. Sin embargo, los filé!?DfUS
de la ilustracién, protagonistas de esta empresa, se propusieron al 1?115.m0
tiempo-extender los saberes especializados para enriquecer la vida diarta y
organizar racionalmente la sociedad. E} crecimiento de la ciencia y el art®
liberados de Ja tutela religiosa, ayudarfa a controlar las fuerzas naturales
ampliar la comprensién del mundo, progresar moralmente, volver mas
justas las instituciones y las relaciones sociales. ‘ ,

La extrema diferenciacion contemporinea entre la moral, la cien_Clﬂ y
el arte hegeménicos, y la desconexion de los tres con la vida cotidian®
desacreditaron la utopia iluminista. No han faltado intentos de Conef:tar
el conocimiento cientifico con las précticas ordinarias, el arte con 12 vida
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Jas grandes doctrinas éticas con la conducta comuin, pero los resultados
de estos movimientos han sido pobres, dice Habermas, :Es entonces la
modernidad una causa perdida o un provecte inconcluso? Respecto del
arte, sostiene que debemos retomar y profundizar el proyecto moderno
de experimentacién auténoma a fin de que su poder renovador no se
seque. A la vez, suglerf-e hz-llla.r otras vias de insercién de la cultura
especializada en l.a praxis dlE.lI'l'El para que ésta no se empobrezca en la
repeticion de tradiciones. Quizd pueda lograrse con nuevas politicas de
recepcion y apropiacion de los saberes profesionales, democratizando la
iniciativa social, de manera que la gente llegue “a ser capaz de desarrollar
instituciones propias que pongan lfmites a la dindmica interna y los
imperativos de un sistema econémico casi auténomo y de sus comple-
mentos administrativos”.!

La defensa habermasiana del proyecto moderno ha recibido criticas,
como la de Andreas Huyssen, quien le objeta purificar fécilmente a la
modernidad de sus impulsos nihilistas y anarquistas. Atribuye ese recorte
al proposito del fil6sofo de rescatar el potencial emancipatorio del ilumi-
nismo frente a la tendencia cinica que confunde razén y dominacién en
Francia y Alemania a principios de los anos ochenta, cuando pronuncia la
conferencia citada al recibir el Premio Adorno.? En ambaos paises los artistas
abandonan los compromisos politicos de la década previa, reemplazan los
experimentos documentales en narrativa y teatro por autobiografias, la
teoria politica y las ciencias sociales por revelaciones miticas v esotéricas.
Mientras para los franceses la modernidad seria mds que nada una
Cuestion estética, cuva fuente estaria en Nietzsche y Mallarmé, y para
muchos jovenes alemanes deshacerse del racionalismo equivaldria a libe-
rarse de la dominacion, Habermas intenta recuperar la version liberadora
del racionalismo que promovié la ilustracién.

Su lectura iluminista de la modernidad pareciera estar condicionada,
agregamos nosotros, por dos riesgos que Habermas detectd en las oscila-
clones modernas. Al examinar a Marcuse y Benjamin, anoté que la
Superacion de la autonomia del arte para cumplir funciones politicas podia
S€r nociva, como ocurrié en la critica fascista al arte moderno y su
reorganizacion al servicio de una estética de masas represora;’ en la critica
reciente a los posmodernos, sefiala que el esteticismo en apariencia despo-

1. Jiirgen Habermas, “La modernidad, un proyecto incompleto”, en Hal Foster v otros, Ld

roswmodernidad, Kairgs, Barcelona, 1985. L
juli 2. Andreas Huyssen, “Guia del posmodernismo”, Puito de vists, afo X, num.
Jallo de 1987, separata, pp. XX-XXVIL.

197 3. Jiirgen Habermas, “Walter Benjamin”, en P
9 Pp. 302 ss.

29, abril-

erfiles flosifico-poltticos, Taurus, Madrid,
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litizado de las dltimas generaciones tiene alianzas tdcitas, Y a veces
explicitas, con la regresion neoconservad-ora.4 Para refutarlos, Habermag
ahonda esa lectura selectiva de la modernidad que inicié en Conocinient, e
interés con el fin de restringir la herencia iluminista a su vocacién emanci-
padora. Asi, coloca fuera del proyecto moderno lo que tiene de opresor y
vuelve dificil pensar qué significa que la modernidad traiga juntas |5
racionalidad y lo que la amenaza.

La trayectoria de Habermas ejemplifica cémo el pensamiento sobre Ia
modernidad se construye en didlogo con autores premodernos y posmoder-
nos, segtin las posiciones que los intérpretes adoptan en el campo artistico e
intelectual. C'No. seria .consecuente con el propio r.econocimiento que Haber-
mas hace de la insercién de la teoria en las prdcticas sociales e intelectuales,
continuar la reflexién filoséfica con investigaciones empiricas?

Dos sociélogos, Bourdieu y Becker, revelan que la cultura moderna se
diferencia de todo periodo anterior al constituirse en espacio auténomo
dentro de la estructura social. Ninguno de los dos trata extensamente Ia
cuestién de la modernidad, pero de hecho sus estudios buscan explicar la
dindmica de la cultura en sociedades secularizadas donde existe una
avanzada divisién técnica y social del trabajo, y las instituciones estan
organizadas segun un modelo liberal.

Para Bourdieu, en los siglos XVI y XVII se inicia un perfodo distinto en
la historia de la cultura al integrarse con relativa independencia los campos
artisticos y cientfficos. A medida que se crean museos y galerias, las obras
de arte son valoradas sin las coacciones que les imponian el poder religioso
al encargarlas para iglesias o el poder politico para los palacios.

En esas “instancias especificas de seleccién y consagracion”, los artistas
ya no compiten por la aprobacién teolégica o la complicidad de los
cortesanos, sino por “la legitimidad’cultural”.” Los salones literarios y las
editoriales reordenaran en el mismo sentido, a partir del siglo XIX, la
practica literaria. Cada campo artistico —lo mismo que los cientificos con el
desarrollo de universidades laicas— se convierte en un espacio formado por

capitales simbdlicos intrinsecos.

4. Jirgen Habermas, El discurso filoséfico de la modernidad, citado. Véase también el prélq{;;
de los traductores franceses de esta obra, Christian Bouchindhomme ¥y Rainer ROChhl !
quienes sefialan cdmo se formo la obra habermasiana de la Giltima década en polémica ‘_:on (E:
usos alernanes de las criticas al mundo moderno hechas por Derrida, Foucault y Bataille

discoury phitosophigue de la modernité i Par
nite, h -
¥ ¢, Gallimard, Paris, 1988) uillon, Problemtas

5. Perre Bourdieu, “Campo i “ P
. 7 cu, po intelectual y proyecto creador”, en Jean : 5
del estruchitralismo, Siglo XXI, México, p- 135. I(J)trzs textos sobre la teorfa bourdieana de 10$
nne, Parfs, 1970,

E‘S“P;"' sun Le marché des biens simboligues, Centre de Sociologie Europée rsidn

e L;;:‘)l;':': ‘pf()pl"lél‘(“-i dL.'h‘ Cf‘lal'npS”J Questions de 50,‘_'1'0[;)3{8, Minuit, Paris, 1980[.'31 Vee na

inFmd de este altimo libro, titulada Saciologfa y cultura (Grijalbo, México, 1990), in©ty
uccion nuestra que amplfa ef andlisis que hacemos aquf de Bourdieu.
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La indepﬁ'ndencia .Conquistada por el campo artstico justifica la
autonomia metodologlc.a de su estudio. A diferencia de gran parte de la
sociologfa del arte ly’ la literatura, que deducen el sentido de las obras del
modo de produccion 0 de la extraccién de clase del autor, Bourdieu
considera que cada campo cultural se halla regido por leyes propias. Lo

ue el artista hace estd condicionado, mds que por la estructura global de
la sociedad, por el sistema de relaciones que establecen los agentes
vinculados con la produccién y circulacion de las obras. La investigacién
sociolégica del arte debe examinar ¢c6mo se ha constituido el capital
cultural del respectivo campo y cdmo se lucha por su apropiacion.
Quienes detentan el capital y quienes aspiran a poseerlo despliegan
batallas que son esenciales para entender el significado de lo que se
produce; pero esa competencia tiene mucho de complicidad, y a través de
ella también se afirma la creencia en la autonomia del campo. Cuando en
Jas sociedades modernas algiin poder extrafio al campo -la iglesia o el
gobierno— quiere intervenir en la dindmica interna del trabajo artistico
mediante la censura, los artistas suspenden sus enfrentamientos para
aliarse en la defensa de “la libertad expresiva”.

;Cémo se concilia la tendencia capitalista a expandir el mercado,
mediante el aumento de consumidores, con esta tendencia a formar
piblicos especializados en d@mbitos restringidos? ;No'es contradictoria la
multiplicacién de productos para el incremento de las ganancias con la
promocion de obras tnicas en las estéticas modernas? Bourdieu da una
respuesta parcial a esta cuestién. Observa que la formacén de campos
especificos del gusto y del saber, donde ciertos bienes son valorados por su
escasez y limitados a consumos exclusivos, sirve para consiruir y renovar
la distincion de las elites. En sociedades modernas y democraticas, donde
no hay superioridad de sangre ni titulos de nobleza, el consumo se vuelve
un drea fundamental para instaurar y comunicar las diferencias. Ante la
relativa democratizacién producida al masificarse el acceso a los produc-
tos: l? burguesia necesita ambitos separados de las urgencias de la vida
Practica, donde los objetos se ordenen ~como en los museos— por sus
afinidades estilisticas y no por su utilidad.
dellzil:—‘, aP;eciar una (_)‘E)ra de arte moderna hay que C?l‘lO‘CE‘I."l‘El 11i15t01r;2
distin ul?D e produccién de la obra, tener la c'_:m"fpeternu? Htl'tltder:lwt F;tro
impregiolr" por sus rasgos formelle?, un paisaje F?n’e‘uen Isq?ait o
pos 1o n:sta 0 blperreahsta. Esa. disposicién esteﬁ:*tua , qut? ~, :. : ctoimni-
cos y eP;f enencia a una cletse social, o sea por posﬂeei rec{;xr.:; “‘don" "
como 4] ucativos que tan.lblén SOM escasos, aparece L?l;'l t 1r1cidn’ ol
Campgo § 01 e ¢ Hene siro que °¢ €5 De A quf .a:Llii‘vi‘Ie*rios se
fustifion el arte sirve a la burguesia para gllmulzir que _‘“‘“‘ E] difi:rencia
entre N por algo mds que la acumulacién econonuca. td e

Orma y funcién, indispensable para que el arte moderno hay
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podido avanzar en la experiment:ac.ién del lenguaje y la renovacign del
gusto, se duplica en la vida social en una dl'ferenCIE’l .entre los biengg
{eficaces para la reproduccion material) y los signos (iitiles para Organy.
zar la distincién simbélica). Las sociedades modernas necesitan a | vez
la divulgacion —ampliar el mercado y el. coNsumo de los Dbienes para
acrecentar la tasa de ganancia- y la disticién —que, para enfrentar |og
efectos masificadores de la divulgacion, récrea los signos que diferenciay
a los sectores hegemédnicos.

La obra de Bourdieu, poco atraida por las industrias culturales, no nog
ayuda a entender qué pasa cuando hasta los signos y espacios de las elites
se masifican y se mezclan con los populares. Tendremos que partir de
Bourdieu, pero ir mas alld de €l para explicar c6mo se reorganiza la
dialéctica entre divulgacién y distincién cuando los museos reciben 3
millones de visitantes, y las obras literarias cldsicas o de vanguardia se
venden en supermercados, o se convierten en videos.

Pero antes completemos el analisis de la autonomia del campo
artistico con Howard 5. Becker. Por ser musico, ademds de cientifico
social, es particularmente sensible al caracter colectivo y cooperativo de
la produccién artistica. A eso se debe que su sociologia del arte combine
la afirmacién de la autonomia creadora con un sutil reconocimiento de
los lazos sociales que la condicionan. A diferencia de la literatura y las
artes pldsticas, en las que fue mds facil construir la ilusién del creador
solitario, genial, cuya obra no deberfa nada a nadie mas que a si mismo,
la realizacién de un concierto por una orquesta requiere la colaboracion
de un grupo numeroso. Implica también que los instrumentos hayan sido
fabricados y conservados, que los miisicos los aprendieran a tocar en
escuelas, que se haga publicidad al concierto, que haya publicos forma-
dos a través de una historia musical, con disponibilidad para asistir ¥
entender. En verdad, todo arte supone la confeccién de los artefactos
ffsicos necesarios, la creacién de un lenguaje convencional compartido, el
entrenamiento de especialistas y espectadores en el uso de ese lenguaje; y
la creacion, experimentacién o mezcla de esos elementos para construit
obras particulares.

Podria argumentarse que en esta constelacion de tareas hay algunas
excepcionales, solo realizables por individuos peculiarmente dotad??-
Pero la historia del arte ests repleta de ejemplos en los que es diffcil
establecer tal demarcacién: los escultores y muralistas que encargan parte
del trabajo a alumnos o ayudantes; casi todo el jazz en el que la
cs)’mposicién €5 menos importante que la interpretacién y la improvisé”
cidn; obr‘as como las de John Cage y Stockhausen, que dejan partes para
que el ejecutante las construya; Duchamp cuando le pone bigotes 2 la
Mona Lsza y convierte a Leonardo en “personal de apoyo”. Desde que
tecnologias mds avanzadas intervienen creativamente en el registr® ¥
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reproducci6n del arte, la frontera entre productores y colaboradores se
vuelve mds incierta: un ingeniero de sonido efectiia montajes de instru-
mentos grabados en lugares separados, manipula y jerarquiza electréni-
camente sonidos producidos por misicos de diversa calidad. Si bien
Becker sostiene que puede definirse al artista como la persona que
desemperia la actividad central sin la cual el trabajo no seria arte”,®
dedica el mayor espacio de su obra a examinar cdmo el sentido de los
hechos artisticos se construye en un “mundo de arte” relativamente
auténomo, pero no por la singularidad de creadores excepcionales sino
por los acuerdos generados entre muchos participantes.

A veces, los “grupos de apoyo” (intérpretes, actores, editores, camaro-
grafos) desenvuelven sus propios intereses y patrones de gusto, de modo
que adquieren lugares protagénicos en la realizacién y transmisién de las
obras. De ahi que lo que sucede en el mundo del arte sea producto de la
cooperacién pero también de la competencia. La competencia suele tener
condicionamientos econémicos, pero se organiza principalmente dentro
del “mundo del arte”, segiin el grado de adhesién o transgresién a las
convenciones que reglan una practica. Estas convenciones (por ejemplo, el
namero de sonidos que deben utilizarse como recursos tonales, los instru-
mentos adecuados para tocarlos y las maneras en que se pueden combinar)
son homologables a lo que la sociologia y la antropologia han estudiado
como normas O costumbres, y se aproximan a lo que Bourdieu llama
capital cultural.

Compartidas y respetadas por los misicos, las convenciones hacen
posible que una orquesta funcione con coherencia y se comunique con el
publico. El sistema socioestético que rige el mundo artistico impone
fuertes restricciones a los “creadores” y reduce a un minimo las preten-
siones de ser un individuo sin dependencias. No obstante, existen dos
rasgos que diferencian a este condicionamiento en las sociedades moder-
nas. Por una parte, son restricciones convenidas dentro del mundo
artistico, no resultantes de prescripciones teol6gicas o politicas. En
segundo lugar, en los dltimos siglos se abrieron cada vez mds las
posibilidades de elegir vias no convencionales de produccién, interpreta-
cion y comunicacion del arte, por lo cual encontramos mayor diversidad
de tendencias que en el pasado.

Esta apertura y pluralidad es propia de la época moderna, en que las
libertades econémicas y politicas, la mayor difusién de las técnicas artisti-
cas, dice Becker, permiten que muchas personas actiien, juntas o separadas,
para producir una variedad de hechos de manera recurrente. La organiza-

6. Howard S. Becker, Art Worlds, Universidad de California Press, Berkeley-Los Angeles-
Londres, 1982, cap. 1, pp. 24-25.
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cién social liberal (aunque Becker no ]a llama asf) dio al mundo artisticg sy
autonomia, estd en la base de la manera moderna de hf‘icer arte: con ypjy
autonomia condicionada. Y a la vez el mundo artistico sigue teniendo ypj,
relacién interdependiente con la sociedad, como se ve cuando la modificg.
cién de las convenciones artisticas repercute en la organizacién social,
Cambiar las reglas del arte no es sélo un problema estético: cuestiona |ag
estructuras con que los miembros del mundo artistico estan habituadog 3
relacionarsé, y también las costumbres y creencias de los receptores, Un
escultor que decide hacer obras con tierra, al aire libre, no coleccionables,
estd desafiando a quienes trabajan en los museos, a los artistas que aspiran
a exponer en ellos y a los espectadores que ven en esas instituciones
recintos supremos del espiritu.

Las convenciones que hacen posible que el arte sea un hecho social, en
tanto establecen formas compartidas de cooperacién y comprensién, tam-
bién diferencian a los que se instalan en modos ya consagrados de hacer
arte de quienes encuentran lo artistico en la ruptura de lo convenido. En las
sociedades modernas, esta divergencia produce dos maneras de integra-
cién y discriminacién respecto del puablico. Por una parte, el trabajo
artistico forma un “mundo” propio en torno de conocimientos y conven-
ciones fijados por oposicién al saber comiin, al que se juzga indigno para
servir de base a una obra de arte. La mayor o menor competencia en la
aprehensién de esos sentidos especializados distingue al pablico “asiduoy
advertido” del “ocasional”, por lo tanto al que puede “colaborar plena-
mente” o no con los artistas en la empresa comtin de puesta en escenay
recepcion que da vida a una obra.’

Por otro lado, los innovadores erosionan esta complicidad entre
cierto desarrollo del arte y ciertos ptiblicos: a veces, para crear conven-
ciones inesperadas que ahondan la distancia con los sectores no entre-
nados; en otros casos —Becker da muchos ejemplos, desde Rabelais a
Phil Glass-, incorporando al lenguaje convencional del mundo artistico
las maneras vulgares de representar lo real. En medio de estas tensiones
se constituyen las relaciones complejas, nada esquemadticas, entre lo
hegemoénico y lo subalterno, lo incluido y lo excluido. Esta es una de 1as
causas por las que la modernidad implica tanto procesos de segregacion
como de hibridacién entre los diversos sectores sociales y sus sistemas
simbdlicos.

P&] perspectiva antropolégica y relativista de Becker, que define lo
artistico no segtin valores estéticos a priori sino identificando grupos de
personas que cooperan en la produccién de bienes que al menos €llo®
llaman arte, abre el camino para andlisis no etnocéntricos ni sociocéntricos

7. [dem, p.71.
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de los campos en que se practican esas actividades. Su dedicacién, més que
a las obras, a los procesos de trabajo y agrupamiento, desplaza la cuestién
de las definiciones estéticas, que nunca se ponen de acuerdo sobre el
repertorio de objetos que merece el nombre de arte, a la caracterizacién
social de los modos de produccién e interaccién de los grupos artisticos.
También permite relacionarlos comparativamente entre si y con otras
clases de productores. Como Becker dice, en la modernidad los mundos
del arte son miiltiples, no se separan tajantemente entre ellos, ni del resto
de la vida social; cada uno comparte con otros campos el suministro de
personal, de recursos econémicos e intelectuales, mecanismos de distribu-
cién de los bienes y los publicos.

Es curioso que su examen de las estructuras iiternas del mundo
artistico revele conexiones centrifugas con la sociedad, poco atendidas
por el andlisis sociolégico, exferne, de Bourdieu sobre la autonomia de los
campos culturales. A lainversa, la obra de Becker es menos sélida cuando
se ocupa de los conflictos entre los integrantes del mundo del arte y entre
distintos mundos, ya que para €él las disputas —entre artistas y personal de
apoyo, por ejemplo- se resuelven facilmente mediante la cooperacion y el
deseo de culminar el trabajo artistico en la obra, o quedan como una
tension secundaria respecto de los mecanismos de colaboracién que
solidarizan a los integrantes del mundo artistico. Para Bourdieu, cada
campo cultural es esencialmente un espacio de lucha por la apropiacién
del capital simbdlico, ¥ en funcién de las posiciones que se tienen
respecto de ese capital —posesores o pretendientes— se organizan las
tendencias —conservadoras o heréticas. El lugar que ocupan en Bourdieu
el capital cultural y la competencia por su apropiacion lo desempefian en
Becker las convenciones v los acuerdos que permiten que los contendien-
tes sigan su trabajo: “Las convenciones representan el ajuste continuo de
las partes que cooperan respecto de las condiciones cambiantes en las que
ellas practican” #

La ubicacién de las précticas artisticas en los procesos de produccién y
reproduccion social, de legitimacién y distincién, dio a Bourdieu la
posibilidad de interpretar las diversas practicas como parte de la lucha
simbélica entre las clases y fracciones de clase. También estudid las
manifestaciones artisticas que Becker llama “ingenuas” y “populares”,
como expresién de los sectores medios y dominados con menor integra-
Cién a la cultura “legitima”, auténoma, de las elites. )

Al hablar de los sectores populares sostiene que se gufa.n por “una
estética pragmatica y funcionalista”, impuesta “por una necemflz!d ecor}(S-
mica que condena a las gentes ‘simples’ y “‘modestas’ a gustos simples’ y

8. Tdem, p. 58,
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‘modestos’; ® el gusto popular se QP?ndIfa al burguét?dy mc-)fii.rno por ser
i de independizar ciertas actividades de su senfido practico y darleg
?;sp;ézntido estético auténomo. Por eso, las practicas populares gop
definidas, y desvalorizadas, aun por los Mismos sectores.subalt(j:rnos, al
referirlas todo el tiempo a la estética dominante, 1.a de quienes si sabria,
cudl es el verdadero arte, el que se puefde aillnlrar de acuerdo cop la
libertad y el desinterés de “los gustos su‘b'hmes - o
Bourdieu relaciona las diversas estéticas y practicas artisticas en yp,
esquema estratificado por las desiguales apropiaciones del capital
cultural. Si bien esto le da un poder explicativo en relacién con la
sociedad global que Becker no alcanza, cabe preguntarse si los hechos
suceden hoy de este modo. Bourdieu desconoce el desarrollo propio del
arte popular, su capacidad de desplegar formas auténomas, no utilita-
rias, de belleza, como veremos en un capitulo posterior al analizar 1a¢
artesanfas y fiestas populares. Tampoco examina la reestructuracién de
las formas cldsicas de lo culto (las bellas artes) y de los bienes populares
al ser reubicados dentro de la lgica comunicacional establecida por las
industrias culturales.

ACABARON LAS VANGUARDIAS ARTISTICAS, QUEDAN LOS RITUALES DE INNOVACION

Las vanguardias extremaron la bisqueda de autonomia en el arte, y a
veces intentaron combinarla con otros movimientos de la modernidad
—especialmente la renovacién y la democratizacion. Sus desgarramientos,
sus conflictivas relaciones con movimientos sociales y politicos, sus fraca-
s0s colectivos y personales, pueden ser leidos como manifestaciones
exasperadas de las contradicciones entre los proyectos modernos.

Aunque hoy son vistas como la forma paradigmaticadela modernidad,
algunas vanguardias nacieron como intentos por dejar de ser cultos y ser
modernos. Varios artistas y escritores de los siglos XIX y XX rechazaron el
patrimonio cultural de Occidente y lo que la modernidad iba haciendo con
él. Les interesaban poco los avances de la racionalidad y el bienestar
burgueses; el desarrollo industrial y urbano les parecfa deshumanizante:
Los mds radicales convirtieron este rechazo en exilio. Rimbaud se fue al
Africa, Gauguin a Tahiti para escapar de su sociedad “criminal”, “goberna-
da por el oro”; Nolde a los mares del sur y a Japén; Segall a Brasil. Quienes

- . . s 1 "
se quedaron, como Baudelaire, Impugnaban la “degradacién mecanica de
la vida urbana,

9. Pierre Bourdieu, g distinction, p. 441,
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Hubo, por supuest(?, quien?s disfrutaron de la autonomfa del arte y se
entusiasmaron con la hbe.r'tad individual y experimental. E] descompromi-
so con lo 50(:1_511 se v’olvlo para algunos sintomas de una vida estética.
Téophile Gautier decia que “todo artista que se propone otra cosa que no
sea lo bello no es, a nuestros ojos, un artista”... “Nada es mas bello que lo
que no sirve para nada.”

Pero en varias tendencias la libertad estética se une a |a responsabili-
dad ética. Mds alld del nihilismo dadaista, surge la esperanza del
surrealismo por unir la revolucién artistica con la social. La Bauhaus
quiso volcar la experimentacién formal en un nuevo diseiio industrial y
urbano, y los avances de las vanguardias en la cultura cotidiana; buscd
crear una “comunidad de artifices sin la diferenciacién de clases que
levanta una barrera arrogante entre el artesano y el artista”, donde se
trascendiera también la oposicion entre el racionalismo frio del desarrollo
tecnologico y la creatividad del arte. Los constructivistas persiguieron
todo eso, pero con mejores oportunidades para insertarse en las transfor-
maciones de la Rusia posrevolucionaria: a Tatlin y Malevitch les encarga-
ron que aplicaran sus innovaciones en monumentos, carteles y otras
formas de arte piiblico; Arvatov, Rodchenko y muchos artistas fueron a
las industrias para reformular el disefio, promovieron cambios sustancia-
les en las escuelas de arte a fin de desarrollar en los alumnos “una actitud
industrial hacia la forma” y hacerlos “ingenieros disefiadores”, dtiles en
la planificacién socialista."” Todos pensaron que era posible profundizar
la autonomia del arte y a la vez reinscribirlo en la vida, generalizar las
experiencias cultas y convertirlas en hechos colectivos.

Conocemos los desenlaces. El surrealismo se dispersé y diluy6é en el
vertigo de las luchas internas y las excomuniones. La Bauhaus fue reprimida
por el nazismo, pero antes de la catdstrofe ya empezaba a notarse su ingenua
fusion entre el racionalismo tecnolégico v la intuicién artistica, las dificulta-
des estructurales que habia para insertar su renovacién funcional de la
produccién urbana en medio de las relaciones de propiedad capitalista y de
la especulacién inmobiliaria que la Republica de Weimar dejaba intactas. El
constructivismo logré influir en la modernizacién y socializacion promovi-
das en la primera década revolucionaria soviética, pero finalmente cay6 bajo
la’ burocratizacion represiva del estalinismo y fue reemplazado por los

pintores realistas que restauraban las tradiciones iconogréficas de la Rusia
Premoderna, adaptadas al retratismo oficial.

La frustracion de estas vanguardias se produjo, en parte, por el
derrumbe de las condiciones sociales que alentaron su nE.HCilTl.lentO. Sabe-
mos también que sus experiencias se prolongaron en la historia del arte y

10. Boris Arvatov, Arle y produccion, Alberto Corazén, Madrid, 1973.
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en la historia social como reserva utépica, en la que movimientos POsteriq.
res, sobre todo en la década de los sesenta, encontraron estimulg Dary
retomar los proyectos emancipadores, renovadores y democraticog de I
modernidad. Pero la situacién actual del arte y su insercién social exhibey,
una herencia languida de aquellos intentos de los afios veinte y sesentg por
convertir las innovaciones de las vanguardias en fuente de creatividag
colectiva.

Una bibliografia incontable viene examinando las razones socialeg
estéticas de esta frustracidén insistente. Queremos proponer aqui una vi,
antropoldgica, construida a partir del saber que esta disciplina desarrollg
sobre el ritual, para repensar —desde el fracaso del arte de vanguardia~
declinacién del proyecto moderno.

Hay un momento en que los gesfos de ruptura de los artistas, que no
logran convertirse en acfos (intervenciones eficaces en Procesos sociales),
se vuelven ritos. El impulso originario de las vanguardias llevd a
asociarlas con el proyecto secularizador de la modernidad: sus irrupcio-
nes buscaban desencantar el mundo y desacralizar los modos convencio-
nales, bellos, complacientes, con que la cultura burguesa lo representaba.
Pero la incorporacién progresiva de las insolencias a los museos, su
digestion razonada en los catdlogos y en la ensefianza oficial del arte,
hicieron de las rupturas una convencion. Establecieron, dice Octavio Paz,
“la tradicién de la ruptura”."! No es extraiio, entonces, que la produccién
artistica de las vanguardias sea sometida a las formas mds frivolas de la
ritualidad: los vernissages, las entregas de premios y las consagraciones
académicas.

Pero el arte de vanguardia se convirtié en ritual también en otro
sentido. Para explicarlo, debemos introducir un cambio en la teoria
generalizada sobre los ritos. Suele estudidrselos como précticas de repro-
duccién social. Se supone que son lugares donde la sociedad reafirma lo
que es, defiende su orden y su homogeneidad. En parte, es cierto. Pero los
rituales pueden ser también movimientos hacia un orden distinto, que la
sociedad arn resiste o proscribe. Hay rituales para confirmar las relacion(is
sociales y darles continuidad (las fiestas ligadas a los hechos “naturales
nacimiento, matrimonio, muerte), y existen otros destinados a efectuar €n
escenarios simbélicos, ocasionales, transgresiones impracticables en forma
real o permanente.

Bourdieu anota en sus estudios antropolégicos sobre los kabyla que
muchos ritos no tienen por funcién dnicamente establecer las maﬂE.?l'as
correctas de actuacién, y por tanto separar lo permitido de lo prohibldor
sino también incorporar ciertas transgresiones limitdndolas. El rito, “actd

la

11, Octavio Paz, Los hiijos del limo, Joaquin Mortiz, México, p. 19.
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cultural por EXCEIE}‘IFI&", que busca poner orden en el mundo, fija en qué
condiciones son licitas “transgresiones necesarias e inevitables de los
limites”. Los cambios histéricos que amenazan el orden natural y social
generan oposiciones, enfrentamientos, que pueden disolver a una comuni-
dad. El rito es capaz de operar entonces no como simple reaccién conserva-
dora y autoritaria de defensa del orden viejo, segun se vera mas adelante a
proposito de la ceremonialidad tradicionalista, sino como movimiento a
través del cual la sociedad controla el riesgo del cambio. Las acciones
rituales bdsicas son, de hecho, fransgresiones denegadas. El rito debe resolver,
mediante una operacion socialmente aprobada y colectivamente asumida,
“la contradiccién que se establece” al construir “como separados y antago-

nistas principios que deben ser reunidos para asegurar la reproduccion del
7 12

rupo”.
i E la luz de este andlisis podemos interrogar el tipo peculiar de
rituales que las vanguardias instauran. La literatura sobre ritualidad se
ocupa preferentemente de los rituales de ingreso o de pasaje: quién puede
entrar, y con qué requisitos, a una casa o una iglesia; qué pasos deben
cumplirse para pasar de un estado civil a otro, asumir un cargo o un
honor. Los aportes antropolégicos sobre estos procesos se han usado
para entender las operaciones discriminatorias en las instituciones
culturales. Se describe la ritualizacién que la arquitectura de los museos
tmpone al publico: itinerarios rigidos, c6digos de acci6n para ser
representados y actuados estrictamente. Son como templos laicos que,
igual que los religiosos, convierten a los objetos de la historia y del arte
en monumentos ceremoniales.

Cuando Carol Duncan y Alan Wallach estudian el Museo del Louvre,
observan que el edificio majestuoso, los pasillos y escaleras monumentales,
la ornamentacién de los techos, la acumulacién de obras de diversas
épocas y culturas, subordinadas a la historia de Francia, componen un
programa iconografico que dramatiza ritualmente el triunfo de la civiliza-
cidn francesa, la consagra como heredera de los valores de la humanidad.
En cambio, el Museo de Arte Moderno de Nueva York se aloja en un
edificio frio, de hierro y vidrio, con pocas ventanas, como si la desconexion
del mundo exterior y la pluralidad de recorridos dieran la sensacién de
poder ir a donde se quiere, de libre opcién individual. Como si el visitante
pudiera homologar Ia libertad creadora que distingue a los artistas con-
tempordneos: “Se est4 en ‘ninguna parte’, en una nada original, una
matriz, una tumba, blanca pero sin sol, que parece situada fuera del tiempo
¥ de la historia”. A medida que se avanza del cubismo al surrealismo, al
EXpresionismo abstracto, las formas cada vez mds desmaterializadas, “asi

12. Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Minuit, Parfs, 1980, p. 381.
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sobre temas tales como la luz y el aire, proclaman Ia
superioridad de lo espiritual y lo tFasct?ndentE" sobre 1Efs necesidades
cotidianas y terrestres.”” En suma, la ritualidad del museo histérico de upg,
forma, la del museo de arte moderno de otra,'e’il sacralizar el espacio y Jog
objetos, e imponer un orden de comprension, organizan también lag
diferencias entre los grupos sociales: los que entran y los que quedan fuery,
los que son capaces de entender la ceremonia y los que no pueden llegar 4
actuar significativamente.

Las tendencias posmodernas de las artes plasticas, del happening a los
performances y el arte corporal, como también en el teatro y la danza,
acentiian este sentido ritual y hermético. Reducen lo que consideran comu-
nicacién racional (verbalizaciones, referencias visuales precisas) y persiguen
formas subjetivas inéditas para expresar emociones primarias ahogadas por
las convenciones dominantes {fuerza, erotismo, asombro). Cortan las alusio-
nes codificadas al mundo diario en busca de la manifestacién original de
cada sujeto y de reencuentros magicos con energias perdidas. La forma cool
de esta comunicacién autocentrada que propone el arte, al reinstalar el rito
como nicleo de la experiencia estética, son los perforainces mostrados en
video: al ensimismamiento en la ceremonia con el propio cuerpo, con el
codigo intimo, se agrega la relacién semihipnética y pasiva con la pantalla.
La contemplacién regresa y sugiere que la maxima emancipacion del
lenguaje artistico sea el éxtasis inmévil. Emancipacién antimoderna, puesto
que elimina la secularizacién de la practica y de la imagen.

Una de las crisis mds severas de lo moderno se produce por esta
restitucién del rito sin mitos. Germano Celant comenta un “acontecimien-
to” que presenté John Cage, junto con Rauschenberg, Tudor, Richards y
Olsen, en el Black Mountain College:

como el acento

[...] puesto que no existe idea matriz de la accibn, esta acumulacion de
materiales tiende a liberar los diferentes lenguajes de su condicidén reciproca de
dependencia, y tiende también a mostrar un “didlogo” posible entre ellos como
entidades auténomas y autosignificantes.”

la sucesion

Al carecer de relatos totalizadores que organicen la historia, |
a

de cuerpos, acciones, gestos se vuelve una ritualidad distinta de
de cualquier comunidad antigua o sociedad moderna. Este nuevo ipo de

13. Cf. los artieulos de Carol Duncan y Alan Wallach, “The Universal Survey Museum’s
e otory. vol. 3, nim, 4, diciembre de 1980, y “Le musée d’art moderne de New York: ut
rite giu Ca'pltﬁll.‘im tardif”, Histoire ot critique des arts, nam. 7-8, diciembre de 1978. -

A 4. F:ermano C_elant, inteerncidn en “El arte de la performance”, Teoria ¥ criticd,
sodiacitn Internacional de Criticos de Arte, Buenos Aires, diciembre de 1979, p. 3Z.

ad
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Ceren](?nia]idafl O representa un mito que integre a una colectividad, ni la
narra_cxfjn autoxlc?r*l_1a fie la historia del arte. No representa nada, salvo el
#narcisismo organico” de cada participante, ’

“Nosotros estamos en tren de vivir cad
tnica. La im}:frovisacién no es histdrica”, declara Paxton, uno de ios
mayores pfac.tlcant(?s de pu’rfommnc:zs. Pero ;cémo pasar entonces de cada
explosion intima e 1nstant?nga al espectdculo, que supone algin tipo de
duracion ordertada de las imdgenes y didlogo con los receptores? ;Cémo
ir de los EI‘ELIHCIadOS sueltos al discurso, de los enunciados solitarios a la
comunicacién? Desde la perspectiva del artista, fos performances disuelven
la busqueda de autonomia del campo artistico en la bisqueda de
emancipacion expresiva de los sujetos, y, como generalmente los sujetos
quieren comparfir sus experiencias, oscilan entre la creacién para si
mismos y el espectaculo: a menudo, esa tension es la base de la seduccién
estética.

Esta exacerbacion narcisista de la discontinuidad genera un nuevo tipo
de ritual, que en verdad es una consecuencia extrema de lo que venian
haciendo las anguardias. Los llamaremos ritos de egreso. Dado que el
maximo valor ~~:¢tico es la renovacion incesante, para pertenecer
al mundo del arte no se puede repetir lo ya hecho, lo legitimo, lo
compartido. Hay que iniciar formas de representacién no codificadas
lesde el impresionismo al surrealismo), inventar estructuras imprevisi-
bles (desd el arte fantdstico al geométrico), relacionar imdgenes que en la
realidad pertenecen a cadenas semanticas diversas y nadie habia asociado
(desde = llages a los performances). No hay peor acusacion contra un
artista moderno que senalar repeticiones en su obra. Segiin este sentido de
fu~a permanente, para es*ar en la historia del arte hay que estar saliendo
constantemente de ella.

En este punto, veo una continuidad sociolagica entre las vanguardias
modernas y el arte posmoderno que las rechaza.

Aunque los posmodernos abandonen la nocién de ruptura —clave en las
ostéticas modernas— y usen en su discurso artistico imdgenes de otras
trocas, su modo de fragmentarlas y dislocarlas, las lecturas desplazada.s 0
Parddicas de las tradiciones, restablecen el caracter insular y autorrgferldO
del mundo ¢ | arte. La cultura moderna se realizé negando las tradiciones y
los territorios. Todavia su imp 3o rige en los museos que buscan nueﬁotf
piblicos, en las experienc’ 5 itinerantes, en los artistas que usan espacios
urbanos no connotados culturalmente, producen fuera de sus pBISE’S‘}i
descontextualizan los objetos. El arte posmoderno sigue Pmdm,andga;bss
Opeéraciones sin la pretensién de c..ecer & "o "adlcah.nente ‘mnc; cuai
Mcorporando el ado, pero de un moc~ 1O )nvenCIOIIa‘l’ con o &

pasacio, p s la tltima diferencia
'enueva la capacidad del campo artistico de representar
legitima”

a momento por su calidad
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Tales experimentaciones transculrurfxles enlgendr?:c?n re.novac.iones en ¢
lenguaje, el disefio, 1as formas de urb'anldﬂd y las pr actlcs;s‘]uvemles. Pel'_O el
destino principal de los gestos heroicos de lgs vanguardias y de los ritog
desencantados de los posmodernos ha .51dc.) la ritualizacién de |og
museos vy del mercado. Pese a la desacralizacién del arte y del mundg
artistico, 3 los nuevos canales abiertos hacia otros ptblicos, los experiments.
listas acenttian su insularidad. El primado de la forma sobre la funcion, de |,
forma de decir sobre lo que se dice, exige del espectador una disposicién
cada vez més cultivada para comprender el sentido. Los artistas que
inscriben en la obra misma la interrogacion sobre lo que 1a obra debe ser, que
no sélo eliminan la ilusién naturalista de lo real y el hedonismo perceptivo,
sino que hacen de la destruccion de las convenciones, aun las del aio
asado, su modo de enunciacién pldstica, se aseguran por una parte, dice
Bourdieu, el dominio de su campo, pero, por otra, excluyen al espectador
que no se disponga a hacer de su participacion en el arte una experiencia
igualmente innovadora. Las artes modernas y posmodernas proponen una
“lectura paradojal”, pues suponen “el dominio del c6digo de una comunica-

cién que tiende a cuestionar el cédigo de la comunicacién”.”

;Realmente se aseguran los artistas el dominio de su campo? ;Quién
queda como propietario de sus transgresiones? Al haber aceptado el
mercado artistico y los museos los ritos de egreso, la fuga incesante como la
manera moderma de hacer arte legitimo, ;no someten los cambios a un
encuadre que los limita y controla? ;Cuadl es entonces la funcién social de las
prdcticas artisticas? ;No se les ha asignado —con éxito— la tarea de
representar las transformaciones sociales, ser el escenario simbdlico en que
se cumplen las transgresiones, pero, dentro de instituciones que demarcan
su accién y eficacia para que no perturben el orden general de la sociedad?

Hay que repensar la eficacia de las innovaciones y las irreverencias
artisticas, los limites de sus sacrilegios rituales. Los intentos de quebrar la
ilusién en la superioridad y lo sublime del arte (insolencias, autodestruc
ciones de obras, la mierda del artista dentro del museo) ¢ 1 al fin d¢
cuentas, segtin Bourdieu, desacralizaciones sacralizantes “que no escanda-
lizan nunca mds que a los creyentes”. Nada exhibe mejor la tendencia al
funcionamiento ensimismado del campo artistico que el destino de estas
tentativas de subversién, en apariencia radicales, que “los guardianes mas
heterodoxos de la ortodoxia artistica” finalmente devoran.'

¢Es posible seguir afirmando con Habermas que la modernidad es un
proyecto inconcluso pero realizable, 0 debemos admitir —con los artistas ¥

15. Pierre Bourdieu, “Dispositi i i
! , position esthétique et istique”, Les Temf®
Mﬂd;fgnes, num. 295, febrero de 1971, p. 1352 ! compétence aristiquen, ¥
. pl t] H " ! ,. * .
biene syrrl:l::sr;lti iojuid“’-'ux La production de la croyance: contribution a une écor ~TUE des
ques”, Actes de la Recherche ¢ Sciencies Sociales, 13, febrero de 1977, p. 8.
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arte occidental y moderno queda a mitagl de camino al preocuparse sé]q
por reconstruir 10s procedimientos a traves de los c.uales ob]etos’de Africa,
Asia y Oceanta llegaron a Europa y 'los Estados Unidos, y de qué modo log
asumieron artistas occidentales, sin comparar los usos y significadog
originarios con los que les dio la modernidad. Pero nos interesa, sobre
todo, registrar que este tipo de muestras de gran resonancia relativizan ],
autonomia del campo cultural de la modernidad.

Otro caso destacable fue la exposicién de 1978 en el Museo de Arte
Moderno de Paris que reuni6 a artistas llamados ingenuos o populareg,
Paisajistas, constructores de capillas y castillos personales, decoradores
barrocos de sus cuartos cotidianos, pintores y escultores autodidactas,
fabricantes de mufiecos insélitos y mdquinas inttiles. Algunos, comg
Ferdinand Cheval, eran conocidos por la difusién de historiadores y artistas
que supieron valorar obras extranas al mundo del arte. Pero la mayor parte
carecia de toda formacién y reconocimiento institucional. Produjeron sin
preocupaciones publicitarias, lucrativas o estéticas —en el sentido de las
bellas artes o las vanguardias— trabajos en los que aparece una originalidad o
una novedad. Dieron tratamientos no convencionales a materiales, formas y
colores, que los especialistas organizadores de esta exposicién juzgaron
presentables en un museo. El libro-catdlogo preparado para la muestra tiene
cinco prélogos, como si el Museo hubiera sentido mayor necesidad que en
otras exhibiciones de explicar y prevenir. Cuatro de ellos, en vez de buscar lo
especifico de los artistas expuestos, quieren entenderlos relacionandolos con
tendendas del arte moderno. A Michel Ragon le recuerdan a los expresionis-
tas y surrealistas por su “imaginacién delirante”, a Van Gogh por su
“anormalidad”, y los declara artistas porque son “individuos solitarios e
inadaptados”, “dos caracteristicas de todo artista verdadero”.” El prélogo
mads sabroso es el de la directora del Museo, Suzanne Page, quien explica
haber denominado la exposicién Les singuliers de I'art porque los participan-
tes son “individuos libremente propietarios de sus deseos, de sus extrava-
gancias, que imponen sobre el mundo el sello vital de su irreductible
unicidad”. Asegura que el Museo no hace esta muestra por buscar una
alternativa a “una vanguardia fatigada”, sino para “renovar la mirada y
reencontrar lo que hay de salvaje en este arte cultural”.

¢A qué se debe esta insistencia en la unicidad, lo puro, lo inocente, lo
salvaje, al mismo tiempo que reconocen que estos hombres y mueres
producen mezclando lo que aprendieron en le~ paginas rosas del Pettt
Larousse, Paris Match, La Tour Eiffel, la iconogratia religiosa, los diarios ¥

ig . . : 5
revistas de su época? ;Por qué el museo que intenta deshacerse de Ia

731 8 Michel Ragon, “L'art en pluriel”, Les singuliers de I'art, Museo de Arte Modermno, Paris:
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parcialidades ya insostenibles de “lo moderno” necesita clasificar lo que se
Je escapa, no solo en relacién con las tendencias legitimadas del arte sino
con los casilleros creados para nombrar lo heterodoxo? El prélogo de
Raymonde Moulin da varias claves. Después de sefalar que desde el
comienzo del siglo XX la definicién social del arte se extiende en forma
incesante y que la incertidumbre asi generada llevé a etiquetar también
incesantemente las manifestaciones extrafias, propone considerar a estas
obras “inclasificables”, y se pregunta por las razones por las que fueron
elegidas. Ante todo, porque para la mirada culta estos artistas ingenuos
“logran su salvacién artistica” en tanto “transgreden parcialmente las
normas de su clase”; luego, porque

[...] redescubren en el uso creador del tiempo libre -el del ocio, o, mds a
menudo, de la jubilacién- el saber perdido del trabajo indiviso. Aislados,
protegidos de todo contacto v de todo compromiso con los circuitos culturales o
comerciales, no son sospechosos de haber obedecido a otra necesidad que la
interior: ni magnificos, ni malditos, sino inocentes [...]. En sus obras, la mirada
cultivada de una sociedad desencantada cree percibir la reconciliacién del
principio de placer y del principio de realidad.

EL ARTE CULTO YA NO ES UN COMERCIO MINORISTA

La autonomia del campo artistico, basada en criterios estéticos fijados por
artistas y criticos, es disminuida por las nuevas determinaciones que el arte
sufre de un mercado en rdpida expansién, donde son decisivas fuerzas
extraculturales. Si bien la influencia en el juicio estético de demandas ajenas
al campo es visible a lo largo de la modernidad, desde mediados de este siglo
los agentes encargados de administrar la calificacién de lo que es artistico
—Tauseos, bienales, revistas, grandes premios internacionales- se reorganizan
en relacidn con las nuevas tecnologias de promocién mercantil y consumo.

La extensién del mercado artistico de un pequeio circulo de “ama-
teurs” y coleccionistas a un puiblico amplio, a menudo mds interesado en el
valor econémico de la inversién que en los valores estéticos, altera las
formas de estimar el arte. Las revistas que indican las cotizaciones de las
Obfas Presentan su informacién junto a la publicidad de compaiifas de
av“_“fi‘-"np aulos, antigiiedades, inmuebles y produictos de lujo. Una investi-
§aCion de Annie Verger sobre los cambios de los procedimientos de
COnsagracién artistica, siguiendo los indices publicados por Connaissance

€S arts,” observa que para el primero de ellos, difundido en 1955, la revista

19,

Rech Annie Verger, “L'art d’estimer l'art. Comment classer I'incomparable?”, Actes de la
¢

rche en Sciences Sociales, 66 /67, marzo de 1987, pp. 105-121.
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consulté a un centenar de personalidades, seleccionadas entre artistas,
criticos, historiadores de arte, directores de galerias y conservadores de
museos. Para las listas siguientes, que se hacen cada cinco afos, cambia e
grupo de informantes: incluye a no franceses (asumiendo la creciente
internacionalizacién del juicio estético) y van desapareciendo los artistag
(de 25 por ciento en 1955 a 9,25 por ciento en 1961, y ninguno en 1971). Son
incorporados mds coleccionistas, conservadores de museos tradicionales y
marchands. Los cambios en la némina de consultados, que expresan las
modificaciones en la lucha por la consagracién artistica, generan otros
criterios de seleccidn. Se reduce el porcentaje de artistas de vanguardia y
resurgen los “grandes ancestros”, puesto que la modernidad y la innova-
cién dejan de ser los valores supremos.

Las manifestaciones mds agresivas de estos condicionamientos ex-
traestéticos sobre el campo artistico se hallan en Alemania, los Estados
Unidos y Japon. Willi Bongard, periodista de una revista financiera,
publicé en 1967 la obra Kunst and Kommerz, donde critica las tdcticas de
“comercio minorista mal administrado” de las galerias que carecen de
vitrinas, se ubican en un piso alto y buscan relaciones confidenciales con
su clientela, muestran los productos s¢lo dos o tres semanas y consideran
la publicidad un lujo. El aconseja usar técnicas avanzadas de distribucion
y comercializacién, que de hecho adopté a partir de 1970 estableciendo
néminas de los artistas mds prestigiosos en la revista econémica Kapital, y
publicando una revista propia, Art aktuel, que comunica las tltimas
tendencias del mercado artistico y sugiere la mejor manera de adminis-
trar la propia coleccién.

“Tanto [por el] gusto”, dice la empresa o el inculto millonario ansioso
de prestigio. “El gusto es mio”, responde el critico o el conservador del
museo. ;Es asf la conversacién? “Decididamente no”, concluye el historia-
dor Juan Antonio Ramirez al comprobar que los precios mds elevados que
Se pagan en las subastas no corresponden a las obras que los expertos
juzgan mejores 0 mds significativas.?? En ningtin pafs es tan evidente }:’l

fuerza de los empresarios, y por tanto de los “administradores del arte”,
como en los Estados Unidos, donde esta es una préspera carrera que puede
estudiarse en varias universidades. Sus egre ados, instruidos en arte y et
estl:at.egias de inversién, ocupan puestos especiales, junto al director
artistico, en los grandes museos norteamericanos. Cuando planifican st
frf?lﬁ;?;cﬁ? agll;glz hactiien.presgnte.que el tipo de arte que se pr?mge:s
A insI:ituc‘caS e fmanc1arm_ento y en el nimero de emp!€os, s
lones culturales sino en el comercio, los hoteles ¥ 10

20' ] uan A t i 1 . . . e
1989, riomio Ramitez, “Una relacion impudica”, Lipiz, niim. 57, Madrid, marzo &
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latina? cuando los cuadros de Tarsila, Boteroy Tamayo valen entre 300.00q
y 750.000 délares.? Mucho mads lejano, ol?wame.nte, es cgalqmer programa
de actualizacién en los museos de los paises latinoamericanos desampara.
dos por presupuestos oficiales “austeros” y burguesias poco habituadas 4
las donaciones artfsticas. La consecuencia es que en los préximos afiog lo
mejor, 0 al menos lo mas cotizado del arte latinoamericano, no se verg en
nuestros paises; los museos se volveran mds pobres y rutinarios, porque no
tendrdn con qué pagar ni el seguro para que los coleccionistas privados leg
presten las obras de los mayores artistas del propio pafs.

Annie Verger habla de una reorganizacion del campo artistico y de los
patrones de legitimacién y consagracion, debido al avance de nuevog
agentes en la competencia por el monopolio de la estimacién estética. A
nuestro modo de ver, estamos también ante un nuevo sistema de vinculos
entre las instituciones culturales y las estrategias de inversién y valora-
cién del mundo comercial y financiero. La evidencia mds rotunda es e]
modo en que en los ochenta perdieron importancia los museos, los
criticos, las bienales y aun las ferias internacionales de arte como gestores
universales de las innovaciones artisticas para convertirse en seguidores
de las galerias lideres de Estados Unidos, Alemania, Japén y Francia,
unificadas en una red comercial “que presenta, en el conjunto de los
paises occidentales y en el mismo orden de aparicién, los mismos
movimientos artisticos”, usando a la vez los recursos de legitimacion
simbdlica de esas instituciones culturales y las técnicas de marketing y
publicidad masiva.” La internacionalizacién del mercado artistico estd
cada vez mds asociada a la transnacionalizacién y concentracién general
del capital. La autonomia de los campos culturales no se disuelve en las
leyes globales del capitalismo, pero si se subordina a ellas con lazos
inéditos.

Al centrar nuestro andlisis en la cultura visual, especialmente en las arFes
plasticas, estamos queriendo demostrar la pérdida de autononmia simbdlica
de las elites en un campo que, junto con la literatura, constituye el ntcleo
mas resistente a las transformaciones contemporéneas. Pero lo culto moder-
no incluye, desde el comienzo de este siglo, buena parte de los productos
que circulan por las industrias culturales, asi como la difusién masiva y la

reelaboracién que Jos nuevos medios hacen de obras literarias, musicales ¥
plésticas que antes eran patrimonio distintivo de las elites. La interaccién de

%i. ﬁntrevi:fta realizada en Austin en noviembre de 1989. ”
Art o ara mas datos, véase el artfculo de Helen-Louise Seggerman, “Latin American Art's
rt ggd Auction, septiembre de 1989, pp. 164-165
contem Rﬂ}’r.non’c}e Moulin, “Le marché et le musée. La constitution des valeurs artistiques
poraines”, Revue Frangaise de Sociologie, xxvii, 1985, p. 315.
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Jo culto con los gustos populares, con la estructura industrial de la produc-
cion y circulacion de casi todos los bienes simbdlicos, con los patrones
empresariales de costos y eficacia, estd cambiando velozmente los dispositi-
vos organizadores de lo que ahora se entiende por “ser culto” en la
modernidad.

En el cine, los discos, la radio, la televisién y el video las relaciones entre
artistas, intermediarios y publico implican una estética lejana de la que
sostuvo a las bellas artes: los artistas no conocen al publico, ni pueden
recibir directamente sus juicios sobre las obras; los empresarios adquieren
un papel mds decisivo que cualquier otro mediador estéticamente especia-
lizado (critico, historiador del arte) y toman decisiones clave sobre lo que
debe o no debe producirse y comunicarse; las posiciones de estos interme-
diarios privilegiados se adoptan dando el mayor peso al beneficio econé-
mico y subordinando los valores estéticos a lo que ellos interpretan como
tendencias del mercado; la informacién para tomar estas decisiones se
obtiene cada vez menos a través de relaciones personalizadas (del tipo del
galerista con sus clientes) y mds por los procedimientos electrnicos de
sondeo de mercado y contabilizacién del rating; la “estandarizacion” de los
formatos y los cambios permitidos se hacen de acuerdo con la dindmica
mercantil del sistema, con lo que a este le resuita manejable o redituable y
no por elecciones independientes de los artistas.

Uno puede preguntarse qué harian hoy dentro de este sistema Leonar-
do, Mozart o Baudelaire. La respuesta es la que daba un critico: “Nada, a
menos que se hubieran adaptado a las reglas”. %

LA ESTETICA MODERNA COMO IDEOLOGIA PARA CONSUMIDORES

Como estos cambios todavia son poco conocidos o asumidos por los
publicos mayoritarios, la ideologia de lo culto moderno —autonomia y
desinterés practico del arte, creatividad singular y atormentada de indivi-
dl}()fd aislados— subsiste mas en las audiencias masivas que en las elites que
Originaron estas creencias.

Paradéjica situacion: en el momento en que los artistas y los espectado-
res “cultos” abandonan la estética de las bellas artes y de las vanguardias
Porque saben que la realidad funciona de otro modo, las industrias
Culturales, 1as mismas que clausuraron esas ilusiones en la produccién
artistica, las rehabilitan en un sistema paralelo de publicidad y difusién. A

26. C. Ratcliff, “Could Leonardo da Vinci make it in New York today? Not, unless he
Played by the rules”, New York Magazine, noviembre de 1978.
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través de entrevistas biogrdficas a artistas, invenciones sobre gy Vida
personal o sobre el “angustioso” trabajo de preparacién de una pelicula ¢
una obra teatral, mantienen vigentes los argumentos romanticos de] artists
solo e incomprendido, de la obra que exalta los valores del espirity e
oposicién al materialismo generalizado. De manera que el discurso estéticg
ha dejado de ser la representacion del proceso creador para convertirge en
un recurso complementario destinado a “garantizar” la verosimilitud de la
experiencia artistica en el momento del consumo.

El recorrido hecho en este capitulo muestra otro desencuentro paradé-
jico, el que se da entre la sociologia de la cultura moderna y las précticas
artisticas de los dltimos veinte anos. Mientras filosofos y socidlogos comg
Habermas, Bourdieu y Becker ven en el desarrollo auténomo de los
campos artisticos y cientificos la clave explicativa de su estructura
contemporanea, e influyen en la investigacién con esta pista metodoldgi-
ca, los practicantes del arte basan la reflexién sobre su trabajo en el
descentramiento de los campos, en las dependencias inesquivables del
mercado y las industrias culturales. Asf aparece no sélo en las obras, sino
en el trabajo de musedgrafos, organizadores de exposiciones internacio-
nales y bienales, directores de revistas, que hallan en las interacciones de
lo artistico con lo extra-artistico un niicleo fundamental de lo que hay que
pensar y exhibir.

¢A qué se debe esta discrepancia? Ademds de las obvias diferencias de
enfoque entre una disciplina y otra, vemos una clave en la disminucion
de la creatividad y la fuerza innovadora del arte de fin de siglo. Que las
obras pldsticas, teatrales y cinematograficas sean cada vez mds collages de
citas de obras pasadas no se explica solo por ciertos principios posmoder-
nos. Si los directores de museos hacen de las retrospectivas un recurso
frecuente para armar exposiciones, si los museos buscan seducir al publico
a través de la renovacién arquitecténica y los artificios escenogreificos,‘ es
—también— porque las artes contempordneas ya no generan tendenf:las,
grandes figuras ni sorpresas estilisticas como en la primera mitad del siglo.
No queremos dejar esta observacién con el simple sabor critico que ast
tiene. Pensamos que el impulso innovador y expansivo de la modermd?id
estd tocando su techo, pero tal vez esto permite pensar en otros modos d¢
innovacién que no sean la evolucién incesante hacia lo desconocido.
Coincidimos con Huyssen cuando afirma que la cultura que vic.ane desdg
los setenta es “més amorfa y difusa, mas rica en diversidad y variedad qu
la de los 60, en la que las tendencias y los movimientos evolucionaron €01
una secuencia mas o menos ordenada”.?

. los
27. Andreas Huyssen, “En busca de la tradicién: vanguardia y posmodernismo en

anos 70, en Josep Picé, Modernidad y posmodernidad, Alianza, Madrid, 1988, p. 154
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Por iiltimo, debemos decir que las cuatro aperturas del campo art{stco
culto descritas muestran cémo relativizan su autonomia, su confianza en el
evolucionismo cultural, los agentes de la modernidad. Pero hay que
distinguir entre las- formas en que las artes modernas interactfian con lo
ajeno en los dos primeros casos y en 10§ dos wltimos.

Respecto del arte antiguo o primitivo, y respecto del arte ingenuo o
popular, cuando el hlStOI'la(.ZiOI.‘ ? el museo se apoderan de ellos, el sujeto de
la enunciacion y la apropiacién es un sujeto culto y moderno. William
Rubin, director de la exhibicion sobre “El primitivismo en el arte del siglo
XX” dice en su extensa introduccién a la muestra que no le preocupa
entender la funcién y el significado originarios de cada uno de los objetos
tribales o étnicos, sino “en términos del contexto occidental en el cual los
artistas ‘modernos’ los descubrieron”.” Vimos en la muestra Les singuliers
de l'art la misma dificultad de historiadores y criticos para dejar de hablar
en forma elitista de la cultura moderna cuando topan con la diferencia de
lo ingenuo o lo popular.

En cambio, el arte de Occidente, confrontado con las fuerzas del
mercado y de la industria cultural, no logra sostener su independencia. Lo
otro del mismo sistema es mds poderoso que la otredad de culturas lejanas,
ya sometidas economica v politicamente, y también mds fuerte que la
diferencia de los subalternos 0 marginales en la propia sociedad.

. 28. Williary Rubin (ed.), “Primitivism” in 20th. Century Art, Museo de Arte Moderno,
teva York, 1984, vol. L, pp- 1-79.
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Capftulo 2

CONTRADICCIONES LATINOAMERICANAS:
¢{MODERNISMO SIN MODERNIZACION?

La hipétesis mds reiterada en la literatura sobre la modernidad latinoa-
mericana puede resumirse asi: hemos tenido un modernismo exuberante
con una modernizacién deficiente. Ya vimos esa posicién en las citas de Paz
y Cabrujas. Circula en otros ensayos, en investigaciones histéricas y
socioldgicas. Puesto que fuimos colonizados por las naciones europeas mds
atrasadas, sometidos a la contrarreforma y otros movimientos antimoder-
nos, s6lo con la independencia pudimos iniciar la actualizacién de nuestros
paises. Desde entonces, hubo olas de modernizacién.

A fines del XIX y principios del XX, impulsadas por la oligarquia
progresista, la alfabetizacion y los intelectuales europeizados; entre los
afios veinte y treinta de este siglo por la expansién del capitalismo, el
ascenso democratizador de sectores medios y liberales, el aporte de
migrantes y la difusidn masiva de la escuela, la prensa y la radio; desde
los cuarenta, por la industrializacién, el crecimiento urbano, el mayor
acceso a la educacion media y superior, las nuevas industrias culturales.

Pero estos movimientos no pudieron cumplir las operaciones de la
modernidad europea. No formaron mercados auténomos para cada campo
artistico, ni consiguieron una profesionalizacién extensa de artistas v
escritores, ni el desarrollo econémico capaz de sustentar los esfuerzos de
Ténovacidén experimental y democratizacién cultural.

Algunas comparaciones son rotundas. En Francia, el indice de alfabe-
tizacion, que era de 30 por ciento en el Antiguo Régimen, sube a 90 por
Ciento en 1890. Los 500 periédicos publicados en Paris en 1860 se
convierten en 2000 para 1890. Inglaterra, a principios del siglo XX, tenia
97 por ciento de alfabetizados; el Daily Telegraph duplicé sus ejemplares
€ntre 1860 y 1890, llegando a 300.000; Alicia en el pais de las maravillas
vendié 150.000 copias entre 1865 y 1898. Se crea, de este modo, un doble
€Spacio cultural. Por una parte, el de circulacién restringida, con ocasio-
nales ventag -numerosas, como la novela de Lewis Caroll, en el que se
dfrsarrollan la literatura y las artes; por otro lado, el circuito dL amplia
dffusic‘m, protagonizado en las primeras décadas del siglo XX por los
flarios, que inician Ia formacién de piiblicos masivos para el consumo de

extos,
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Es muy distinto el caso del Brasil, sefiala Renato Qrtiz.l ¢{COmo podian
tener los escritores y artistas un puiblico especifico si en 1890 habia R4 por
ciento de analfabetos, en 1920 un 75, y atin en 1940, 57 por ciento? La tirada
media de una novela era hasta el afio 1930 de mil ejemplares. Durante
varias décadas mds los escritores no pueden vivir de la literatura, deben
trabajar como docentes, funcionarios piiblicos o periodistas, lo cual crea a]
desarrollo literario relaciones de dependencia respecto de la burocracia
estatal y el mercado informacional de masas. Por eso, concluye, en el Brasi]
no se produce una distincién clara, como en las sociedades europeas, entre
la cultura artistica y el mercado masivo, ni sus contradicciones adoptan
una forma tan antagénica.?

Trabajos sobre otros paises latinoamericanos muestran un cuadro seme-
jante o peor. Como la modernizacién y democratizacién abarcan a una
pequefia minorfa, es imposible formar mercados simbélicos donde puedan
crecer campos culturales auténomos. Si ser culto en el sentido moderno es,
ante todo, ser letrado, en nuestro continente eso era imposible para mé4s de
la mitad de la poblacion en 1920. Esa restriccién se acentuaba en las
instancias superiores del sistema educativo, las que verdaderamente dan
acceso a lo culto moderno. En los afios treinta no llegaban al 10 por ciento
los matriculados en la ensefianza secundaria que eran admitidos en la
universidad. Una “constelacién tradicional de elites”, dice Brunner, refi-
riéndose al Chile de esa época, exige pertenecer a la clase dirigente para
participar en los salones literarios, escribir en las revistas culturales y en los
diarios. La hegemonia oligdrquica se asienta en divisiones de la sociedad
que limitan su expansién moderna, “opone al desarrollo organico del
Estado sus propias limitaciones constitutivas (la estrechez del mercado
simb6lico y el fraccionamiento hobbesiano de 1a clase dirigente)”.?

Modernizacién con expansién restringida del mercado, democratiza-
cién para minorias, renovacién de las ideas pero con baja eficacia en los
procesos sociales. Los desajustes entre modernismo y modernizacion son
atiles a las clases dominantes para preservar su hegemonia, y a veces 1o
tener que preocuparse por justificarla, para ser simplemente clases domi-
nantes. En la cultura escrita, lo consiguieron limitando la escolarizacion y
el consumo de libros y revistas. En la cultura visual, mediante tres
operaciones que hicieron posible a las elites restablecer una y otra vez, ante
cada cambio modernizador, su concepcién aristocrdtica: a) espiritualizar Ia

1. Renato Ortiz, A moderna tradigio brasileira, Brasiliense, San Pablo, 1988, pp. 23-28. En
este libro figuran las cifras recién citadas.
2. {dem, p- 29.

. 3. JOSé ‘Joaqu_n anner’ ”Cll]f.'ul'a Y CI‘iBiE de hegemonrasn’ en ]'. J' Brmner Y G_ Cata]d—nf
-inico estudios sobre cultura y sociedud, FLACSO, Santiago de Chile, 1985, p. 32.
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roduccion cultural bajo el aspecto de “creacién” artistica, con la conse-
cuente divisién entre arte y artesanias; b) congelar la circulacién de los
bienes simbdlicos en colecciones, concentrdndolos en museos, palacios y
otros centros exclusivos; c) proponer como Unica forma legitima de
consumo de estos bienes esa modalidad también espiritualidad hierdtica,
de recepcion que consiste en contemplarlos.

Gi esta era la cultura visual que reproducian las escuelas y los museos,
;qué podian hacer las vanguardias? ;Como representar de otro modo ~en
el doble sentido de convertir la realidad en iméagenes y ser representativos
de ella- a sociedades heterogéneas, con tradiciones culturales que convi-
ven y se contradicen todo el tiempo, con racionalidades distintas, asumidas
desigualmente por diferentes sectores? ;Es posible impulsar la moderni-
dad cultural cuando la modernizacién socioeconémica es tan desigual?
Algunos historiadores del arte concluyen que los movimientos innovado-
res fueron “trasplantes”, injertos”, desconectados de nuestra realidad. En

Europa

[...] el cubismo v el futurismo corresponden al entusiasmo admirativo de la
primera vanguardia ante las transformaciones ffsicas y mentales provocadas
por el primer auge maquinista; el surrealismo es una rebelién contra las
alicnaciones de la era tecnoldgica; el movimiento concreto surge junto con la
arquitectura funcional v el diserio industrial con intenciones de crear programa-
da e integralmente un nuevo hébitat humano; el informalismo es otra reaccion
contra el rigor racionalista, el ascetismo y la produccién en serie de la era
funcional, corresponde a una aguda crisis de valores, al vacfo existencial
provocado por la Segunda Guerra Mundial [...]. Nosotros hemos practicado
todas estas tendencias en la misma sucesion que en Europa, sin haber entrado
casi al “reino mecanico” de los futuristas, sin haber llegado a ningtn apogeo
industrial, sin haber ingresado plenamente en la sociedad de consumo, sin estar
invadidos por la produccién en serie ni coartados por un exceso de funcionalis-
mo; hemos tenido angustia existencial sin Varsovia ni Hiroshima.*

Antes de cuestionar esta comparacion, quiero decir que yo también la cité
-y extendi- en un libro publicado en 1977 Entre otros desacuerdos que
ahora tengo con ese texto, por los cuales ya no se reedita, estdn los surgidos
de una visién més compleja sobre la modernidad latinoamericana.

¢{Por qué nuestros pafses cumplen mal y tarde con el modelo metropoli-
tano de modernizacién? ;Solo por la dependencia estructural a que nos
condena el deterioro de los términos del intercambio econémico, por los

( 4. Satil Yurkievich, “El artc de una sociedad en transformacién”, cn Damidn Baydn
relator), Awmérica Latina en sus artes, UNESCO-Siglo XX[, México, 1984, 5a. ed., p. 179.
5. Néstor Garefa Canclini, Arte popular y sociedad en América Latina, Grijalbo, México, 1977.
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intereses mezquinos de clases dirigentes que resisten la modernizacigy,
social y se visten con el modernismo para dar elegancia a sus privilegiog?
En parte el error de estas interpretaciones surge de medir nuestra modern;.
dad con imdgenes optimizadas de c6mo sucedi6 ese proceso en los paises
centrales. Hay que revisar, primero, si existen tantas diferencias entre 1,
modernizaci6n europea y la nuestra. Luego, vamos a averiguar si la visigp
de una modernidad latinoamericana reprimida y postergada, cumplida
con dependencia mecdnica de las metrépolis, es tan cierta y tan disfuncio.
nal como los estudios sobre nuestro “atraso” acostumbran declarar,

COMO INTERPRETAR UNA HISTORIA HIBRIDA

Un buen camino para repensar estas cuestiones pasa por un articulo de
Perry Anderson que, sin embargo, al hablar de América latina, reitera la
tendencia a ver nuestra modernidad como un eco diferido y deficiente de
los paises centrales.® Sostiene que el modernismo literario y artfstico
europeo tuvo su momento alto en las tres primeras décadas del siglo XX, y
luego persistié como “culto” de esa ideologia estética, sin obras ni artistas
del mismo vigor. La transferencia posterior de la vitalidad creativa a
nuestro continente se explicarfa porque

[...] en el tercer mundo, de modo general, existe hoy una especie de configura-
cién que, como una sombra, reproduce algo de lo que antes prevalecia en el
primer mundo. Oligarquias precapitalistas de los mds variados tipos, sobre
todo las de cardcter fundiario, son alli abundantes; en esas regiones, donde
existe desarrollo capitalista, es, de modo tipico, mucho mads rdpido y dindmico
que en las zonas metropolitanas, pero por otro lado estd infinitamente menos
estabilizado o consolidado: la revolucién socialista ronda esas sociedades como
permanente posibilidad, ya de hecho realizada en paises vecinos —Cuba o
Nicaragua, Angola o Vietnam. Fueron estas condiciones las que produjeron l'ﬂS
verdaderas obras maestras de los afios recientes que se adecuan a las categorias
de Berman: novelas como Cien aiios de solednd, de Gabriel Garcia Marquez, O
Midnights Children, de Salman Rushdie, en Colombia o la India, o peliculas
como Yol, de Yilmiz Giiney, en Turquia.

Es util esta larga cita porque exhibe la mezcla de observaciones
acertadas con distorsiones mecdnicas y presurosas desde las que a menudo
Se nos interpreta en las metrépolis, y que demasiadas veces rEPG'-:imOS
como sombras. No obstante, el andlisis de Anderson sobre las relaciones

6. Perry Anderson, “Modernity and Revolution”, citado.
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neutralizaron el sentido material de la modernizacién tecnolégica 3
abstraer las técnicas y los artefactos de las relaciones sociales de produccigp,
Cuando se observa el conjunto del modernisma europeo, dice Anderson, e
advierte que este floreci6 en las primeras décadas del siglo en un espaciq
donde se combinaban “un pasado cldsico adn utilizable, un presente
técnico aun indeterminado y un futuro politico atin imprevisible [...]. Surgig
en la interseccién de un orden dominante semiaristocratico, una economia
capitalista semiindustrializada y un movimiento obrero semiemergente 0
semiinsurgente”.

Si el modernismo no es la expresién de la modernizacién socioeconémj-
ca sino el modo en que las elites se hacen cargo de la interseccién de diferentes
temporalidades historicas y tratan de elaborar con ellas un proyecto global,
;cudles son esas temporalidades en Ameérica latina y qué contradicciones
genera su cruce? ;En qué sentido estas contradicciones entorpecieron la
realizacién de los proyectos emancipador, expansivo, renovador y demo-
cratizador de la modernidad?

Los paises latinoamericanos son actualmente resultado de la sedimen-
tacién, yuxtaposicion y entrecruzamiento de tradiciones indigenas (sobre
todo en las dreas mesoamericana y andina), del hispanismo colonial
catélico y de las acciones politicas, educativas y comunicacionales moder-
nas. Pese a los intentos de dar a la cultura de elite un perfil moderno,
recluyendo lo indigena y lo colonial en sectores populares, un mestizaje
interclasista ha generado formaciones hibridas en todos los estratos socia-
les. Los impulsos secularizadores y renovadores de la modernidad fuefon
mas eficaces en los grupos “cultos”, pero ciertas elites preservan su arraigo
en las tradiciones hispanico-catélicas, y en zonas agrarias también en
tradiciones indigenas, como recursos para justificar privilegios del orden
antiguo desafiados por la expansién de la cultura masiva. .

En casas de la burguesia y de sectores medios con alto nivel educahivo

de Santiago de Chile, Lima, Bogotd, México y muchas otras cigc'lades
coexisten bibliotecas multilingiies y artesanias indigenas, cablevision ¥y
antenas parabolicas con mobiliario colonial, las revistas que il‘lfOI'I'-ﬂ.Em
como realizar mejor especulacién financiera esta semana con ritos familia-
res y religiosos centenarios. Ser culto, e incluso ser culto moderno, implica
no tante vincularse con un repertorio de objetos y mensajes exclusiva.men-’
te modernos, sino saber incorporar el arte y la literatura de vanguardia, 35;
como los avances tecnologicos, a matrices tradicionales de privilegio socid
y distinci6én simbdélica. ]

Esta heterogeneidad multitemporal de la cultura moderna es consecuencid

de una }_1ist0r1a en la que la modernizacién operd pocas veces mediante 12

sustitucion de lo tradicional y lo antiguo. Hubo rupturas provocadas Por el

Sjs]g‘;:zlllz ‘Eilizf;lzly la urbanizacién que, si bien ocurrieron después ?;12
’ as aceleradas. Se cre6 un mercado artistico ¥ literar
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ravés de la expansiér? educativa, que permitiél la profesionalizacién de
algunos artista.s y escrltores‘s. Las luchas de los 11bera1.es de fines del siglo
XIX y los posifivistas c?e.p.rmaplos del XX —que culminaron en la reforma
universitaria de 1918, iniciada en la Argentina y extendida pronto a otros
paises— lograron una universidad laica y organizada democraticamente
antes que €n muchas sociedafies europeas. Pero la constitucién de esos
campos cientificos y humanisticos auténomos se enfrentaba con el anaifa-
petismo de la mitad de la poblacién, y con estructuras econémicas y
hdbitos politicos premodernos.

Estas contradicciones entre lo culto y lo popular han recibido mds
importancia en las obras que en Ias historias del arte y la literatura, casi
siempre limitadas a registrar lo que esas obras significan para las elites. La
explicacién de los desajustes entre modernismo cultural y modernizacién
social, tomando en cuenta s6lo la dependencia de los intelectuales hacia las
metrépolis, descuida las fuertes preocupaciones de escritores y artistas por
Jos conflictos internos de sus sociedades y por las trabas para comunicarse
con sus pueblos.

Desde Sarmiento a Sébato y Piglia, desde Vasconcelos a Fuentes y
Monsiviis, las preguntas por lo que significa hacer literatura en sociedades
donde no hay un mercado con suficiente desarrollo como para que exista
un campo cultural auténomo condicionan las précticas literarias. En los
didlogos de muchas obras, o de un modo més indirecto en la preocupacion
por como narrar, se indaga sobre el sentido del trabajo literario en paises
con un precario desarrollo de la democracia liberal, con escasa inversion
estatal en la produccidn cultural y cientifica, donde la formacién de
naciones modernas no supera las divisiones étnicas, ni la desigual apropia-
cin del patrimonio aparentemente comiin. Estas cuestiones no solo
aparecen en los ensayos, en las polémicas entre “formalistas” y “populis-
tas”, y si aparecen es porque son constitutivas de las obras que diferencian
a Borges de Arit, a Paz de Garcia Miérquez. Es una hipétesis plausible para
la sociologia de la lectura que algun dfa se hard en América latina pensar
que esas preguntas contribuyen a organizar las relaciones de estos escrito-
Ies con sus piiblicos.

IMPORTAR, TRADUCIR, CONSTRUIR LO PROPIO

P:‘:lra analizar c6mo esas contradicciones entre modernismo y moderni-
Zam?n condicionan las obras y la funcién sociocultural de los artistas, se
Precisa una teora liberada de la ideologia del reflejo y de cualquier
SUposicién acerca de correspondencias mecénicas directas entre base
Materjal Y representaciones simbélicas. Veo un texto inaugural para esa
Tuptura en g que Roberto Schwarz escribié como introducci6n a su libro
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sobre Machado de Assis, Ao Vencedor as Batatas, el espléndido articulo « As

idéias fora do lugar”.”

;C6mo fue posible que la Declaracién de los Derechos del Hombre gq
transcribiera en parte en la Constitucién Brasilefia de 1824, mientras
seguia existiendo la esclavitud? La dependencia que la economia agraria
latifundista tenia del mercado externo hizo llegar a Brasil la racionalidag
econémica burguesa con su exigencia de hacer el trabajo en un minimo de
tiempo, pero la clase di-rigente —que basaba su dominacién en el disciplina-
miento integral de la vida de los esclavos— preferia extender el trabajo a un
médximo de Hempo, y asi controlar todo el dia de los sometidos. §;
deseamos entender por qué esas contradicciones eran “inesenciales”
podian convivir con una exitosa difusion intelectual del liberalismo, dice
Schwarz, hay que tomar en cuenta la institucionalizacion del favor.
La colonizacién produjo tres sectores sociales: el latifundista, el esclavo
y el “hombre libre”. Entre los dos primeros, la relacién era clara. Pero la
multitud de los terceros, ni propietarios ni proletarios, dependia material-
mente del favor de un poderoso. A través de ese imecanismo se reproduce
un amplio sector de hombres libres; ademads, el favor se prolonga en otras
areas de la vida social e involucra a los otros dos grupos en la administra-
cién y la politica, el comercio y la industria. Hasta las profesiones liberales,
como la medicina, que en la acepcién europea no debian nada a nadie, enel
Brasil eran gobernadas por este procedimiento que se constituye “en
nuestra mediacion casi universal”.

El favor es tan antimoderno como la esclavitud, pero “maés simpatico”
y susceptible de unirse al liberalismo por su ingrediente de arbitrio, por
el juego fluido de estima y autoestima al que somete el interés material.
Es verdad que, mientras la modernizacién europea se basa en la autono-
mia de la persona, la universalidad de la ley, la cultura desinteresada, la
remuneracion objetiva y su ética del trabajo, el favor practica la depen-
dencia de la persona, la excepcién a la regla, la cultura interesada y 1
remuneracién a servicios personales. Pero dadas las dificultades para
sobrevivir, “nadie en el Brasil tendria la idea o principalmente la fuerz?
de ser, digamos, un Kant del favor”, batiéndose ante las contradicciones
que implicaba.

Lo mismo pasaba, agrega Schwarz,
burgués moderno sin romper con las relaciones client
pegaban papeles decorativos europeos o se pintaban motivos ar¢
Cos grecorromanos en paredes de barro; y hasta en la letra del hi
repuablica, escrita en 1890, plena de emociones progresistas pero
cupada de su correspondencia con la realidad: “Nos nem Cre

cuando se querfa crear un Estado
elistas; cuando 5€
quitectdnl'
mno de 12
despreo”
enios q4¢

7. Roberto Schwarz, Ao Vencedor as Batatas, Duas Cidades, San Pablo, 1977, PP- 1323
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¢5Cravos ontrora/Tenha havido en tao nobre pais” (outrora era dos afios antes, ya
e la abolicién ocurri6 en 1888).
Avanzamos poco si acusamos a las ideas liberales de falsas. ; Acaso se
odia descartarlas? Mds interesante es acompanar su juego simultdneo
con la verdad y la falsedad. A los principios liberales no se les pide que
describan la realidad, sino que den justificaciones prestigiosas para el
arbitrio ejercido en los intercambios de favores y para la “coexistencia
estabilizada” que permite. Puede parecer disonante que se llame “inde-
pendencia a la dependencia, uf:il%dad al capricho, universalidad a las
excepciones, mérito al parentesco, igualdad al privilegio” para quien cree
que la ideologia liberal tiene un valor cognoscitivo, pero no para
quienes viven constantemente momentos de “prestacion y contrapres-
tacion —particularmente en el instante clave del reconocimiento recipro-
co-", porque ninguna de las dos partes estd dispuesta a denunciar a la
otra, aunque tenga todos los elementos para hacerlo, en nombre de
principios abstractos.

Ese modo de adoptar ideas extrafias con un sentico impropio estd en la
base de gran parte de nuestra literatura y nuestro arte, en el Machado de
Assis analizado por Schwarz; en Arlt v Borges, segtin lo revela Piglia en su
examen que luego citaremos; en el teatro de Cabrujas, por ejemplo E/ dia
que me quicras, cuando hace dialogar en una casa caraquefia de los afios
treinta a una pareja fanatizada por irse a vivir a un kolj6s soviético frente a
un visitante tan admirado como la revolucién rusa: Carlos Gardel.

:Son estas relaciones contradictorias de la cultura de elite con su
sociedad un simple resultado de su dependencia de las metrdpolis? En
rigor, dice Schwarz, este liberalismo dislocado y desafinado es “un elemen-
to interno y activo de la cultura” nacional, un modo de experiencia
intelectual destinado a asumir conjuntamente la estructura conflictiva de la
propia sociedad, su dependencia de modelos extranjeros y los proyectos de
cambiarla. Lo que las obras artisticas hacen con ese triple condicionamien-
tO.—conﬂictos internos, dependencia exterior y utopias transformadoras-,
utilizando procedimientos materiales y simbdlicos especificos, no se deja
explicar mediante las interpretaciones irracionalistas del arte y la literatu-
ra. Lejos de cualquier “realismo maravilloso” que imagina en la base de la
pro'duccién simb6lica una materia informe y desconcertante, el estudio
S0cioantropolégico muestra que las obras pueden ser comprendidas si
abarcamos a |a vez la explicacién de los procesos sociales en que se nutren
y de.los procedimientos con que los artistas los retrabajan.

. 51 pasamos a las artes pldsticas encontramos evidencias de que esta
Inadecuacién entre principios concebidos en las metropolis y la realidad
local no siempre es un recurso ornamental de la explotacién. La primera
fase del modernismo latinoamericano fue promovida por artistas y escrito-
T€8 que regresaban a sus pafses luego de una temporada en Europa. No fue
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tanto la influencia directa, trasplantada, de las vanguardias europeas |,
que suscito la veta modernizadora en la plastica del continente, sing lag
preguntas de los propios latinoamericanos acerca de cémo volver compati.
bles su experiencia internacional con las tareas que les presentabap
sociedades en desarrollo, y en un caso, el mexicano, en plena revolucign

Aracy Amaral hace r.10tar que E._’l pintor ruso Lazar Segall no encuentrg
eco en el mundo artistico demasiado provinciano de San Pablo Cuando
llega en 1913, pero Oswald de Andrade tuvo gran repercusién al regresar
ese mismo afio de Europa con el manifiesto futurista de Marinett y
confrontarse con la industrializacion que despega, con los migrantes
italianos que se instalan en San Pablo. Junto con Mario de Andrade, Anita
Malfatti, que vuelve fayvista luego de su estadia en Berlin, y otros escritores
y artistas, organizan en 1922 la Semana de Arte Moderno, el mismo afig en
que se celebraba el centenario de la independendia.

Coincidencia sugerente: para ser culto ya no es indispensable imitar,
como en el siglo XIX, los comportamientos europeos y rechazar “acom-
plejadamente nuestras caracteristicas propias”, dice Amaral;® lo moderno
se conjuga con el interés por conocer y definir lo brasilefio. Los modernis-
tas bebieron en fuentes dobles y enfrentadas: por una parte, la informa-
cién internacional, sobre todo francesa; por otra, “un nativismo que se
evidenciaria en la inspiracion y bisqueda de nuestras raices (también en
los afios veinte comienzan las investigaciones de nuestro folclor)”. Esa
confluencia se observa en las Muchachas de Guarantinguetd, de Di
Cavalcanti, donde el cubismo da el vocabulario para pintar mulatas;
también en las obras de Tarsila, que modifican lo que aprendi6 de Lhofﬂ y
Léger, imprimiendo a la estética constructiva un color y una atmosfera
representativas del Brasil. .

En el Perd, la ruptura con el academicismo la hacen en 1929 artistas
jovenes preocupados tanto por la libertad formal como por comentar
pldsticamente las cuestiones nacionales del momento y pintar tipos huma-
nos que correspondieran al “hombre andino”. Por eso los llamaron
“indigenistas”, aunque iban mds alld de la identificacién con el folclorl-
Querfan instaurar un nuevo arte, representar lo nacional ubicdndolo en €

desarrollo estético moderno.’

Es significativa la coincidencia de historiadores sociales del arte cuando
relatan el surgimiento de la modernizacién cultural en varios 'pa.fsef_:
latinoamericanos. No se trata de un trasplante, sobre todo en los pr.mC?P"1
les pldsticos y escritores, sino de reelaboraciones deseosas de contribuir

p idn
8. Aracy A. Amaral, “Brasil: del modernismo a la abstraccién, 1910-1950", en Da™
Bayén (e-d,), Arte moderno en América Lating, Taurus, Madrid, 1985, pp- 270-281.' 976
9. Mirko Lauer, Introduccion a lg pintura peruana del siglo XX, Mosca Azul, Lima, 1970
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Por precaria que sea la existencia de este campo, funciona como esceny
de reelaboracién y estructura reordenadora de los modelos externos.

En varios casos, el modernismo cultural, en vez de ser desnacionaliza.
dor, ha dado el impulso y el repertorio de simbolos para la construccigp
de la identidad nacional. La preocupacién mas intensa por la “bragi.
ledidad” comienza con las vanguardias de los anos veinte. “So6lo seremog
modernos si somos nacionales”, parece su consigna, dice Renato Ortiz,
De Oswald de Andrade a la construccién de Brasilia, la lucha por la
modernizacién fue un movimiento por levantar criticamente una nacion
opuesta a lo que querian las fuerzas oligarquicas o conservadoras y los
dominadores externos. “El modernismo es una idea fuera de lugar que se
expresa como proyecto.”"?

Después de la revolucion mexicana, varios movimientos culturales
cumplen simultaneamente una labor modernizadora y de desarrollo
nacional auténomo. Retoman el proyecto ateneista, iniciado durante el
porfirismo, con pretensiones a veces desencajadas, por ejemplo cuando
Vasconcelos quiere usar la divulgacién de la cultura cldsica para “redimir
a los indios” y liberarlos de su “atraso”. Pero el enfrentamiento con la
Academia de San Carlos y la insercién en los cambios posrevolucionarios
tiene el proposito para muchos artistas de replantear divisiones clave del
desarrollo desigual y dependiente: las que oponen el arte cultoy
el popular, la cultura y el trabajo, la experimentacién de vanguardia y la
conciencia social. El intento de superar esas divisiones criticas de
la modernizacién capitalista estuvo ligado en México a la formacion dela
sociedad nacional. Junto a la difusién educativa y cultural de los saberes
occidentales en las clases populares, se quiso incorporar el arte y las
artesanias mexicanas a un patrimonio que se deseaba comuan. Riverd,
Siqueiros y Orozco propusieron sintesis iconograficas de la identidad
nacional inspiradas a la vez en las obras de mayas y aztecas, los retablos
de iglesias, las decoraciones de pulquerias, los disefios y colores de la
alfareria poblana, las lacas de Michoacédn y los avances experimentales de
vanguardias europeas.

Esta reorganizaciéon hibrida del lenguaje pldstico fue apoyada por
cambios en las relaciones profesionales entre los artistas, el Estado y 18s

clases populares. Los murales en edificios publicos, los calendarios, carteles
y revistas de gran difusién, fueron resultado de una poderosa afirmacion de
1a's nuevas tendencias estéticas dentro del incipiente campo cultural, y de 05
vinculos novedosos que los artistas fueron creando con los administradores
de la educacién oficial, con sindicatos y movimientos de base.

12. Renato Ortiz, op. cit, Pp- 34-36.
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La historia cultural mexicana de los afios treinta a cincuenta muestra la
fragilidad de esa utopia y el desgaste que fue sufriendo a causa de
condiciones intraartisticas y sociopoliticas. El campo plastico, hegemoniza-
do por el realismo dogmatico, el contenidismo y la subordinacion del arte a
la politica, pierde su vitalidad previa y consiente pocas innovaciones.
Ademds, era dificil potenciar la accién social del arte cuando el impulso
revolucionario se habia “institucionalizado” o sobrevivia escuetamente en
movimientos marginales de oposicion.

Pese a la singular formacion de los campos culturales modernos en
Maéxico y las oportunidades excepcionales de acompafiar con obras monu-
mentales y masivas el proceso transformador, cuando la nueva fase
modernizadora irrumpe en los afios cincuenta y sesenta, la situacion
cultural mexicana no era radicalmente distinta de la de olros paises de
América latina. Permanece el legado del realismo nacionalista, aunque ya
casi no produce obras importantes. Un Estado mas rico y estable que el
promedio del continente sigue teniendo recursos para construir museos y
centros culturales, dar becas y subsidios a intelectuales, escritores y
artistas. Pero esos apoyos van diversificindose para fomentar tendencias
inéditas. Las principales polémicas se organizan en torno de ejes semejan-
tes a los de otras sociedades latinoamericanas: cémo articular lo local y lo
cosmopolita, las promesas de la modernidad y la inercia de las tradiciones;
como pueden alcanzar los campos culturales mayor autonomfa y a la vez
volver esa voluntad de independencia compatible con ¢l desarrollo preca-
rio del mercado artistico y literario; de qué modo el reordenamiento
industrial de la cultura recrea las desigualdades.

Debemos concluir que en ninguna de estas sociedades el modernismo
ha sido la adopcién mimética de modelos importados, ni la biisqueda de
soluciones meramente formales. Hasta los nombres de los movimientos,
observa Jean Franco, muestran que las vanguardias tuvieron un arraigo
social: mientras en Europa los renovadores elegian denominaciones que
Indicaban su ruptura con la historia del arte —impresionismo, simbolismo,
cubismo~, en América latina prefieren llamarse con palabras que sugieren
IeSpuestas a factores externos al arte: modernismo, nuevomundismo,
Indigenismo, 13

Es verdad que esos proyectos de insercién social se diluyeron parcial-
Mente en academicismos, variantes de la cultura oficial o juegos del
Mercado, como ocurri6 en distintas cuotas con el indigenismo peruano, el
Muralismo mexicano, y Portinari en Brasil. Pero sus frustraciones no se
deben a un destino fatal del arte, ni al desajuste con la modernizacion

13. Jean Franco, La cultura en América Latina, Grijalbo, México, 1986, p. 15.
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socioecondmica. Sus contradicciones y discrepanci-as internas expresan la
heterogeneidad sociocultural, la dificultad de reflllzarse en medio de Jog
conflictos entre diferentes temporalidades histéricas que conviven en yn
mismo presente. Pareciera entonces que, a di-fe_rencia de las lecturas
empecinadas en tomar partido por la cultura tradicional o las vanguardias,
habria que entender la sinuosa modernidad latinoamericana repensando
los modernismos como intentos de intervenir en el cruce de un orden
dominante semioligdrquico, una economia capitalista semindustrializada y
movimientos sociales semitransformadores. El problema no reside en que
nuestros paises hayan cumplido mal y tarde un modelo de modernizacién
que en Europa se habria realizado impecable, ni consiste tampoco en buscar
reactivamente como inventar algin paradigima alternativo e independiente,
con tradiciones que ya han sido transformadas por la expansién mundial del
capitalismo. Sobre todo en el periodo mads reciente, cuando la transnacionali-
zacion de la economia y de la cultura nos vuelve “contempordneos de todos
los hombres” (Paz), y sin embargo no elimina las tradiciones nacionales,
optar en forma excluyente entre dependencia o nacionalismo, entre moder-
nizacién o tradicionalidad local, es una simplificacién insostenible.

EXPANSION DEL CONSUMO Y VOLUNTARISMO CULTURAL

Desde los afios treinta comienza a organizarse en los pafses latinoameri-
canos un sistema mas auténomo de produccién cultural. Las capas medias
surgidas en México a partir de la revolucion, las que acceden a la expresion
politica con el radicalismo argentino, o en procesos sociales semejantes en
Brasil y Chile, constituyen un mercado cultural con dindmica propia.
Sergio Miceli, que estudié el proceso brasilefio, habla del inicio de “la
sustitucién de importaciones” en el sector editorial. En todos estos palses,
migrantes con experiencia en el drea y productores nacionales emerge"_tfes
van generando una industria de la cultura con redes de comercializacion
en los centros urbanos. Junto con la ampliacién de los circuitos cultut:ales

que produce la alfabetizacion creciente, escritores, empresarios Y particos
politicos estimulan una importante produccién nacional.

En la Argentina, las bibliotecas obreras, los centros y ateneos populares
de estudio, iniciados por anarquistas y socialistas desde principios del
siglo, se expanden en las décadas del veinte y treinta. La editorial Claridad,
que publica ediciones de 10.000 a 25.000 ejemplares en €sos anos, responde

4. Sergio Miceli, Intelectuais ecl iri . : i blo-Rio de
Janeiro, 1979, p. 72 asse dirigente no Brasil (1920-1945), Difel, San Pa
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a un publico en répido crecimiento y contribuye a la formacién de una
cultura politica, lo mismo que los diarios y revistas que elaboran intelec-
fualmente los procesos nacionales en relacién con las tendencias renovado-
ras del pensamiento internacional.’

Pero es al comenzar la segunda mitad de este siglo que las elites de las
ciencias sociales, el arte y la literatura encuentran signos de firme moderni-
zacién socioeconémica en America latina. Entre los afios cincuenta y
setenta al menos cinco clases de hechos indican cambios estructurales:

a) El despegue de un desarrollo econémico méds sostenido y diversifica-
do, que tiene su base en el crecimiento de industrias con tecnologia
avanzada, en el aumento de importaciones industriales y de empleo de

asalariados;
b) La consolidacién y expansién del crecimiento urbano iniciado en la

década de los cuarenta;

¢) La ampliacién del mercado de bienes culturales, en parte por las
mayores concentraciones urbanas, pero sobre todo por el rdpido incremen-
to de la matricula escolar en todos los niveles: el analfabetismo se reduce al
10 o 15 por ciento en la mayoria de los pafses, la poblacién universitaria
sube en la regién de 250.000 estudiantes en 1950 a 5.380.000 al finalizar la
década de los setenta;

d) La introduccién de nuevas tecnologias comunicacionales, especial-
mente la television, que contribuyen a la masificacién e internacionaliza-
cién de las relaciones culturales y apoyan la vertiginosa venta de los
productos “modernos”, ahora fabricados en América latina: autos, apara-
tos electrodomésticos, etcétera;

e) El avance de movimientos politicos radicales, que confian en que la
modernizacidn pueda incluir cambios profundos en las relaciones sociales
Y una distribucién mas justa de los bienes bésicos.

Aunque la articulacién de estos cinco procesos no fue fdcil, como
sabemos, hoy resulta evidente que transformaron las relaciones entre
modernismo cultural y modernizacién social, la autonomfa y dependen-
Cias de lag pricticas simbdlicas. Hubo una secularizacién, perceptible en la
CU]Fura cotidiana y la cultura politica; se crearon carreras de ciencias
Soclales que sustituyen las interpretaciones ensayisticas, a menudo irracio-
{Iallstas, por investigaciones empiricas y explicaciones mds consistentes de
35 sociedades latinoamericanas. La sociologfa, la psicologia y los estudios
‘ISObre medios masivos contribuyeron a modernizar las relaciones sociales y
A Planificacién. Aliadas a las empresas industriales, y a los nuevos

. 15. Luis Albertc Romero, Libros haratos y eultura de los sectores populares, CISEA, Buenos

765, 1986; Emilio J. Corbidre, Centros de cultura populares, Centro de Estudios de América

atina, Byenes Aires, 1982,
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movimientos sociales, convirtieron en niicleo del sentido comin culto 1,
versién estructural-funcionalista de la oposicién entre tradiciones y moder.
nidad. Frente a las sociedades rurales regidas por economias de subsisten.
cia y valores arcaicos, predicaban los beneﬁcios., de .las relaciones urbanas,
competitivas, donde prosperaba la libre eleccién individual. La politica
desarrollista impulsé este giro ideoldgico y cientifico, lo usé para ir
creando en las nuevas generaciones de politicos, profesionales y estudian-
tes el consenso para su proyecto modernizador.

El crecimiento de la educacién superior y del mercado artistico y
literario contribuyé a profesionalizar las funciones culturales. Aun log
escritores y artistas que no llegan a vivir de sus libros y sus cuadros, o sea
la mayoria, se van insertando en la docencia o en actividades periodisticas
especializadas en las que se reconoce la autonomia de su oficio. En varias
capitales se crean los primeros museos de arte moderno y miiltiples
galerias que establecen dmbitos especificos para la seleccion y valoracién
de los bienes simbdlicos. En 1948 nacen los museos de arte moderno de San
Pablo y Rio de Janeiro, en 1956 el de Buenos Aires, en 1962 el de Bogotd y
en 1964 e] de México.

La ampliacion del mercado cultural favorece la especializacién, el
cultivo experimental de lenguajes artisticos y una mayor sincronia con las
vanguardias internacionales. Al ensimismarse el arte culto en busquedas
formales, se produce una separacién mas brusca entre los gustos de las
elites y los de las clases populares y medias controlados por la industria
cultural. Si bien ésta es la dindmica de la expansién y segmentacion del
mercado, los movimientos culturales y politicos de izquierda generan
acciones opuestas destinadas a socializar el arte, comunicar las innovacio-
nes del pensamiento a piiblicos mayoritarios y hacerlos participar de algin
modo en la cultura hegeménica.

Se da un enfrentamiento entre la l6gica socioecondmica del crecimiento
del mercado y la l6gica voluntarista ¢  culturalismo politico, que fue
particularmente dramatica cuando se produjo en el interjor de un mismo
movimiento y hasta de las mismas personas. Quienes estaban reali ndo la
racionalidad expansiva y renovadora del sistema sociocultural eran 10
mismos que querian democratizar la produccién artistica. Al tiempo q\€
extremaban las précticas de diferenciacién simbglica —la experimentamén

formal, la ruptura con saberes comunes—, buscaban fusionarse con las
masas. Alla noche los artistas iban a los vernissages de las galerias de.
T o s e i de e s o ppeigs del i
difusoras y "concientizaada oA siguiente, participaban v laf a;?a o de
los sindicatos combativog IEE: tde los Centros Populz{rgs de tlu s anos
sesenta. La ofra, com lex.n Sta .fue una de latc, escisiones .c‘ie Ontre 1o
piiblico y lo priv:"‘.do ch:n - entaria, fue la creciente oposicion € e
) consiguiente necesidad de muchos artistas
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dividir su lealtad entre el Estado y las empresas, o entre las empresas y los

movimientos sociales.
La frustracién del voluntarismo politico ha sido examinada en muchos

trabajos, pero no sucedié lo mismo con el voluntarismo cultural. Se
atribuye su declinacion al sofocamiento o0 a la crisis de las fuerzas
insurgentes en que se insertaba, lo cual es parte de la verdad, pero falta

analizar las causas culturales del fracaso de este nuevo intento de articular
el modernismo con la modernizacion.

Una primera clave es la sobreestimacion de los movimientos transfor-

madores sin considerar la l6gica de desarrollo de los campos culturales.
Casi la tnica dindmica social que se intenta entender en la literatura critica
sobre el arte v la cultura de los afios sesenta y principios de los setenta, es la
de la dependencia. Se descuida la reorganizacion que se estaba producien-
do desde dos o tres décadas antes en los campos culturales, y en sus
relaciones con la sociedad. Esta falla se hace patente al releer ahora los
manifiestos, los andlisis politicos y estéticos, las polémicas de aquella
época.
La nueva mirada sobre la comunicacién de la cultura que se construye
en los altimos afios parte de dos tendencias bédsicas de la l6gica social: por
una parte, la especializacion y estratificacién de las producciones cultura-
les; por otra, la reorganizacion de las relaciones entre lo publico y lo
privado, en beneficio de las grandes empresas y fundaciones privadas.

Veo el sintoma inicial de la primera linea en los cambios de la politica
cultural mexicana durante la década de los cuarenta. El Estado que habfa
promovido una integracién de lo tradicional y lo moderno, lo popular y lo
culto, impulsa a partir del alemanismo un proyecto en el cual la utopfa
popular cede a la modernizacién, la utepia revolucionaria a la planifica-
cién del desarrollo industrial. En este periodo, el Estado diferencia sus
polfficas culturales en relacién con las clases sociales: se crea el Instituto
Nacional de Bellas Artes (INBA), dedicado a la cultura “erudita”, y se
fundan, casi en los mismos afios, el Museo Nacional de Artes e Industrias
Populares y el Instituto Nacional Indigenista. La organizacién separada de
los aparatos burocréticos expresa institucionalmente un cambio de rumbo.
Por mds que el INBA haya tenido periodos en que buscé deselitizar el arte
Culto, y algunos organismos dedicados a culturas populares reactivan a
veces lla ideologfa revolucionaria de integracién policlasista, la estructura
:Scmdlda .de las politicas culturales revela cémo concibe el Estado la

€Produccién social y la renovacién diferencial del consenso.
se En OlTO_S’ paises la politica estatal colaboré del mismc? modo con la
ingemre-ntaaon. de 10.5 universos simbdlicos. Pefro fue el incremento de
Elcentsmnes dllferenmadas en los mercados de elite y c_le masas lq que n.vis
uo el alejamiento entre ambos. Aunada a la creciente especializacion
€ los Productores y de los ptblicos, esta bifurcacion cambi6 el sentido de
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la grieta entre lo culto y lo popular. Ya no se basaba, como hasta la Primers
mitad del siglo XX, en la separacién entre clases, entre elites instruidag y
mayorias analfabetas o semianalfabetas. Lo culto pas6é a ser up dreq
cultivada por fracciones de la burguesia y de los sectores medios, mientrag
la mayor parte de las clases altas y medias, y la casi totalidad de las clages
populares, iba siendo adscrita a la programacién masiva de la industris
cultural.

Las industrias culturales proporcionan a la pldstica, la literatura y la
mujsica una repercusién mas extensa que la lograda por las mds exitosag
campafias de divulgacién popular originadas en la buena voluntad de Jog
artistas. La multiplicacién de conciertos en pefias folcléricas y actos
politicos alcanza un piblico minimo en comparacién con lo que ofrecen a
los mismos musicos los discos, los casetes y la televisién. Los fasciculos
culturales y las revistas de moda o decoracién vendidas en puestos de
periGdicos y supermercados llevan las innovaciones literarias, pldsticas y
arquitectonicas a quienes nunca visitan las librerias ni los museos.

Junto con este cambio en las relaciones de la “alta” cultura con el
consumo masivo, se modifica el acceso de las diversas clases a las
innovaciones de las metrépolis. No es indispensable pertenecer a los clanes
familiares de la burguesia o recibir una beca del extranjero para estar
enterado de las variaciones del gusto artistico o politico. El cosmopolitismo
se democratiza. En una cultura industrializada, que necesita expandir
constantemente el consumo, es menor la posibilidad de reservar reperto-
rios exclusivos para minorias.' No obstante, se renuevan los mecanismos
diferenciales cuando diversos sujetos se apropian de las novedades.

EL ESTADO CUIDA EL PATRIMONIO, LAS EMPRESAS LO MODERNIZAN

de otro
dicional
s priva
a elites
tpo

Los procedimientos de distincién simbdlica pasan a operar
modo. Mediante una doble separacién: por una parte, entre lo tra
administrado por el Estado y lo moderno auspiciado por empresa
das; por otra, la divisién entre lo culto moderno o experimental par
promovidoe por un tipo de empresas y lo masivo organizado por otro ;
de empresas. La tendencia general es que la modernizacién de la.culh-lf
para elites y para masas va quedando en manos de la iniciativa perada'

Mientras el patrimonio tradicional sigue siendo responsabilidad de los
Estados, la promocion de la cultura moderna es cada vez mds tared

~ - : _ : ‘195 de
empresas y organismos privados. De esta diferencia derivan dos estilos

0
Menciono un tex :

16. Sobre estas transformaciones casi todo estd por ser investigado. 1989

precursor: Jusé Carlos Durand, Arte, privilegio e disting@o, San Pablo, Perspectiva,
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dos de la década de los setenta, en México el patrocinio
do del arte estuvieron equilibrados. Pese a la insuficiencia
Je ambos auspicios en relacion con las demandas de los productores, ese
e O : .
silibrio da al campo artistico un perfil menos dependiente del mercado
eq

g€ en paises como Colombia, Venezuela, Brasil o la Argentina. A fines de
q

los setenta,
tendencias
politicas de

Hasta media
estatal y el priva

pero especialmente a partir de la crisis econémica de 1982, las
neoconservadoras que adelgazan el Estado y clausuran las
sarrollistas de modernizacién aproximan a Meéxico a la situa-
cién del resto del continente. Asf como se transfiere a 1:’:15 empresas

rivadas amplios sectores de la produccién, hasta entonces bajo control. del
poder publico, se sustituye un tipo de hegemom’a, b.asado en la subordina-
cién de las diferentes clases a la unificacién nacionalista del Estado por otro
en el que las empresas privadas aparecen como promotores de la cultura
de todos los sectores.

La competencia cultural de la iniciativa privada con el Estado se
concentra en un gran complejo empresarial: Televisa. Esta empresa maneja
cuatro canales de televisién nacionales con mdltiples repetidoras en Méxi-
coy los Estados Unidos, productoras y distribuidoras de video, editoriales,
radios, museos en los que se exhibe arte culto y popular: hasta 1986 el
Museo de Arte Contemporaneo Rufino Tamayo y ahora el Centro Cultural
de Arte Contempordneo. Esta acci6n tan diversificada, pero bajo una
administracién monop6lica, estructura las relaciones entre los mercados
culturales. Dijimos que, de los afios cincuenta a los setenta, [a fractura entre
la cultura de elites y la de masas habia sido ahondada por las inversiones
de distintos tipos de capital y la creciente especializacién de los producto-
res y los puiblicos. En los ochenta, las macroempresas se apropian a la vez
de la.programacién cultural para elites y para el mercado masivo. Algo
SEme_la_nte ha ocurrido en Brasil con la Rede Globo, duefia de circuitos
(tfge‘l/ll:;vos, radios, telepovelas nacionf:lles y para exportacion, y creadora
relacionel’;llt]eva mentahdad. emPresarlal hacia ‘la cultura, que estahlece

lones altamente profesionalizadas entre artistas, técnicos, productores
¥ publico.
exp[(;zilz?;ssfn sirpulténea} por parte di? estas empresas de grandes sa%as de
revistas y (;trspe'lc:lo_s pgb11c1tarlos y criticos en cadenas.de TV y radio, en
Vasta repen as éﬂSt‘ll’UClOrlES, les permite programar acciones culturales de
Cc’municada;ls]l n )C.alto costo, cqntrolar los circuitos por !c?s que senfn
log distinto. 1 criticas, y hasta cierto punto la descodificacion que haran
~anto publicos.
moé?rl;ea Sslegnifi‘;.a este cambio para la cultura de elite? Si la cultura
eSpecificoy 4 realiza al z!utonomlzar el campo formado por los agentes
05 Criticos € C?da’prfictlca —en el arte.: los artistas, las galentas, los nUSeos,
atacan 4] OY el piblico~, las fundaciones me_cenales. omnicomprensivas
B0 central de ese proyecto. Al subordinar la interaccion entre los



102 Culturas htbridas

agentes del campo artistico a una sola voluntad empresarial, tiender, N
neutralizar el desarrollo auténomo del campo. En cuanto a la cuestién g la
dependencia cultural, si bien la influencia imperial de las €Mpresag
metropolitanas no desaparece, el enorme poder de Televisa, Rede Globo
otros organismos latinoamericanos estd cambiando la estructura de nuES}_y
tros mercados simbélicos y su interaccion con los de los paises centra]eg.

Un caso notable de esta evolucién de monopolios mecenales Io constity-
ye la institucién casi unipersonal dirigida por Jorge Glusberg, el Centrg de
Arte y Comunicacién de Buenos Aires. Duefio de una de las mayores
empresas de artefactos luminicos en la Argentina, Modulor, dispone ge
recursos para financiar las actividades del Centro, de los artistas que retine
(el Grupo de los Trece al principio, Grupo CAYC después) y de otros que
exponen en esta institucién o son levados por ella al extranjero. Glusberg
paga los catdlogos, la propaganda, los fletes de las obras y a veces Iog
materiales, si los artistas carecen de medios. Establece asf una tupida red
de lealtades profesionales y para profesionales con artistas, arquitectos,
urbanistas y criticos.

Ademads, el CAYC actia como centro interdisciplinario que combina a
estos especialistas con comunicadores, semi6logos, sociélogos, tecnélogos
y politicos, lo cual le da gran versatilidad para insertarse en distintos
campos de la produccién cultural y cientifica argentina, asi como para
vincularse con institutos de avanzada internacional (sus catalogos suelen
publicarse en espafiol e inglés). Desde hace dos décadas viene organizando
en Europa y los Estados Unidos muestras anuales de artistas argentinos.
También hace exhibiciones de artistas extranjeros y coloquios en Buenos
Aires, en los que participan criticos resonantes (Umberto Eco, Giulio Carlo
Argan, Pierre Restany, etcétera). Al mismo tiempo, Glusberg ha desplega-
do una accién critica miiltiple, que abarca casi todos los catdlogos del
CAYC, la direccién de paginas de arte y arquitectura en los principales
diarios (La Opinién, luego Clarin) y articulos en revistas internaciona-
les de ambas especialidades, donde publicita la labor del Centro y
sugiere lecturas del arte solidarias con las propuestas de las expo.SlCIO’
nes. Un recurso clave para mantener esta accién multimedia ha sido el
control permanente que Glusberg ha tenido como presidente de dla
Asociacién Argentina de Criticos de Arte, y como vicepresidente a€
la Asociacién Internacional de Criticos. :

Mediante este manejo de varios campos culturales (arte, arqulteFfufar
prensa, instituciones asociativas), y sus vinculos con fuerzas econé'ml‘fzs c};
politicas, el CAYC logré durante veinte afios una asombrosa contint! au
en un pafs donde un solo gobierno constitucional pudo terminar Ze
mandato en las Gltimas cuatro décadas. También parece consecuencia ca
su control sobre tantas instancias de la produccién y la circulacion aftffst] .
que dicho Centro no haya recibido m4s que criticas confidenciales, ning
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na que lo cuestione seriamente al punto de disminuir sy reconocimiento en
el pais, pese a haber pasado al menos por tres etapas contradictorias.

En la prin?era, de 19_71 a 1974, desplegé una accién plural con artistas y
criticos de diversas orientaciones. Su trabajo contribuyé a la innovacién
estética auténoma al auspiciar experiencias que atin carecian de valor en el
mercado artistico, como las conceptualistas. En algunos casos buscé a un
pliblico amplio, por ejemplo con las exposiciones planeadas en plazas de
Buenos Aires, de las cuales s6lo se cumpli6 una en 1972, que fue reprimida
por la policia. A partir de 1976, Glusberg cambi6 su linea de trabajo. Tuvo
excelentes relaciones con el gobierno militar establecido desde ese afio
hasta 1983, como se comprueba, por ejemplo, en la promocién oficial que
recibfan sus exhibiciones, y el telegrama del presidente, el general Videla,
que lo felicitaba por haber ganado en 1977 el premio de la XIV Bienal de
San Pablo, al que contesté comprometiéndose ante é1 a “representar el
humanismo del arte argentino en el exterior”. La tercera etapa se abre en
diciembre de 1983, a la semana siguiente de acabar la dictadura y asumir el
gobierno Alfonsin, cuando Glusberg organiz6 en el CAYC y otras galerias
de Buenos Aires las Jornadas por la Democracia.®’

En la década de los sesenta, la creciente importancia de los galeristas y
marchands llevé a hablar en la Argentina de “un arte de difusores” para
aludir a la intervencién de estos agentes en el proceso social en que se
constituyen los significados estéticos.** Las fundaciones recientes abarcan
mucho mds, pues no actiian solo en la circulacién de las obras, sino que
reformulan las relaciones entre artistas, intermediarios y publico. Para
conseguirlo, subordinan a una o pocas figuras poderosas las interaccio-
nes y los conflictos entre los agentes que ocupan diversas posiciones en el
campo cultural. Se pasa asi de una estructura en la que los vinculos
horizontales, las luchas por la legitimidad y la renovacién, se efectuaban
con criterios predominantemente artfsticos y constitufan la dindmica
auténoma de los campos culturales, a un sistema piramidal en el que las
lineas de fuerza se ven obligadas a converger bajo la voluntad de
mecenas 0 empresarios privados. La innovacin estética se convierte en
un juego dentro del mercado simbélico internacional, donde se diluyen,

20. Los juicios sobre el CAYC y sobre Glusberg estan divididos entre los artistas y crfticos,
S€giin se aprecia en la investigacién de Luz M. Garefa, M. Elena Crespo y M. Cristina Lépez,
CAYC, realizada en la Escuela de Bellas Artes, Facultad de Humanidades y Arte de la
Universidad Nacional de Rosario, 1987.

21. Marta F. de Slemenson y Germén Kratochwill, “Un arte de difusores. Apuntes para la
mprensién de un movimiento pléstico de vanguardia en Buenos Aires, de sus c:eaf:lores,
Sus difusores y su piiblico”, en J. F. Marsal y otros, E! infelectual latinoamericano, Edit. del
Instituto, Buenos Aires, 1970.
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tanto como en las artes mds dependientes de Ia's tecnol.ogl’as avanzadas y
“universales” (cine, televisién, videq), los perfiles nacionales que fuerqgp
preocupacién de algunas vanguardlas ha.sta medl-ados de este siglo. g;
bien la tendencia internacionalizante ha sido propia de las vanguardiag,
mencionamos que algunas unieron su busqueda experimental ep los
materiales y lenguajes con el interés por redefinir criticamente lag
tradiciones culturales desde las cuales se expresaban. Este interés decae
ahora por una relacion mds mimética con las tendencias hegemoénicas en
el mercado internacional.

En una serie de entrevistas que realizamos con plasticos argentinos y
mexicanos acerca de lo que debe hacer un artista para vender y ser
reconocido, aparecieron, ante todo, insistentes referencias a la depre-
sién del mercado latinoamericano de los afios ochenta y a la “inestabjl;-
dad” a que estdn sometidos los artistas, tanto por la obsolescencia
continua de las corrientes estéticas como por la variabilidad econémica
de la demanda. En esas condiciones, es muy fuerte la presi6n para
sintonizar con el estilo acritico y lidico, sin preocupaciones sociales, ni
audacias estéticas, “sin demasiadas estridencias, elegante, no muy
apasionado” del arte de este fin de siglo. Los mds exitosos sefialan que
una obra de repercusién debe basarse tanto en hallazgos o aciertos
plasticos como en recursos periodisticos, publicitarios, indumentarias,
viajes, abultadas cuentas telefénicas, seguimiento de revistas y catdlo-
gos internacionales. Hay quienes se resisten a que las aplicaciones
extraestéticas ocupen el lugar principal, pero aun asi dicen que esos
recursos complementarios son indispensables.

Ser artista o escritor, producir obras significativas en medio de esta
reorganizacién de la sociedad global y de los mercados simbdlicos, comu-
nicarse con publicos amplios, se ha vuelto mucho mds complicado. Del
mismo modo que los artesanos o productores populares de cultura, segun
veremos luego, no pueden ya referirse solo a su universo tradicional, los
artistas tampoco logran realizar proyectos reconocidos socialmente st s€
encierran en su campo. Lo popular y lo culto, mediados por una reorgant-
zacion industrial, mercantil y espectacular de los procesos simbdolicos;
requieren nuevas estrategias.

Alllegar a la década del noventa, es innegable que América latina sf se
ha modernizado. Como sociedad y como cultura: el modernismo simbo6li-
co y la modernizacién socioeconémica no estdn ya tan divorciados. El
problema reside en que la modernizacién se produjo de un modo distinto
a'l que esperdbamos en decenios anteriores. En esta segunda mitad flel
Slg_lo, la modernizacién no la hicieron tanto los Estados sino la iniciat_lva
privada. La “socializacién” o democratizacién de la cultura ha 51d0
leczfriia por las indu’strias culturales —en manos casi siem}’D_I? o

presas privedas— mds que por la buena voluntad cultural o politica
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Capitulo 3

ARTISTAS, INTERMEDIARIOS Y PUBLICO:
JANNOVAR O DEMOCRATIZAR?

No es fdcil examinar la reorientacién de los principales actores ante
los cambios de los mercados simbdlicos. Son escasos en Ameérica latina los
estudios empiricos destinados a conocer cémo buscan los artistas a sus
receptores y clientes, como operan los intermediarios y responden
jos piiblicos. También porque los discursos en que unos y otros
juzgan las transformaciones de la modernidad no siempre coinciden con
las adaptaciones o resistencias perceptibles en sus précticas. Tomaremos
algunos ejemplos que tal vez sean representativos de la crisis no solo
personal de intelectuales y artistas, sino de su papel como mediadores e
intérpretes del cambio social. '

Primero elegimos a dos escritores, Jorge Luis Borges y Octavio Paz,
cuyos logros innovadores, a la vez que afianzaron la autonomfa del campo
literario, los volvieron protagonistas de la comunicacién masiva. Luego,
seguiremos algunos movimientos en las artes pldsticas que buscan unir la
experimentacién con la herencia premoderna y con la simbélica popular.
Analizar las dificuitades encontradas al querer arraigar el arte contempora-
neo en estas dos tradiciones lleva a repensar los debates acerca de la
comunicacién v la democratizacién de las innovaciones simbélicas, el
papel de criticos y funcionarios de las instituciones culturales, pero nos
interesa sobre todo conocer qué les sucede a los receptores, qué significa,
desde la perspectiva de los visitantes de museos, desde los lectores o
espectadores, ser priblico de la modernidad.

Dr PAz A BORGES: COMPORTAMIENTOS ANTE EL TELEVISOR

Los artistas y escritores que més contribuyeron a la independencia y
Profesionalizacién del campo cultural han hecho de la critica al Estado
Y al mercado ejes de su argumentacién. Pero por diversas razones el
l'e.chazo al poder estatal suele ser mas virulento y consecuente que el que
dirigen al mercado. El texto de Cabrujas que citamos en la “Entrada” de
95f_e libro exacerba una de las tesis mas escuchadas: a los Estados
latlrl*Damericam;)s no se les puede tomar en cuenta porqgue no se les puede
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tomar en serio; pero este dramaturgo, que produjo obras para e teaty,
culto, y a la vez es el mds exitoso guio_mst_a de telenovelas Venezolanag,,
no formula una reflexién igualmente critica respecto de las Industrizg
culturales. La explicacién de por qué hace n9velas de doscientas horag,
adaptando su trabajo dramatico a las exigencias de la Produccic‘)n televyi.
siva, es una explicacion premoderna: quiere que los latinoamericanos “sa
identifiquen con mitos grandiosos de si mismos”, “se reconozcan Como
mitos hermosos y sublimes”.!

Nos detendremos en la posicién de Octavio Paz, mas elaborada e
influyente. Desde sus textos tempranos afirma que la libertad que el artisty
necesita se obtiene alejdndose del “principe” y del mercado. Pero de hechg
en su obra ha ido creciendo la indignaci6n frente al poder estatal, mientrag
en sus vinculos con el mercado busca una relacién productiva, recurre a log
medios masivos para expandir su discurso. El énfasis antiestatista de Paz
va unido a la defensa de una concepcién a la vez tradicional y moderna,
ambivalente, sobre la autonomia del campo artistico.

Paz es un prototipo del escritor culto. No solo por las exigencias que su
experimentacién formal coloca al lector, los saberes implicitos que densifi-
can su poesfa y sus ensayos, la complicidad con quien comparte sus
mismas fuentes literarias y estéticas. También porque en sus interpretacio-
nes de la cultura, la historia y la politica le interesan principalmente las
elites y las ideas. En ocasiones, menciona movimientos sociales, cambios
tecnoldgicos, las peripecias materiales del capitalismo y el socialismo, pero
nunca examina sistemédticamente uno solo de esos procesos; sus referencias
a la estructura socioeconémica son sefiales escenogréficas que en seguida
desatiende para ir a Io que en serio le preocupa: los movimientos artisticos,
literarios y sobre todo los creadores individuales, sus reacciones ante las
“amenazas” de la técnica y de las burocracias estatales.

Es un ejemplo magnifico de c6mo pueden combinarse la adhesi6n
militante al modernismo estético con un rechazo enérgico de la moderni-
Zacion socioecondmica. El aspecto material de la modernidad cuya
expresion burocrética y perversa serfan los Estados, ahoga con “geome-
trias racionales” la realidad viva, los mitos y los ritos que la preservan. La
misioén paraddjica de los intelectuales y artistas seria la de iluminar, con
el resplandor de las innovaciones estéticas, los valores tradicionales
descuidados: en la URSS, el primitivismo del pueblo ruso; en Europd
occidental, las miiltiples tradiciones poéticas que se disgregan después

del romanticismo, pero de las que Paz quisiera recuperar el ilznpll150

L. Iv&n Gabaldén y Elizabeth Fuentes, “Receta para un mito”, magazine-de El Naciond);

Caracas, 24 de abril de 1988, p. 8.
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comin siguiendo a autores tan dispares como Baudelaire y Mallarmé,
Eliot, Pound y los surrealistas; en México, una mezcla de la herencia
cultural precolombina, la colonial novohispana Y un zapatismo interpre-
tado como utopia premoderna.?

El historiador Aguilar Camin sefiala la inconsistencia de estas regresio-
nes. ;Cémo puede el impugnador del sistema concentracionario estalinista
celebrar la magnificencia arquitecténica y la estabilidad politica de los
siglos XVI y XVII en la Nueva Espatfia, construidas con el rigor de las
espadas y el exterminio de dos terceras partes de los indigenas? La
reivindicacién del zapatismo como nicleo genuino de la revolucién mexi-
cana, que otros autores basan en la lucha radical e intransigente de ese
movimiento por la reparticién de la tierra, le ilnporta a Paz como “tentativa
de regresar a los origenes”, a “una comunidad en la cual las jerarquias no
fuesen de orden socioeconémico sino tradicional o espiritual”.? As{ desma-
terializado, el zapatismo

[...] deja de ser una lucha social para volverse la conciencia de una secta mégica
subordinada al mito del regreso de la edad de oro; su lucha por la supervivencia
es una “revelacién”, no una lucha; su religiosidad es un baluarte contra la
burocracia eclesidstica, no una expresion del dominio y la penetracién colonia-
les de esa burocrada y esa iglesia; su falta de percepcién y sentido nacional (en
tn pais vecino de Estados Unidos) es un valor rescatable para el futuro y no la
limitacién profunda de su movimiento, el secreto de su derrota —como la de
tantos otros movimientos campesinos— a manos de facciones para las que “las
abstracciones crueles” del Estado y la Nacién eran el horizonte politico concreto
-y ahf estdn todav{a— que era necesario manejar y construir.’

Queremos entender por qué a uno de los promotores més sutiles de la
modernidad en la literatura y el arte latinoamericanos le fascina retornar a
lo premoderno. Vemos un sintoma en la interpretacién de la utopfa
zapatista como la vuelta “a una comunidad en la cual las jerarquias no
fuesen de orden econdémico sino tradicional o espiritual”. ;Quiénes po-
drian representar hoy esas jerarquias espirituales? No serdn los sacerdotes,
Puesto que la secularizacién achicé su influencia y el propio Paz abomina
de la burocracia eclesidstica tanto como de la estatal. Quedan, entonces, los
escritores y los artistas. Asi, la exaltacién simultdnea del modernismo

2. Estas posiciones de Paz aparecen en varios de sus libros. Seguimos aquf especialmente
5;03?0 filamtrgpico, cit., y Los hijos del linto, Seix Barral, México, 3a. reimpresion, 1987, caps. Il al

3. Q. Paz, El ogro filantrépico, p. 27, . .
4. Héctor Aguilar Camin, Saldos de la revolucién. Cdtura y politica de México, 1910-1980,

Nueva Imagen, México, 1982, pp. 226-227.
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estético y la premodernidad social se muestran compatibles: }os sacerdoteg
del mundo moderno del arte, sintiendo fragil su E{utononlua Y Su pode,
simbdlico por el avance de los poderes esFatales, la industrializacion de la
creatividad y la masificacion de los ptiblicos, ven como alternativa refy.
giarse en una antigtiedad idealizad.a. ’ -

:Es posible encarar desde este s:multaflerfy repudio a la modernizacigp
y exaltacion del modernismo las contradicciones entre nuestra modernp;-
dad cultural y social, la reorganizacion de lo culto en sociedades donde
hasta los santuarios tradicionales de elite, por ejemplo los MUuseos, son
colocados bajo las leyes industriales de la comunicacién? Hay un texto de
Paz que escenifica estas contradicciones: el que escribi6 para el catdlogg
de la exposicién de Picasso hecha por el Museo Tamayo de la ciudad de
Meéxico.

Si a fines de 1982 habia algiin espectador que todavia no habia hechg
una tesis sobre Picasso, ni siquiera lefdo un articulo sobre él, ni vistg
reproducciones, la empresa Televisa, que en esa época adquirié el Museo,

le mostraba diariamente por sus canales cuadros de distintas épocas,
contaba no sélo cudnto le costé al artista hacer su obra sino los esfuerzos
de quienes la llevaron al Museo Tamayo. Para el medio milléon de
personas que visité la muestra, se volvia evidente que cada vez era més
dificil encontrar un acontecimiento no convertido en noticia, un placer
sin publicidad previa. El arte del dltimo siglo quiso ser el refugio de lo
imprevisto, del goce efimero e incipiente, estar siempre en un lugar
distinto de aquel en que uno va a buscarlo. Sin embargo, los museos
ordenan esas biisquedas y transgresiones, los medios masivos nos prepa-
ran para llegar a ellas sin sorpresas, las ubican dentro de un sistema
clasificatorio que es también una interpretacién, una digestion.

Precisamente por haber participado en casi todas las irreverencias €
inauguraciones de este siglo, Picasso se ha vuelto un autor dificil de ver
originalmente, poco capaz de proponer encuentros inesperados. .La
televisidn le organizé visitas masivas, aunque el Museo Tamayo quiso
mantener las reglas contemplativas del arte de elites: solo permitia la
entrada de 25 personas cada vez. Con lo cual agigantaba las colas. La
television las filmaba, las mostraba como propaganda y asf promovia qué
otros se sumaran a ellas. Gracias a este vaivén pudimos disfrutar en
Meéxico, ademas de la obra de Picasso, uno de esos juegos seductores de
contradiccién y complicidad entre arte para elites y arte para masas
habituales en instituciones como el Centro Pompidou o el Metropolital
Museum,

Lueg_q de escuchar en la publicidad casi todo lo que hay que saber sobré
los §aF1:1f1cios creativos del artista y los de quienes consiguieron tract la
exhibicién, puede parecer normal que haya que recorrer fatigantes colas
para llegar al santuario donde se muestra el resultado: la cola del muse®
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como procesion. Sin embargo, del mismo modo que en muchas fiestas
religiosas indigenas, ta del Museq Tamayo se convertia en feria. Puestos de
jiot dogs y refrescos, posters y ropa informal como souvenirs, banderas con la
ma del artista, acompanaban el ritual.

El catdlogo contrarrestaba esa imagen masificada de Picasso al presen-
tarlo como individuo excepcional. “Individualista salvaje y artista rebel-
de”, dice Octavio Paz en su texto. Y el espectador puede asemejarse a él si
adopta una actitud contemplativa adecuada, si sabe abandonarse con “ojos
inocentes” al mensaje liberador de la obra y comparte su fuerza innovado-
ra. Pero el visitante descubria que su innovacién estaba prohibida. No era
posible volver a cuadros de una sala anterior, construir el propio itinerario.
Los guardias impedian que uno quebrara la serie, el orden impuesto por
Jos musedgrafos. La cola seguia adentro, mas que como procesién, como

fir

penitencia.
(Qué es Picasso, finalmente: arte para elites o arte para masas? Los

Picassos mostrados por Televisa revelan c6mo ciertos “opuestos” pueden
complementarse, interpenetrarse, confundirse. El conductor del noticiero
televisivo de mayor repercusion dedic6 mas de diez minutos a difundir la
inauguracion de los Picassos y recomends el tltimo niimero de Vuelta con
el articulo de Octavio Paz sobre ese pintor. La gran pintura, la gran
literatura, una revista que las comunica a las minorfas, también pueden ser
espectdculos de la televisién. Y a la inversa, Televisa se presenta en el
Museo: financiando, poniendo su marca en la entrada de la exposicién,
sugiriendo al publico una manera de ver. Las diferencias entre culturas y
entre clases se “concilian” en el encuentro del arte culto con los espectado-
res populares. Pero este simulacro de democratizacion necesita una opera-
cién neutralizadora: el prélogo del escritor, el discurso que despolitiza a
uno de los artistas mas criticos del siglo, disuelve su adhesién revoluciona-
ria en rebeldia, la politica en moral, la moral en arte,

La grandeza de Picasso, afirma Paz, reside en que“’en medio del barullo
anénimo de la publicidad, se preservé”. “Sobre todo ahora que vemos a
tantos artistas y escritores correr con la lengua de fuera tras la fama, el éxito
y el dinero”, justamente cuando la industria cultural lo trae a México y lo
explica, es necesario decir que Picasso no tiene nada que ver con ese
barullo. El texto de Paz reconoce al comienzo el esfuerzo del Museo,
personalizado en sus fundadores, Rufino y Olga Tamayo: una institucién
tOonsagrada a la cultura no es anénima como la publicidad, tiene en su
Origen a personas, a artistas. De la participacion de Televisa no dice nada, y
;;Ja;ati(t)i sgal;zabla ?‘eb]tleld.fa de Picasso confra el anonimato social se r_efiere
"escogié a:j N bestsellerismo y las galenas. Se acuerda de que Picasso
) erirse al Partldc_o Comunista precisamente en el momento del

POgeo de Stalin”, pero deja la pregunta con unos puntos suspensivos.
Nguna explicacion de ese hecho, de la relacién con su trabajo en la
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Es aquf donde puede ser til Ia confront.acién con Borges..’Como Paz, g
también opuso el escritor al politico, el escritor como expresién maxima de
lo individual y el politico como manifestacién de amenazas colectivizantes,
Se conocen sus declaraciones anarquistas, su deseo de que haya “yp
minimo de gobierno” y que el Estado no se note, como en Suiza, “donde ngq
se sabe como se llama el presidente” (posicién practicada con vaiveneg
cuando su admiracién por los conservadores lo llevé a elogiar gobierngg
autoritarios).

£l también supo la incomodidad de ser Borges, los sobresaltos que hay
que pasar para sostener un proyecto artistico culto en medio de la masi-
ficacién cultural. En sus Gltimos afios, Borges fue, mas que una obra que se
lee, una biografia que se divulga. Sus paraddjicas declaraciones politicas, 1a
relacién con su madre, su casamiento con Marfa Kodama y las noticias
referidas a su muerte mostraron hasta la exasperacidén una tendencia de la
cultura masiva al tratar con el arte culto: sustituir la obra por anécdotas,
inducir un goce que consiste menos en la fruicion de los textos que en el
consumo de la imagen publica.

Lo que vuelve instructivo el caso borgeano es que en las tltimas
décadas él convirtid esa interaccién obligada con la comunicacién masiva
en una fuente de elaboracion critica, un lugar donde el representante de
la literatura de elite ensaya qué se puede hacer con el desafio de los
medios.

La primera reaccion es que el artista culto no puede evitar intervenir en
el mercado simbélico de masas, y al mismo tiempo sentir eso intolerable.
Oigdmoslo evocar su pertenencia al grupo de la revista Martin Fierro,
muchos afios después: dijo que le disgustaba haber estado en él porque
representaba la idea francesa de que la literatura se renueva incesantemen-
te. “Como Paris tenia cendculos que se revolcaban en la publicidad y la
discusién ociosa, nosotros debfamos adecuarnos a los tiempos y hacer lo
mismo.”

Una de las discusiones més ociosas ante la divulgacién masiva es la que
se desarrolla en torno a esa idea nuclear de lo culto moderno que €8 la
originalidad. Ser un escritor célebre equivale a tener que padecer imitado-
res. Y los imitadores, dice Borges,

[...] son siempre superiores a los maestros. Lo hacen mejor, de un modo mjs
inteligente, con mds tranquilidad. Tanto que yo, ahora, cuando escribo, tratd €€
no parecerme a Borges, porque ya hay mucha gente que lo hace mejor que Yo

La imitacién es solo una de las tdcticas para ser competente €n el
i 0 s0ud . e
mercgd‘o literario. ;Qué puede hacer el escritor famoso ante las carreras d
prestigio en que lo involucran los editores?
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Me dicen que en ltalia los libros de Sdbato se venden con una faja que dice:

#Gabato, el rival de Borges”. Es extrano, pues los mios no llevan una faja que
diga: “Borges, el rival de Sdbato”.

Frente a las imitaciones y competencias, al lector le queda el ritual de las
dedicatorias y las tirmas que dan “autenticidad” al libro. En medio de la
venta proliferante que vuelve andnimo a cualquier lector, esa relacién
wmersonal” con el escritor simula restaurar la originalidad y la irrepetibilidad
de la obra y del lector culto. Borges descubre: “He firmado tantos ejemplares
de mis libros que el dia que me muera va a tener gran valor uno que no la
Jleve. Estoy convencido de que algunos la borrardn para que el libro no se
venda tan barato”. En una libreria de Buenos Aires, donde se hacia la
ceremonia de firmas con motivo de un nuevo titulo suyo, un lector le aclara,
sabiendo que es ciego, que lo que pone ante su mano es la traduccion al
aleman. El escritor le pregunta: “;Tengo que firmar en gotico?”.

Hay que tomar en serio estas entrevistas y declaraciones ocasionales de
Borges® que, de un modo oblicuo, son parte de su obra. Asi como €} fue sensible
desde sus primeros afios, que también eran los primeros de la industria
cultural, a las matrices narrativas y las tacticas de reelaboracion semantica
del cine (recordemos sus articulos sobre el wesfern y las peliculas policiales,
su deslumbramiento ante Hollywood), entendio que la fortuna critica, la red
de lecturas que se hacen de un escritor, se construye tanto en relacion con la
obra como en esas otras relaciones piiblicas que propician los medios masivos.
Entonces, incorpora a su actuacién como escritor un género especifico de
ese espacio en apariencia extraliterario: las declaraciones a los periodistas.

Para detenderse del avasallamiento publicitario, de las divulgaciones
perversas que subordinan a una textualidad masiva la autonomia trabaja-
da por el escritor, hay que llevar “hasta sus ultimas posibilidades la
produccion del discurso como espectaculo”, anota José Sazb6n." Borges
parodia los procedimientos de la comunicaciéon masiva, pero también los

habitos de consumao que contagian a las universidades y abarcan a los
especialistas de la literatura:

En las universidades de EE.UU. se obliga a los estudiantes a aprender
trivialidades de memoria y a no leer en sus casas. Se lee en las bibliotecas y solo los
libros indicados por el profesor. Le hablé a un estudiante de The Arabian Nights
(Htulo inglés de Las mil y una noches) y me dijo que no lo conocia pues 1o habia
seguido el curso de drabe. “Yo tampoco”, le dije. “Lo lei en el curso de noches.”

4 5 Hasta donde sabemos, cl primero que lo hizo fue Blas Matamoro al componer un
icClonario de Jorge Luis Borges (Altalena, Madrid, 1979), en el que redne aforismos y textos
Teves entresacados de ensayos, prologos, criticas de cine y entrevistas periodisticas del

5critor. De alli tomamos algunos de los citados.
6. losé Sazbén, “Borges declara”, Espacios, 6, Buenos Aires, octubre-noviembre de 1987, p. 24.
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Le daba placer poner en evidencia las operaciones bdsicas ep la
construccion del discurso masivo: la conversion de la historia inmediat, en
espectdculo, la textualizacion de la vida social, el grado cero donde los
medios convierten toda afirmacién en “show del enunciado”, dice Sazboy
Pero también transgrede y erosiona esos procedimientos al cambiar ince-
santemente sus declaraciones y el lugar desde el que habla: “Me aburrg de
repetirme, por eso digo cada vez otra y otra cosa”.

Estas declaraciones contintian su obra porque las hizo un género mis, y
también porque su estética es coherente con la de su narrativa Y $u poesia,
Literatura auténoma e innovadora, pero a la vez capaz de admitir gys
dependencias, la de Borges incorporé a los textos las citas y las traducciones
como constancias de que escribir, sobre todo en paises periféricos, es ocupar
un espacio ya habitado. Muchos criticos leyeron en esta erudicién Cosmopolita
la prueba de lo que significa ser culto en una sociedad dependiente, y por eso
fue un lugar comun atacar a Borges como escritor europeo, irrepresentativo de
nuestra realidad. La acusacion se cae en cuanto advertimos que no existe
ningin escritor europeo como Borges. Hay muchos escritores franceses,
ingleses, irlandeses y alemanes que Borges ha leido, citado, estudiado y
traducido, pero ninguno de ellos conoceria a todos los otros porque pertene-
cen a tradiciones provincianas que se ignoran entre sf. Es propio de un escritor
dependiente, formado en la conviccion de que la gran literatura estd en otros
paises, la ansiedad por conocer —ademads de la suya— tantas otras; solo un
escritor que cree que todo ya fue escrito consagra su obra a reflexionar sobre
citas ajenas, sobye la lectura, la traduccion y el plagio, crea personajes cuya
vida se agota en descifrar textos lejanos que le revelen su sentido

Es cierto que busca justificar sus cuentos recurriendo a modelos de la
historia universal, pero como explica Ricardo Piglia gran parte de su juego
literario consiste en falsear los datos, mezclar lo real con lo apoécrifo,
parodiar a los otros y a sf mismo. Borges rie de quienes creen que la c_ultlll'ﬂ
de segunda mano es la cultura, pero no porque lamente no ser nativo de
alguna de las grandes culturas “verdaderas” o crea que debamos fundar
una propia. Asf como en sus fraguados textos enciclopédicos burla las
pretensiones universalistas de las literaturas centrales, en [os que ret(?{11ﬂ la
tematica gauchesca y popular urbana de la Argentina ironiza la ilusion de
encontrar esencias de “color Jocal”.”

 de
7. Piglia recoge sus tesis sobre Borges, expuestas en cursos y conferenciae?, a tr:lgg"i:
Renzi, un personaje de su novela Respiracion artificial (Sudamericana, Buenos Alres, ! ) f g e
162-175), y en entrevistas publicadas en el volumen Critica y ficcion (Universidad Naciona 8%
Litoral, Santa Fe, 1986). En estc libro dice que en la novela sus intcfPr‘-’mcmnES de Bu'r?]ia
estan “exasperadas” para provocar un efecto “ficcional”, pero no las desmiente. Tal vez Plblaﬁ
sea, despuds de Borges, quien mejor ¢jerce en las entrevistas la tarea de ficcionaltzar
afirmaciones personales, confundir la diferencia entre discurso critico y ficcion.
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Todos los soportes del arte moderno -la novedad, la celebridad indivi-
dual, 1as firmas que parecen conferirle autenticidad, el cosmopolitismo y el
nacionalismo— son ficciones fragiles. Segiin Borges mejor que indignarse
por la irrespetuosa demolicién que les inflige “la sociedad de masas”, es
asumir, mediante este trabajo escéptico, la imposible autonomia y origina-
lidad de la literatura. Quizd la tarea del escritor, en un tiempo en que lo
literario se forma en la interaccién de diversas sociedades, distintas clases y
tradiciones, sea reflexionar sobre esta situacion postuma de la modernidad.
Las paradojas de la narrativa y de las declaraciones borgeanas lo colocan
en el centro del escenario posmoderno, en este vértigo que generan los
ritos de culturas que pierden sus fronteras, en este simulacro perpetuo que

es el mundo.

FL LABORATORIO IRONICO

El comportamiento de Borges ante la industria cultural es una propues-
ta sobre las funciones que deberian abandonar y que podrian tener las artes
cultas, o lo que queda de ellas. No la competencia con los medios, como si
fuera posible pelearles de igual a igual, ni el voluntarismo mesidnico de
quienes aspiran a rescatar al pueblo de la manipulacién masiva. Tampoco
la queja melancdlica, apocaliptica, porque los proyeclos auténomos e
innovadores se habrian vuelto tareas sin esperanza.

Si aceptamos como tendencias irreversibles la masificacién de la socie-
dad, la expansion urbana y de la industria cultural, si las vemos ~aun en
sus contradicciones— con humor, es posible pensar de otro modo la funcién
de los artistas. Paz examina la ironfa, junto con la analogfa, como los dos
ingredientes clave de la literatura moderna. En las hermosas pdginas que
les dedica en Los hijos del limo, entiende por analogfa la visién neoplaténica,
recogida por los roménticos, que imagina al universo como un sistema de
correspondencias, y piensa el lenguaje como el doble del universo. Pero en
el mundo moderno, que perdié la creencia en el tiempo lineal y en los
mitos que respondian las contradicciones, que vive la historia como
E:ambio y suma de excepciones, la ironfa acompaiia a la analogfa. Todo
ntento de buscar el manantial originario, la fuente de las corresponden-
cias, estd erosionado por los cambios sin reglas fijas de la modernidad. La
secularizacién conduce a la desdicha de la conciencia, dice Paz, a lo
grotesco, lo bizarro, la destruccién del orden. El pensamiento irénico que
relativiza la analogia solo envia a la tragedia: su ultima estacién no puede
Ser sino la muerte®

8. Octavio Paz, Los hijos del limo, cap. V1.
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Borges, en cambio, ejerce la ironfa con humor, esa Siibia distancia que
permite salirse de los recorridos habltgales, Ser capaz de pensar y decjy
“cada vez otra y otra cosa”. Desplazal.mento Lr}ce.sante, volul?ta.ld continyg
de experimentar: pese a la crisis tedrica y prdctica de la orlg'mahdad, la
innovacién no ha cesado. Aunque a menudo responda a exigencias dg
mercado, o este la expropie, hay quienes se inconforman con lo sabidg vlo
existente mediante las astucias de la burla.

El campo cultural puede ser todavia un laboratorio. Lugar donde s@
juega y se ensaya. Frente a la (“eficiencia” productivista, reivindica lo
ludico; ante la obsesion lucrativa, la libertad de retrabajar las herenciag sin
réditos que permanecen en la memoria, las experiencias no capitalizableg
que pueden librarnos de la monotonia y la inercia. A veces esta concepcion
del arte como laboratorio es compatible con la eficacia socialmente recono-
cida. Asf como la historia conoce hallazgos cientificos que se convierten en
soluciones tecnolégicas, también hay experimentos artisticos que desem-
bocan en renovaciones del disefio industrial y los medios masivos (citamos
a la Bauhaus y el constructivismo; hay que afiadir el op y el pop, el
expresionismo y el hiperrealismo, una lista larga de aplicaciones inespera-
das en el comienzo de las bisquedas).

Pero puede hacerse otra lista de las experiencias artisticas sin eficacia
material. De los juegos que no ofrecen mds que placer y a veces sélo para
minorias. Esta tendencia ya casi no tiene que luchar contra su reverso: el
puritanismo moderno que queria valorar todas las innovaciones por su
aplicabilidad masiva. La estética contemporadnea aprendi6 de la antropolo-
gfa y la historia que en todas las sociedades hubo précticas “gratuitas” e
“ineficaces”, como pintarse el cuerpo o realizar fiestas en las que una
comunidad gasta el excedente de todo un afio y mucho tiempo de trabajo
para preparar ornamentos que se destruirdn en un dia. Siempre lqs
hombres hicimos arte preocupandonos por algo mds que su valor pragma-
tico; por ejemplo, por el placer que nos da, porque seduce 0 comunica algo
de nosotros. Si muchas prédcticas populares carecen de “utilidad”, buscal?
solo la expresién afectiva y la renovacidn ritual de la identidad, ;por que
reprochar al arte culto que sea pura experimentacién sensible y formal?

S5i dejamos de lado las exigencias puritanas o productivas, surge la
Pregunta por la eficacia simbélica. Ante las modalidades triunfantes en la
organizacion de la cultura —el mercado, los medios—, la burla de Borges parece
fepunda. No es la tinica respuesta posible. Pero en todo laboratorio mantener
Vivas ciertas preguntas, o experimentar formas distintas de hacerlas, puede
tener al menos el valor de sostener esas preguntas. Porque no alcanzan
répercusiones espectaculares e inmediatas, porque a veces ni tienen repercu
sion, la Ironia y la autoironia estén en el ndcleo de esas experiencias.

Iroma: c!istancia critica, reelaboracion lidica son tres rasgos fecundos
de las practicas culturales modernas en relacién con los desafios pl‘em"der—
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nos vy con la industrializacion de los campos simbélicos. Nos interesa
particularm_ente cOmo se glz.lbora esta cuestion en algunos artistas pldsticos.
Para organizar la exposicion, la presentaremos como respuesta a tres
preguntas: aq.ué hace.r con nuestros orfgeqeg? ¢Como seguir pintando en la
época de la industrializacion y mercantilizacién radicales de la cultura
visual? ;Cudles serian los caminos para generar un arte latinoamericano
contempordneo? Colocamos la interrogacion en plural porque no hay rutas
gnicas, ni alguna que predomine nitidamente. También estd claro que los
ejemplos son solo eso, y que podrian multiplicarse,

;Qué podemos hacer con nuestros origenes? La época euférica de la moderni-
dad habia subestimado la pregunta. Para muchas vanguardias solo valia el
futuro y la unica tarea posible con el pasado era deshacerse de él. De todos
modos, la expansion mercantil y politica ha seguido utilizando la nistoria. Lo
prueban los grandes museos, los circuitos de antigliedades y souvenirs, las
modas refro en los medios, en el disefio industrial y gra fico. El pasado no ha
dejado de erosionar las pretensiones de ruptura absoluta de la modernidad.

Algunos artistas ofrecen formas mds discretas de hablar sobre los
origenes o sobre la historia. No conozco ninguna tan pudorosa como la de
los pintores y escultores geométricos. Es una linea que se inicia con Torres
Garcia, pero nos detendremos en el geometrismo que se desenvuelve desde
los sesenta. Es curioso que sean los pldsticos que prefirieron las estructuras
funcionales, ascéticas, que adecuaron el arte a las exigencias constructivas
del desarrollo tecnolégico, quienes evocan de un modo tan denso el pasado
americano.

¢Por qué un pintor preocupado en los afios sesenta por la expresividad
pura de la materia, César Paternesto, y en los setenta por el despojamiento
de la superficie hasta dejarla enteramente blanca y pintar solo los bordes,
se dedica ahora a reelaborar disenos precolombinos?

Pregunta Paternosto: jacaso no estaban tales preocupaciones constructivas
en las biisquedas formales de los incas cuando labraban y pulfan la piedra?
Por eso, visitaron ol Peri y México grandes escullores modernos, desde Josef
Albers a Henry Moore. Paternosto incorpora a su trabajo geométrico texturas
en movimiento, vibraciones que parafrasean los Hogapus (bordados), signos
Quechuas de forma piramidal. No hay referendias literales a las pirdmides; sus
fo.rmas triangulares, sus lineas escalonadas, son aludidas con un tratamiento
discreto. Lejos de cualquier nostalgia o mimetismo facil, su obra surge de una
reflexién comparativa sobre los recursos con que distintas épocas trataron las
relaciones entre escultura y arquitectura, la ubicacion del arte en la escala
de la naturaleza, los modos de significar y ritualizar lo que construimos.”

9. Paternosto ha reunido sus iluminadores andlisis del arte precolombino y de sus
Qarrespondencias con el arte de nuestro siglo en el libro Piedra abstracta. La escultura inca: una
] 5 - " . >
Usion contempordien, Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, 1989,
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Del mismo modo que Paternosto, otro argen‘til.w que retoma la herengcj,
prehisp4nica de un modo ni repeﬁtivc? ni .folclorlz_ar}te, Alejandro Puente,
hizo su aproximacién inicial al arte incaico al vivir en Nueva York fj
descubrimiento de su distancia respecto de la cultura anglosajona y la
dificultad de integracion lo llevan a investigar los hallazgos abstractos,
la elaboracién de supertficies planas, las lineas fracturadas de la pléstica
precolombina, con los cuales un arte geométrico puede hablar de cuestigp.
nes contempordneas. A diferencia de los renacentistas que establecieropn
como niicleo de la visidn moderna una organizacidn centripeta del espacio,
el pasado incaico proporciona —-mas que un repertorio de signos para usar
emblemadticamente al modo de los “realismos teliiricos”- “una concepcién
abierta de la visién”.’® El retorno a los origenes premodernos como recursg
para descentrar, diseminar, la mirada actual.

Quien conoce la trayectoria de estos pintoresy escultores descarta de sy
devocién por el pasado remoto cualquier sospecha de anacronismo. No se
fugan de un presente inhdéspito; quieren incorporar la densidad de la
historia a la mirada moderna. Como los productivistas que trabajaron
después de la revolucion rusa, como los bauhausianos que acompafiaron la
Reptiblica de Weimar, en nuestro continente el impulso constructivo
estuvo asociado a la emergencia de transformaciones sociales. Se anticipa
en el geometrismo americanista ya citado de Torres Garcia, en la Agrupa-
cién Arte Concreto-Invencién y el Movimiento Madi en la Argentina de los
cuarenta, en los cinéticos argentinos y venezolanos de los sesenta y setenta
(Le Parc, Sobrino, Soto, Cruz Diez). También en Oscar Niemeyer y Licio
Costa, cuya arquitectura entera, no Gnicamente Brasilia, enlaza el raciona-
lismo funcionalista con la sensualidad cultural de su pueblo y con la
proyeccién al futuro de la nacién.

Si el constructivismo pldstico y arquitecténico se manifestd en estos
pafses aun antes de que fuera parte del desarrollo productivo, fue porque
esa tendencia, mas que reflejo del auge tecnolégico, buscé dar el impull.SU
modernizador. Tenemos una vocacién constructiva, dice Federico Morals,
exagerando un poco, porque habitamos un espacio no codificado, dOI:lC}f-’
todo estd por hacerse. Es “una geometria que va mds alld de la geometria’,
adopta formas orgénicas, se vuelve lirica, “caliente”, segin la llam6 Torres
Agtiero, participativa como en Le Parc. Morais ve un paralelismo (no
causal, por cierto) entre la expansién de las ideas constructivas, el desarro”
llo urbanoindustrial, y los esfuerzos de unificacién econémica y politica de
los paises latinoamericanos.! M4s que manifestacién de sociedades avan-

10. Entre\:'ista con Alejandro Puente, en Buenos Aires, el 14 de marzo de 1988. —
1. Federico Morais, Artes pldsticas na América Latina: do transe ao transitorio, Civiliza
Brasileira, Rio de Janeiro, 1979, pp- 78-94.
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sadas, la utopia constructiva es sintoma del despegue en Brasil y Venezue-
1a; en México, lucha contra la vision ortopédica del campo del arte y el
lenguaje cansado del muralismo. Esta “geometria sensible” de la que habla
Roberto Pontual, es un “saludable correctivo” a nuestros excesos misticos e
irracionales, afirma Juan Acha.”* Ni trasplante enajenado, ni desajuste con
la propia realidad: intentos de ordenar el mundo moderno sin abdicar de la
historia.

La voluntad utépica del constructivismo culmina en el Espacio
Escultérico, construido en la Ciudad Universitaria de la capital mexicana.
Es una superficie circular de 120 metros de diametro, negra, de lava
volcanica, demarcada por un circulo de 64 médulos poliédricos, cada uno
de 3 por 9 metros de base y 4 de alto. Al haberse limpiado de vegetacion la
piedra de lava, sus olas inmdéviles concentran la admiracion. Pero esa
fuerza seca irrumpe gracias a la estructura modular que la corona. El estilo
de la construccién y su monumentalidad evocan las tormas piramidales
precolombinas. A su vez, son coherentes con la obra previa del equipo de
escultores que la concibio: Helen Escobedo, Manuel Felguérez, Mathfas
Goeritz, Hersua, Sebastidn y Federico Silva. Pero aunque nacié como
elaboracion grupal no se parece al estilo de ninguno de los seis artistas.

Fue un trabajo interdisciplinario, que incluyd a ingenieros, calculistas,
botdnicos v quimicos. Es usado como escenario para obras teatrales, de
danza, conciertos y performances. La estricta ritualizacion de la piedra
desnuda genera una obra abierta, lugar de fusi6n de ciencias y artes, de la
historia con el presente. Se dijo en la ceremonia de inauguracién, coinci-
dente con el cincuentenario de la Universidad, que esta obra agudiza el
sentido comunitario y desinteresado del arte moderno, “no puede ser
convertida en objeto de lucro personal, ni escondida para beneficio de unos
pocos privilegiados”, “nace bajo el signo de la unidad de los opuestos, del
amf)r a una transformacion, que, precisamente por serlo, se nutre de las
mejares tradiciones”.

_ l:"espués de este trabajo, los artistas, con el auspicio de la Universidad,
Siguteron haciendo obras individuales, de menor interés, en terrenos cerca-
nos al Espacio Escultérico. Salvo Goeritz, Escobedo y otros pocos escultores
mr.‘ gran obra publica, como Gonzalez Gortazar, en la pldstica mexicana el
Oblt‘tl\fo prevaleciente del movimiento geométrico ha sido reemplazar al
ml‘lrahsmo, con parecidas pretensiones de dominar el campo artistico y
Caidas semejantes en el decorativismo retérico. Algo equivalente ocurrié con
los eméticos venezolanos, que trabaron el surgimiento de otras lineas

12 Juan Acha, “El geometrismo reciente y Latinoamérica”, en Jorge Albetto Manrique v

0 . ) i L .. .
P:{);:)-ifg Leometrismo mexicano, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, México, 1977,
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;Como sequir pintando en la época de la industrializacion y mercantilizacion
vadicales de In cultura visual? Le pregunto a Ehrenberg: ; qué rituales debe cumplir
un artista para trabajar en artes impuras, mezclando imégenes de la historia del
arte, la cultura popular y los medios masivos, y ser admitido en las galerias?

La primera condicién es la ubicuidad. Usar las imdgenes como abecedario,
conjunto de signos que en una obra dicen una cosa, y en otra algo distinto.
Titulé un articulo mio “La desobediencia como método de trabajo”. Por eso
corro el riesgo de que se me tache de difuso, disperso. El rito que mas me reta es
el de crear el contexto para que se entienda el lenguaje que se estd creando.!”

En México, agrega, hay una fuerte historia de interacciones entre la
cultura visual de elite y la popular.

Covarrubias investigaba el folclor al mismo tiempo que retrabajaba las
imdgenes del folclor en la pintura y el dibujo; Diego Rivera pintaba escenas
populares de distintas etnias, coleccionaba sus objetos y era capaz de distinguir
a sus representantes en la calle: “Este es mazateco; aquel, mazahua”.

Pero hoy es mds dificil trabajar en medio de las interacciones que se han
multiplicado y las certezas ideoldgicas que han disminuido.

No es fdcil abrir la obra en tantas direcciones: hacia los medios masivos,
hacia las tecnologias blandas (el mimeografo, la fotocopiadora), usar multime-
dios para crear el contexto, y por otro lado hacia el mundo de los amates y el
arte popular. Por eso encuentro resistencias del campo arfistico mexicano. A
veces se puede ser mds artista mexicano en los Estados Unidos que en México.

La obra de Ehrenberg es precursora, junto a la de Toledo —~que prefiere
arralgarse en la visualidad y los mitos indigenas—, de una relacién muy
tluida entre 10 mexicano y lo cosmopolita, los rituales tradicionales y el
ﬂCtua} gusto popular, que se ha vuelto frecuente entre los jévenes pintores:
POT €jemplo, Arturo Guerrero, Marisa Lara, Eloy Tarcisio y Nahtim Zenil.
Lejos de Ia Preocupacion por adoctrinar, por definir 1 universo simbélico,
Gue _hLIbo €n generaciones previas, se vinculan mas libremente con las
ﬂmblgl':iedades del pasado y de la vida inmediata. Aceptan con naturalidad
a coexistencia de la Virgen de Guadalupe con el televisor, la proliferacion de
]E;r?efactos Y gdgets modernos junto a lo “rascuache”, el gusto atropellado,
rl_ﬂante, estrepitoso, de los sectores populares, lo cual los acerca a la estética
b Ca‘na: 1_\10 hacen del nacionalismo una religién laica, ni tienen nostalgia de
o Eﬂmltlvo, observa Monsivdis; su mexicanismo declarado y defendido no

45a en la definicién dogmatica de un repertorio exclusivo, sino en el “uso

15, Entrevista realizada en la ciudad de México cl 6 de junio de 1988.
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malicioso de la ingenuidad”, en experiencias frzlagmentarias de 1:’:1 cultura que
les llega de todas partes, unificada —.sin pretensmnes de cc?n.‘_strulr totalidades
compactas- por la asimilacién ironica y s:.ensual de lo. cq’adlano."’

Pero ;cémo lograr que estas obras reciban reconocimiento en el mercadop?
Ehrenberg afirma elaborar sus plantillas para murales como cualquier
artesano, como un tallador o un joyero, pero para producir una obra que
tiene pretensiones de entrar al “mainstream-art, o sea transgredir sip
divorciarse completamente”. ;Qué hay que hacer para diferenciarse de lo
simplemente artesanal?

Hay distintos recursos. Por ejemplo, dejar un bordecito blanco en una hoja
de papel, no como el péster que se sangra hasta el borde. O la tactilidad de 1a
superficie: si lo hiciera totalmente plano, se posterizaria demasiado, Y no podria
tratarlo dentro del discurso del arte. No hay por qué olvidarse de todos log
recursos acumulados por la historia del arte. Pero también me apropio de
procedimientos de los pintores de amate, por ejemplo las lecturas de derecha a
izquierda, los itinerarios de caracol en la presentacion de las figuras.

¢ Cuales serian, entonces, los caminos actuales para generar un arte latinoameri-
cano? Las respuestas pueden ser, simultdneamente, las que acabamos de dar:
reelaborar con una mirada geométrica, constructiva, expresionista, multime-
dia, parédica, nuestros origenes y nuestro presente hibrido. Por eso, son
artistas liminales, que viven en el limite o en la interseccién de varias
tendencias, artistas de la ubicuidad. Toman imagenes de las bellas artes, de
la historia latinoamericana, de la artesanfa, de los medios electrénicos, del
abigarramiento cromadtico de la ciudad. No se privan de nada: quieren ser
populares, masivos, entrar en el mainstream del arte, estar en el propio paisy
en los otros. Es el momento de decir que logran muy poco de todo eso.

Por lo mismo, aqui la estructura de nuestro libro queda desbalanceada.
En el capitulo anterior, examinamos cémo el arte moderno y posmoderno de
las metrépolis desemboca en la imposibilidad de cultivar la autonor_nfﬂ
absoluta y con qué estrategias —de los museos, del mercado, de la interaCCIé’ﬂ
con las industrias culturales— se reinserta en movimientos sociales s
amplios. Al buscar equivalentes de este proceso en América lating, describi-
mos obras, proyectos personales, soluciones estilisticas. Estos experimel'ntos
y reflexiones sobre c6mo arkicular el arte contemporaneo con la historid, la
cultura popular, las preocupaciones constructivas y las utopfas de masas
son bien valorados por la critica, pero los artistas citados apenas venden pard
sobrevivir y no llegan a configurar alternativas culturales, proyectos colectl-
vOs apropiados en forma duradera por sus sociedades. Ocasionalmente, les

. d HT-1 £ ' : - £l 111 d,
16. Carlog MUHSIV&[S, “De las finuras del arte rascuache”, Gr{;ﬂ"l‘t!, nunt. 2, Jalap

Veracruz, julio-agosto de 1989,



0
FUNpapa en 187
QuUITO



0
FUNpapa en 187
QuUITO



0
FUNpapa en 187
QuUITO



138 Culturas hibridas

recreacion del pasado? En los sesenta, el auge de Iflovinu:emos: demOC_l‘aﬁzado-
res generd la expectativa de un arte que superaria su aislamiento e ineficacjg
vinculdndose de otro modo con los receptores individuales y ayp con
movimientos populares. El balance poco alentador de esos intentos lleva g i,
més all4 de una simple evaluacién de sus logros. Queremos averiguar s; los
fines buscados tenian sentido. Una pregunta préctica: jes posible aboliy la
distancia entre los artistas y los espectadores? Y otra estética: jtienen valor o
intentos de reconvertir los mensajes artisticos en funcién de publicos masivog?

Contamos con mds propuestas politicas y ensayos voluntaristas que con
elaboraciones teéricas y estéticas sobre estas cuestiones. Una primera linea de
esas respuestas pragmaticas es la contextualizacion pedagigica. Se trata de acabar
con el monopolio del saber por los especialistas, dando a los nedfitos, en
tratamientos acelerados, 1o que les falta para ser artistas o estar tan informados
como ellos. Los museos se llenaron de carteles mstructivos, sefiales de trafico,
visitas guiadas en varios idiomas. Basados en la muy atendible tesis de que
todo producto artistico estd condicionado por un tejido de relaciones
sociales, la museografia, los catdlogos, la critica y los audiovisuales que
acomparian las exposiciones deben situar los cuadros y las esculturas en
medio de referencias contextuales que ayudarian a entenderlos.

Ante esta reformulacién comunicacional, hay dos bpos de criticas, una que
podemos llamar “culta” y otra democrética. Segtn la primera, contextualizar
las obras perjudica la contemplacién desinteresada que deberfa caracterizar
toda relacién con el arte. Los esfuerzos diddcticos reducirfan la obra al
contexto, lo formal a lo funcional, la relacién empdtica con una cultura
incorporada en la familia y la escuela a la relacién explicada con informaciones
aprendidas en museos desencantados. Tanta pedagogia elimina la complici-
dad de los “educados” con su propio capital cultural, la seduccién teatral y
hasta la posibilidad fisica de ver las obras tapadas por multitudes. Se ha
desacralizado el santuario, dice Gombrich, se sustituye la peregrinacién por la
excursion turistica, el objeto por el souwvenir, la exposicién por el show.

Tengo siniestras visiones de un futuro museo en el que el contenido de la
cueva de Aladino habrd sido trasladado al almacén y en el que todo lo que
quede sea una ldmpara auténtica del perfodo de Las mil y una noches con Ui
amplio diagrama al lado, explicando c6mo funcionaban las limparas de aceite:
donde se insertaba la mecha y cudl era el tiempo de combustion. Concedo que
las ldmparas de aceite son, al fin y al cabo, artefactos humanos y nos cuentar
mas sobre las vidas de Jas gentes corrientes que el precioso oropel de la cueva
de Aladino, pero ;debo recibir esta provechosa leccién mientras me apoyo sobre
mis cansados pies, en vez de estar cémodamente sentado en una butaca ¥
leyendo la historia de la iluminacién doméstica?™®

18. E. H, Gombrich, Ideales ¢ fdolvs, Gustavo Gili, Barcelona, 1981, p. 243.
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Aunque no falta sensatez a estag objeciones, Gombrich deja fuera el
problema centr‘f'xl_ de cdmo pueden coexiskir [ag instituciones cultas con las
tendenc.lr‘:!s masificadoras. Me parecen mds radicales los intentos de demo-
cratizacion que acep tan el riesgo de abrir los recintos exclusivos, o suponen
que el cruzamiento sea inexorable, y tratan de averiguar si la divulgacién
logra los objetivos que anuncia. Los estudios sobre publicos europeos y
latinoamericanos permiten concluir que la contextualizacién de las obras
artisticas aumenta su legibilidad, pero consigue poco en cuanto a Ia
atraccién de mds espectadores y la incorporacién de nuevos patrones
perceptivos. Los espectadores no entrenados sienten que los resimenes de
la historia del arte que les suministran en una exposicién no anulan la
distancia entre todo lo que las obras modernas llevan como conocimiento
implicito y lo que puede digerirse en el rato de la visita. Lo mds frecuente
es que el puablico desplace su concentracion de la obra a la biografia del
artista y sustituya la lucha con las formas por la anécdota histérica.”

Una segunda via consiste en arrancar las obras de los museos y galerias
para llevarlas a espacios desacralizados: plazas, fabricas, sindicatos. Los
artistas se fatigan de tener que turnarse en las inauguraciones para ser su
inico publico. Varios lo ironizaron en las obras, como Hervé Fischer
cuando hizo en 1971 una “exposicién higiénica”, en la que la galeria estaba
vacia y los muros cubiertos de espejos. ;Qué se resuelve con los esfuerzos
misioneros de llevar el arte a los lugares profanos? A veces sirve. Pero
artistas y socidlogos hemos descubierto que las obras concebidas teniendo
en cuenta la autonomia moderna de las biisquedas formales, hechas para
espacios donde esos lenguajes insulares puedan hablar sin interferencias,
suelen volverse mudas cuando son vistas en medio del ruido urbano por
espectadores que no andaban por la calle ni llevaron a sus hijos al parque
dispuestos a tener experiencias estéticas. Los artistas notaron que, si
(uieren comunicarse con publicos masivos en las ciudades contempora-
neas, saturadas de mensajes de trdnsito, publicitarios y politicos, es mejor
actuar como disenadores graficos.

Algunos han producido valiosas experiencias no utilitarias de resignifi-
cacidn del entorno (arte ecolégico, performances, instalaciones publicas,
etcétera). Pero los practicantes del arte sociolégico, que extremaron estas
€xperiencias, supieron también medir sus limites. Sensibilizaron a zonas
rurales ante la contaminacién organizando con los pobladores comidas
coloreadas con plomo, plantaron 4rboles simbdlicos en estacionamientos,
Publicaron péginas de informacién local francesa en diarios alemanes, y a

19. Véase, por cjemplo, Pierre Bourdicu y Alan Darbel, L'amour de l'art. Les musées
européennes el leur public, Minuit, Parfs, 1969; Rita Eder, “El publico de arte en México: los

espectadores de la exposicion Hammer”, Plural, vol. 1V num. 70, julio de 1977.
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la inversa, para que grupos nacionales enfrentadosfse _COmprer_ldan a parti
de vivencias cotidianas. Al trazar el balance, Hervé Fischer dice que hubg
algo desesperado en estos esfuerzos de los artistals por competir con |,
comunicacién masiva y el ordenamiento del espacio urbano, por lo cyy)
estan “condenados al fracaso o a simulacros decepcionantes”. Sirven mgg
como “interrogacién polémica” dentro del campo artistico, para “obligar 3]
arte a decir la verdad sobre el arte”, que para cambiar la sociedad o |,
relacion del arte con ella.*
La tercera ruptura, que se crey6 la més radical respecto de la autonomfy
y el aristocratismo del campo artistico, serfa promover talleres de creatividag
popular. Se trataba de “devolver la accién al pueblo”, no popularizar solg ¢]
producto sino los medios de produccion. Todos llegarian a ser pintores,
actores, cineastas. Al ver murales de las brigadas chilenas, obras teatrales
de participacién dirigidas por Boal en Brasil y la Argentina, por Alicia
Martinez en el Teatro Campesino de Tabasco, en México, los trabajos de los
colombianos Santiago Garcia con La Candelaria y Enrique Buenaventura
con el Teatro Experimental de Cali, las peliculas de Sanjinés y Vallejo,
comprobamos que aficionados pueden producir obras valiosas sin atrave-
sar por diez afos de escolaridad artistica. Pero después de haber padecido
también tanto terrorismo estético involuntario de quienes creen que el
mejor método creativo es la buena voluntad participativa, que la calidad
se mide por la nitidez ideolégica y esa nitidez por la adhesién acritica a
una ideologia, me pregunto si no ha jugado un papel central en las
experiencias felices la intervencién de profesionales talentosos como los
nombrados. No estoy exaltando nada que se parezca al genio, sino solo la
capacidad de artistas bien formados en su oficio, en las reglas auténomas
que hacen funcionar el campo pléstico, teatral o cinematografico, dtctiles
para imaginar procedimientos de apertura de los c6digos auténomos, para
volverlos verosimiles a artistas y piiblicos no especializados. _
Es sintomdtico que después de la proliferacién de estas experi‘enmas
durante dos decenios —los sesenta y setenta—, se hayan empobrec1d0 en
numero y calidad, sin producir en ningiin pais la disolucién del campo
artistico en una creatividad generalizada, desprofesionalizada, que borre la
distancia entre creadores y receptores. En los ochenta, casi todos los grUP_US
se disolvieron y se tiende a restaurar la autonomia del campo, la mees_“?'
nalizacién y revaloracién del trabajo individual (no necesariamente indiv-
dualista). Como esto ha ocurrido también en Cuba y Nicaragua, 1_'10 __es
posible culpar a las “condiciones objetivas hostiles del desarrollo capitali®
ta” 0 a las “contradicciones burguesas de los artistas” de la declinacién de

20. Hervé Fischer, L'histoire de Igrt est terminé: Balland, 198: .8 vy 101-102,
: Balland, 1982, pp-8¥
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]a utopfa. Mas bien habria que pensar si la socializacién practicable no
cerfa, en vez de la abolicién del campo artistico y la transferencia de la
iniciativa creadora a un “todos” indiscriminado, la democratizacién de las
experiencias junto con una especializacién profesional mds accesible a
todas las clases.

Percibir las limitaciones de estos movimientos sirvig para que se deje de
tratar a los espectadores como artistas reprimidos o discriminados. Para no
interpretar el hecho de que los espectadores no fuesen artistas como una
carencia, resoluble mediante una pedagogia generosa o la transferencia
abnegada de los medios de produccién cultural. Si enlazamos esta conclu-
sién con lo que las teorfas de la recepcion literaria proponen sobre la
lectura como un acto de produccion de sentido y a la vez asimétrico con el de la
escritura, es posible llegar a una visién mas atractiva sobre lo que pasa en
las relaciones entre produccién y recepcion del arte.

Un cambio metodolégico puede abrirnos ofra perspectiva. Hasta aqui
indagamos el destino de la modernidad desde los lugares de quienes la
emiten, la comunican y reelaboran. Hay que mirar cémo se desenvuelve
desde el lado de los receptores. Un camino para averiguarlo es la investiga-
cién sobre el consumo cultural. El otro es el estudio y el debate sobre la
situacion de las culturas populares. Esta segunda via en parte se superpone
con la anterior, aunque no enteramente: porque los tinicos receptores de la
cultura no son las clases populares y porque desde el punto de vista tedrico y
metodolégico ambas estrategias de investigacién han seguido rumbos
separados. Trataremos las relaciones entre modernidad y culturas populares
en un capitulo posterior. Aqui vamos a analizar el &mbito de la recepcion.

Para no limitar la cuestién del consumo cultural al registro empirista de
los gustos y opiniones del ptblico, hay que analizarla en relacién con un
problema central de la modernidad: el de la hegemonia. ;C6mo construir
sociedades unificadas y coherentes donde la continuidad y los cambios no
sean impuestos, sino producto del consenso? En la perspectiva de este
libro, quiere decir: c6émo combinar los movimientos constitutivos de la
modernidad -la reorganizacién secular de la sociedad, la renovacion de las
vanguardias y la expansién econémica y cultural- con la democratizacién
de las relaciones sociales.

Es dificil saber qué utilidad presta la cultura a la hegemonia por la
€scasa informacion disponible en los paises latinoamericanos sobre consu-
mo cultural. Conocemos las intenciones de las politicas modernizadoras,
pero hay poquisimos estudios acerca de su recepcion. Existen estadfsﬁc‘:as
de asistencia a algunas instituciones y sondeos de mercado de los medios
masivos. Ni las instituciones ni los medios suelen averiguar desde qué
Patrones de percepcién y comprension se relacionan sus publicos con los
bienes culturales; menos adn, qué efecto generan en su conducta cotidiana

Y su cultura politica.
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Evaluar la eficacia de los intentos delmlocratizad?res requiere invegtj.
gar cualitativamente el consumo cultural. a_En qué medida las campa-
Aas educativas, la difusién del arte y la ciencia, han permeadg ala
sociedad? ;Como interpreta y usa cada sector lo que la escuela, Jog
museos v la comunicacién masiva quieren hacer con ellos? Vamos 5
buscar résPuestas a estas preguntas a través de un estudio sobre el
publico de museos.

Puede objetarse que usemos los museos como ejemplo, dado su def;.
ciente desarrollo en América latina. No los escogemos porque en las
metropolis desempefiaron un papel notable en la construccién de g
modernidad cultural. Nos interesa la casi ausencia de museos en nuestros
paises, hasta hace tres o cuatro décadas, como sintoma de nuestra relacién
con el pasado y del contexto en el que se realizan los intentos moderniza-
dores. Revela, por supuesto, el descuido por la memoria. Pero también la
falta de otra funcién mas sutil de los museos: construir una relacién de
continuidad jerarquizada con los antecedentes de la propia sociedad. La
agrupacion de objetos e imdgenes por salas, una para cada siglo o periodo,
reconstruye visualmente los escenarios histéricos, los vuelve casi simulti-
neos. Una museografia rigurosa destaca las etapas decisivas en la funda-
aon o el cambio de una sociedad, propone explicaciones y claves
interpretativas para el presente.

Los museos colocan no solo a la sociedad en relacién con su origen, sino
que crean en la produccién cultural relaciones de filiacién y de réplica con
las practicas y las imdgenes anteriores. La operacién de ruptura que fue
construir la modernidad artistica europea se forjé reflexionando sobre las
fuentes. 5i el modernismo pictérico se inicia en las obras que hace Manet
en 1860, su novedad no se desentiende de la logica pldstica previa.
Olympia, por ejemplo, es una modificacién de la Venus de Urbino de Tiziano.
Foucault dice, por eso, que esa obra y Dejeuner sur I'herbe fueron las
primeras pinturas de museo, en el sentido de que respondian a lo
acumulado por Giorgione, Rafael y Veldzquez, se hacfan reconocibles y
legibles porque hablaban de un imaginario compartido y guardado. Como
Flaubert con la biblioteca, Manet pinta desde la historia en la que se asume.
Ambos “erigen su arte con el archivo”, agrega Foucault, renuevan los
procedimientos de representacion en el mismo acto en que afirman .Ia
confinuidad con un campo cultural que consagran cOmo z;u.1tc’)nonf10_5ln
eliminar su raiz social y su caracter de testimonio histérico.?* Algo semejan-
e 2 lo que leimos en Perry Anderson cuando dice que las fuerza

21 Michel Foucault, “Fantasfa on the
Comwell University
H. Fuster y otros, La

.. Ce:
Library”, Language, Coinier-Memory Ir “C:d,'
Press, lthaca, citado por Douglas Grimpen, “Sobre las ruinas del mus
pusniodernidad, Kair6s, Barcelona, 1985, pp. 80-81.
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renovadoras del arte se articulan entre sf en relacién con un conjunto de
valores previos que usan como marco y critican al mismo tiempo.

El débil arraigo en la propia historia acentta en América latina la
impresion de que la modernizacién serfa una exigencia importada y una
inauguracion absoluta. Tanto en politica como en arte, nuestra modernidad
ha sido la insistente persecucion de una novedad que podia imaginarse sin
condicionamientos al desentenderse de la memoria. Esta relacién de
extrafieza con el pasado es mds visible en los paises donde el proyecto
social fue autonegador de la historia, por ejemplo en la Argentj'na y
Uruguay. En ellos, la pregunta por la eficacia del museo puede hacer poco
més que constatar la casi falta de ese sistema de referencias visuales sobre
el pasado en la formacién de la cultura moderna. Dos hipétesis podrian
servir para explorar las causas de esta carencia y sus efectos sobre la
poblacién. La primera es el individualismo prevaleciente en las concepcio-
nes de la cultura y de la politica cultural. En varios paises latinoamerica-
nos, ser culto fue entendido por las elites liberales gobernantes como una
tarea individual. Existieron campafias masivas de alfabetizacién y educa-
cién popular, pero las obras de los artistas y escritores no se inscribfan
facilmente en el patrimonio colectivo, porque se formaron a menudo en
oposicion a las culturas populares.

La otra pista que debiéramos trabajar es la del predominio de la
cultura escrita sobre la visual en los paises que llegaron primero a una
tasa discreta de alfabetizacién, o donde la formacion de la modernidad
estuvo en manos de elites que sobreestimaron la escritura. En la Argenti-
na, Brasil, Chile y Uruguay, la documentacién inicial de las tradiciones
culturales fue realizada mds por escritores ~narradores y ensayistas— que
por investigadores de la cultura visual. Ricardo Rojas y Martinez Estrada,
Oswaldo y Mario de Andrade, abrieron el estudio del patrimonio tolclé-
rico e histérico, o lo valorizaron y concibieron por primera vez dentro de
la historia nacional. Esa mirada literaria sobre el patrimonio, incluso
sobre la cultura visual, contribuyé al divorcio entre las elites y los
pueblos. En sociedades con alto indice de analfabetismo, documentar y
organizar la cultura preferentemente por medios escritos es una manera
de reservar para minorias la memoria y el uso de los bienes simbalicos.
Aun en los paises que incorporaron desde la primera mitad del siglo XX a
amplios sectores a la educacién formal, como los que nombramos, el
P}'edon1inio de la escritura implica un modo mas intelectualizado de
Crculacién y apropiacién de los bienes culturales, ajeno a las clases
Subalternas, habituadas a la elaboracién y comunicacion visual de sus
€Xperiencias. Es ficil comprender lo que esto significa en un continente
donde arin hoy apenas el 53 por ciento de los ninos llega al cuarto grado
de la escuela primaria, minimo necesario para alcanzar una alfabetiza-
Ci6n duradera,
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Ser culto ha implicado reprimir la dimensiéﬂ vis.ual en nuestra relacigp
perceptiva con el mundo e inscribir su elaboraf:lon Slmb‘Ohca €N Un registrg
escrito. Tenemos en América latina mds historias de la literatura que de |aq4
artes visuales y musicales; y, por supuesto, mds sobre literatura de las eljteg
que sobre manifestaciones equivalentes de las capas populares.

En Meéxico, los artistas han contribuido mds que en otras sociedadeg a
configurar la visualidad colectiva y publica. Incluso las institucioneg
especializadas en “encerrar” al arte, como los museos, dan a la produccién
pldstica un espacio social equivalente al de Europa. Equivalente, ng
idéntico. Su influencia es mads tardia, ya que empiezan a multiplicarse en
los afios cuarenta de este siglo, cuando la cultura visual llevaba dos
décadas bajo la influencia del cine y cuatro siglos siendo modelada por la
iconograffa cat6lica y el espacio urbano colonial. También difieren, segiin
veremos, en su relacién con el ptiblico.

En todo caso, fue la conviccién del importante papel que cumplen los
museos como mediadores culturales lo que nos impulsé a investigar a
los espectadores de cuatro grandes exposiciones efectuadas en la ciudad
de México en 1962 y 1983. Elegimos la de Rodin presentada en el Palacio de
Bellas Artes, las de Henry Moore y Tapio Wirkkala en el Museo de Arte
Moderno, y una conjunta de Frida Kahlo y Tina Modotti en el Museo
Nacional de Arte. Daré los datos bdsicos para poder plantear algunas
hipétesis sobre las relaciones entre modernizacién y modernismo, y discu-
tir el valor de la consigna democratizadora de que la cultura debe ser para
todos. Nos interesa especialmente entender como se produce el sentido
desde los receptores y c6mo elaboran su relacion asimétrica con la
visualidad hegemonica.”

Pese a que la asistencia a los principales museos mexicanos es masiva,
las encuestas demuestran que la enorme mayoria viene de sectores medios
y altos de la poblacién. Predominan los que realizaron o estdn cumpliendo
estudios universitarios (61 por ciento); la proporcion decrece violentamen-
te al pasar a los de instruccién secundaria (13 por ciento) y los que cur§af0n
completa la escuela primaria (7,5 por ciento). La informacién ocupacmnal

22. La investigacion a la que me refiero es la que realizamos E. Cimet, M. Dujovné, N.
Gardla Canclini, |. Gullco, C. Mendoza, F. Reyes Palma y G. Soltero, EI piiblico como pmpucsfa.
Cratro estudivs sociologicos en museos de arte, INBA, México, 1987. Tuve la oportunidad de
elaborar algunos de los problemas que discutiré al final de este capitulo con los dCf"ﬂﬁs
miembros del equipo, a los que debo agregar los nombres de Eulalia Nieto, que colaboro e
un periodo del trabajo, y Juan Luis Sariego, quien intervino en el disefio de la encuesta Y e
EJFOCUEjanlicnln de los datos. En la medida en que hago ahora una nueva lectura de es03
materiales, con problemas que solo en parte estuvieron presentes en el momento de 12

nv Listlgam.(m, es obvio que los demds participantes no son responsables de las conclusione
agui sugeridas,
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confirma este cuadro: 40 por ciento es estudiante, 26 profesionista, 9
empleado administrativo, 6 se dedica a labores del hogar, 3 por ciento dijo
ser técnico y obrero especializado.

;Serd por el uso intensivo de los medios masivos, especialmente la
television en la publicidad de las exposiciones que crecié en la Gltima
década el publico de museos? Las encuestas revelan que tienen un papel
significativo en el aumento de visitantes, pero no tan omnipotente como
suele pensarse. Los asistentes que dijeron haberse informado de las
exposiciones por la television, la radioy la prensa sumaron 52 por ciento; la
otra mitad se enteré por la recomendacion de amigos, los avisos colocados
por los museos en la calle y por las escuelas que los llevaron o los enviaron
a las muestras para realizar tareas. O sea que la influencia de los medios
masivos es porcentualmente casi idéntica a la de las formas microsociales o
interpersonales de comunicacion.

Ademds, si tomamos en cuenta que en todas las exposiciones la
asistencia de personas que solo tenian educacion primaria fue muy baja, y
que el 48 por ciento de los visitantes dijo ir por primera vez al museo
(especialmente los de menor escolaridad), es evidente que el impacto de
los medios tiene un éxito limitado en la difusion del arte. La comunicacién
masiva difunde extensamente la noticia, puede sugerir la importancia de
asistir y lograr que un cierto nimero lo haga una vez, pero tu accidn
ocasional tiene poca capacidad de crear habitos culturales duraderos.

La alta proporcién de publico con formacion universitaria indica que el
interés por los museos de arte moderno crece a medida que aumenta
el nivel econdmico, el educativo y la familiarizacion prolongada con la
cultura de elite. En este punto, nuestro estudio coincide con el efectuado
por Pierre Bourdieu y Alan Darbel en museos europeos: la relacion con el
arte se fomenta poco a través de estimulos puntuales, como los de la
comunicacion masiva. Los medios sirven para atraer a personas predis-
puestas al goce de los bienes cultos por la accién mads sistemadtica de la
escuela y la familia.

Ya mencionamos que en México la constitucién de la modemidad, v
dentro de ella la formacién de un campo culto auténomo, se realizd en
parte a través de la accién estatal. También dijimos que la separacion entre
locultoy lo popular fue subordinada, en el periodo posrevolucionario, a la
Organizacién de una cultura nacional que dio a las tradiciones populares
mas espacio para desarrollarse y mds integracion con la hegemonica Jue
€N otras sociedades latinoamericanas. Por eso, nuestros resultados no
coinciden con los obtenidos en investigaciones de las metrépolis y de otros
Paises del continente en cuanto a la correspondencia de la concepcion del
arte expuesta en los museos con la del publico que asiste.

_ Bourdiey atribuye la mayor afinidad de las clases dominantes con la
‘deOlogl’a de los museos a su mayor disposicion para diferenciar en los
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bienes artisticos los valores formales que el arte mc-d_er.ljo independizg. En
los museos de arte mexicanos los criterios de e>flub1c10n. reproducen cagj
siempre esa concepcién moderna de. 1:?1‘ autonomia del ob](.::t? artistico, Fye
particularmente notable en la exposicién de Moore y motivo recl.amos de]
publico en las contestaciones a la encuesta. En la.s de' Rodin, Wirkkalg y
Kahlo-Modotti se dieron algunas explicaciones histéricas y contextuales,
pero la estrategia museogréafica (disposicién de laro, obras, cédulas, catélo-
gos) sefialaba que el valor de lo expuesto residia principalmente epn
hallazgos formales.

La descodificacién del publico seguia otra 16gica. Aun la mayoria con
formacién universitaria no estaba habituada a diferenciar lo formal y lo
funcional, lo bello y lo util. En vez de basar sus juicios en los valores
estéticos intrinsecos de las obras, trataba de relacionarlas con la biografia
de cada artista o con hechos del conocimiento cotidiano. En ninguna
exposicion superd el 10 por ciento el sector que aludié a la estructura
interna de las obras, o que us6 un lenguaje especificamente formal para
comentarlas.

Las opiniones y los comportamientos de los receptores los mostraron
mads cerca de la estética que hegemonizé la pldstica mexicana durante la
primera mitad del siglo XX. Sus criterios proceden del nacionalismo de
la escuela muralista, las artesanias, los objetos arqueolégicos e histéricos, y la
iconografia religiosa. Armadas con ingredientes de varias tradiciones, las
respuestas del piblico componen un discurso mixto en el que también
figuran principios de lo que podemos llamar humanismo moderno. Pese al
escaso eco que el pablico da a la autonomia de las obras artisticas, otros
aspectos del pensamiento visual moderno se hallan muy extendidos: el
“realismo”, el lugar central del cuerpo humano en la representacion
artistica, la valoracién positiva de la relacion del arte con la historia, de la
destreza técnica de los creadores y del uso de esa destreza para expresar
sentimientos nobles. Estos elementos son articulados con una sintaxis
perceptiva y valorativa propia por diversos sectores. o

Veamos tres ejemplos de esa apropiacién heterodoxa de principios
modernos: la relacion entre afectividad e independencia creativas, la
valoracion de las obras mis por el significado de los materiales que del
tratamiento formal, y la combinacién de o artfstico con lo decorativo y 10
Gl

a) La mayoria del publico se adhiere a la corriente romdntica de. la
modernidad al conceder mayor legitimidad y valor al arte en la medida
€n que pueda ver en ¢l una prolongacién ampliada de su afectividad
cotidiana. Al preguntar a los visitantes de Rodin si preferian una obra
que €Xpresase una emocién personal, como El beso, o las referidas @
personajes o hechos histéricos, como Ios burgueses de Calais o Baizac, la
fmayoria opt6 por la primera. Esto no serfa sorprendente en tanto 1a3
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altimas piezas aluden a una historia ajena. Lo que llama la atencién es el
argumento de que las obras que manifiestan lo subjetivo estarian hechas
por un acto libre del artista, tendrian una “pureza” ausente en las
historicas, realizadas por encargo. Mds alld de la inexactitud de estos
juicios (El Beso fue he;ho por encargo con base en un financiamiento
gubernamental, y el éxito econ6mico de Rodin provino de las piezas con
temadtica amorosa), es destacable que atribuyan mds valor a la creacién
artistica si estd liberada de determinaciones econémicas o autoridades
extrafias al arte, y que exalten al artista como héroe representativo de las
grandes emociones.”
b) En todas las exposiciones analizadas una parte de las obras no llegé
a los receptores, por lo menos en el sentido propuesto por la museografia,
el catdlogo y la critica. La de Henry Moore presenté las mayores
dificultades, aunque tuvo gran afluencia de visitantes -180.000- y fue
una de las mds publicitadas por la calidad de lo exhibido y el tamaiio de
la muestra. El publico no compartié los elogios de la propaganda y la
critica, sobre lo que los historiadores del arte consideran de mds valor en
la produccién de Moore: sus esculturas. “Se repiten mucho”, “se debe
haber aburrido haciendo todas estas obras porque todas se parecen”,
escuchamos una y otra vez. “Las deformaciones llegan a ser grotescas”,
“no entiendo el arte moderno”, “es demasiado abstracto”, fueron las
conclusiones mds frecuentes. Sin embargo, era notable el contraste entre
el rechazo con que los visitantes recibifan los juegos formales de Moore y
la riqueza de sus opiniones al interrogarlos sobre los materiales de las
esculturas que preferian. Quienes optaron por el bronce, los més numero-
s0s, argumentaron que “la textura es mds apreciable”, destacaron que era
“suave”, “célido”, “pulido”, “emana brillantez”, “invita a uno a tocarlo”,
“proyecta tranquilidad y pasividad”, transmite fuerza, es grandioso,
d'elicaclo, sublime, sugiere “elegancia, sefiorfo”. A algunos visitantes los
flferentes tratamientos del bronce les generaron emociones diversas,
tratando de sentir el proceso de cémo las hicieron y cémo quedaron” .
Todas las referencias a los materiales mostraron mas soltura para expre-
sar reacciones sensuales, afectivas, sensaciones tactiles o térmicas. Para
un amplio sector la posibilidad de desarrollar o movilizar su sensibilidad
estd vinculada a la presencia material de las obras mds que al tratamiento
formal o al sentido conceptual contenido en ellas. El privilegio concedido
a esta aproximacién es coherente con las preferencias realistas, con la

23. Esther Cimet S. y Julio Gullco, “El piiblico de Rodin en el Palacio de Bellas Artes”, en

varios, El priblico como propuesta, pp. 83-86.
_24- Néstor Garcfa Canclini, “Henry Moore o las barreras del arte ¢
varios, El piiblico como propuesta, pp. 106-109.

ontempordneo”, en
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manera “empirista”, inmediata, de percibir el arte, pero la variedad y
sutileza de muchas respuestas hacen pensar que el acceso a las obrag 3
través de los materiales no es nada superfic-ial. ’ -

¢) La exposicién del artista y disefiador finlandés Tapio Wirkkala, que
ocupaba una tercera parte del espacio con esculturas. y el resto con
objetos de disefo industrial, fue la que suscité una reaccién mds positiya
del publico. Esto se debié principalmente a la convergencia entre los
bellos objetos utilitarios y los habitos perceptivos del publico. Las
esculturas v tallas tuvieron muy poco lugar en las preferencias, y casi
nadie habl¢ de los méritos formales —por ejemplo, el uso de la nervadury
v la espiral en la madera, el acentuamiento ocasional del color-, de log
cuales daban informacién las cédulas y las visitas guiadas. Tampoco en
las opiniones sobre las vajillas, la cerdmica y la cristaleria hubo muchas
menciones a las bisquedas formales de Wirkkala; encontramos, sin
embargo, frecuentes juicios especificamente estéticos referidos a los
materiales, una valoracién atenta a los efectos sensibles y afectivos
logrados por la destreza técnica, por “la unién de la sencillez con el
refinamiento”. Al pedir al pablico que clasificara qué objetos consideraba
artisticos, cudles decorativos y cudles itiles, observamos que la frontera
entre las dos primeras categorfas resultaba borrosa: juzgaron a muchas
piezas a la vez artisticas y decorativas. Respecto de la exhibicion de
objetos practicos en el museo, solo el 4 por ciento se opuso: el resto
aprobd, a veces con énfasis, que los museos no se dediquen exclusiva-
mente a lo que solo tiene valor estético: “no necesariamente las exposicio-
nes tienen que ser de pintura”; “es necesario asociar todas Ias
manifestaciones artisticas y decorativas”; también el disefio de objetos
atiles “despierta en uno el sentido de la belleza”.

Ante preguntas sobre las piezas que quisieran poseer y qué uso le
darian, hubo una clara separacion entre el museo y la casa, entre el uso
simbolico —o para distincidn- y el utilitario, entre lo estético y 1o Cotidian.o.
Pero también reclamaron que el museo sea menos extrafio a la vida diaria,
que vincule lo artistico con lo decorativo y lo 1til. El reconocimiento de los
“valores modernos” fue mayor que en las exposiciones donde tinicamente
S€ presentaron obras artisticas. La unién de las busquedas estéticas C(_)ﬂ El
disefio industrial mosiré el valor del museo para llegar a ser “creativo,

enriquecer la capacidad expresiva” y “conocer cosas que en la casa no €
pueden tener” ®

25 Nés';or Qarda Canclini, “Tapio Wirkkala: 1o artistico, lo decorativo y lo al”, en
Autores varios, E! piiblico comy propuesta, pp. 139-157,
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El estudio del consumo artistico en México revela enormes diferen-
cias entre la oferta de los museos y los cédigos de recepcién del
publico. A partir de ese material es posible repensar varios problemas
abiertos en el capitulo anterior y en este: los desencuentros entre
modernizacién social y modernismo cultural, entre politica de elite y
consumo masivo, entre innovaciones experimentales y democratiza-
ci6én cultural.

Una primera conclusién es que estos desencuentros entre. emiso-
res y receptores del arte no deben ser vistos como desviaciones o
incomprensiones de los segundos respecto de un supuesto sentido
verdadero de las obras. 5i el sentido de los bienes culturales es una
construccién del campo, o sea de las interacciones entre los artistas,
el mercado, los museos y los criticos, las obras no contienen signifi-
cados fijos, establecidos de una vez y para siempre. Diferentes
estructuras del campo artistico, y a veces de sus vinculos con la
sociedad, engendran interpretaciones diversas de las mismas obras.
El cardcter abierto de las piezas artisticas y los textos literarios
modernos los vuelve particularmente disponibles a que en el proceso de
comunicacién los vacios, los lugares virtuales, se ocupen con elementos
imprevistos. Pero esta es una propiedad de todas las manifestaciones
culturales, solo més evidente en las denominadas artfsticas. También
ocurre que objetos a los que tinicamente se atribufa valor histérico o
antropolégico puedan ser leidos estéticamente, y obras juzgadas
artisticas pierdan ese reconocimiente por una reorganizacién del
campo.

Del mismo modo, la nocién de piiblico es peligrosa si la tomamos
como un conjunto homogéneo y de comportamientos constantes. Lo
que se denomina ptiblico en rigor es una suma de sectores que pertene-
cen a estratos econémicos y educativos diversos, con hébitos de consu-
mo cultural y disponibilidad diferentes para relacionarse con los bienes
ofrecidos en el mercado. Sobre todo en las sociedades complejas, donde
la oferta cultural es muy heterogénea, coexisten varios estilos de
recepcién y comprensién, formados en relaciones dispares con bienes
Procedentes de tradiciones cultas, populares y masivas. Esta heteroge-
n.eidad se acenttia en las sociedades latinoamericanas por la conviven-
€1a de temporalidades histéricas distintas.

. Sobre estas bases, la estética de la recepcién cuestiona que existan
Interpretaciones tinicas o correctas, como tampoco falsas de los textas
literariog, Toda escritura, todo mensaje, estan plagados de espacios en
blanco, silencios, intersticios, en los que se espera que el lector produzca
sentidos inéditos. Las obras; segtin Eco, son “mecanismos perezosos” que
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exigen la cooperacion del lector, _dEI_ espectador, para completarlas,® py,
supuesto, las obras suelen mclm.r instrucciones mas o means' veladaS’
dispositivos retdricos, para inducir Iectu’ras} y delimitar la actividad pro-
ductiva del receptor. Una visién mas sociologica, en general ausente en |
estética de la recepcion, incluird en estas estrateglatc, de condicionamiento
las operaciones editoriales y museogréficas, la publicidad y la critica. Perg
lo fundamental es que se reconozca la asimetria entre emisién y recepcidn,
y se vea en esta asimetrfa la posibilidad misma de leer y mirar el arte, No
habria propiamente literatura ni arte si solo existieran conjuntos de textos y
obras repitiéndose en un mondlogo interminable.

Hay un cambio de objeto de estudio en la estética contemporanea,
Analizar el arte ya no es analizar solo obras, sino las condiciones textualeg
y extratextuales, estéticas y sociales, en que la interaccion entre log
miembros del campo engendra y renueva el sentido. Si bien la estética de Ia
recepcién trabaja con textos literarios, su giro paradigmatico es aplicable a
otros cainpos artisticos. En las artes pldsticas, los historiadores que anali-
zan “la fortuna critica”, o sea las reelaboraciones experimentadas por una
obra o un estilo, también ven al arte “como una relacién: la relacidén entre
un objeto y todas las miradas que han sido echadas sobre €l en la historia”
y que lo han “transformado incesantemente”. As{ lo plantea Nicos
Hadjinicolaou en el libro en que demuestra que La libertad guiando al pueblo
no es portadora solo de una significacién intrinseca, la que quiso imprimir-
le Delacroix, smo de las que fueron acumulandose en los usos de esa obra
hechos por los manuales escolares, la publicidad, otros artistas contempo-
raneos, las lecturas de historiadores de diversas épocas e ideologias, los
carteles que la reprodujeron con finalidades politicas dispares.”

Al registrar esta variedad de interpretaciones, con frecuencia enfrenta-
das, no parece posible concebir los vinculos entre los integrantes del campo
artistico como una mera “cooperacién interpretativa”® segun la definen los
especialistas en estética de la recepcién. Se nos presenta un problema
equivalente al que hallamos cuando Becker habla de cooperacidn entre lqs
miembros del mundo del arte. ;Podemos eliminar el dilema de decidir
entre el grado de correccién y el grado de aberracién en las lecturas?. ¢Se
puede hacer decir cualquier cosa a un texto, 0 existen maneras de arbitrar

26. Umberto Eco, Lector in fabula, Lumen, Barcelona, 1981, p. 76. CE. también Hans Robert
]ausg, Pour une esthétigue de la reception, Gallimard, Paris, 1978, y Wolfang Iser, ka:’ Acf‘ of
Reading: a Theory of Aesthetic Response, Routledge & Kegan y The Johns Hopkins University
Press, Londres, 1978.

193127' Nicos Hadjinicolaou, La produccion artfstica frente a sus significados, Siglo XXI, México,

28. Véase especialmente U, Eco, ap. cit., caps. 3 y 4.
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entre las miltiples interpretaciones? Y aunque sea diffcil pasar de las
relaciones culturales a la base social: ;c6mo se relacionan las operaciones
de definicion y control de las interpretaciones con las posiciones y estrate-
s sociales de los agentes?

La asimetria que casi todos los autores de la estética de la recepcién
examinan como si solo ocurriera entre el texto y el lector, es una asimetria
también entre los miembros del campo artistico. Mds atin: entre los poderes
desiguales de artistas, difusores y publico que dan a cada uno capacidades
diferentes de configurar las interpretaciones que seran juzgadas mds
legitimas. El conflicto por la consagracion de la lectura legitima debe ser
incluido en el andlisis. De ahi la importancia de estudiar, como algunos
especialistas del campo literario, los “pactos de lectura” que se establecen
entre productores, instituciones, mercado y piblico para hacer posible el
funcionamiento de la literatura. En la medida en que se logran estos pactos
se reduce la arbitrariedad de las interpretaciones, los desencuentros entre
la oferta y la recepcion. Se definen acuerdos acerca de lo que podemos
llamar la comunidad hermenéutica posible en una sociedad y un tiempo
dados, que permiten a los artistas y escritores saber qué grados de
variabilidad e innovacién pueden manejar para relacionarse con qué
ptiblicos, a las instituciones definir politicas de comunicacion, y a los
receptores entender mejor en qué puede consistir su actividad productora
de sentido.

Es evidente que estas cuestiones se relacionan con el debate acerca de
cémo articular las innovaciones y la democratizacion de la cultura. ;C6mo
podria reformularse dicho debate en medio de las condiciones limitadas de
desarrollo de los campos culturales auténomos y de su democratizacién en
América latina?

En Meéxico los encuentros y desencuentros entre la politica cultural
hegeménica y 1a recepcidn, se explican por la historia de las transformacio-
nes y los pactos culturales. La asistencia masiva a los museos es resultado
de los programas de difusién cultural emprendidos a lo largo de décadas,
€N tanto las dificultades para apropiarse del arte contemporaneo interna-
CIOI'.lal derivan de que esa difusién no resolvié sino parcialmente la
desigualdad. El gusto ecléctico del pdblico, que mezcla los principios de
las tradiciones pldsticas mexicanos con una concepcién idealista y romanti-
Ca del arte, puede correlacionarse con las oscilaciones del Estado entre la
FrOmocic’m de una cultura nacional-popular, no mercantlil, y, por otra parte,

4 concepcién del sistema de museos y la educacion artistica como
€scenarios de consagracién individual de acuerdo con la estctica de las
bellas artes,

_Lugar de sedimentacién y cruce de corrientes culturales diversas,
fl.}suin no resuelta, el consumo artistico testimonia las contradicciones clei la
historia social. En vez de ver en el consumo el eco décil de lo que la politica

gia
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cultural o alguna manipulacic?n ?efvelrsa quie.rel hacer c0n~e1 publico,
hay que analizar coOmMo su propia dl{lamlca conflictiva ac?mpana y I'f?l‘neda
las oscilaciones del poder. ;No esta hecha la hegemonia de este tipo de
coincidencias y complicidades entre sociedad y Estado, mas que de lag
imposiciones de este hacia aquell_a? ¢No es esta complicidad, lograda
desde posiciones relativamente diferentes, la clave de que ambos g
reconozcan, se sientan mutuamente representados? ;No serfa esta compli-
cidad, que reaparecera en los capitulos siguientes sobre usos sociales de]
patrimonio histérico y de la cultura popular, uno de los secretos culturales
de la estabilidad del régimen politico?

Ya estamos aclarando que este replanteo sobre las relaciones entre
politica cultural y consumo, en oposicion al modelo deductivista que
analiza las politicas como acciones impuestas por el Estado a la sociedad
civil, no conduce a imaginar una especie de armonia entre ambos. Recono-
cer el papel relativamente independiente de los consumidores y, por tanto,
su especificidad como objeto de estudio, no implica olvidar su posicién
subordinada. Afirmar que la cultura de los receptores liene una historia
diferente, paralela a las estrategias de los emisores hegemdnicos, no quiere
decir que la politica cultural no haya sido en México un proyecto delibera-
do de los gobernantes, ejercido a través de conflictos y luchas, de transac-
ciones y pactos socioculturales.

En estas vacilaciones y contradicciones irresueltas del consumo se
manifiestan las ambigiiedades de la modernizacién, la coexistencia de
tradiciones culturales diversas y la desigual apropiacién del patrimo-
nio. En las opiniones y los gustos del ptdblico aparecen el éxito
—relativo- y el fracaso —relativo- de la modernizacién social y el
modernismo cultural. ;Cudl es entonces la eficacia del proyecto innova-
dor y democratizador? Tal vez México sea el pafs latinoamericano
donde la respuesta a esta pregunta resulta mds compleja y mas densa,
porque tuvo la experiencia més temprana de revolucién moderna en una
sociedad que no quiso renunciar a sus tradiciones precolombinas y
coloniales, una experiencia que pudo ser mas radical y }7!‘010”‘%’”‘1”
porque desplegé una politica continua destinada a popularizar la
cultura y desarrollar fuentes simbdlicas propias, con cambios de rumbo
pero sin las alteraciones bruscas de los golpes de Estado sufridos en
otros paises. La conclusion es que la cultura moderna ha sido c0111p6}rt1'
da por una minoria (mucho mas amplia, es evidente, que si no hubiera
habido revolucién) y que las culturas étnicas o locales no se fusionaron
plenamente en un sistema simbélico nacional, aunque tampoco yd
pueden ser ajenas a él. Ni el proyecto modernizador ni el unificad’OY
triunfaron totalmente. Pero su éxito relativo tampoco autoriza utopias
tII'adicionalistas. Dicho de otro modo: no llegamos a una modemidﬂdf
$IN0 a varios procesos desiguales y combinados de modernizacion- Por
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eso hoy el rasgo mads definido, el adjetivo menos indeciso en el discurso
de los funcionarios culturales, no es el de nacionalista o indigenista o
moderno, sino el que designa a la sociedad como “pluralista”. Pero
;qué puede sigmﬁ_car hoy esta palabra? ' .
Cuando entrevistamos a esos vastos publicos que iban por primera
vez a un museo, hallamos respuestas muy diversas. En las exposiciones
més afines a su sensibilidad, la de Rodin y la de Kahlo-Modotti, la
mayoria expresaba el goce estético que las obras le despertaban. Pero el
desconcierto frente a Moore, las frases laconicas con que respondian a
nuestras preguntas y el paso rdpido para atravesar la exposicién, eran
formas de decir que a veces no sabfan para qué los habian hecho oir las
obras, la television o la escuela. Al ver que en todas las exposiciones
analizadas alrededor de la mitad de los visitantes iba por primera vez al
museo, inferimos que una alta proporcién de quienes asisten no regre-
san, o al menos no adquieren el hébito de ir con frecuencia. En vista de
estas reacciones, jes deseable que fodos asistan a las exposiciones de
arte?

;Para qué sirve una politica que trata de abolir la heterogeneidad
cultural? Para suprimir algunas diferencias y marcar otras. Divulgar
masivamente lo que algunos entendemos por “cultura” no siempre es la
mejor manera de fomentar la participacion democratica y la sensibiliza-
cién artistica. Porque la divulgacién masiva del arte “selecto”, al mismo
tiempo que una accién socializadora, es un procedimiento para afianzar
la distincién de quienes lo conocen, los que son capaces de separar
forma y funcién, los que saben usar el museo. Los mecanismos de
reforzamiento de la distincién suelen ser recursos para reproducir la
hegemonfa.

' La utopia de socializar la cultura moderna, intentada por las revolu-
c101}es latinoamericanas, desde la mexicana a la nicaragiiense, y por
regimenes populistas, ha reducido la desigualdad en la apropiacién de
algunos bienes considerados de interés coman. Pero esos movimientos
han llegado a topes bastante lejanos del humanismo moderno que veia
;E?l?r lea prc‘)lf)ngacién de .la lu_cha contra .la injusticia. economica el

as divisiones entre cientificos y trabajadores, artistas y pueblo,
Creadores y consumidores. Si revisamos los discursos de esos movimien-
;05 de democratizacién radical, aparece en muchos una concepcion

Si%?:?gglr}fizante de la igualdad que se parece a los proyectos c_ie expan-

éticas ttada Fiel mercado comgmcamonal. No ignoramos las diferencias
Sy politicas entre la accién de los promotores culturales y la

Proliferacién mercantil de las comunicaciones masivas. Lo que queremaos
Problematizar es el supuesto de que los museos y otras instituciones
f;ltfelll;zl‘e's ‘cumpliriaxjn mejor su funcién cuanto més pﬁblic.o re.ciban,_ y que

isidén y la radio son exitosas porque alcanzan audiencias miliona-
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rias. (Una prueba de que este supuesto es c_omfm a ambos la encontramgg
en el hecho de que el museo y los me.leS, el Estadq y la‘s‘ empresag
privadas, evaldan sus resultados _medlan'te lla cuantificacion de gyg
piiblicos y casi nunca realizan estudios cualitativos sobre el modo en que
sus mensajes son recibidos y procesados.)

Iré todavia mds lejos. Se advierte a veces una complicidad entre a5
evaluaciones cuantitativas del consumo, la desatencién a las necesidadeg
cualitativas —y diversas— de sectores diferentes y un cierto autoritarismp,
La democratizacién de la cultura es pensada como si se tratara de anular la
distancia y la diferencia entre artistas y ptiblico. ;Por qué perseguir una
correspondencia entre artistas y receptores? Es base de una sociedad
democrédtica crear las condiciones para que todos tengan acceso a los
bienes culturales, no solo materialmente sino disponiendo de los recursog
previos —educacién, formacién especializada en el campo- para entender el
significado concebido por el escritor o el pintor. Pero hay un componente
autoritario cuando se quiere que las interpretaciones de los receptores
coincidan enteramente con el sentido propuesto por el emisor. Democracia
es pluralidad cultural, polisemia interpretativa. Una hermenéutica o una
politica que cierra la relacién de sentido entre artistas y priblico es
empiricamente irrealizable y conceptualmente dogmaética.

Tampoco se trata solo de buscar una comunidad cultural cooperativa y
plural. Las diferencias basadas en desigualdades no se arreglan con
democracia formal. No basta dar iguales oportunidades a todos si cada
sector llega al consumo, entra al museo o a la libreria, con capitales
culturales y labitus dispares. Si bien el relativismo cultural, que admite la
legitimidad de las diferencias, es una conquista de la modernidad, no
podemos compartir la conclusién que algunos sacan de que la democrati-
zacion modernizadora no debe manejar valores ni jerarquizarlos.

Podemos concluir que una politica democratizadora es no solo la que
socializa los bienes “legftimos”, sino la que problematiza lo que debe
entenderse por cultura y cudles son los derechos de lo heterogéneo. Por
es0, lo primero que hay que cuestionar es el valor de aquello que la cultura
hegemoénica excluyd o subestimé para constituirse. Hay que preguntarse s
las culturas predominantes —la occidental o la nacional, la estatal o 1a
privada- son capaces tinicamente de reproducirse, o también puede crear
las condiciones para que sus formas marginales, heterodoxas, de arte ¥
cultura se manifiesten Y se comuniquen.

En esta linea, el estudio del consumo, (e proponemos como refe-
rente para evaluar las politicas culturales, no puede quedarse ef

CDQOC_er' los efectos de las acciones hegeménicas. Debe problematiza.r los
Principios que Organizan esa hegemonia, que consagran la legitimlld‘ad
S: cllleﬂr;lolz:?éc:jec::teqnes simbolicos y un moclio de apropiarlos. Un_a pOlltl(;a
anto por construir espacios para el reconocimiento y



desarroll'? COECUVOS como por suscitar las condicion :
cas, SE.‘I’\Slblhe.S‘ para que sea pensado lo que obstac Eis reflexivas, criti-
mlento.l(._jgulz:as el tema central de las politicas Cultu?;lm ese reconoci-
ZonSt'mn so_medades con proyectos democréticos co i hoy cmo
os sin que igualen a todos, donde la disgregacién mPartldo_s por to-
y las desigualdades (entre clases, etnias o gru;eo:;eve : dé"ersidad
' - se reduzcan a

diferencias.
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Capitulo 4
EL PORVENIR DEL PASADO

FUNDAMENTALISTAS Y MODERNIZADORES ANTE EL PATRIMONIO HISTORICO

El mundo moderno no se hace sélo con quienes tienen proyectos
modernizadores. Cuando los cientificos, los tecnélogos y los empresarios
buscan a sus clientes deben ocuparse también de lo que resiste a la
modernidad. No solo por el interés de expandir el mercado, sino para
legitimar su hegemonia los modernizadores necesitan persuadir a sus
destinatarios que —al mismo tiempo que renuevan la sociedad- prolongan
tradiciones compartidas. Puesto que pretenden abarcar a todos los secto-
res, los proyectos modernos se apropian de los bienes histéricos y las
tradiciones populares.

La necesidad que tienen tradicionalistas y renovadores de apovarse
unos en otros lleva a alianzas frecuentes de grupos culturales y religiosos
fundamentalistas con grupos econémicos y tecnocraticos modernizado-
res. En la medida en que sus posiciones son, en ciertos puntos, objetiva-
mente contradictorias, esas alianzas a menudo se quiebran o alojan
tensiones explosivas. Para entender el ambivalente desarrollo de la
modernidad, es preciso analizar la estructura sociocultural de esas
contradicciones.

Sin embargo, en los estudios y debates sobre la modernidad latinoa-
mericana la cuestion de los usos sociales del patrimonio sigue ausente.
Pareciera que el patrimonio histdrico fuese competencia exclusiva de
restauradores, arqueélogos y musedlogos: los especialistas en el pasado.
En este capitulo indagaré cémo interviene el sentido historico en la
constitucion de agentes centrales para la constitucion de identidades
modernas, como son las escuelas y los museos, cudl es el papel de los
Iitos y las conmemoraciones en la renovacién de la hegemonia politica.
Ha}’ que analizar las funciones del patrimonio histdrico para explicar por
qué los fundamentalismos -0 sea la idealizacién dogmatica de esos
lleferentes en apariencia extrafios a la modernidad- se reactivan en los
Ultimos afios.

Precisamente porque el patrimonio cultural se presenta como ajeno a
los debates sobre la modernidad constituye el recurso menos sospechoso
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para garantizar la complicidad social. _Ese-c’:onjunto de bienes y PréC‘Ficas
tradicionales que nos identifican como nacion 0 cOmo pueblp es apreciado
como un don, algo que recibimos del pasadg con tal preshgm simbdlico
que no cabe discutirlo. Las unicas operaclones po_51b1es ~preservarlo,
restaurarlo, difundirlo—son la base mds secreta de la simulacién social que
nos mantiene juntos. Ante la magnificencia de una pirdimide maya o inca,
de palacios coloniales, ceramicas indigenas de hace tl‘es‘siglos 0 la obra de
un pintor nacional reconocido internacionalimente, a casi nadie se le ocurre
pensar en las contradicciones sociales que expresan. La perennidad de esos
bienes hace iinaginar que su valor es incuestionable y los vuelve fuente del
consenso colectivo, més alla de las divisiones entre clases, etnias y grupos
que fracturan a la sociedad y diferencian los modos de apropiarse del
patrimonio.

Por eso mismo, el patrimonio es el lugar donde mejor sobrevive hoy la
ideologfa de los sectores oligdrquicos, es decir, el tradicionalismo sustan-
cialista. Fueron esos grupos —hegemoénicos en América latina desde las
independencias nacionales hasta los afios treinta de este siglo, duefios
“naturales” de la tierra y la fuerza de trabajo de las otras clases— los que
fijaron el alto valor de ciertos bienes culturales: los centros histéricos de las
grandes ciudades, la misica cldsica, el saber humanistico. Incorporaron
también algunos bienes populares bajo el nombre de “folclor”, marca que
sefialaba tanto sus diferencias respecto del arte como la sutileza de la
mirada culta, capaz de reconocer hasta en los objetos de los “otros” el valor
de lo genéricamente humano.

La confrontacién de esta ideologia con el desarrollo moderno —desde la
industrializacion y la masificacién de las sociedades europeas en los siglos
XVII y XIX— generé reactivamente una visién metalisica, ahistérica, del
“ser nacional”, cuyas manifestaciones superiores, procedentes de un ori-
gen mitico, solo existirfan hoy en los objetos que lo rememoran. La
conservacion de esos bienes arcaicos tendria poco que ver con Su utilidad
actual. Preservar un sitio histérico, ciertos muebles y costumbres, es und
tarea sin otro fin que el de guardar modelos estéticos y simbolicos. Su
conservacién inalterada atestiguaria que la esencia de ese pasado glorioso
sobrevive a los cambios. _

El interés contempordneo del patrimonio tradicional residiria en benefi-
cios “espirituales” dificiles de ponderar, pero de cuya permanencia depen-
deria la salud presente de los pueblos. Frente a las “catdstrofes” de la
modernizacion, de las nuevas tecnologfas y de las ciudades andnimas, El
campo y sus tradiciones representaran la tiltima esperanza de “redencion

¢Qué es la provincia para usted?, preguntaron al folclorista argentino pélix
Coluccio a fines de 1987; é] contesté:
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Es el alma del pafs. Cuando pienso en una salvacién posible, veo que sélo
podria llegar desde alla. En el interior estdn mds seguros la permanencia de los
valores culturales, el respeto a la tradicién, y, sobre todo, el hecho de que las
comunidades hacen algo trascendente por ellos respetando su identidad.!

LA TEATRALIZACION DEL PODER

Entender las relaciones indispensables de la modernidad con el pasado
requiere examinar las operaciones de ritualizacién cultural. Para que las
tradiciones sirvan hoy de legitimacién a quienes las construyeron o las
apropiaron, es necesario ponerlas en escena. El patrimonio existe como
fuerza politica en la medida en que es teatralizado: en conmemoraciones,
monumentos y museos. En nuestra América, donde el analfabetismo
comenzd a ser minoritario hace pocos afios y no en todos los paises, no es
extrano que la cultura haya sido predominantemente visual. Ser culto,
entonces, es aprehender un conjunto de conocimientos, en gran medida
iconicos, sobre la propia historia, y también participar en los escenarios
donde los grupos hegeménicos hacen que la sociedad se dé a si misma el
espectdculo de su origen. A diferencia de los andlisis habituales sobre
ideologia, que explican la organizacién del sentido social a través de la
produccién y circulacién de ideas, me detendré principalmente en la
construccién visual y escénica de la significacion.

La teatralizacion de la vida cotidiana y del poder comenzé a ser
estudiada hace pocos afios por interaccionistas simbélicos y estructuralis-
tas, pero antes habia sido reconocida por escritores y fildsofos que vieron
en ella un ingrediente clave en la constitucién de la burguesfa, de la cultura
del burgo, de la ciudad. Hay antecedentes de la concepcion de la vida
como teatro en las Leyes de Platén o en el Satiricén de Petronio, pero aqui lo
que interesa es el sentido moderno de la escenificacion que unos hombres
hacemos no ante la divinidad sino ante otros hombres, al modo en que
empezaron a observarlo Diderot, Rousseau y Balzac: la actuacion social
como puesta en escena, simulacro, espejo de espejos, sin modelo original.
E_n medio de la secularizacion, que hizo descender las normas sociales del
cielo a la tierra, de los ritos sagrados al debate cotidiano, pareciera que el
Patrimonio cultural es el lugar mas resistente a este proceso.

La teatralizacién del patrimonio es el esfuerzo por simular que hay
un origen, una sustancia fundante, en relacién con la cual deberiamos
actuar hoy. Esta es la base de las politicas culturales autoritarias. El

1. Carlos Ulanovsky, “El alma del pais estd en ol interior. Conversacidn con Félix ’
Coluccio”, Clarin, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1987, p. 18.
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mundo es un escenario, pero lo que hay que actuar ya esta prescrito. Lag
practicas y los objetos valiosos se hallan cat.alogadols en u1-1 r-e[::e.rtorio
fijo. Ser culto implica conocer ese repertorio de bienes simbdlicos e
intervenir correctamente en los rituales que lo reproducen. Por esp 135
nociones de coleccién y ritual son clave para desconstruir los vinculpg
entre cultura y poder.

El fundamento “filoséfico” del tradicionalismo se resume en la certi-
dumbre de que hay una coincidencia ontol6gica entre realidad y represen-
tacién, entre la sociedad y las colecciones de simbolos que la representan,
Lo que se define como patrimonio e identidad pretende ser el reflejo fiel de
la esencia nacional. De ahf que su principal actuacién dramética sea |a
conmemoracién masiva: fiestas civicas y religiosas, aniversarios patrigti-
cos, y, en las sociedades dictatoriales, sobre todo restauraciones. Se celebra
el patrimonio histérico constituido por los acontecimientos fundadores, los
héroes que los protagonizaron y los objetos fetichizados que los evocan.,
Los ritos legftimos son los que escenifican el deseo de repeticién y
perpetuacion del orden.

La politica autoritaria es un teatro monétono. Las relaciones entre
gobierno y pueblo consisten en la puesta en escena de lo que se supone es
el patrimonio definitivo de la nacién. Sitios histéricos y plazas, palacios e
iglesias, sirven de escenario para representar el destino nacional, trazado
desde el origen de los tiempos. Los politicos y sacerdotes son los actores
vicarios de este drama.

Bertolt Brecht, que aplic6 su saber profesional a develar la manera en
que actores no profesionales utilizan las técnicas teatrales, observé c6mo
construfa Hitler sus papeles en sjtuaciones diversas: el amante de la
musica, el soldado desconocido en la Segunda Guerra Mundial, el alegre y
dadivoso camarada del pueblo, el afligido amigo de la familia. Hitler hacia
todo con gran énfasis, especialmente cuando representaba personajes
heroicos, extendia la pierna y apoyaba integramente la planta del pie para
volver su paso majestuoso. Pero no basta con que el protagonista aprenda
diccién y movimientos espectaculares, como Hitler los adquirié tomando
clases con el actor Basil en Munich y politicos més recientes en Hollywood.
Hoy sabemos que toda politica estd hecha, en parte, con recursos teatrales:
las inauguraciones de lo que no se sabe si va a tener presupuesto pard

funcionar, las promesas de lo que no puede cumplirse, el reconocimiento
puiblico de los derechos que se negardn en privado.

No logro decirlo con la elocuencia de Brecht.

Los mensajes de los hombres de Estado, escribia hace medio siglo, no soit
arranques impulsivos y espontaneos. Son elaborados y reelaborados desde
muchos puntos de vista y se fija una fecha para su lectura.
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Aun asf, se coire la voz entre el publico -“porque el pueblo se
transforma en publico”- de que nadie sospecha lo que el estadista va a
decir. Llegado el momento, sin embargo, no habla como alguien extraordi-
nario sino como un hombre de la calle. Busca que quienes lo escuchan se
identifiquen con él. Entonces

[...] entabla un duelo personal con otros individuos, con ministros extranjeros o
con politicos. Lanza furibundas imprecaciones al estilo de los héroes homéricos,
pregona su indignacion, da a entender que esta haciendo un gran esfuerzo para
no saltarle al cuello al adversario: lo desalia llamandolo por su nombre, se burla

de él.?

La contencion y el suspenso, 1o que no se nombra, son tan importantes
como lo que se dice. El sentido dramatico de la conmemoracidn se acentiia
con los silencios, mientras se ofrece el escenario ritual para que todos
compartan un saber que es un conjunto de sobreentendidos. Es cierto, no
obstante, que una situacion asi puede tener un valor positivo. Todo grupo
que quiere diferenciarse y afirmar su identidad hace uso tdcito o hermético
de codigos de identificacion fundamentales para la cohesién interna y para
protegerse frente a extranos. En los regimenes conservadores, cuya politica
cultural suele reducirse a la administracién del patrimonio preexistente v a
la reiteracion de interpretaciones establecidas, las ceremonias son aconted-
mientos que, a fin de cuentas, solo celebran la redundancia. Buscan la
mayor identificacion del publico-pueblo con el capital cultural acumulado,
con su distribucion y usos vigentes. Nada mejor que los antiguos edificios
y su estilo, la historia de uso escolar y las imdgenes convencionales para
tepresentarla. Para el conservadurismo patrimonialista, el fin ultimo de la
cultura es convertirse en naturaleza. Ser natural como un don.

La escuela es un escenario clave para la teatralizaciéon del patrimonio.
Transmite en cursos sistematicos el saber sobre los bienes que constituven
el acervo natural e histérico. Al ensefiar geografia se dice qué es y ddnde
termina el territorio de la nacion; en el estudio de la historia se relatan los
alcontecimientos en que se logro fijar esos limites en lucha contra adversa-
T0s externos e internos. Pocos lo han formulado con la claridad de
?omingo F. Sarmiento, fundador del sistema escolar laico en la Argentina
(“padre del aula” dice el himno que cantan los alumnes) y une de los
Organizadores de la sociedad moderna en ese pafs. Su lema “civilizacion o
barbarie” diferencia el polo indigena-mestizo, inculte, del desarrolle pro-
gresista y educado, definido por los grupos criollos, que hizo posible la
eXistencia de la nacién. La educacién liberal que é] funds, con el mérito de

2. Bertolt Brecht, Escritos sobre teatro, tomo 2, Nueva Vision, Buenos Aires, 1972, p. ind.
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Jiberarla de la tutela religiosa, separa sin embargo un patrimonio legitimo
—sagrado desde cierto punto de vista—, en el que podrian reconocerse Jog
“mejores” habitantes del pais, y excluye a los pobladores originarios del
territorio. E} programa escolar separa con ese corte fundador los hechoy
histéricos que fueron estableciendo las maneras correctas de ocupar e}
espacio nacional: “El pasaje del inculto y rudo némada al colono trabaja-
dor, del vago al campesino”.?

Estos significados no se “inculcan” solo a través de los contenidos
conceptuales de la ensefianza. Son motivo de celebraciones, festejos, exposicio-
nes y visitas a los lugares milicos, todo un sistema de rituales en el que se
ordena, rememora y afianza periédicamente la “naturalidad” de la demarca-
cién que fija el patrimonio originario y “legitimo”. Batalldn y Diaz demuestran
que la ritualidad cotidiana, la disciplina escolar y su peculiar lenguaje
colaboran en esta tarea: cuando se transgrede el orden, los maestros acostum-
bran dedir que en la escuela “no hay que comportarse como salvajes”; para
pasar del patio del recreo al aula se aduce que “se acabé 1a hora de los indios”.

A esta altura cabe aclarar que no se niega aqui la necesidad de las
ceremonias conmemorativas de acontecimientos fundadores, indispensa-
ble en todo grupo para dar densidad y arraigo histérico a su experiencia
contempordnea. Tampoco pretende ignorarse el valor de los rituales
escolares, reconocido por estudios etnogrdficos, para organizar los vincu-
los entre maestros y alumnos, formar consenso sobre las actividades a
desarrollar y realizar los aprendizajes que requieren de “mecanizaciones”.
Pero, como sefialan tales estudios,’ la excesiva ritualizacién —con un solo
paradigma, usado dogmdticamente- condiciona a sus practicantes para
que se comporten de manera uniforme en contextos idénticos, e incapacita
para actuar cuando las preguntas son diferentes y los elementos de la
accion estan articulados de otra manera.

En los procesos sociales, las relaciones altamente ritualizadas con un
tnico y excluyente patrimonio histérico —nacional o regional-, dificultan el
desempefio en situaciones cambiantes, los aprendizajes autonomos y la
produccion de innovaciones. En otras palabras, el tradicionalismo sustan-
cialista inhabilita para vivir en el mundo contemporaneo, que se caracter
za, como luego tendremos ocasién de analizar, por su heterogeneldad,
movilidad y desterritorializacion.

3. Gracicla Batallan y Raul Diaz, Salvajes, bdrbaros y nifivs. La definicion del patritonio en la
vscuela primaria, mimeo.

4. Elsie Rockwell, “De huellas, bandos y veredas: una historia cotidiana en la escuela"., en
E. Rockwell v Ruth Mercado, La escuela, tugar del trabajo docente. Departamento de lnvcfshg.f"
ciones Educativas, 1PN, México, 1986, pp, 21-22. Cf. también de Patricia Safa, Snciuhznctmf
mfantil ¢ identidad popular, tesis de Macstria en Antropologia Social, Escuela Nacional de
Antropologia e Historia, México, 1986.
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No obstante, el tradicionalismo aparece muchas veces como recurso
para sobrellevar las co:.*at-radiccimwes conte.mporéneas. En esta época en que
dudamos de los beneficios de la modernidad, se multiplican las tentacio-
nes de retornar a algun pasado que imaginamos mas tolerable. Ante la
impotencia para enfrentar los desérdenes sociales, el empobrecimiento
econémico y los desafios tecnologicos, ante la dificultad para entenderlos,
la evocacion de tiempos remotos reinstala en la vida contemporanea
arcaismos que la modernidad habia desplazado. La conmemoracion se
vuelve una prdctica compensatoria: si no podemos competir con las
tecnologias avanzadas, celebremos nuestras artesanias y técnicas antiguas;
si los paradigmas ideoldgicos modernos parecen indtiles para dar cuenta
del presente y no surgen Nuevos, re-consagremos los dogmas religiosos o
los cultos esotéricos que fundamentaron la vida antes de la modernidad.

La exhumacion de lo premoderno no se queda en fugas individuales.
Las ultimas dictaduras latinoamericanas acompafaron la restauracion del
orden social intensificando la celebracion de los acontecimientos y simbo-
los que los representan: la conmemoracion del pasado “legitimo”, el que
corresponde a la “esencia nacional”, a la moral, la religion y la familia, pasa
a ser la actividad cultural preponderante. Participar en la vida social es
cumplir con un sistema de practicas ritualizadas que dejan fuera “lo
extranjero”, lo que desafia el orden consagrado o promueve el escepticis-
mo. Para que los golpes de Estado fuesen innecesarios en el futuro, los
militares argentinos recomendaban volver a la época de grandeza original
de la Nacién, interrumpida a fines del siglo XIX por la conjuncién del
racionalismo cientifico, el maquinismo, el romanticismo y la democracia”.?
Es obvio que para regresar tan atras hay que vaciar el presente de muchos
productos culturales, como se vio en la Argentina de la ltima dictadura,
cuando fueron prohibidos libros y exposiciones de pintura, peliculas y
programas de television, musica fordnea y hasta canciones folcloricas y
tangos irreverentes.

Aun después de que la Argentina recuper6 la democracia, movimientos
fundamentalistas siguen agrediendo a la modernidad, el liberalismo politi-
CO Yy sexual, la experimentacion artistica y cientifica. Atacan la puesta en
“scena de Galiteo Galitei y otras obras de Brecht, las de Dario Fo que
Ironizan el fanatismo religioso. La iglesia amenaz6 con la excomunion a los

putados que discutian —en 1986!- la legalizacion del divorcio, el pluralis-
mo en la educacion publica y la creacién cultural.

5. La férmula aparece en el discurso del secretario de Cultura, Rail Casa, pero fue

constante en e} discurso oficial de esa época. Véase el estudioy Ia recopilacion documental de

n.cl rés Avellaneda, Censura, autoritarismo y cultura. Argenting 1960-1983, tomos 1 v 2, Centro
tor de América Latina, Buenos Aires, 1986.
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En México, grupos de fandticos catélic.os: "irrump:ieron en museos de
arte en enero de 1988, para impedir la exhibicién de pinturas con el motivo
de la Virgen de Guadalupe, que alteraban la imagen ortodoxa. Pidieron 14
expulsién del pais del director del Museo de Arte Mpderno y la reclusiéy
psiquidtrica de los artistas que representaron a la virgen con el rostro de
Marylin Monroe, a Cristo con el de Pedro Infante y guantes de boxeador.
Los espacios ptiblicos en los que desde el siglo pasado fue prohibida por
ley toda ceremonia religiosa, eran emblemadticamente reconquistados
por quienes, con celebraciones de la Virgen en el museo, y con la
restauracion de la iconografia tradicional, imaginan conjurar las contradic-
ciones del presente. Parecen desconocer que las imdgenes candnicas son
producto de convenciones figurativas relativamente arbitrarias: los rostros
de muchas virgenes admitidas por la iglesia han sido modelados a partir de
amantes de reyes, papas y de los propios artistas; en cuanto a la Virgen
de Guadalupe, la morfologia renacentista de su rostro, el color moreno de
la piel que favorecié su identificacién con los indigenas y los multiples
cambios a los que fue sometida a lo largo de su historia, desde las
representaciones cinematograficas hasta las pop y kitsch del arte chicano,
vuelven extravagante la pretensién de adjudicar su rzfing a un modelo
puro. Mas bien sugieren que la extension del fervor se basa en la fusion de
lo hispédnico y lo indio, en la diversidad de contextos interculturales
posteriores en que fue insertada y en la versatilidad siempre hibrida de sus
reinterpretaciones.

La conmemoracion tradicionalista se asienta a menudo sobre el desco-
nocimiento del pasado. Dado que esta versién de lo culto es sostenida por
grupos oligdrquicos, puede suponerse que su “ignorancia” se debe al
interés por preservar los privilegios que conquistaron en el periodo
idealizado. Pero ;c6mo explicar que esta necesidad de negar la compleji-
dad del pasado, las impurezas del mestizaje y las innovaciones con que la
cultura acompafa los cambios sociales reciba adhesiones fogosas de
sectores populares? Volveremos sobre esta pregunta en el capitulo dedica-
do a lo popular. Adelantamos por ahora que el fin Gltimo de la celebracion
autoritaria parece ir mds alld de los intereses de la clase hegeménica que la
auspicia. Lo que pretenden grupos tan diversos al espiritualizar la produc-
cién y el consumo de cultura, al desligarla de lo social y lo econémico, al
eliminar toda experimentacién y reducir la vida simbdlica de la sociedad &
la ritualizacién de un orden nacional o césmico afirmado dogmadticamente,
es, en el fondo, neutralizar la inestabilidad de lo social.

6. Teresa del Conde, “Censura” y “La Virgen, una madona del Apocalipsis”, La | ornads, 28
Yy 29 de enero de 1988, p. 18.
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;SON POSIBLES LOS MUSEOS NACIONALES DESPUES DE LA CRISIS DEL NACIONALISMO?

Gi el patrimonio es interpretado como repertorio fijo de tradiciones,
condensadas en objetos, precisa de un escenario-depésito que lo contenga
y proteja, un escenario-vitrina para exhibirlo. El museo es la sede ceremo-
nial del patrimonio, el lugar en que se le guarda y celebra, donde se
reproduce el régimen semidtico con que los grupos hegeménicos lo
organizaron. Entrar a Un MUseo no es sim plemente ingresar a un edificio y
mirar obras, sino a un sistema ritualizado de accion social.

Durante mucho tiempo, los museos fueron vistos como espacios ftine-
bres donde la cultura tradicional se conservaria solemne y aburrida,
replegada sobre si misma. “Los museos son el dltimo recurso de un
domingo de lluvia”, dijo Heinrich Boll. Desde los afios sesenta un intenso
debate sobre su estructura y funcién, con renovaciones audaces, ha
cambiado su sentido. Ya no son sélo instituciones para la conservacion y
exhibicion de objetos, ni tampoco fatales refugios de minorias.

Los visitantes a los museos norteamericanos, que en 1962 alcanzaban los
50 millones, superaron en 1980 la poblacion total de ese pais. En Francia, los
museos reciben mas de 20 millones de personas por ano, y solo el Centro
Pompidou supera los 8 millones, como evidencia del atractivo que puede
suscitar un nuevo tipo de institucion: ademads del Museo de Arte Moderno,
ofrece exposiciones temporales de ciencia y tecnologia, libros, revistas y
discos para usar en autoservicio, en fin, la atmdsfera estimulante de un
centro cultural polivalente. Las estadisticas europeas indican que la asisten-
cia a museos aumenta, mientras decrece en los tltimos afios el niimero de
espectadores de teatro y cine” Los museos, como medios masivos de
comunicacién, pueden desempeiiar un papel significativo en la democrati-
zacion de la cultura y en el cambio del concepto de cultura.

Otros signos de vitalidad se hallan en la renovacién arquitecténica y
Museografica que ha refrescado a museos tradicionales (el Louvre, el
Wh]t“e}’ de Nueva York, la National Gallery de Washington) y convertido
2 algunos en testimonios sobresalientes de la innovacion estética (el
Guggenheim, el Pompidou, la Neue Staatsgalerie de Stuttgart). “Se acaba-
ron las peregrinaciones de rodillas” a “museos sin luz, con bafios inencon-
trables y cafeterfas inexistentes”, donde el arte era objeto de trabajo y no de
Placer, exclamaba Marta Traba al descubrir los nuevos museos norteameri-
€anos. Reemplazan a veces a la plaza publica, decia, porque son lugares de
€Ncuentro donde podemos pasar el dia, comer y disfrutar.”

;. Politicas cultyrates en Europa, Ministerio de Cultura de Espaia. p. 4.
314 '.Mf)‘"a Traba, “Preferimos los museos”, Subado, suplemento de Unomdsiuno,
€ julio de 1983, p. 15.

247, México,
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Los cambios en la concepcidn del museo —insercién en centros cultura.
les, creacién de ecomuseos, museos comunitarios, escolares, de sitio— y
varias innovaciones escénicas y comunicacionales (ambientaciones, servi-
cios educativos, introduccién de video) impiden seguir hablando de estag
instituciones como simples almacenes del pasado. Muchos museos reto-
man el papel que se les dio desde el siglo XIX, cuando fueron abiertos al
ptiblico, complementando a la escuela, para definir, clasificar y conservar
el patrimonio histérico, vincular las expresiones simbdélicas capaces de
unificar las regiones y las clases de una nacién, ordenar la continuidad
entre el pasado y el presente, entre lo propio y lo extranjero. Hoy debemos
reconocer que las alianzas, involuntarias o deliberadas, de los museos con
los medios masivos y el turismo, han sido més eficaces para la difusién
cultural que los intentos de los artistas por sacar el arte a la calle,

La crisis del museo no se ha cerrado. Una caudalosa bibliografia sigue
interrogandose acerca del obstinado anacronismo de muchos de ellos, y de
la violencia que ejercen sobre los bienes culturales al arrancarlos de su
contexto originario y reordenarlos bajo una visién espectacular de la vida.
Se debaten los cambios que necesita una institucién marcada desde su
origen por las estrategias mads elitistas para reubicarse en la industrializa-
cién y la democratizacién de la cultura.’

Es innegable, de todas maneras, que muchos museos de Estados
Unidos, Europa y Japén, son hoy para esos paises instrumentos clave en la
renovacién de su hegemonia cultural doméstica e internacional, y para
reconstruir las relaciones rituales con el saber y el arte. No es esta la
situacién en América latina. Por eso, la reflexién sobre el lugar de los
museos en la politica patrimonial puede servirnos para encontrar explica-
ciones a nuestro deficiente desarrollo cultural y nuestra peculiar inscrip-
cién en la modernidad occidental.

¢Por qué los museos son tan malos en América Latina? No todos, por
supuesto. Algunos son citados como ejemplos por la bibliografia especiali-
zada: de México, el Museo Nacional de Antropologfa y el de Culturas
Populares; El Museo del Oro en Bogotd; el de los Nifios en Caracas, Y
también varios de arte en estos y otros pafses. Frente a esas excepciones
hay centenares de museos con aspecto improvisado pero que siempre

9. Selecciono unos pocos titulos: Kenneth Hudson, Museums for the 1980°, MﬂCMj"af‘f
Unesco, Londres-Paris, 1975; Aurora Ledn, El museo. Teorfa, praxis y utopia, Catedra, Ma.dnd’
1978; L. Binni y G. Pinna, Museo, Garzanti, Milan, 1980; Dominique Poulot, “L'avenit du
passé. Les musées en mouvement”, Le débat, niim. 12, Parfs, mayo de 1981. Y por supuesto la
coleccion de la revista Museum, editada por la Unesco. La mejor antologia en espafiol se halla

en el libro compilado por Graciela Schmilchuk, Museos: comunicacion y educacién, Instituto
Nacional de Bellas Artes, México, 1987,
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fueron asi, donde persiste la concepcion precontemporanea de amontonar
las piezas en vitrinas que llegan hasta el techo de edificios monumentaies,

En Perti, uno de los paises con mayor riqueza arqueoldgica e historica
del continente, gran parte del patrimonio ha sido saqueado por naciona-
les ¥ extranjeros. Solo el 25 por ciento de los sesenta museos de ese pafs
tiene programas de adquisicién de obras, apenas cuatro cuentan con
museografos y seis ofrecen visitas guiadas cada dia. Unicamente siete
museos han asegurado sus colecciones y uno tiene control de humedad
en sus dep0sitos. La falta de disposicion de los organismos gubernamen-
tales para corregir esta situacién, o al menos tomar conciencia de su
gravedad, puede medirse por el hecho de que cuando Alfonso Castrillén
reunié estos datos en la primera encuesta sobre museos peruanos,
aplicada en 1982, no pudo conseguir financiamiento para su estudio y el
Instituto Nacional de Cultura se negéd a responderla porque la juzgd
“indiscreta”.™

Las tardias acciones en favor del patrimonio suelen ser obra de la
sociedad civil, de empresas privadas o grupos comunitarios. En algunos
paises que alcanzaron a construir buenos museos de historia y arte —Brasil,
Colombia, Venezuela-, gran parte de ellos pertenece a bancos, fundaciones
y asociaciones no estatales. Se concentran en las grandes ciudades, actdan
desconectados entre si y con el sistema educativo, en parte porque
dependen de organismos particulares, y también por la falta de una
politica cultural orgdnica a nivel nacional. Sirven m4s como conservadores
de una pequena porcién del patrimonio, recurso de promocion turistica y
publicidad de empresas privadas, que como formadores de una cultura
visual colectiva.

Es l6gico que, entre los pafses latinoamericanos, sea México, por la
orientacion nacionalista de su politica posrevolucionaria, el que mds se ha
Ocupado de expandir la cultura visual, preservar su patrimonio e integrar-
10.en un sistema de museos, centros arqueolégicos e histéricos. En la
Primera mitad del siglo XX, la documentacién y difusién del patrimonio se
hizo a traves de exposiciones temporales e itinerantes, las misiones
culturales y el muralismo. Hubo estudios sobre las tradiciones y se
formaron colecciones de obijetos, pero sin el ademdn consagratorio de larga
dUr_acién que implica la exhibicion en museos de una cultura nacional
definitivamente establecida. La politica educativa primaba sobre la de
E‘_’nservacién, la resonancia piblica y masiva sobre la concentracién de

'enes en edificios.

=t e el 1 9.
10. Alfonso Castrillén, “Encuesta: pobres y tristes museos del Perd”, Utdpicos, nums. 2 3,

IMa, energ de 1983, pp- 7-9.
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A partir de los afios cincuenta, cuando se instituciona.lizé la revolucién y
las corrientes modernizadoras se impusieron en la politica gubernamental,
se ordena el patrimonio en museos diferenciados. El desarrollo industria] y
turistico, la mayor profesionalizacién de artistas y cientificos sociales,
contribuyeron a separar lo histérico de lo artistico, lo tradicional de lo
moderno, lo culto de lo popular. A fin de crear espacios propios de
exhibicién y consagracion para cada sector surgié una compleja red
de museos, que se multiplican cada sexenio y constituyen, junto con la
escuela y los medios masivos, los escenarios para la clasificacién y
valoracién de los bienes culturales. Aunque México tiene una potente
literatura, su perfil cultural no fue erigido principalmente por escritores:
desde los cédices al muralismo, desde las calaveras de José Guadalupe
Posada a las pinturas e historietas, desde los mercados artesanales al
publico masivo de los museos, la conservacién y celebracién del patrimo-
nio, su conocimiento y uso, es bdsicamente una operacién visual.

Los grandes museos mexicanos invalidan varios estereotipos con que
suele descalificarse a estas instituciones. Muestran que el problema princi-
pal de los museos no es hoy su decadencia. Existen muchos ensimismados,
que simplemente aglomeran objetos, pero también hay notables experien~
clas de renovacion arquitecténica, museografica y educativa. Otro lugar
comun, el que atribuye la expansion del ptublico al incremento del turismo,
es desmentido por las cifras. Solo los museos mexicanos de Antropologia e
Historia (sin contar los de arte) recibieron en 1988 a 6.916.339 personas, de
las cuales los extranjeros no superan el 20 por ciento.”

1. A fin de entender las estrategias con que los particulares y el Estado
ponen en escena el patrimonio cultural, analizaremos dos casos represen-
tativos de las politicas museogréficas desplegadas en México. Las elegi-
mos también porque coinciden con las ensayadas en otros paises latinoa-
mericanos para insertar lo culto tradicional en la modernidad. La primera
estrategia es la espiritualizacion esteticista del patrimonio. La segunda es la
ritualizacion histérica y antropolégica. Analizaremos ambas politicas con
la intencién de averiguar si sus modos de consagrar la cultura nacional
pueden sostenerse en esta época de crisis radical de los nacionalismos.

La estetizacion del patrimonio se aprecia ejemplarmente en el Museo
de Arte Prehispanico Rufino Tamayo, de Oaxaca, creado por el pintor
para exhibir su coleccién, con la ayuda de Fernando Gamboa. Sigue, en
parte, las pautas de exhibicién de los museos cldsicos europeos, por
ejemplo el Britdnico y el Louvre, que atin persisten en instituciones
pretendidamente de avanzada, como ocurre en la coleccién de arté
indigena del Museo Menil de Houston. Los objetos antiguos son separa-

11. Informaci6n proporcionada por-el Instituto Nacional de Antropologia e Historia.
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dos de las relaciones sociales para las que fueron producidos; se impone a
culturas que integraban el arte con la religién, la politica y la economia,
los criterios de autonomizacion de las esculturas y los cuadros inaugura-
dos por la estetica moderna; los objetos se convierten en obras, y su valor
se reduce al juego formal que establecen por la vecindad con otros en ese
espacio neutro, aparentemenfe fuera de la historia, que es el museo.
Desprendidas de las referencias semdnticas y pragmaticas, esas piezas
gon vistas segun el sentido que les fijan las relaciones estéticas que
establece entre ellas la sintaxis arbitraria del programa de exhibicién.

Quienes organizaron el Museo Tamayo piensan que el valor artistico de
los objetos es la mayor justificacién para que sean expuestos. Escribieron a
la entrada que

[...] si los autores anénimos de las obras aqui exhibidas no hubieran sido
artistas, si sus manos no hubieran sido guiadas por un espiritu creador, estas
obras estarian hoy olvidadas; habrian desaparecido en el momento en que
desaparecio el fin a] que servian '

No niegan que el material presentado posea “una inmensa importan-
cia como documento arqueoldgico, histérico y cultural, pero, ante todo y
sobre todo, hoy existe como valor artfstico independiente, accesible a
cualquier sensibilidad despierta”. El Museo se enorgullece de ser el
primero del pais

[...] que exhibe obras del pasado indigena mexicano como arte sin mds, como
fendmeno artistico. Por esta razén se ha renunciado en este Museo a ordenar las
colecciones atendiendo a las diferentes culturas. Para presentarlas se ha adopta-
do el criterio de su secuencia cronolégica, pero sin rigidez.

Por eso falta también informacién contextual. Con el pretexto de exaltar
el arte antiguo de México, se le despoja de una de las claves de su valor: la
funcién cotidiana o ceremonial por la cual los usuarios originales lo hicieron.

La museografia esteticista no expulsa la ceremonialidad del museo.
Crea otro tipo de ritual, no el que daba sentido social a esas piezas, sino el
de estos templos laicos fundados para celebrar la supremacia de la mirada
culta, La solemnidad de los edificios, la complejidad de los mensajes que
transmiten, las dificultades para entenderlos, obligan a actuar en ellos
tOMo quien representa décilmente un texto dramdtico que prescribe la
Manera en que el visitante debe desplazarse, hablar, y sobre todo callar, si
quiere que su accién tenga sentido.

Es innegable que esta clase de museos ha contribuido a acercar a las
C‘_‘ltUrﬂS, hacerlas conocerse entre si y darnos pruebas visuales de una

St.()ria universal comiin. Al hacer patente que nuestro pueblo y nuestros
Ntiguos artistas tienen una historia creativa, pero a la vez no son los
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desde hace décadas para las culturas tradicionales la crisis de la produc-
cién agraria, de sus técnicas y relaciones sociales, las nuevas condiciones
que impone a las artesanias su insercién en los mercados urbanos, o a las
fiestas y ferias antiguas interactuar con el turismo.

Tampoco aparecen otra etnias que han tenido y tienen un papel
significativo en la formacién del México moderno. Nunca se habla de los
espanoles, ni los negros, ni los chinos, ni los judios, ni los alemanes, ni los
drabes. La vision antropolégica estd reducida a lo prehispanico y lo
indigena tradicional.

Este recorte se vuelve curioso cuando advertimos que un propdsito
central del Museo es exhibir las grandes culturas étnicas como parte del
proyecto moderno que fue la construccién de la nacién. El Museo debe
consentir unos pocos signos de la modernidad para que su discurso sea
verosimil: habla de la conquista, de algunos estados dice el nimero de
habitantes con el fin de destacar la alta o baja proporcién de indios. Pero no
explica qué procesos histéricos, qué conflictos sociales, los diezmaron y
fueron modificando su vida. Prefiere exponer un patrimonio cultural
“puro” y unificado bajo la marca de la mexicanidad. Ya analizamos que lo
logra exaltando simultaneamente las culturas indigenas singulares de
cada grupo para subordinarlos al cardcter genérico de lo indio y a la
unidad de la nacion. Pero jno implica toda museificacion un proceso de
abstraccion? ;Puede afirmarse la identidad nactonal, dentro o fuera de los
museos, sin reducir las peculiaridades étnicas y regionales a un comun
denominador construide? ;Hay un criterio que permita diferenciar la
abstraccion legitima de la que no lo es?

Todo depende de quién es el sujeto que selecciona los patrimonios de
diversos grupos, los combina y construye el museo. En los museos
nacionales, el repertorio casi siempre se decide por la convergencia de la
politica del Estado y el saber de los cientificos sociales. Rara vez pueden
intervenir los productores de la cultura que se exhibe.

¢Y el publico? Es convocado casi siempre como espectador. Tanto el
estudio de los visitantes al Museo de Antropologia realizado en 1952"
—Cuando estaba en otro edificio y tenfa un formato distinto— como el
que se hizo en 1982 registran que la relacién de los asistentes con el
Museo es predominantemente visual y toma poco en cuenta la concep-
tualizacién. Los dos trabajos hablan del enorme atractivo que el mate-
rial, sobre todo el mas espectacular, provoca en el publico. En la

18. Arturo Monzén, “Bases para incrementar el piblico que visita el Museo Nacionat de
AnthOIOgl'a", Anales del Institute Nacional de Antropologia e Historia, 1952, tomo VI, 21 parte.

19. Miriam A. de Kerriou, Los pisitantes y el funvionamiento del Museo Nacional de
Antropologia de México, México, febrero de 1981, mimeo.
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investigacién maés reciente, el 86 por ciento calificé a este museo como
el mejor de México. Ambos estudios observaron un interés mas fuerte
en las piezas arqueoldgicas que en las etnogrétficas, y segun la tltima
encuesta el 96 por ciento de los entrevistados recorrié las salas de la
planta baja, mientras solo el 57 por ciento visité el primer piso. La
mitad de los que no fueron a la parte superior lo atribuyeron a “falta de
tiempo”, lo cual revela una opcién en el uso del tiempo y confirma
también la dificultad de abarcar todo lo que el Museo exhibe. En 1a
misma linea va la respuesta de la mayoria cuando se les pregunta por
qué estan dispuestos a regresar al museo: “Para terminar de verlo”. E]
apresuramiento por ver todo contribuye a que las cédulas sean salta-
das: el 55 por ciento dijo haber leido sélo “algunas”.

En suma, es un museo donde las pautas cientificas organizan el material
y dan explicaciones consistentes, donde se reproduce la especializacion de
las ciencias antropoldgicas en la exhibicion dividida de lo arqueologico y
lo etnogrdtico. Pero la museografia subordina el conocimiento concep-
tual a la monumentalizacién y ritualizacion nacionalista del patrimonio.
El Estado da a los extranjeros, y sobre todo a la nacién (las dos encuestas
y las estadisticas de pablico sefialan alta mayoria de visitantes mexica-
nos), el espectaculo de su historia como base de su unidad y conciencia
politica.

El arquitecto Ramirez Vazquez, que dirigié la construccion, relata una
anécdota que es como el mandato fundador del Museo:

Torres Bodet [e] secretario de Educacién] me llevé a una entrevista con el
licenciado Lépez Mateos y le dijo: “Sefior Presidente, ;qué indicaciones le da
usted al arquitecto sobre lo que debe lograr ese museo?”. La respuesta fue: “que
al salir del museo, el mexicano se sienta orgulloso de ser mexicano.” [...} Ya
cuando ibamos de salida, el Presidente dijo: “Ah, quiero ademds que sea tan
atractivo que la gente comente ;ya fuiste al museo?, igual que como dice jya
fuiste al teatro?, ;ya fuiste al cine?”.®

PARA QUE SIRVEN LOS RITOS: IDENTIDAD Y DISCRIMINACION

Algunos autores mexicanos, entre ellos Carlos Monsivais y Roger
Bartra, han demostrado, a propésito de otros discursos —la literatura, €l
cine—, (ue ciertas representaciones de lo nacional se entienden mas como
construccién de un espectaculo que como correspondencia realista con !as
relaciones sociales. “Los mitos nacionales no son un reflejo de las condicio-

20. Silvia Granillo Vdzquez, op. cit., p. 32.
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nes en que vive la masa del pueblo”, sino el producto de operaciones de
seleccion y “trasposicion” de hechos y rasgos elegidos segrin los proyectos
de legitimacién politica.?!

Para radicalizar esta desustancializacién del concepto de patrimonio
nacional hay que cuestionar esa hipétesis central del tradicionalismo segun
la cual la identidad cultural se apoya en un patrimonio, constituido a
través de dos movimientos: la ocupacién de un territorio y la formacion de
colecciones. Tener una identidad seria, ante todo, tener un pais, una ciudad
o un barrio, una entidad donde todo lo compartido por los que habitan ese
lugar se vuelve idéntico o intercambiable. En esos territorios la identidad
se pone en escena, se celebra en las fiestas y se dramatiza también en los
rituales cotidianos.

Quienes no comparten constantemente ese territorio, ni lo habitan, ni
tienen por tanto los mismos objetos y simbolos, los mismo rituales y
costumbres, son los otros, los diferentes. Los que tienen otro escenario y
una obra distinta para representar.

Cuando se ocupa un territorio, el primer acto es apropiarse de sus
tierras, frutos, minerales y, por supuesto, de los cuerpos de su gente, o al
menos del producto de su fuerza de trabajo. A la inversa, la primera lucha
de los nativos por recuperar su identidad pasa por rescatar esos bienes y
colocarlos bajo su soberania: es lo que ocurrié en las batallas de las
independencias nacionales en el siglo XIX y en las luchas posteriores
contra intervenciones extranjeras.

Una vez recuperado el patrimonio, 0 al menos una parte fundamen-
tal, la relacién con el territorio vuelve a ser como antes: una relacién
natural. Puesto que se nacié en esas tierras, en medio de ese paisaje, la
identidad es algo indudable. Pero como a la vez se tiene la memoria de
lo perdido y reconquistado, se celebran y guardan los signos que lo
evocan. La identidad tiene su santuario en los monumentos y museos;
estd en todas partes, pero se condensa en colecciones que rednen lo
esencial.

Los monumentos presentan la coleccidon de héroes, escenas y objetos
fundadores. Se colocan en una plaza, un territorio piiblico que no es de
nadie en particular pero es de “todos”, de un conjunto social claramente
delimitado, los que habitan el barrio, la ciudad o la nacién. El territorio
d,e la plaza o el museo se vuelve ceremonial por el hecho de contener los
Simbolos de la identidad, objetos y recuerdos de los mejores héroes y
batallag, algo que ya no existe pero es guardado porque alude al origen

_21. Roger Bartra, La jaula de la melancolin. Identidad y metamorfosis del mexicano, Grijalbo,
€Xico, 1987, especiaimente las pp. 225-242.
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y la esencia. Allf se conserva el modelo de la identidad, la versién
auténtica,

Por eso las colecciones patrimoniales son necesarias, las conmemora-
ciones renuevan la solidaridad afectiva, los monumentos y museos se
justifican como lugares donde se reproduce el sentido que encontramos
al vivir juntos. Hay que reconocer a los tradicionalistas haber servido
para preservar el patrimonio, democratizar el acceso y el uso de los
bienes culturales, en medio de la indiferencia de otros sectores o la
agresion de “modernizadores” propios y extranos. Pero hoy resulta
inverosimil e ineficiente la ideologia en nombre de la cual se hacen casi
siempre esas acciones: un humanismo que quiere reconciliar en las
escuelas y los museos, en las campafas de difusién cultural, las tradicio-
nes de clases y etnias escindidas fuera de esas instituciones.

La version liberal del tradicionalismo, pese a integrar mas derocratica-
mente que el autoritarismo conservador a los sectores sociales, no evita que
el patrimonio sirva como lugar de complicidad. Disimula que los monu-
mentos y museos son, con frecuencia, testimonios de la dominacion mas
que de una apropiacion justa y solidaria del espacio territorial y del tiempo
historico. Las marcas y los ritos que lo celebran hacen recordar aquella
frase de Benjamin que dice que todo documento de cultura es siempre, de
algin modo, un documento de barbarie.

Aun en los casos en que las conmemoraciones no consagran la apropia-
cién de los bienes de otros pueblos, ocultan la heterogeneidad y las
divisiones de los hombres representados. Es raro que un ritual aluda en
forma abierta a los conflictos entre etnias, clases y grupos. La historia de
todas las sociedades muestra los ritos como dispositivos para neutralizar la
heterogeneidad, reproducir autoritariamente el orden y las diferencias
sociales. El rito se distingue de otras practicas porque no se discute, no s
puede cambiar ni cumplir a medias. Se cumple, y entonces uno ratifica su
pertenencia a un orden, o se transgrede y uno queda excluido, fuera de la
comunidad y de la comunion.

Las teorias mds difundidas sobre el ritual, desde Van Gennep a
Gluckman, lo entienden como un modo de articular lo sagrado y lo
profano, por lo cual lo estudian casi siempre en la vida religiosa. Pero {:qué
es 1o sagrado a lo cual remiten los ritos politicos y culturales? Un cierto
orden social que no puede ser modificado, y por eso es visto como natural
0 sobrehumano. Lo sagrado tiene entonces dos componentes: es.h.) que
deshorda la comprension y la explicacion del hombre, y lo que excede su pOSfbll!dﬂd
de cambiarle. Los museos analizados ritualizan el patrimonio organlzand0
los hechos por referencia a un orden trascendente. En el Museo Tam’El}.’Or
los objetos del pasado son resignificados en relacién con la estética
idealista de las bellas artes; en el de Antropologia, los hechos culturales de
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cada grupo étnico se someten al discurso nacionalista. En ambos casos, el
material exhibido es reordenado en funcién de un sistema conceptual
ajeno.

Uno de los pocos autores que plantea en forma laica la investigacién
sobre rituales, preguntando por su funcién simplemente social, Pierre
Bourdieu, observa que tan importante como el fin de integrar a quienes los
comparten es el de separar a los que se rechaza. Los ritos clasicos ~pasar de
la infancia a la edad adulta, ser invitado por primera vez a una ceremonia
politica, ingresar en un museo 0 una escuela y entender lo que allf se
expone— son, mds que ritos de iniciacion, “ritos de legitimizacién” y “de
institucién”:Z instituyen una diferencia durable entre quienes participan y
quienes quedan afuera.

Uno de los rasgos distintivos de la cultura tradicionalista es “naturali-
zar” la barrera entre incluidos y excluidos. Desconoce lo arbitrario de
diferenciar este territorio de aque I, determinar ese repertorio de sabe-
res para ensenarlo en la escuela o esta coleccién de bienes para exhibir
en un museo, y legitima solemnemente, mediante una ritualizacién
indiscutible, la separacién entre quienes acceden y quienes no lo logran.
El ritual sanciona entonces, en el mundo simbdlico, las distinciones
establecidas por la desigualdad social. Todo acto de instituir simula, a
través de la escenificacion cultural, que una organizacién social arbitra-
ria es as{ y no puede ser de otra manera. Todo acto de institucién es “un
delirio bien fundado”, decfa Durkheim, “un acto de magia social”,
concluye Bourdieu.

Por eso, agrega este autor, la consigna que sostiene la magia performa-
tiva del ritual es “conviértete en lo que eres”. Ta que has recibido la
cultura como un don y la llevas como algo natural, incorporado a tu ser,
compdrtate como lo que ya eres, un heredero. Disfruta sin esfuerzo de 10s
Museos, de la musica clasica, del orden social. Lo tnico que no puedes
hacer, afirma el tradicionalismo cuando lo obligan a ponerse autoritario,
es desertar de tu destino. El peor adversario no es el que no va a los
museos ni entiende el arte, sino el pintor que quiere transgredir la
herencia y le pone a la virgen un rostro de actriz, el intelectual que
Cuestiona si los préceres celebrados en las fiestas patrias realmente lo

fueron, el musico especializado en el barroco que lo mezcla en sus
tomposiciones con el jazz y el rock.

.22' Pierre Bourdicu, “Les rites comme actes d’institution”, Actes de la Recherche en Sciences
Sociales, nim, 43, junio de 1982, pp, 58-63.
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HACIA UNA TEORIA SOCIAL DEL PATRIMONIO

;Con qué recursos teoricos podemos repensar los usos sociales contra-
dictorios del patrimonio cultural, disimulado bajo el idealismo que 1o mira
como expresion del genio creador colectivo, el humanismo que le atribuye
la misién de reconciliar las divisiones “en un plano superior”, los ritos que
lo protegen en recintos sagrados? Las evidencias de que el patrimonio
histérico es un escenario clave para la produccion del valor, la identidad y
la distincion de los sectores hegemonicos modernos sugieren recurrir a
teorias sociales que han pensado estas cuestiones de un modo menos
complaciente.

Si consideramos los usos del patrimonio desde los estudios sobre
reproduccién cultural y desigualdad social, encontramos que los bienes
reunidos en la historia por cada sociedad no pertenecen realinente a todos,
aunque formnmalmente parezcan ser de todos, y estar disponibles para que
todos los usen. Las investigaciones sociologicas y antropoldgicas sobre
las maneras en que se transmite el saber de cada sociedad a través de las
escuelas y los museos demuestran que diversos grupos se apropian en
formas diferentes y desiguales de la herencia cultural. No basta que las
escuelas y los museos estén abiertos a todos, que sean gratuitos y promue-
van en todas las capas su accién difusora. Como vimos en el estudio del
publico en museos de arte, a medida que descendemos en la escala
econdmica y educacional, disminuye la capacidad de apropiarse del capital
cultural transmitido por esas instituciones.”

Esta diversa capacidad de relacionarse con el patrimonio se origina, en
primer lugar, en la manera desigual en que los grupos sociales participan
en su formacién y mantenimiento. No hay evidencia mads obvia que el
predominio numérico de antiguos edificios militares y religiosos en toda
América, mientras la arquitectura popular se extinguia o fue reemplazada,
en parte por su precariedad, en parte porque no recibié los mismos
cuidados en su conservacién

Aun en los paises en que el discurso oficial adopta la nocion antropolo-
gica de cultura, la que confiere legitimidad a todas las formas de organizar

23. Estamos enunciando un principio general, establecido al investigar las leyes sociales
de la difusion cultural: véanse especialmente las obras de Pierre Bourdieu y Jean Claude
Passeron, La reproduccion. Elementos para una teoria del sistema de enseifanza, Laia, Barcelona,
1977, y de P Bourdieu y Avan Darbel, L'amour de l'art, Les musées d'art européennes et lenr public.
No afirmo una determinacién mecédnica del nivel econdémico o educativo sobre la capaddﬂd
de cada sujeto de apropiarse del patrimonio, sino lo que las encuestas y las estadisticas
revelan acerca del modo desigual en que las instituciones transmisoras del patrimonio

purpulun su apropiacion, debido a ¢cémo estdn organizadas y a su articulacion con otras
desigualdades ~ociales,
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simbolizar la vida social, existe una jerarquia de los capitales culturales:
el arte vale mds que las artesanias, la medicina cientifica que la popular, la
cultura escrita que la transmitida oralmente. En los pafses mds democrati-
cos, 0 donde ciertos movimientos lograron incluir los saberes y précticas de
los indigenas y campesinos en la definicién de cultura nacional, los
capitales simbélicos de los grupos subalternos tienen un lugar, pero subordi-
nado, secundario, 0 en los mdrgenes de las instituciones y los dispositivos
hegeménicos. Por eso, la reformulacion del patrimonio en términos de
capital cultural tiene la ventaja de no representario como un conjunto de
bienes estables y neutros, con valores y sentidos fijados de una vez para
siempre, SiNO COMO UN Proceso social que, como el otro capital, se acumula,
se reconvierte, produce rendimientos y es apropiado en forma desigual por
diversos sectores.”

Gi bien el patrimonio sirve para unificar a cada nacién, las desigualda-
des en su formacién y apropiacién exigen estudiarlo también como
espacio de lucha material y simbgélica entre las clases, las etnias y los
grupos. Este principio metodolégico corresponde al cardcter complejo de
las sociedades contempordneas. En las comunidades arcaicas casi todos
los miembros compartian los mismos conocimientos, tenian creencias y
gustos semejantes, un acceso aproximadamente igual al capital cultural
comun. En la actualidad las diferencias regionales o sectoriales, origina-
das por la heterogeneidad de experiencias y la divisién técnica y social
del trabajo, son utilizadas por las clases hegem®énicas para obtener una
apropiacién privilegiada del patrimonio comtin. Se consagran como
superiores ciertos barrios, objetos y saberes porque fueron generados por
los grupos dominantes, o porque estos cuentan con la informacion y
formacion necesarias para comprenderlos y apreciarlos, es decir, para
controlarlos mejor.

El patrimonio cultural funciona como recurso para reproducir las
diferencias entre los grupos sociales y la hegemonia de quienes logran
un acceso preferente a la produccién y distribucién de los bienes. Para
configurar lo culto tradicional, los sectores dominantes no solo definen
qué bienes son superiores y merecen ser conservados; también dispo-
nen de los medios econémicos e intelectuales, el tiempo de trabajo y de
ocio, para imprimir a esos bienes mayor calidad y refinamiento. En las

24. Adopto aqui el concepto de capital cultural manejado por Bourdieu para analizar
procesos culturales y educativos, aunque este autor no lo emplea en relacién con el
Patrimonio. Aqui sefialo su fecundidad para dinamizar la nocién de patrimonio y situarla en
!a reproduccién social. Un uso mds sistemdtico deberia plantear, como ante cualquier
Importacién de conceptos de un campo a otro, las condiciones cpistemologicas y los Hmites de
Su uso metaférico en un drea para la cual no fue trabajado. Ct. P. Bourdieu, La distinction,
especialmente los capitulos 2 y 4, y Le sens pratique, capitulos 3,6 y 7.
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clases populares se encuentra a veces extraordinaria imaginacién para
construir sus casas con desechos en una colonia marginal, usar las
habilidades manuales logradas en su trabajo y dar soluciones técnicas
apropiadas a su estilo de vida. Pero dificilmente ese resultado puede
competir con el de quienes disponen de un saber acumulado histérica-
mente, emplean arquitectos e ingenieros, cuentan con vastos recursos
materiales y la posibilidad de confrontar sus disefios con los avances
internacionales.

Los productos generados por las clases populares suelen ser mds
representativos de la historia local y mds adecuados a las necesidades
presentes del grupo que los fabrica. Constituyen, en este sentido, su
patrimonio propio. También pueden alcanzar alto valor estético y creati-
vidad, segiin se comprueba en la artesanfa, la literatura y la musica de
muchas regiones populares. Pero tienen menor posibilidad de realizar
varias operaciones indispensables para convertir esos productos en
patrimonio generalizado y ampliamente reconocido: acumularlos histori-
camente (sobre todo cuando sufren pobreza o represion extremas),
volverlos base de un saber objetivado (relativamente independiente de
los individuos y de la simple transmision oral), expandirlo mediante una
educacion institucional y perfeccionarlos a través de la investigacién y la
experimentacion sistematica. Se sabe que algunos de estos puntos se
cumplen en ciertos grupos —por ejemplo, la acumulacion y transmisién
histdrica dentro de las etnias mdés fuertes—; lo que sefalo es que la
desigualdad estructural impide reunir todos los requisitos indispensa-
bles para intervenir plenamente en el desarrollo del patrimonio en
sociedades complejas.”

De todos modos, las ventajas de las elites tradicionales en la forma-
cién y los usos del patrimonio se relativizan ante los cambios generados
por las industrias culturales. La redistribucién masiva de los bienes
simbolicos tradicionales por los canales electrénicos de comunicacion
genera interacciones mas fluidas entre lo culto y lo popular, lo tradicional
y o moderno. Millones de personas que nunca van a los museos, 0 solo se
enteraron lejanamente de lo que exhiben a través de la escuela, hoy ven
programnas de television gracias a los cuales esos bienes entran en sus
casas. Parece que fuera necesario ir a verlos: las pirdmides y los centros
histéricos viajan hasta la mesa donde la familia come, se vuelven temas

de conversacion y se mezclan con los asuntos del dia. La television
presenta mensajes publicitarios en los que el prestigio de los monumen-

25. Sobre este punto, véanse los textos de Antonio Augusto Arantes y Eunice R_ibeir-o
Durham, en A. A. Arantes (org.), Produzindo o passado. Estrategias de consfrugdo do patrimonio,
cultural, Brasiliense, San Pablo, 1984,
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tos se usa para contagiar con esas virtudes a un coche o un licor. El
videoclip repetido diariamente durante el campeonato mundial de fatbol
de México, en 1986, que disolvia las imégenes de pirdmides en otras
modernas, del juego precolombino de pelota en danzas que remedaban el
futbol actual, proponia una continuidad sin conflictos entre tradicién y
modernidad.

;Cémo discernir, en medio de los cruces que mezclan el patrimonio
histérico con la simbdlica generada por las nuevas tecnologias comunica-
cionales, qué es lo propio de una sociedad, lo que una politica cultural
debe favorecer? Todavia el discurso politico asocia preferentemente la
unidad y la continuidad de la naci6n con el patrimonio tradicional, con
espacios y bienes antiguos que servirfan para cohesionar a la poblacién.
Se sabe desde el surgimiento de la radio y el cine que estos medios
desempefiaron un papel decisivo en la formacién de simbolos de identifi-
cacion colectiva. Pero el mercado cultural de masas ocupa poco el interés
estatal y en gran medida es dejado en manos de empresas privadas.
Aparecen ocasionales intentos en las televisoras estatales de promover
las formas tradicionales y eruditas de cultura, pero las nuevas tecnologias
comunicacionales son vistas a menudo como una cuestion ajena al area
cultural. Se las vincula mds bien con la seguridad nacional, la manipulacién
politico-ideol6gica de intereses extranjeros, como lo revela su dependencia
en muchos paises de los ministerios del interior y no del sector educativo.

Una politica cultural que tome en cuenta el cardcter procesal del
patrimonio y su transformacion en las sociedades contemporaneas podria
organizarse, mas que por la oposicién entre tradicional y moderno, segin
la diferencia propuesta por Raymond Williamis entre lo arcaico, lo residual
y lo emergente.

Lo arcaico es lo que pertenece al pasado y es reconocido como tal por
quienes hoy lo reviven, casi siempre “de un modo deliberadamente
especializado”. En cambio, lo residual se formo en el pasado, pero todavia
se halla en actividad dentro de los procesos culturales. Lo emergente
designa los nuevos significados y valores, nuevas practicas y relaciones
sociales

Las politicas culturales menos eficaces son las que se aferran a lo arcaico
€ ignoran lo emergente, pues no logran articular la recuperacién de la
densidad historica con los significados recientes que generan las practicas
innovadoras en la produccién y el consumo.

Quizd donde se manifiesta mas aguda la crisis de la forma tradicional
de pensar el patrimonio es en su valoracién estética y filosofica. El criterio

26. Raymond Williams, Marxismo y literatura, Peninsula, Barcelona, 1980, pp. 143-146.
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fundamental es el de la autenticidad, segtin lo proclaman los folletos que
hablan de las costumbres folcldricas, las gufas turisticas cuando exaltan las
artesanfas y fiestas “aut6ctonas”, los carteles de las iendas que garantizan
la venta de “genuino arte popular”. Pero lo mas inquietante es que dicho
criterio sea empleado en la bibliografia sobre patrimonio para demarcar el
universo de bienes y practicas que merece ser considerado por los cientifi-
cos sociales y las politicas culturales. Es como si no pudiera tomarse en
cuenta que la actual circulacién y consumo de los bienes simbdlicos
clausurd las condiciones de produccién que en otro tiempo hicieron
posible el mito de la originalidad, tanto en el arte de elites y en el popular
como en el patrimonio cultural tradicional.

Desde el célebre texto de Benjamin de 1936, se analiza cémo la
reproductibilidad técnica de la pintura, la fotograffa y el cine atrofia “el
aura” de las obras artisticas, esa “manifestacién irrepetible de una leja-
nfa”* que tiene la existencia de una obra tinica en un solo lugar al que se
peregrina para contemplarla. Cuando se multiplican en libros, revistas y
televisores los cuadros de Berni, Szyslo o Tamayo, la imagen original es
transformada por la repeticién masiva. El problema de la autenticidad y
unicidad de la obra cambia su sentido. Advertimos entonces, con
Benjamin, que “lo auténtico” es una invencién moderna y transitoria: “La
imagen de una Virgen medieval no era auténtica en el tiempo en que fue
hecha; lo fue siendo en el curso de los siglos siguientes, y mds
exuberantemente que nunca en el siglo pasado”.”” Por otra parte, se vuelve
evidente que el cambio actual no es solo efecto de las nuevas tecnologias,
sino una tendencia histérica global: “Acercar espacial y humanamente las
cosas es una aspiracién de las masas actuales”.*

5i bien todavia es diferente preguntarse por la obra original en la
arqueologia y las artes pldsticas que en el cine y el video {donde
la cuestién ya no tiene sentido), el niicleo del problema es que cambid la
insercién de la cultura en las relaciones sociales. La mayoria de los
espectadores no se vincula con la tradicién a través de una relacion
ritual, de devocién a obras tinicas, con un sentido fijo, sino mediante el
contacto inestable con mensajes que se difunden en miltiples escena-
rios y propician lecturas diversas. Muchas técnicas de reproduccién y
exhibicién disimulan este giro histérico: los museos que solemniza.n
objetos que fueron cotidianos, los libros que divulgan el patrimonio
nacional empaquetdndolo con una retérica fastuosa, neutralizando as{

27 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en
Discursos inferrumpidos, I, Taurus, Barcelona, 1973.

28. Idem, p. 24.

29. {dem, p. 21.

30. idem, p. 24.
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el pretendido acercamiento con el lector. Pero también la multiplicacién
de las imdgenes “nobles” facilita la creacién de esos museos cotidianos
armados en el cuarto por cada uno que pega en la pared el pdster con
una foto de Teotihuacan junto a la reproduccién de un Toledo, recuer-
dos de viajes, recortes periodfsticos del mes pasado, el dibujo de un
amigo, en fin, un patrimonio propio que se va renovando segun fluye la
vida.

Este ejemplo extremo no quiere sugerir que los museos y los centros
histéricos se hayan vuelto insignificantes y no merezcan ser visitados, ni
que el esfuerzo de comprensién requerido por un centro ceremonial
prehispénico o un cuadro de Toledo se reduzcan a recortar sus reproduc-
ciones y pegarlas en el cuarto. No es lo mismo, por supuesto, preservar
la memoria en forma individual o plantearse el problema de asumir la
representacién colectiva del pasado. Pero el ejemplo del museo privado
sugiere que es posible introducir mds libertad y creatividad en las relacio-
nes con el patrimonio.

Hubo una época en que los museos producian copias de las obras
antiguas para exponerlas a la intemperie y al contacto con los visitantes.
Luego la reproduccién de las pinturas, esculturas y objetos busco expan-
dirlos en la educacién y en el mercado turistico. En muchos casos, las
nuevas piezas, realizadas por arqueélogos o técnicos en restauracion,
alcanzan tal fidelidad que se vuelve casi imposible diferenciarlas del
original. Por no hablar de los casos en que las tecnologias recientes mejoran
nuestra relacién con las obras: una cancién andina o una sinfonia de
Beethoven grabadas hace cincuenta afios se escuchan mejor “limpiadas”
por un ingeniero de sonido y reproducidas en un disco compacto.

La diferencia entre el original y la copia es bésica en la investigacion
cientifica y artistica de la cultura. También importa distinguirlos en la
difusién del patrimonio. No hay por qué confundir el reconocimiento
del valor de ciertos bienes con la utilizacién conservadora que hacen de
ellos algunas tendencias politicas. Existen objetos y practicas que mere-
cen ser especialmente valorados porque representan descubrimientos
en el saber, hallazgos formales y sensibles, o acontecimientos fundado-
res en la historia de un pueblo. Pero este reconocimiento no tiene por
qué llevar a constituir “lo auténtico” en nicleo de una concepcion
arcaizante de la sociedad, y pretender que los museos, como templos o
parques nacionales del espiritu, sean custodios de “la verdadera cultu-
ra”, refugio frente a la adulteracién que nos agobiaria en la sociedad de
masas. La oposicién maniética que los conservadores establec?n entre
un pasado sacro, en el que los dioses habrian inspirado a los artistas y a
los pueblos, y un presente profano que banalizaria esa herencia, tiene al
menos dos dificultades:

a) Idealiza algin momento del pasado y lo propone como paradigma
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sociocultural del presente, decide que todos los testimonios atribuidos
son auténticos y guardan por eso un poder estético, religioso o mégico
insustituible. Las refutaciones de la autenticidad sufridas por tantos
fetiches “histéricos” obligan a ser menos ingenuo.

b) Olvida que toda cultura es resultado de una seleccién y una
combinacién, siempre renovada, de sus fuentes. Dicho de otro modo: es
producto de una puesta en escena, en la que se elige y se adapta lo que se
va a representar, de acuerdo con lo que los receptores pueden escuchar,
ver y comprender. Las representaciones culturales, desde los relatos
populares a los museos, nunca presentan los hechos, ni cotidianos ni
trascendentales; son siempre re-presentaciones, teatro, simulacro. Solo la
fe ciega fetichiza los objetos y las imdgenes creyendo que en ellos se
deposita la verdad.

Esto se sabe en la modernidad, pero ocurre desde mucho antes. Dice
bien Umberto Eco que la reconstruccién de una villa romana en el Museo
Paul Getty, en California, no es muy distinta del acto por el que un patricio
romano se hacfa reproducir las grandes esculturas del tiempo de Pericles;
también €l era “un d@vido nuevo rico que, después de haber colaborado en
llevar a Grecia a la crisis, aseguraba su supervivencia cultural bajo la forma
de copias”.*

Un testimonio o un objeto pueden ser més verosimiles, y por tanto
significativos, para quienes se relacionan con €l interrogdndose por su
sentido actual. Ese sentido puede circular y ser captado a través de una
reproduccién cuidada, con explicaciones que ubiquen la pieza en su
contorno sociocultural, con una museografia mds interesada en recons-
truir su significado que en promoverla como espectdculo o fetiche. A
la inversa, un objeto original puede ocultar el sentido que tuvo {puede
ser original, pero perder su relacién con el origen) porque se lo
descontextualiza, se corta su vinculoe con la danza o la comida en la
cual era usado y se le atribuye una autonomia inexistente para sus
primeros poseedores.

¢Significa esto que la distincién entre una estela original y una copia,
entre un cuadro de Diego Rivera y una imitacién, se han vuelto indiferentes?
De ningtin modo. Tan oscurecedora como la posicién que absolutiza una
pureza ilusoria es la de quienes —resignados o seducidos por la mercantiliza-
cion y las falsificaciones— hacen de la relativizacién posmoderna un cinismo
histérico y proponen adherir alegremente a la abolicién del sentido.

Para elaborar el sentido hist6rico y cultural de una sociedad es impor-
tante establecer, si se puede, el sentido original que tuvieron los bienes

31. Umberto Eco, “Viaje a Ia hiperrealidad”, en La estrategin de I ilusién, Lumen, Barcelona,
1986, p. 54.



El porvenir del pasado 193

culturales y diferenciar los originales de las imitaciones. También parece
el}en‘.lental que culando las piezas son deliberadamente construidas como
rep.ll(:E?S, 0 no se tiene la certeza sobre su origen o periodo, esa informacién
se indique en la cédula, aunque con frecuencia los museos la ocultan por
temor a perder el interés del visitante. Torpe suposicion: compartir con el
publico las dificultades de la arqueologfa o la historia para descubrir un
sentido atin inseguro puede ser una técnica legitima para suscitar curiosi-
dad y atraer hacia el conocimiento.

En sfntesis la politica cultural y de investigacién respecto del patrimo-
nio no tiene por qué reducir su tarea a rescatar los objetos “auténticos” de
una sociedad. Parece que deben importarnos mds los procesos que los
objetos, y no por su capacidad de permanecer “puros”, iguales a si mismos,
sino por su representatividad sociocultural. En esta perspectiva, la investi-
gacion, la restauracién y la difusién del patrimonio no tendrian por fin
central perseguir la autenticidad o restablecerla, sino reconstruir la verosi-
militud histérica y dar bases compartidas para una reelaboracién de acuerdo
con las necesidades del presente. En casi toda la literatura sobre patrimo-
nio es necesario aun efectuar esa operaciéon de ruptura con el realismo
ingenuo que la epistemologia realizé hace tiempo. Asf como el conocimien-
to cientifico no puede reflejar la vida, tampoco la restauracién, ni la
museografia, ni la difusion més contextualizada y diddctica lograr4dn abolir
la distancia entre realidad y representacién. Toda operacién cientifica o
pedagégica sobre el patrimonio es un metalenguaje, no hace hablar a las
cosas sino que habla de y sobre ellas. El museo y cualquier politica
patrimonial tratan los objetos, los edificios y las costumbres de tal modo
que, mds que exhibirlos, hacen inteligibles las relaciones entre ellos,
proponen hipétesis sobre lo que significan para quienes hoy los vemos o
evocamos.

Un patrimonio reformulado teniendo en cuenta sus usos sociales, no
desde una actitud defensiva, de simple rescate, sino con una vision mas
compleja de c6mo la sociedad se apropia de su historia, puede involucrar a
diversos sectores. No tiene por qué reducirse a un asunto de especialistas
en el pasado. Interesa a los funcionarios y profesionales ocupados en
construir el presente, a los indigenas, campesinos, migrantes y a todos los
sectores cuya identidad suele ser trastrocado por los usos modemqs de _la
cultura. En la medida en que el estudio y la promocion c_iel pa.trlmomo
asuman los conflictos que lo acompaifian, pueden contribuir a af{anzar la
nacién, ya no como algo abstracto, sino como lo que une y cohesiona -en
un proyecto histérico solidario- a los grupos sociales preocupados por la
forma en que habitan su espacio.

¢No serfa posible salir del empantana
polftica latinoamericana respecto de la n
conducen los procesos econdmicos y socia

miento que existe en la teorfa
acién, del escepticismo a que
les en que lo nacional parece
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disolverse, si avanzdramos en este tipo de andlisis sobre su configuracién
simbolica? La discusion oscila, sin embargo, entre los fundamentalismos
dogmaticos y los liberalismos abstractos. Los fundamentalistas se aferran a la
tradicion novohispana, a las sintesis de catolicismo y orden social
jerarquico, con que desde siempre sabotearon el desarrollo de la moder-
nidad. Incapaces de entender todo lo que de moderno se instalé desde el
siglo XIX en el nicleo del desarrollo latinoamericano, solo pueden operar
cuando las contradicciones de la modernizacion subdesarrollada hacen
estallar los pactos sociales que la sostienen. Carecen de nuevas propues-
tas, pues no logran explicarse por qué fallan las formas electivas de
sociabilidad liberal y las reglas capitalistas del mercado en los paises
periféricos. Unicamente pueden ofrecer la adhesién mistica a un conjunto
de bienes religiosos y patridticos arcaizantes, sin relacién productiva con
los conflictos contempordneos. Su escasa persuasién se advierte en el
reclutamiento minoritario de adeptos, su baja verosimilitud en la necesi-
dad de imponerse aliados al poder militar o a los sectores mas autorita-
rios de la derecha. Su riesgo mayor: olvidar todo lo que las tradiciones le
deben a la modernidad.

Por su lado, el fracaso del concepto liberal de nacién no se debe a un
rechazo de la modernidad, sino a su promocién abstracta. En el proyecto
social y escolar sarmientino, en sus equivalentes de otros paises, se niegan
las tradiciones representativas de los habitantes originarios para inventar
otra historia en nombre del saber positivo. El proyecto mexicano, tal como
lo enuncia el Museo de Antropologia, se hace cargo de la herencia étnica,
pero subordina su diversidad a la unificacién modernizadora gestada
simultineamente por el conocimiento cientifico y el nacionalismo politico.

No puede haber porvenir para nuestro pasado mientras oscilemos entre
los fundamentalismos reactivos ante la modernidad alcanzada y los
modernismos abstractos que se resisten a problematizar nuestra “deficien-
te” capacidad de ser modernos. Para salir de este western, de este péndulo
maniaco, no basta ocuparse de como se reproducen y transforman las
tradiciones. El aporte posmoderno es til para escapar de ese impasse €n
tanto revela el caracter construido y teatralizado de toda tradicion, inclui-
da la de la modernidad: refuta la originariedad de las tradiciones y la
originalidad de las innovaciones. Al mismo tiempo, ofrece la ocasién de
repensar lo moderno como un proyecto relativo, dudable, no antagénicl() a
las tradiciones, ni destinado a superarlas por alguna ley evolucionista
inverificable. Sirve, en suma, para hacernos cargo a la vez del itinerario
impuro de las tradiciones y de la realizacién desencajada, heterodoxa, de
nuestra modernidad.



Capitulo 5
LA PUESTA EN ESCENA DE LO POPULAR

Lo popular es en esta historia lo excluido: los que no tienen patrimonio,
o no logran que sea reconocido y conservado; los artesanos que no llegan a
ser artistas, a individualizarse, ni participar en el mercado de bienes
simbolicos “legitimos”; los espectadores de los medios masivos que que-
dan fuera de las universidades y los museos, “incapaces” de leer y mirar la
alta cultura porque desconocen la historia de los saberes y los estilos.

Artesanos y espectadores: ;son los Gnicos papeles asignados a los
grupos populares en el teatro de la modernidad? Lo popular suele
asociarse a lo premoderno y lo subsidiario. En la produccion, mantendria
formas relativamente propias por la supervivencia de enclaves preindus-
triales (talleres artesanales) y de formas de recreacion local (musicas
regionales, entretenimientos barriales). En el consumo, los sectores popu-
lares estarian siempre al final del proceso, como destinatarios, espectado-
res obligados a reproducir el ciclo del capital y la ideologia de los
dominadores.

Se piensan los procesos constitutivos de la modernidad como cadenas
de oposiciones enfrentadas de un modo maniqueo:

moderno

culto hegemaonico

h‘adl Cional — Popular - subalternD

: La bibliograﬁ'a sobre cultura acostumbra suponer que existe un interes
'Mirinseco de los sectores hegemdnicos por promover la mode_n?ldad y un
desting fatal de los populares que los arraiga en las trad}c'lonesl.« Los
Modernizadores extraen de esa oposicién la moraleja de que su interes por
9% avances, por las promesas de la historia, justifica su posicion hegeln 1‘0n:
“; en tanto, el atraso de las clases populares las condena a la suba t‘tt‘:)nes

ad. Sila cultyra popular se moderniza, como en los hechos vcurre, esto &
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intentos de los ultimos anos por elaborar visiones unificadoras: elegimos
las dos mds usadas, es deair, 15! teoria de la reproduccién y la concepcién
neogramsciana de la hegemoma.‘ I?ero a través fie este itinerario debemos
ocuparnos, sobre todo, de la escml.()'n‘ que condiciona las divisiones inter-
djsciplinarias, la que enfrenta tradicién y modernidad.

EL FOLCLOR: INVENCION MELANCOLICA DE LAS TRADICIONES

La elaboracién de un discurso cientifico sobre lo popular es un proble-
ma reciente en el pensamiento moderno. Salvo trabajos precursores como
los de Bajtin y Ernesto de Martino, el conocimiento que se dedica en forma
especifica a las culturas populares, ubicdndolas en una teoria compleja y
consistente de lo social, usando procedimientos técnicos rigurosos, es una
novedad de las tres ultimas décadas.

Algunos acusardn de injusta esta afirmacién porque recuerdan la larga
lista de estudios sobre costumbres populares y folclor que vienen realizédn-
dose desde el siglo XIX. Reconocemos a esos trabajos el haber hecho visible
la cuestion de lo popular y fundado los usos habituales, aun en nuestros
dias, de esa nocién. Pero sus tdcticas gnoseoldgicas no estuvieron guiadas
por una delimitacion precisa del objeto de estudio, ni por métodos especia-
lizados, sino por intereses ideolégicos y politicos.

El pueblo comienza a existir como referente del debate modemo a fines
del siglo XVII y principios del XIX, por la formacién en Europa de estados
nacionales que trataron de abarcar a todos los niveles de la poblacion. No
obstante, la ilustracién piensa que este pueblo al que hay que recurrir para
legitimar un gobierno secular y democrético es también el portador de lo
que la razén quiere abolir: la supersticion, la ignorancia y la turbulendia.
Por eso, se desarrolla un dispositivo complejo, en palabras de Martin
Barbero, “de inclusién abstracta y exclusion concreta”.! El pueblo interesa
como legitimador de la hegemonia burguesa, pero molesta como lugar de
lo in-culto por todo lo que le falta.

.Los romanticos perciben esta contradiccién. Preocupados por soldar el
quiebre entre lo politico y lo cotidiano, entre la cultura y la vida, varios
escritores se ocupan de conocer las “costumbres populares” e impulsan los
estudios folcléricos. Renato Ortiz ha sintetizado en tres puntos su aporte
lnnnovador: frente al iluminismo que veia los procesos culturales como
actividades intelectuales, restringidas a las elites, los roménticos exaltaron
los sentimientos y las maneras populares de expresarlos; en oposicion al

o 115 Jesas Martin Barbero, De los medios a las mediaciones, Gustavo Gili, México, 1987,
P. 15-16.
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cosmopolitismo de la literatura cldsica, se dedicaron a las situaciones
particulares, subrayaron las diferencias y el valor de. 1.0 local; ante el
desprecio del pensamiento cldsico por “lo irracional”, reivindicaron lo que
sorprende y altera la armonia social, las pasiones que transgreden el orden
de “los hombres honestos”, los hdbitos exdticos de otros pueblos y también
de los propios campesinos.?

La inquietud de escritores y filésofos ~los hermanos Grimm, Herder—
por conocer empiricamente las culturas populares se formaliza en Inglate-
rra cuando se funda, en 1878, la primera Sociedad de Folclor. Ese nombre
pasa a denominar luego en Francia e Italia la disciplina que se especializa
en el saber y las expresiones subalternos. Frente a las exigencias del
positivismo que guian a los nuevos folcloristas, los trabajos de los escrito-
res romanticos quedaron como utilizaciones liricas de tradiciones popula-
res para promover sus intereses artisticos. Ahora se quiere situar el
conocimiento de lo popular dentro del “espiritu cientifico” que anima al
conocimiento moderno. Para lograrlo, ademds de tomar distancia respecto
de los “conocedores” aficionados, necesitan criticar el saber popular.
Existié también en los positivistas la intencién de unir el proyecto cientifico
con una empresa de redenciéon social. Segiin Rafaelle Corso, el trabajo
folclérico es “un movimiento de hombres de elite que, a través de la
propaganda asidua, se esfuerzan por despertar al pueblo e iluminarlo en
su ignorancia”. El conocimiento del mundo popular ya no se requiere solo
para formar naciones modernas integradas, sino para liberar a los oprimi-
dos y resolver las luchas entre clases.

Junto al positivismo y el mesianismo sociopolitico, el otro rasgo de la
tarea folclorica es la aprehension de lo popular como tradicién. Lo popular
como residuo elogiado: depésito de la creatividad campesina, de la
supuesta transparencia de la comunicacién cara a cara, de la profundidad
que se perderfa por los cambios “exteriores” de la modernidad. Los
precursores del folclor veian con nostalgia que disminufa el papel de la
transmisién oral ante la lectura de diarios y libros; las creencias construidas
por comunidades antiguas en busca de pactos simbélicos con la naturaleza
se perdian cuando la tecnologia les ensefiaba a dominar esas fuerzas. Aun
en muchos positivistas queda una inquietud romédntica que lleva a definir
lo popular como tradicional. Adquiere la belleza taciturna de lo que va
extinguiéndose y podemos reinventar, fuera de los conflictos del presente,
siguiendo nuestros deseos de lo que debiera haber sido. Los anticuarios
habian luchado contra lo que se perdia coleccionando objetos; los folcloris-

tas crearon los museos de tradiciones populares.

2. Renato Ortiz, “Cultura popular: roménticos e folcloristas”, Textos 3, Programa de Pos-
graduacao en Ciencias Sociais, PUC-SP, 1985.
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Esta fascinacién por los productos, el descuido de los procesos y
agentes sociales que los engentran, de los usos que los modifican, lleva a
valorar en los objetos més su repeticién que su cambio.

En segundo lugar, gran parte de los estudios folcléricos nacié en
América latina por los mismos impulsos que los originaron en Europa. Por

una parte, la necesidad de arraigar la formacién de nuevas naciones en la

identidad de su pasado; por otra, la inclinacién roméntica de rescatar los
sentimientos populares frente al iluminismo y el cosmopolitismo liberal.
Asf condicionados por el nacionalismo politico y el humanismo romaéntico,
no es facl que los estudios sobre lo popular produzcan un conocimiento
cientifico.

La asociacién de folcloristas y antrop6logos con los movimientos nacio-
nalistas convirtio a los estudiosos de las culturas populares en intelectuales

‘téconocidos durante la primera mitad del siglo, como se aprecia, por

ejemplo, en las funciones oficiales encargadas a los indigenistas peruanos y
mexicanos. Desde los afios cuarenta y cincuenta, ante el avance de
tendencias modernizadoras en las politicas culturales y en la investiga-
cidn social, la aficién a las culturas tradicionales se vuelve un recurso de
quienes necesitan reubicar su actuacién en el campo académico. Renato
Ortiz encuentra que el desarrollo de los estudios folcléricos brasilefios
debe mucho a objetivos tan poco cientificos como los de fijar el terreno de
la nacionalidad en la que se fusionan lo negro, lo blanco y lo indio; dar a
los intelectuales que se dedican a la cultura popular un recurso simbdlico
a través del cual puedan tomar conciencia y expresar la situacion
periférica de su pafs; y posibilitar a esos intelectuales el afirmarse
profesionalmente en relacién con un sistema moderno de produccién
cultural, del que se sienten excluidos (en Brasil el estudio del folclor se
hace principaimente fuera de las universidades, en centros tradicionales
como los Institutos Histéricos Geograficos, que tienen una visién anacré-
nica de la cultura y desconocen las técnicas modernas del trabajo
intelectual). Agrega Ortiz que el estudio del folclor va asociado también a

los avances de la conciencia regional, opuesta a la centralizacién del
Estado: o T

En el momento en que uria elite local pierde poder, se produce un
florecimiento de los estudios de cultura popular; un autor como Gilberto
Freyre podria tal vez ser tomado como representante paradigmatico de la elite
que procura reequilibrar su capital simb6lico a través de una temdlica
regional *

4. Renato Ortiz, op. cit,, p. 53.

LY
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En México, un largo tramo de los estudios antropolégicos y folcl6ricos
estuvo -condicionado por el objetivo posrevolucionario de construir una
nacién unificada, mds alld de las divisiones econémicas, 1ingiij’stiéa§“y
polfticas que fracturaban al pafs. La influencia de 1a escuela finlandesa en los
folcloristas —bajo el lema “Dejémonos de teoria; lo importante es coleccio-.
nar”~ fomentd un empirismo plano en la catalogacién de los materiales, el
tratamiento analitico de la informacion y una pobre interpretacién contex-
tual de los hechos, aun en los autores mas esmerados. Par eso, la mayoria de-
los libros sobre artesanias, fiestas, poesia y musica tradicionales enumeran y
exaltan los productos populares, sin ubicarlos en la logica presente de las
relaciones sociales. Esto es atin mds visible en los museos de folclor o arte
popular. Exhiben las vasijas y los tejidos despojindolos de toda referencia a
las prdcticas cotidianas para las que fueron hechos. Son excepcionales los
que incluyen el contexto social, como e] Museo Nacional de Culturas
Populares de la ciudad de México, creado en 1982. La mayoria se limita a
enlistar y clasificar aqueilas piezas que representan las tradiciones y sobresa-
len por su resistendia o indiferencia a los cambios.

Pese a la abundancia de descripciones, Tos folcloristas dan pocas
explicaciones sobre lo popular. Hay que reconocer su mirada perspicaz
sobre lo que durante mucho tiempo escap6 a la macrohistoria y a otros
discursos cientificos, su sensibilidad ante lo periférico. Pero casi nunca
dicen por qué es importante, qué procesos sociales dan a las tradiciones
una funcién actual. No logran reformular su objeto de estudio de acuerdo
con el desarrollo de sociedades donde los hechos culturales raras veces
tienen los rasgos que define y valoriza el folclor. Ni son producidos manual
0 artesanalmente, ni son estrictamente tradicionales (transmitidos de una
generacién a otra), ni circulan en forma oral de persona a persona, ni son
anénimos, ni se aprenden y transmiten fuera de las instituciones o de
programas educativos y comunicacionales masivos. Sin duda, la aproxima-
cién folclérica conserva utilidad para conocer hechos que en las sociedades
contempordneas guardan algunos de esos rasgos. Tiene poco para decir en
cuanto queremos abarcar las condiciones industriales en que ahora se
produce la cultura.

La principal ausencia en los trabajos sobre folclor es no interrogarse por
lo que ocurre a las culturas populares cuando la sociedad se vuelve masiva,
El folclor, que surgié en Europa y en América como reaccion frente a la
Ceguera aristocrdtica hacia lo popular y como réplica a la primera indus-
trializacién de la eultura, es casi siempre un intento melancélico por sustraer
lo popular a la reorganizacién masiva, fijarlo en las formas artesanales de
produccion y comunicaci6n, custodiarlo como reserva imaginaria de discur-
80s politicos nacionalistas. .

Si se quiere tener una sintesis global de la ideologfa de trabajo, !as
estrategias de estudio y politica cultural con que la corriente folclérica



202 Culturas hibridas,

. logré poner en escena lo popular, no solo en muchos pafses sino en
organismos internacionales, hay que leer la Carta del Folclor Americano,
elaborada por un conjunto representativo de especialistas y aprobada por
la OEA en 1970. ;C6mo caracteriza el futuro del folclor frente al avance de
lo que identifica como sus dos mayores adversarios, los medios masivos y
el “progreso moderno”? Podemos resumir asf sus afirmaciones bésicas:

— El folclor estd constituido por un conjunto de bienes y formas culturales
tradicionales, principalmente de cardcter oral y local, siempre inaltera-
bles. Los cambios son atribuidos a agentes externos, por lo cual se
recomienda aleccionar a los funcionarios y los especialistas para que
“no desvirtien el folclor” y “sepan cudles son las tradiciones que no
hay ninguna razon para cambiar”.

~ El folclor, entendido de esta manera, constituye lo esencial de la
identidad y el patrimenio cultural de cada pais.

— El progreso y los medios modernos de comunicacion, al acelerar el
“proceso final de desaparicion del folclor”, desintegran el patrimonio y
hacen “perder su identidad” a los pueblos americanos.

A partir de esta curiosa exaltacién de la cultura local por parte de un
organismo internacional, la Carta traza algunas lineas politicas destinadas
a la “conservacion”, el “rescate” v el estudio de las tradiciones. Sus
propuestas se concentran en los museos y las escuelas, los festivales y
concursos, la legislacién y proteccién. El breve fratamiento dé los medios™
masivos se Timita a sugerir “emplearlos bien”, descalificando lo que se

difunde en-ellos por ser “un falso folclor”.?

CULTURAS POPULARES PROSPERAS

La persistencia de estas nociones en polfticas culfurales, estrategias
museograficas o turisticas, y aun en centros de investigacién, es incomga—
fible con el desarrollo actual del mercado simbélico y de las ciencias
sociales. La reformulacién de lo popular tradicional que estd ocurriendo

5.La OEA convocd una reunién sobre Cultura Popular Tradicional con el fin de actualizar
1a carta del Folclor Americano. Se efectus en Caracas del 20 al 24 de julio de 1987, con el
auspicio del Centro para las Culturas Populares y Tradicionales de Venezuela y el Centro
Interamericane de Etnomusicologfa v Folclor. Algunos de los argumentos que siguen 1os
expuse en aquella ocasién; mi critica especifica a la Carta fue publicada bajo el titulo “Las
aries populares en la época de la industria cultural”, en México Indigena, nam. 19, afio I,
noviembre-diciembre de 1987, pp. 3-8.
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en la autocritica de algunos folcloristas y en nuevas investigaciones de
antropdlogos y comunicdlogos permite entender de otro modo el tugar
del folclor en la modernidad. Es posible construir una nueva perspectiva
de andlisis de lo tradicional-popular tomando en cuenta sus interacciones.
con la cultura de elites y con las industrias culturales. Comenzaré a
sistemnatizarla bajo la forma de seis refutaciones a la vision clasica de los
folcloristas:

a) El desarrollo moderio no suprime las culturas populares tradicionales. En
las dos décadas que pasaron desde la emisidn de la Carta no se acentud el
supuesto proceso de extincién del folclor, pese al avance de las comunica-
ciones masivas y otras tecnologias inexistentes en 1970, o no usadas
entonces en la industria cultural: el video, los casetes, la televisién por
cable, la transmisién por satélites, en fin, el conjunto de transformaciones
tecnolégicas y culturales que derivan de combinar la microelectronica con
la telecomunicacion.

No solo esta expansién modernizadora no logré borrar el folclor.
Muchos estudios revelan que en las daltimas décadas las culturas tradicio-
nales se han desarrollado transfarnidndose. Este crecimiento se debe, al menos,
a cuatro tipos de causas: a} la imposibilidad de incorporar a toda la
poblacién a la produccion irjdlllils_;t_i_'i_al urbana; b) la necesidad del mercado
de incluir las estructuras v los bienes simbdlicos tradicionales en los
circuitos asivos de comunicacién, para alcanzar aun a las capas popula-
res menos integradas a la modernidad; c) el interés de los sistemas politicos
por tomar en cuenta el folclor a fin de fortalecer su hegemonia y su
legitimidad; d) la continuidad en la produccién cultural de los sectores
populares. ’

Los estudios sobre artesanfas muestran un crecimiento del niimero de
artesanos, del volumen de la produccién y de su peso cuantitativo: un
informe del SELA calcula que los artesanos de los catorce pafses latinoame-
ricanos analizados representan el 6 por ciento de la poblacién general y el
18 por ciento de la poblacién econémicamente activa.” Una de las principa-
les explicaciones del incremento, dada tanto por autores del drea andina
como mesoamericana, es que las deficiencias de la explotacion agraria y el
empobrecimiento relativo de los productos del campo impulsan a muchos
pueblos a buscar en la venta de artesanias la elevacion de sus ingresos. 5i
bien es cierto que en algunas regiones la incorporacion de fuerza de trabajo
campesina a otras ramas productivas redujo la produccion artesanal,
existen, a la inversa, pueblos que nunca habian hecho artesanias, 0 solo las

6. Citado por Mirko Lauer, La produccion artesanal en América Latina, Fundacion Friedrich
E!JErt, Lima, 1984, p. 39. La estimacion del SELA no incluyc 2 los pafses que no pertenecen a
dicho sisterna, pero el tnico ausente con produccidn significativa es Brasil.
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fabricaban para autoconsumo, y en las tiltimas décadas se inician en ese
trabajo para sobrellevar la crisis. La desocupacién es otra de las razones
- por la que estd aumentando el (rabajo artesanal, tanto en el campo como en
las ciudades, trasladando a este tipo de produccién a jévenes procedentes
de sectores socieconémicos que nunca se ocupaban en esta rama. En Perq;
la mayor concentracién de artesanos no estd en las zonas de bajo desarrollo
econdmico sino en la ciudad de Lima: el 29 por ciento.” México com parte su
acelerada reconversién industrial con un intenso apoyo a la produccién
artesanal, la mds voluminosa del continente y con un alto nimero de
productores: seis millones. No es posible entender por qué se sigue
incrementando el nimero de artesanias, ni por qué el Estado multiplica los
organismos para fomentar un tipo de trabajo que, ocupando a un 28 por
ciento de la poblacién econdmicamente activa, apenas representa el 0,1 por
ciento del producto nacional bruto y del 2 al 3 por ciento de las exportacio-
nes del paifs, si lo vemos como supervivencia atdvica de tradiciones
enfrentadas a la modernidad.

La incorporacién de los bienes folcléricos a circuitos comerciales,
que suele analizarse como si sus tinicos efectos fueran homogeneizar |
los disefios y disolver las marcas locales, muestra que la expansion del
mercado necesita ocuparse también de los sectores que resisten el
consumo uniforme o encuentran dificultades para participar en él. Con
este fin, se diversifica la produccién y se utilizan los disenos tradiciona-
les, las artesanias y la muisica folclérica, que siguen atrayendo a indige-
nas, campesinos, las masas de migrantes y nuevos grupuos, como intelec-
tuales, estudiantes y artistas. A través de las variadas motivaciones de
cada sector —afirmar su identidad, marcar una definicién politica nacio-_____
nal-popular o la distincién de un gusto refinado con arraigo tradicional-
“esta ampliacién del mercado contribuye a extender el folclor” Por
discutibles que parezcan ciertos usos comerciales de bienes folcléricos, es
innegable que gran parte del crecimiento y la difusién de las culturas
tradicionales se debe a la promocién de las industrias del disco, los
festivales de danza, las ferias que incluyen artesanfas, y, por supuesto, a
su divulgacién por los medios masivos. La comunicacién radial y

7. Mirko Lauer, Critica de la artesania. Plistica y sociedad en los Andes pernanos, DESCQ,
Lima, 1982.

8. Desde principios de los ochenta, autores de varios pafses se han ocupado de Ia
revitalizacion que la comercializacién y el consumo de sectores no tradicionales posibilitan al
folclor. Berta G, Ribeiro y otros, O artesdo brdicional ¢ seu papel na svcivdade confemporatiea,
FUNARTE /Insttuto Nacional do Folclore, Rio de Janeiro, 1983; Rodolfo Becerril Straffton,
“Las artesanias: 1a necesidad de una perspectiva econémica”, en varios, Textos sobre arte
popntar, FONART-FONAPAS, México, 1982,
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televisiva amplificd a escala nacional e internacional miisicas de repercu-
sién local, como ocurre con el valse criollo y la chicha peruanos, el
chamamé y los cuartetos en la Argentina, la miisica nordestina y las
canciones gauchas en Brasil, los corridos revolucionarios mexicanos,
incluidos en el repertorio de quienes promueven en los medios electréni-
cos la nueva cancion,

En tercer lugar, si muchas ramas del folclor crecen es porque los Estados
latinpamericanos incrementaron en las dltimas décadas el apoyo a la
produccién (créditos a artesanos, becas y subsidios, concursos, etcétera), su
conservacion, comercio y difusién (museos, libros, circuitos de venta y
salas de espectdculos populares). Hay diversos objetivos: crear empleos
que disminuyan la desocupacion y el éxodo del campo a las ciudades,
fomentar la exportacién de bienes tradicionales, atraer al turismo, aprove-
char el prestigio histérico y popular del folclor para cimentar la hegemonifa
y la unidad nacional bajo la forma de un patrimonio que parece trascender
las divisiones entre clases y etnias.

Pero todos estos usos de la cultura tradicional serfan imposibles sin un
hecho bésico: la continuidad en la produccién de artesanos, miisicos,
danzantes y poetas populares, interesados en mantener su herencia
y renovarla. La preservacion de estas formas de vida, de organizacion y
pensamiento se explica por razones culturales, pero también, como diji-
mos, por los intereses econdémicos de los productores que buscan sobrevi-
Vir 0 aumentar sus ingresos.

No desconocemos el cardcter contradictorio que Henen los estimulos
del mercado y de organismos gubernamentales al folclor. Los estudios que
citamos hablan de conflictos frecuentes entre los intereses de los producto-
res o usuarios de los bienes populares y los comerciantes, empresarios,
medios masivos y Estados. Pero lo que ya no puede decirse es que la
tendencia de la modernizacion es simplemenie provocar la desaparicion de
las culturas tradicionales. El problema no se reduce, entonces, a conservar
y rescatar tradiciones supuestamente inalteradas. Se trata de preguntarnos
cdmo se estdn transformando, cémo interactiian con las fuerzas de la
modernidad.

b) Las culhiras campesinas y tradicionales ya no representan ln parte
mayeritaria de la cultura popular. En las dltimas décadas, las cjudades
latinoamericanas pasaron a contener entre el 60 y 70 por ciento de los
habitantes. Aun en zonas rurales, el folclor no tiene hoy el cardcter cerrado
Y estable del universo arcaico, pues se desarrolla en las relaciones versdtiles
que las tradiciones “tméjen_ con la vida urbana, las migraciones, el turismo, la
secularizacién y las opciones simbdlicas ofrecidas tanto por los medios
electrénicos como por nuevos movimientos religiosos o por la reformula-
cién de los antiguos. Hasta los migrantes recientes, que mantienen formas
de sociabilidad y celebraciones de grigen campesino, adquieren el caracter
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de “grupos urbanoides”, como dice un etnomusicélogo brasilefio, José
Jorge de Carvalho. De ahi que los actuales folcloristas sientan la necesidad
de ocuparse a la vez de la produccién local y regional tanto como de la
.salsa, los ritmos afro, las melodias aborfgenes y criollas que dialogan con
‘el jazz, el rock y otros géneros de origen anglosajon. Las tradiciones se
reinstalan aun mds alld de las ciudades: en un sistema interurbano e
internacional de circulacién cultural. Si bien siempre hubo una corriente
de formas tradicionales que unieron al mundo iberoamericano, agrega
Carvalho, ahora

[...] existe una vertiente de formas hibridas que también nos une, siendo
posible identificar relaciones de nuevos ritmos populares brasilefios con
nuevas expresiones de Bolivia, Perd, Venezuela, el Caribe, México, etcétera.
No es posible —concluye- comprender la tradicién sin comprender la innova-
cion.*

) Lo popular no se concentra en los objetos. El estudio actual de la
antropologia y la sociologia sobre la cultura sittia los productos populares
en sus condiciones econémicas de produccitn y consumo. Los folcloristas
influidos por la semiologia identifican lo folk en comportamientos y
procesos comunicacionales. En ninguno de estos casos se acepta que lo
popular sea congelado en patrimonios de bienes estables. Ni siquiera la
cultura tradicional es vista como “norma autoritaria o fuerza estdtica e __
inmutable —escribe Martha Blache—, sino un caudal que es utilizado hoy,
pero estd basado en experiencias previas sobre la manera que tiene un
grupo de dar respuesta y vincularse a su entorno social”. En vez de una
coleccién de objetos o de costumbres objetivadas, Ia tradicién es pensada
como “un mecanismo de seleccién, y aun de invencién, proyectado hacia el
pasado para legitimizar el presente”.'

La influencia interaccionista y etnometodol6gica también contribuye
a concebir la formacion y los cambios de la significacion social como
resultado de interacciones y rituales. Desde su perspectiva, el arte
popular no es una coleccidon de objetos, ni la ideologia subalterna un
sisterna de ideas, ni las costumbres repertorios fijos de précticas: todos
son dramatizaciones dindmicas de Ia experiencia colectiva. 5i los ritu‘allet‘u\ -
explica Roberto da Matta, son el dominio donde cada sociedad manifies-.

9. José Jorge de Carvalho, O lugar da cultura tradicional na sociedade moderna, Fundaci6n
Universidade de Brasilia, Brasilia, Serie Antropologla, ntim. 77, 1989, pp- 3'1[_3- .

10. Martha Blache, “Folclor y cultura popular”, Revista de Investignciones Falctgricas,
Irstituto de Ciencias Antropoldgicas, Universidad de Buenos Aires, nim. 3, diciembre de
1988, p. 27.

11. Roberto da Matta, Carnauais, malandres e hérais, Zahar, Rio de Janéir, 1980, p. 24.
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ta lo que desea situar como perenne o eterno," hasta los aspectos més
durables de la vida popular se manifiestan mejor que en los objetos
inertes en las ceremonias que los hacen vivir, (Aunque Da Mata no
establece una relacion exclusiva del ritual con el pasado, destaca que aun
lo que en la sociedad es tradicién se muestra mejor en las interacciones
que en los bienes inmdviles.) .

d} Lo popular no es monopotio de los sectores populares. Al concebir lo folk,
mds que como paqueles de objetos, como pricticas sociales Y Procesos
comunicacionales, se quiebra el vinculo fatalista, naturalizante, que asocia-
ba ciertos productos culturales con grupos fijos. Los folcloristas prestan
atencion al hecho de que en las sociedades modernas una misma persona
puede participar en diversos grupos folcléricos, es capaz de integrarse
sincrénica y diacrénicamente a varios sistemas de practicas simbdlicas:
rurales y urbanas, barriales y fabriles, microsociales y “massmedidticas”.
No hay folclor solo de las clases oprimidas, ni el tnico tipo posible de
relaciones interfolcldricas son las de dominacién, sometimiento o rebelidn,
En dltima instancia, llegamos a no considerar ya

{...] a los grupos como organizaciones estables en su composicién y en su
permanencia, dotadas de caracteristicas comunes. No hay un conjunto de
individuos propiamente folcloricos; hay, sin embargo, situaciones mas o
menos propicias para que el hombre participe de un comportamiento
folcldrico.

La evolucién de las fiestas tradicionales, de la produccion y venta
de artesanfas, revela que éstas no son ya lareas exclusivas de los
Brupos ¢tnicos, ni siquiera de seclores campesinos mds amplios, ui
aun de la oligarquia agraria; intervienen también en su organizacion
los ministerios de cultura y de comercio, las fundaciones privadas, las
empresas de bebidas, las radios y la televisién.'® Los hechos culturales
folk o tradicionales son hoy el producto multideterminado de actores
populares y hegeménicos, campesinos y urbanos, locales, nacionales y
transnacionales.

Por extensién, es posible pensar que lo popular se constit_uye en
procesos hibridos y complejos, usando como signos de identiticacion
elementos procedentes de diversas clases y naciones. Al mismo tiempo,
Podemos volvernos mds perceptivos ante los ingredientes de las llamadas

12. Martha Blache, ap. cit,, p. 29. : ]

13. Véanse, entre otros, lvs libros de Gobi Stromberg, El juega del coyote. Plateria ¥ arie en
Taxco, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1985; Catherine Good Eshelman, Haciendo Ia
hiucha, Arte Y comereio nakuas en Guerrero, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1988, y Mirko
Lauer, op. cil.
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interpretarse que lo hacen para reducir el ¢ardcter opresivo de dominacio-
nes centenarias.

Porque los conflictos interculturales han sido semejantes en otras
zonas de Mesoamérica no es extrafio que semejantes tacticas parédicas
se encuentren en muchos pueblos. Sin embargo, la exégesis de estas
fiestas suele destacar Gnicamente o que en el humor ritual sirve para
burlarse de las autoridades y caricaturizar a los extrafios. Algunos
autores, como Reifler Bricker, al observar la frecuente relacién del
humor ritual con las conductas desviadas, sugieren otra funcién: el
control social. Ridiculizar a quien usa ropa ladina o al funcionario
corrupto serviria a los pueblos indigenas para anticipar las sanciones
que sufrirfan quienes se aparten de los comportamientos tradicionales o
agredan al propio grupo. Pero nadie prueba, anota esta autora, que
haya una vinculacion de causa a efecto entre la caricatura ceremonial y
el refuerzo de las reglas. No puede afirmarse que en las sociedades que
se burlan de ciertas conductas éstas ocurran con menos frecuencia, ni
que el temor a ser ridiculizado, y no otro temor —sobrenatural o legal-
sea la motivacién para evitarlas.

A nuestro modo de ver, esta preocupacion generalizada por la normali-
dad va unida a la elaboracién simb6lica del cambio y de las relaciones
entre tradicion y modernidad. Es la interpretacién que nos sugiere el
trabajo de campo en la zona purépecha de Michoacén. Voy a detenerme en
un ejemplo —los diablos de Ocumicho- entre los muchos que manifiestan
esta funcidn del humor en las fiestas y las artesanias.

Vuelvo a ocuparme de los diablos de Ocumicho, a los que analicé hace
ocho afios,'® teniendo en cuenta que desde entonces se han convertido en
uno de los productos alfareros més exitosos de todo México, y lo que
agregan varios trabajos publicados en los ochenta, Los diablos son hoy una
tradicién tan {til para que los habitantes de Ocumicho se identifiquen ante
otros como su lengua y sus ceremonias antiguas, aunque nacieron hace
solo tres décadas. ;Por qué comenzaron a hacerlos? Dan una explicacion
econdmica y cuentan dos mitos.

En los afios sesenta disminuyeron las lluvias y algunos ejidatarios
cercanos se apropiaron de sus tierras mas fértiles. Tuvieron que expandir la
alfarerfa, producida hasta entonces por pocas familias para necesidades
cotidianas del pueblo, con el fin de venderla y lograr ingresos que
compensaran lo perdido en el campo. A esa explicacion, s¢ agregan los
mitos. Uno dice que el diablo —personaje importante en las creencias
precortesianas de la region y también durante la colonia—

16. Néstor Gareia Canclini, Las culturas populars en el eapitalismo; cit.. cap. V1.
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[...] récorrfa Ocumiche y molestaba a todos. Se metfa en los drboles y los
mataba. Entraba en los perros, y no hacfan mds que agitarse y gritar. Luego
persiguio a la gente, que se enfermaba y enloquecia. A alguien se le ocurrié que
habia que darle lugares donde pudiera vivir sin molestar a nadie. Por esa
‘hicimos diablos de barro, para.que tuviera donde estar.

Fl ofo relato se refiere a Marcelino, un muchacho huérfano, homo-
sexual, iniciado por la abuela en la cerdmica, que comenzé a hacer “bellas
figuras” hace unos treinta afios; primero hizo dngeles y Tuego se dedicé a
los diablos, a partir del encuentro con el demonio en una barranca. Al ver
lo rdpido que crecian sus ventas, que lo invitaron a ferias artesanales en la
ciudad de México y en Nueva York, los vecinos aprendierony perfecciona-
ron la técnica, siguieron variando las imdgenes, aun después de la muerte
de Marcelino, ocurrida cuando todavia era joven.

Ambos relatos son contados con variantes multiples, como -ocurre
cuando distintos miembros de un pueblo contribuyen a darle énfasis
diversos y lo actualizan. Asi renuevan el valor de mitos fundacionales
para una actividad inestable, que en pocos afios dio prosperidad a unas
cuantas familias y permitié la mejor supervivencia de muchas otras.
Ahora los diablos circulan por tedo el pais y en el extranjero. Sus
imdgenes, que mezclan las serpientes, los arboles y las casas purépechas
con elementos de la vida moderna, con escenas biblicas y erdficas,
ganaron un lugar por el atraetivo de esta ambivalencia en las tiendas
urbanas. Los diablos se ven tanto en escenas sacras —en los nacimientos,
en la dltima cena en lugar de los apéstoles—, como en la reproduccién de
las més cotidianas de Ocumicho: la venta de alimentos, un parto, la
conversacién en la puerta de una casa. Llegan a pisotear aviones o
helicépteros, hablan per teléfono, se dedican a la venta ambulante en
las ciudades, pelean con la policfa y hacen el amor con sirenas, o con
una mujer purépecha montada en un animal de siete cabezas. Es un arte
que habla de su vida propia y sus migraciones (diablos subidos al tEthO
de autobuses que viajan a Estados Unidos). Se burla de los nto§
cat6licos (que practican sincréticamente), y seduce por la libertad con
que recrea las idas y venidas entre lo tradicional y lo moderno. Arte que
los representa, pero que es hecho para otros (ningtn poblador usa los
diablos en la decoracion de sus casas), se refiere a los otros .cmm_o
adversarios de quienes los diablos se rien. Las imdgenes menos miméti-
cas de sus tradiciones representan lo que experimentan los herederos de
esas tradiciones cuando algin miembro de cada familia viaja a los
Estados Unidos para trabajos temporales. O sus experiencias cuando el
Fondo Nacional de las Artesanias y el Instituto Nacional Indigenista les
ensefiaron a organizarse en cooperativas (“grupos solidarios”), a mane-
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jar créditos, cambiar los temas y el barniz de las piezas, usando pinturas
sintéticas pero con un tratamiento que simule antigiiedad, en el aspecto
final.

En muy pocos afios, los pobladores de Ocumicho lograron desarrollar
una técnica sofisticada, una imagineria en constante renovacién y hasta un
soporte mitico que relaciona los cambios con su historia lejana. Por su
parte, las instituciones oficiales contribuyen a poner en escena este arte a
través de una distribucitn extensa, invitaciones para exponer en ferias
internacionales, concursos y premios que legitiman ese modo de producir
e innovar.

¢Es la apertura —critica o burlona-hacia la modernidad, y no la simple
autoafirmacién, lo que los arraiga mejor en las tradiciones? En parte, asi
parece. Pero hay algo mds. Lo revela un estudio comparativo de
Ocumicho con otro pueblo cercano, también productor exitoso de alfare-
ria: Patamban. Los artesanos de este ultimo, que producen loza de uso
diario, al haber generado su propio mercado basdndose en la calidad de
su trabajo y en acciones independientes de comercializacién, consideran
a las instituciones oficiales como un tipo de intermediario entre otros.
Gouy-Gilbert encuentra una correspondencia entre esta mayor autono-
mia comercial y la menor preocupacion por afianzar un poder politico
propio o su sistema religioso tradicional. En cambio, como para
QOcumicho el acceso al mercado se da casi exclusivamente a través de
instituciones gubernamentales, la precariedad de sus lazos comerciales y
la dependencia de agentes econdmicos extrafios los vuelve maés sensibles
a la reafirmacién de los signos de identidad (lengua, vestimenta, sistema
de cargos religiosos) y a la defensa de un poder civil controlado comuni-
tariamente.

En esta linea, podemos leer el sentido humorfstico de los diablos como
recurso simbdlico para elaborar las transiciones bruscas entre lo propio y lo
ajeno, entre la reproduccién de lo conocido y la incorporacién de elemen-
tos nuevos a una percepcién reformulada de si mismo.

La movilizacién de todos los recursos culturales dentro de una minoria
étnica (activacién de las relaciones de parentesco, del sistema de cargos, de las
fiestas, etcétera), puede corresponder tanto a una Gltima forma de resistencia, a
una especie de congelacién del patrimonio cultural éinico, como a un recurso
que permita a la comunidad encontrar vias de adaptacion.”

17. Cecite Gouy-Gilbert, Ocumicho y Patantban. Dos maneras de ser artesairo, Centre d'Etudes

exicaines et Centramericaines, México, 1987.
18. Idem, p. 57.
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En 1989 les propusieron a diez alfareras de Ocumicho fabricar figuras
con el tema de la revolucidn francesa. Mercedes [turbe, directora de]
Centro Cultural de México en Parfs, les llevé imdgenes con escenas
revolucionarias y les relatd la historia. Como tantos pintores y cineastas
que construyeron desde su propia imaginacion la iconografia que enseiis a
ver ese acontecimiento fundador de la modernidad, las artesanas puré-
pechas dieron su versidn de la toma de la Bastilla, de Maria Antonieta yla
guillotina.

Fernando del Paso escribi6 en el catdlogo de la exposicion que
“ningtin pueblo 0 nacién del mundo tiene el monopolio de la barbarie y
la crueldad”. Los indigenas que produjeron estas obras no sabian
mucho de la revolucién francesa, pero tienen memoria de los horrores
realizados por los conquistadores espafioles —que se alarmaban de los
sacrificios que ocurrian en estas tierras— para imponer la modernidad.
El largo trato de estos alfareros con diablos y serpientes en sus obras sin
duda les facilité representar lo que pudo haber de contradictorio y
grotesco en la revolucién que buscaba la libertad y la fraternidad. La
presencia de lo infernal —dice Del Paso- aleja a estas piezas del riesgo
naif: pese a la apariencia riistica de sus figuras, los purépechas demues-
tran saber que “la crueldad del hombre contra el hombre y la ingenui-
dad no son compatibles”."

_.) La preservacién pura de las tradiciones no es siempre el mejor recurso
popular para reproducirse y reelaborar su sifuacion. “Sea auténtico y ganaréd
mas” es la consigna de muchos promotores, comerciantes de artesanias y
funcionarios culturales. Los estudios que por fin algunos folcloristas y
antropélogos indisciplinados vienen haciendo sobre las artesanias impuras
demuestran que a veces ocurre lo contrario.

De un modo andlogo a los alfareros de Ocumicho, los pintores de
amate estdn haciendo repensar las alarmas apocalipticas sobre “la extin-
cién inevitable” de las artesanias y los nexos entre lo culto y lo popular.
Cuando hace treinta afios varios pueblos de Guerrero comenzaron a
producir y vender pinturas hechas en papel de amate, en parte por
influencia de artistas, algunos folcloristas pronosticaron la decadencia de
sus tradiciones étnicas. Catherine Good Eshelman inicié un estudio sobre
estas artesanfas en 1977, a partir de la teoria predominante entonces so.bre
el lugar de la produccién campesina en la formacién capitalista mexica-
na: las artesanias serian una forma especifica de participacion enle.ste
sistema desigual, una via més para la extraccién de excedentes y debilita-

19. Fernando del Paso, “;Al diablo la revolucién francesa?”, Les frofs coulzurs d"Ocunticho,
Centre Culturel du Mexique, Parfs, 1989, pp. 61-62
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miento de la organizacién étnica. Después de vivir varios afios en los
pueblos productores y seguir el ciclo de sus adaptaciones, tuvo que
admitir que la creciente interaccién comercial con la sociedad y el
mercado nacionales no s6lo les permitian mejorar econémicamente;
también iban fortaleciendo sus relaciones internas. El origen indigena no
era “un detalle folclérico” que daba atraccion exdtica a sus productos, ni
un obstdculo para incorporarse a la economia capitalista, sino “la fuerza
movilizadora y determinante en el proceso”.” Como lo muestra el trabajo
histérico de la autora, esos pueblos pasaron largos periodos experimen-
tando estrategias, muchas veces frustradas, hasta llegar a los hallazgos
econémicos y estéticos de las pinturas en amate. Su origen esla multide-
terminado: nacieron en los anos cincuenta, cuando los nahuas de
Ameyaltepec, alfareros desde antes de la conquista, que vendian sus
mdscaras, macetas y ceniceros en ciudades cercanas, trasladaron las
decoraciones de la cerdmica al papel de amale, Los dibujos eran antiguos,
pero su ditusion nacional e internacional empez6 al volcarlos al amate,
que —ademas de posibilitar composiciones mds complejas— es de menor
peso que el barro, menos fragil y mds fdcil de transportar.

Los “cuadros” son hechos por hombres y mujeres, adultos y nifios.
Muestran escenas de sus trabajos y fiestas, valorizando asi tradiciones
étnicas y familiares que siguen reproducicendo en las tareas campesinas.
Los prapias artesanos controlan casi todo su comercio, permiten a los
intermediarios una injerencia menor que en otras ramas artesanales, y
aprovechan sus puestos o ventas itineranles para ofrecer trabajos de otros
pueblos (mdscaras, piedras talladas y copias de piczas prehispdnicas),

Segun la encuesta, aplicada en 1980-1981 por Good Eshelman en
Ameyaltepec, el 41 por ciento de las familias ganaba solo en las artesanfas
mds de cuatro salarios minimos, y otro 42 por ciento de dos a cuatro
salarios minimos. Sigue habiendo intermediarios que se apropian de una
parte de la panancia: los mds especuladores son quienes pagan entre 10y
30 dé!ares por los amates y los revenden en Estados Unidos, como

genuino arte tribal azteca”, a 300 o 400 ddlares. También hay empresas
que usan disefios de estos pueblos en manteles, tarjetas postales y cajas de
P_a'ﬁl“-’lﬂﬂ de papel, sin darles ningtin pago. Pese a esas formas de explata-
Clon, comunes con otros tipos de artesania, sus ingresos y nivel de
€onsSumo son muy superiores al promedio de los campesinos mexicanos.™

150. Catherine Good Eshelman, Haciendo I lucha. Arte y cwncreio nahuas de Guerrero, op, cit,,
p- 18.
10 21. En el momento de aplicarse In encuesta citada, a principios de los ochenta, 35 de cada
d[l] hogares mexicanos tenfan ingresos menones al salarfo mfnimo, 0 sea poco mids doe cien
vlares (Hector Aguilar Camin, Despags del milayro, Cal y Arena, México, 1988, p. 214).
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Aunque estos artesanos tienen una profusa actividad comercial, exten-
dida por casi todo el pais, se organizan para no desatender la agricultura,
ni las obligaciones ceremoniales, ni los servicios comunitarios. Invierten las
ganancias artesanales en tierras, animales, viviendas y fiestas internas. Al
ocuparse todas las familias en la venta de artesanias, a nadie le conviene
usar sus recursos y fuerza de trabajo como mercancias. En ¢l comercio se
mueven individualmente o en familia, pero realizan sus ventas usando las
redes colectivas para compartir informacién sobre ciudades lejanas e
instalarse en ellas reproduciendo las condiciones materiales y simbdlicas
de su vida cotidiana. Decenas de artesanos nahuas llegan a un centro
turistico, rentan un sector de una pensién barata e inmediatamente tienden
mecates para colgar la ropa en vez de guardarla en armarios, almacenan
agua en cdntaros de barro dentro del cuarto, colocan altares, preparan la
comida o convencen a alguien en el mercado para que guise a su manera.

A lravés de la compra de maleriales y el consumo de bienes ajenos
transfieren parte de su excedente al mercado nacional y transnacional, pero
el control mds o menos igualitario de sus fuentes de subsistencia y el
comercio de artesanias les permite sostener su idenlidad étnica. Gracias
al cuidado de ciertas tradiciones (el control colectivo de las tierras y el
sistema de reciprocidad), l1a renovacién de su oficio artesanal y el reacomo-
do a una interaccion compleja con la modernidad han logrado una
independencia floreciente que no hubieran conseguido encerrdndose en
sus relaciones ancestrales.

RECONVERSION HEGEMONICA Y RECONVERSION POPULAR

El incremento de las artesanias en pafses industrializados revela, segun
sefialé antes, que el avance econémico moderno no implica eliminar las
fuerzas productivas que no sirven directamente a su expansion si vsas fucrzas
cohesionan a un sector numeroso, atin satisfacen necesidades sectoriales 0
las de una reproduccién equilibrada del sistema. A la inversa, y comple-
mentariamente, la reproduccién de las tradiciones no exige cerrarse a la
modernizacién. Ademds de estos casos mexicanos, otros de América lahpa,
por ejemplo el de Otavalo en Ecuador,® muestran que la reelabt_)mmép
heterodoxa —pero autogestiva— de las tradiciones puede ser fuente sim u_lta-
nea de prosperidad econdmica v reafirmacion simbdtica. Ni la mod-r*r_nlzﬂ-
cion exige abolir las tradiciones, ni el destino fatal de los grupos tradiciona-
les es quedar fuera de la modernidad.

23. Lyn Walter, “Otavaleiio Development, Ethnicity, and National Integration”, Antdricn
Indfgena, afio XLI, mim. 2, abril-junio de 1981, pp. 319-338.
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Es sabido que en otras zonas de México y de América latina los
indigenas no han logrado esta adaptacion exitosa al desarrollo capitalisia.
Voraces intermediarios, estructuras arcaicas e injustas de explotacién
campesing, gobiernas antidemocrdticos o represores, y las propias dificul-
tades de las etnias para reubicarse en la modemidad, los mantienen en una
pobreza cronica. Si se hace el calculo de cudntos artesanos o grupos étnicos
han conseguido un nivel digno de vida con sus tradiciones o incorporarse
al desarrollo moderno reduciendo la asimetria con los grupos hegeméni-
cos, los resultados son deplorables, Peor aun: la reconversién reciente de
las economias latinoamericanas agrava la segmentacion desigual en el
acceso a los bienes econdmicos, a la educacion media y superior, a las
nuevas tecnologias y al consumo mis sofisticado. La pregunta que quere-
mos hacer es si las luchas por ingresar a estos escenarios de modernizacién
son las tinicas que les conviene dar a los movimientos populares de
América latina.

La acumulacion de los ejemplos anteriores no refuta nada de lo que se
conoce sobre la explotacion laboral y la desigualdad educativa. Tampoco
estoy sugiriendo que a los artesanos pobres les iria mejor si imitaran a los
alfareros de Ocumicho y }os pintores de Ameyaltepec: entre otras razones,
porque las estructuras desiguales que ordenan las relaciones entre produc-
cidn campesina e industrial, entre artesanfa y arte, vuclven imposible que
los quince millones de artesanos que existen en el continente accedan a los
beneficios econdmicos y simbélicos de las clases altas y medias. Pero para
repetir esto no agregaria un titulo mas a la bibliografia.

Mds bien se trata de averiguar si lo que significa, en este marco de
injusticia, mantener las tradiciones o parlicipar en la modernidad tienc
para los sectores populares el sentido que tradicionalistas y modernizado-
res vienen imaginando. Al seguir a los migrantes temporales 0 permanen-
tes en las grandes ciudades, al oir sus comentarios sobre los hdbitos de
otras naciones, sobre las oportunidades y desventajas de la vida urbana o
de las nuevas tecnologias, y cémo insertarse habilmente en las reglas
comerciales moderas, resulta aplicable a muchos de ellos lo que Good
Eshelman afirma de los nahuas que producen y venden amates:

Son muy mundanos y sofisticados [...], usan la vida de su pueblo y sus
costumbres como norma para procesar informacién y entender a los demds [...].
Su éxito comercial se debe precisamente a esta actitud mental tan abierta v
flexible que les permite moverse en un mundo complicado, variado, en el que
tienen experiencias y relaciones econdmicas muy diversas.”

23. C. Good Eshelman, op. cit., pp. 52-53.



224 Cuilcuras hibridas

Esta relacién fluida de algunos grupos tradicionales con la moderni-
dad se observa también en luchas politicas y sociales. En vista de Ia
irrupcién de industrias y represas, o ante la llegada de sistemas transna-
cionales de comunicacidén a su vida cotidiana, los indigenas y campesinos
han debido informarse de descubrimientos cientificos y tecnologias de
punta para elaborar posiciones propias. Los indios brasilefios que enfren-
tan la destruccién de la selva amazoénica y los tarascos de Santa Fe de [a
Laguna, en México, que lograron impedir a principios de los ochenta
la instalacion en sus tierras comunales de una central nuclear, muestrag
como pueden afirmarse las tradiciones de produccidn y trato con la
- naturaleza en relacién con los desafios de este fin de siglo. La Organiza-
cion de Defensa de los Recursos Naturales y Desarrollo Social de la Sierra
de Judrez, en la que zapotecos y chinantecos se unieron para proteger sus
bosques frente a las industrias papeleras, no se queda en la simple
preservacién de sus recursos: ha conformado una educacién basada en
sus formas comunales de trabajo y en una visién ecoldgica compleja
sobre el desarrollo de su regién y de México, sostenida pOr sus creencias
en la naturaleza pero informada a la medida de quienes construyen
caminos pensando solo en sus ganancias, “no para comunicar a los
pueblos”.?*

Al mismo tiempo que la reconversién oficial, se produce la reconver-
si6n con que las clases populares adaptan sus saberes y habitos tradicio-
nales. Para entender los vinculos que se tejen entre ambas hay que incluir
en los andlisis de la condicién popular, dedicados a las oposiciones entre
subalternos aislados y deminadores cosmopolitas, estas formas no con-
vencionales de integrarse a la modernidad que se escuchan en pucb.los
como Ocumicho, Ameyaltepec y tantos otros. Los artesanos intercam_bmn
datos sobre compradores de la ciudad de México y de Eslados Unidos,
tarifas de taxis y hoteles en Acapulco, como usar los teléfonos en
comunicaciones de larga distancia, a quién se le puede aceptar chequ?s
de viajero, donde es mejor comprar los aparatos electrénicos que traerdn
a sus casas. -

Las duras condiciones de sobrevivencia reducen esta adaptacion, en la
mayoria de los casos, a un aprendizaje comercial y pragmaltico. Pe.ron con
frecuencia, sobre todo en las nuevas generaciones, los. fruces_cullumles
que venimos describiendo incluyen una reestructuracién radical delllos
vinculos entre lo tradicional y lo moderno, lo popular y lo culto, !0 local y
lo extranjero. Basta prestar atencién al creciente lugar que tienen en

24. Jaime Martinez Luna, “Resistencia comunitaria y organizacién popular”, en G. IBDT*?/I
Batalla y otros, Culturas populares y politica cultural, Museo Nacional de Culturas Populare:

SEL, 1982
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disefios artesanales imdgenes del arte contempordneo y de los medios
masivos.

Déjenme contar que, cuando comencé a estudiar estos cambios, mi
reaccion inmediata era lamentar la subordinacién de los productores al
gusto de consu midores urbanos y turistas. Hasta que hace ocho afios entré
a una tienda en Teotitlin del Valle ~un pueblo oaxaqueiio dedicado al
tejido— donde un hombre de cincuenta anos veia television con su padre,
mientras cambiaban frases en zapoteco. Al preguntarle sobre los tapices
con imdgenes de Picasso, Klee y Mird que exhibia, me dijo que comenzaron
a hacerlos en 1968, cuando los visitaron algunos turistas que trabajaban en
el Museo de Arte Moderno de Nueva York y les propusieron renovar los
disefios. Me mosiré un dlbum con fotos y recortes de diarios en inglés,
donde se analizaban las exposiciones que este artesano realizo en
California. En media hora, lo vi moverse eon fluidez del zapoteco al
espanol y al inglés, del arte a la artesania, de su etnia a la informacion y los
entretenimientos de la cultura masiva, pasando por la critica de arte de una
metrépoli. Comprendi que mi preocupacion por la pérdida de sus tradicio-
nes no era compartida por ese hombre que se movia sin demasiados
conflictos entre tres sistemas culturales.®

ARTE V5. ARTESANIAS

¢Por qué muy pocos artesanos llegan a ser recanocidos como artistas?
Las oposiciones entre lo culto y lo popular, entre lo moderno y lo
tradicional, se condensan en la distincion establecida por la estética
moderna entre arte y artesanias. Al concebirse al arte como un movimiento
simbélico desinteresado, un conjunto de bienes “espiritnales” en los que la
forma predomina sobre la funcion y lo bello sobre lo Gtil, las artesanias
aparecen como lo otro, el reino de los objetos que nunca podrian despegar
de su sentido practico. Los historiadores sociales del arte, que revelaron las
dependencias del arte culto respecto del contexto social, casi nunca llegan a
cuestionar la grieta entre lo culto y lo popular, que en parte se superpone
con la escisién entre lo rural y lo urbano, entre lo tradicional y lo moderno.
El Arte corresponderfa a los intereses y gustos de la burguesia y de sectores
cultivados de la pequena burguesfa, se desarrolla en las ciudades, habla de
ellas, y cuando representa paisajes del campo, lo hace con optica urbana.
(Dijo bien Raymond Williams: “Una tierra que se trabaja no es casi nunca

25. Para un andlisis de la modernizacion artesanal en Teotitlin del Valle, léase de ]Cfm‘.}'
H. Cohen y Harold K. Schncider, “Markets, Museums and Modes of Production: E-.‘IUHUITHC
Strategies in Two Zapotec Wearing Communitics of Qaxaca, Mexico”, SEA. Saciety for
Economic Anthropology, vol, 9, ndm. 2, West Lafayetie, 1990.
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un paisaje; la idea misma de paisaje supone la existencia de un observador
separado”.)* Las artesanfas, en cambio, se ven como productos de indios y
campesinos, de acuerdo con su rusticidad, los mitos que habitan sy
decoracidn, los sectores populares que tradicionalmente las hacen y las
usan. :

¢No les asombra leer que en el eoloquio sobre La dicotomia entre arte culio
y arte popular una de las historiadoras mds rapidas del Qeste, Marta Traba,
haya dicho que los artistas populares quedan reducidos a “lo practico-
pintoresco”, son incapaces de “pensar un significado diferente al transmiti-
do y usado habitualmente por la comunidad, mientras el artista ‘culto’ es
un solitario cuya primera felicidad es la de satisfacerse gracias a su propia

_ rereacion”?¥ No es posible hablar asi cuando un historiador del arte sabe

;3 que, desde hace mds de medio siglo, los constructivistas y la Bauhaus,

; grupos plasticos y teatrales vienen demogtrando que la creatividad puede

¢ brotar también de mensajes colectivos. 7/

" El otro argumento rutinario que opone el Arte al arte popular, dice que
los productores del primero serian singulares y solitarios mientras los
populares serfan colectivos y anénimos. En ese mismo coloquio de Zacatecas
leemos que el Arte produce “obras tnicas”, irrepetibles, en tanto las
artesanias se hacen en serie, de igual modo que la mtsica popular reitera
idénticas estructuras en sus canciones, como si les fallara “un proyecto” y se
limitaran “a gasfar un profotipo hasta la fatiga, sin llegar a plantearlo nunca
CcOMOo cosmovision y, en consecuencia, a defenderlo estéticamente mediante
todas sus variables” ® Ya nos referimos a las maneras y las razones por las
que los diablos populares varfan tanto 0 mds que los del arte moderno (por
no hablar dej arte anterior, obligado por la iglesia a reproducir modelos
teolgicamente aprobados). Vimos que los artesanos juegan con las matrices
iconicas de su comunidad en funcién de proyectos estéticos e interrelaciones
creativas con receptores urbanos. Los mitos con que sostienen las obras mds
tradicionales y las innovaciones modernas indican en qué medida los
artistas populares superan los prototipos, plantean cosmovisiones y son
capaces de defenderlas estética y culturalmente.

En otro tiempo, ¢l tejedor de Teotitlin del Valle hubiera sido und
excepcién; personas como él eran artesanos que por una peculiar necest-
dad creativa producian sus obras alejandose del propio grupo, sin acceder
tampoce al mundo del arte culto.

6. Raymond Williams, “Plaisantes perspectives. Invention du paysage et abolition du
paysan”, Actes de la Reclierchie en Scienees Sociales, nim. 17-18, noviembre de 1977, p. 31.

27. Varios, La dicotomin entre arte culto y arte popudar (Coloquio internacional de Zacatecas).
UNAM, México, 1974, pp. 68-71.

28. fdem., p. 70.
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Pintaban o grababan con alto valor estético pese a desconocer la historia
de la disciplina, las convenciones adoptadas en el mercado internacional v
el lenguaje técnico para explicarlas., Su estilo personal coincidia a veces can
busquedas del arte contemporaneo, y eso los volvia atractivos en museos y
galerias.

Hoy las relaciones intensas y asiduas de los pueblos de artesanos con la
cultura nacional e internacional vuelve “normal” que sus miembros se
vinculen con la cultura visual moderna, aunque atin sean minoria los que
logran nexos fluidos. Recuerdo la conversacién con un productor de
diablos en su casa de Ocumicho. Habldbamos de cémo se le ocurrian
las imdgenes vy le sugeri que explicara como se concebia al diablo entre los
purépechas. Me contd el mito que relaté antes, pero dijo que eso no era
todo. Le pregunté si tomaban escenas de sus suefos, él desestimé la
cuestién y empez6 a sacar una Biblia ilustrada, libros religiosos y de arte
(uno sobre Dali), semanarios y revistas en espanol y en inglés ricos en
material grdfico. No conocia la historia del arte, pero tenia mucha informa-
cién sobre la cultura visual contempordnea, que archivaba menos sistema-
Hcamente pero manejaba con una libertad asociativa semejante a la de
cualquier artista.

En el capitulo en que describimos las transformaciones de las artes
cultas en la segunda mitad del siglo XX, concluimos que el arte ya no
puede presentarse como intitil ni gratuito. Se produce dentro de un campo
atravesadu por redes de dependencias quie lo vinculan con el mercado, las

_industrias culturales 'y con esos referéntes “primitivos” y populares que
son tambic¢n la fuente nufricia de lo artesanal. 5i quizd nunca el arte logré
ser plenamente kantiano —finalidad sin fin, escenario de la gratuidad—
ahora su paralelismo con [ artesania o el arté popular obliga a repensar
Sus procesos equivalentes en las sociedades contempordneas, sus
desconexiones y sus cruces.

No faltan autores que ataquen esta divisién. Pero han sido casi siempre
folcloristas o antropologos preocupados por reivindicar el valor artistico
de la produccién cultural indigena, historiadores del arte dispuestos a
reconocer que también existen méritos fuera de las colecciones de los
museos, Esa etapa ya dio resultados estéticos e institucionales. Se demostré
que en las cerdmicas, los tejidos y retablos populares se puede encontrar
tanta creatividad formal, generacién de significados originales y ocasional
autonomia respecto de las funciones practicas como en el arte culto. Este
reconocimiento ha dado entrada a ciertos artesanos vy artistas populares en
Museos y palerias. Pero las dificultades para redefinir lo especifico del arte
y de las artesanias, e interpretar a cada uno en sus vinculos con el otro, no
Sff arreglan con aperturas de buena voluntad a lo que vpina el vecino. La
Via para salir del estancamiento en que se encuentra esta cuestion es un
Nuevo tipo de investigacion que reconceptualice los cambios globales del
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mercado simbdélico-tomando en cuenta no solo el desarrollo intrinseco de
lo popular y lo culto, sino sus cruces y convergencias. Al estar incluidos 1o
artistico y lo artesanal en procesos masivos de circulacion de los mensajes,
sus fuentes de aprovechamiento de imdgenes y formas, sus canales de
difusion y sus puiblicos suelen coincidir.

Se avanzaria més en el conocimiento de la cultura y de lo paputlar si se
abandonara la preocupacion sanitaria por distinguir lo que tendrian de
puro e incontaminado el arte o las artesanfas, y los estudidramos desde las
incertidumbres que provocan sus cruces. Asi como el andlisis de las artes
cultas requiere librarse de la pretensién de autonomia absoluta del campo
y de los objetos, el examen de las culturas populares exige deshacerse del
supuesto de que su espacio propio son comunidades indl’genas autosufi-
cientes, aisladas de los agentes modernos que hoy las constituyen tanto
como sus tradiciones: las industrias culturales, el turismo, las relaciones
econdmicas y politicas con el mercado nacional y transnacional de bienes
simbdlicos.

Existen grupos indigenas donde todavia los hechos estéticos se confor-
man con bastante independencia a partir de tradiciones exclusivas, se
reproducen en rituales y en practicas cotidianas de origen precolombino y
colonial. Un riesgo de la sociologia de la cultura que se especializa, como
casi toda la sociologfa, en el desarrollo moderno y urbano, y enuncia
afirmaciones generales para América latina a partir de los censos, las
estadisticas y las encuestas, es olvidar esta diversidad y esta perseverancia
de lo arcaico. .

Pero el riesgo opuesto, frecuente entre folcloristas y antropélogos, cs
recluirse en esos grupos minoritarios, como si la enorme mayoria de los
indigenas del continente no estuviera viviendo desde hace décadas
procesos de migracion, mestizaje, urbanizacidn, diversas interacciones
con el mundo moderno. De este modo, el examen de los cruces entre
artesanias y arte desemboca en un debate de fondo sobre las oposiciones
entre tradicién y modernidad, y por tanto entre las dos disciplinas que
hoy ponen en escena, a través de su separacién, ese divorcio: la sociologia
¥ la antropologia.

Antes de entrar en esa polémica, quiero decir que otra razén para
ocuparse de la oposicién arte/artesanfas como proceso sociocultural -y no
solo como cuestion estética— es la necesidad de abarcar un universo mas
extenso que el de los productos singulares consagrados como arte (culto o
popular). Del mismo modo que muchas obras con pretensién de ser Arte
quedan en la repeticion de modelos estéticos de siglos anteriores —y por
tanto en escenarios de baja legitimidad: jardines del arte, supermercados,
centros de cultura barrial-, la mayor parte de la produccion artesanal no
tiene aspiraciones estéticas. En los pafses latinoamericanos mds ricos en
artesanias ~Perd, Ecuador, Guatemala, México- la mayoria de los artesanos
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cién etnogrdfica en los rasgos tradicionales de pequeiias comunidades y a
sobrestimar su légica interna. Al abocarse tanto a lo que diferencia a un
grupo de los otros o resiste la penetracién occidental, se descuidan los
crecientes procesos de interaccién con la sociedad nacional y aun con ¢]
mercado econémico y simbdlico transnacional. O se los reduce al aséptico
“contacto entre culturas”. De ahd que la antropologia haya elaborado poCos
conceptos titiles para interpretar cémo los grupos indigenas reproducen en
su interior el desarrollo capitalista o canstruyen con él formaciones mixtas,

Los conflictos, pocas veces admitidos, son vistos como si solo s produjeran
entre dos bloques homogéneos: la sociedad “colonijal” y el grupo émico. En

el estudio de la etnia, se registran dnicamente las relaciones sociales
igualitarias o de reciprocidad que permiten considerarla “comunidad”, sin
desigualdades internas, enfrentadas compactamente al poder “invasor”.
Algunos aulores que intentan dar cuenta de los cambios modernizado-
res, reconocen —ademads de la dominacion externa- la apropiacion de sus
elemi ntos por parte de la cultura dominada, pero solo consideran aquellos
que el grupo acepta segin “sus propios intereses” o a los que puede dar un
sentido de “resistencia”, Por eso existen tan pocos andlisis de los procesos
en que una etnia, o la mayor parte de ella, admite la remodelacién que los
dominadores hacen de su cultura: se subordina voluntariamente a formas
de produccidn, a sistemas de atencidn a [a salud 0 a movimientos religiosos
occidentales (desde el catolicismo al pentecostalismo), incorpora como
proyecto propio los cambios modernizadores y la integracién politica a la
sociedad nacional. Menos frecuentes alin son las investigaciones que
examinan los procedimientos por los cuales las culturas tradicionales de
los indigenas y campesinos convergen sincréticamente con diversas moda-
lidades de cultura urbana y masiva, estableciendo formas hibridas de

‘existencia de “lo popular”.-—

~ Las dificultades aumentan cuando se traslada el estilo cldsico de la
etnografia antropolégica a las culturas populares de la ciudad. ;€6mo
estudiar a los millones de indigenas y campesinos que migran a las
capitales, a los obreros subordinados a la organizacidon industrial de.rl
frabajo y el consumo? Es imposible responder si se eligen sectores margi-
nales, se recortan unidades pequeiias de andlisis —un barrio, un grupo
étnico, una minoria cultural-, se emplean (inicamente técnicas de observa-
cion intensiva y de entrevista en profundidad, y se los examina como
sistemas cerrados. Estos trabajos suelen dar informaciones originales y
densas sobre cuestiones microsociales. Pero sus propias estrategias de
conocimiento inhiben la construccién de una antropologia urbana, o sea
una vision de conjunto sobre el significado de la vida en la ciudad, al mod‘o
de la Escuela de Chicago, Podemos aplicar a casi toda la antropologia
hecha en América latina lo que Eunice Ribeiro Durham dice del Brasil: se
Jha practicado menos

- ——
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[...} una antropologia de la ciudad que una antropologfa en 1a ciudad [...]. Se
trata de investigaciones que operan con temas, conceptos y métodos de la
antropologia, pero volecados al estudio de poblbdoncs gue viven en las ciuda-
des. La ciudad es, por lo tanto, mas el lugar de investigacion que su objeto,*

Parece que los antrop6logos tenemos mas dificultades para entrar en la
modernidad que los grupos sociales que estudiamos,

Otra caracteristica de estos trabajos es que dicen muy poco acerca de las
formas modernas de hegemonia. Como anota Gaillermo Bonfil en un texto
sobre la investigacion en México,

[...] la mayoria de los estudios antropoldgicos sobre cultura popular parte hoy
del supucsto, implicito o explicito, de que su objeto de estudio es una cultura
diferente; v esto, aun cuando la investigacion se refiera a comunidades campesi-
nas no indias o a sectores urbanos.”

La tradicién etnogrdfica, que se distingue por la hipétesis de que “las
culturas populares son culturas en si mismas, son culturas diferentes”, ™ se
resiste a pensarlas como subculturas, partes de un sistema de dominacién,
Aun para este autor, que incluye la dominacion en su anilisis, y reconnce
entre las causas que originan las culturas populares la distribucidn des-
igual del patrimonio global de la sociedad, lo especifico del trabajo
antropolégico consiste en estudiar las diferencias.

Dos argumentos apoyan esta opcién. Uno retoma el vinculo de la
antropologia con la historia, que le permite abarcar en los procesos sociales
“la larga temporalidad”, “la dimension diacrénica”. Desde el comienzo de
la colonizacion, un recurso para dominar a los grupos aborigenes fue
mantener su diferencia; aunque la estructura de la subordinacién haya
cambiado, permanece la necesidad —por distintas razones, de los domina-
dores y de las clases populares— de que la cultura de estas sea diferente. El
segundo argumento surge al observar las culturas populares de hoy. En los
pueblos campesinos mestizos, incluso en aquellos donde cambid Ia lengua
y s¢ abandond la indumentaria tradicional, subsisten rasgos de “la cultura

31. Eunice R. Dutham, "A pesquisa antropol6gica com populagdes urbanas: problemas e
perspectivas”, en Ruth Cardoso (org.), A aventura anbropoligica, Paz e Terra, San Pallo, 198G,
P- 19. Otro estudio de esta autora muestra lo que puede significar el cambio de rumbo que
a‘]“f sugerimos: [, Ribeiro Durham, “A sociedade vista da periféria®, Revista Brasileiva dy
Ciencias Socieis, nam. 1, junio de T986. _

32, Guillermu Bonfil Batalla, “Los conceptos de diferencia y subordinacion en ol ust.udm
de las culturas populares®, en varios, Teorin ¢ inpestiyacion en la wtrapologin social mextahd,

CIESAS-UAM, Iztapalapa, México, 1988, pp. 97-108.
33, {dem,
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material, las actividades productivas, las pautas de consumo, la organiza-
cién familiar y comunal, las prdcticas médicas y culinarias y gran parte del
universo - simbdlico”: la desindianizacion provoca en esos grupos “la
ruptura de la identidad éinica original”, pero siguen teniendo conciencia
de ser diferentes al asumirse como depositarios “de un patrimonio cultural
creado a 1o largo de la historia por esa misma sociedad” * En las ciudades,
donde la ruptura es todavia mds radical, muchos migrantes de origen indio
0 campesing

[...] mantienen vinculos con sus comunidades y los renuevan periddicamente;
se organizan aqui para mantener la vida como alld, hasta donde las circunstan-
cias lo. permiten: ocupan pequefios espacios urbanos que van poblando con los
de alld; se organizan y apoyan segtin pucblos y regiones de origen; celebran las
fiestas y hablan entre ellos su propia lengua.

La concentracion de muchos antropdlogos en las culturas tradicionales
se relaciona con su visién critica sobre los efectos de la modernizacién.
Cuestionan el valor que tiene para el conjunto de la sociedad, y especial-
mente para las capas populares, un desarrollo moderno que —ademds de
arruinar formas de vida tradicionales— engendra migraciones masivas,
desarraigo, desempleo y gigantismo urbano. Se oponen enérgicamente a
todo evolucionismo que piensa lo étnico y lo campesino como atraso para
sustituirlo por un crecimiento urbano e industrial definido a priori como
progreso. De ahi que busquen en la reactivacién de las tradiciones indige-
nas y campesinas, en su saber y sus técnicas, en su modo de tratar a la
naturaleza y resolver comunitariamente los problemas sociales, un estilo
de desarrollo menos degradado y dependiente.”

En las dos tiltimas décadas, la sociologia de la cultura y la sociologfa
politica forjaron un modelo opuesto, que ve a las culturas populares desde
la modernizacion. Parten del relativo éxito alcanzado por los proyectos de
integracién nacional, que eliminaron, redujeron o subordinaron a los
grupos indigenas, Una evidencia es la uniformidad lingiifstica. Otra, la
educacién moderna, que abarca la alfabetizacién generalizada en las do_s
lenguas principales —esparfiol y portugués—, y también un tipo de conoci-
mientos que capacita a los miembros de cada sociedad para participar en el
mercado de trabajo y consumo capitalista, asi como en los sistemas
politicos nacionales. En tercer lugar, un modo de organizar [as relaciones
familiares y laborales basado en los principios liberales modernos.

34. fdem.

35, fdem. :

36. Cf. Arturo Warman, “Modernizarse jpara qué?”, Nevos, ntim. 50, febrero de 1982, y
Guillermo Bonfil-Batalla, Mdéxico profunde, Grijalbo, México, 1990.
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Se sabe que esta tendencia histérica fue potenciada en las teorias
socioldgicas dualistas que vieron en la industrializacion el factor dindmico
del desarrollo latinoamericano, y atribuyeron a esa disciplina la misién de
luchar contra los residuos tradicionales, agrarios o “feudales”. Precisamen-
te porque se descalificaba el “atraso” popular y porque en esa época la
sociologia se concentraba en ¢l debate sobre modelos socioeconémicos,
muy pocas investigaciones se interesaron por conocer las culturas subalter-
nas. Fue en anos recientes, cuando entraron en crisis todos los programas
de modernizacién y cambio social (los desarvollismos, los populismos, los
marxismos) que los socitlogos latinoamericanos comenzaron a estudiar la
cultura, especialmente la popular, como uno de los elementos de articula-
cidn entre hegemonia y consenso.

Se destacaron en Jos ochenta los trabajos de sociologia de la cultura
orientados por la teorfa de la reproduccidn y los de sociologia politica que
se apoyan en la concepcién gramsciana de la hegemonia. A menudo
confluyen en el proposito de explicar de qué modo las clases hegemonicas
fundan su posicén en la continuidad de un capital cultural moderno que
garantiza la reproduccién de la estructura social, y en la apropiacién
desigual de ese capital como mecanismo reproductor de las diferencias.
Pero pese a la mayor atencion dada al conocimiento empirico de las
culturas populares, con frecuencia miran su vida cotidiana desde esas
teorias macro y recogen solo lo que entra en ellas. Esta perspectiva tiene el
mérito de cuestionar idealizaciones generadas por la excesiva autonomiza-
cidn de las culturas subalternas, cunplidas por quienes las ven como
manifestaciones de la capacidad creadora de los pueblos, o como acumula-
ctén auténoma de tradiciones previas a la industrializacion. Al situar las
acciones populares en el conjunto de la formacion social, los reproductivis-
tas entienden la cultura subalterna como resultado de la distribucion
desigual de los bienes econdmicos y culturales. Los gramscianos, menos
“fatalistas”, relativizan esta dependencia porque reconocen a las clases
populares cierta iniciativa y poder de resistencia, pero siempre dentro de la
interaccién contradictoria con los grupos hegemdnicos.

En esta linea, se ha sostenido que no cxistirfa en América latina cultura
popular con los componentes que Gramsci atribuye al concepto de cultura:
@) una concepcion del mundo; b) productores especializados; ¢} portadores
sociales preeminentes; d) capacidad de integrar a un conjunto social,
llevarlo “a pensar coherentemente y en forma unitaria”; ¢) hacer posible la
lucha por la hegemania; /) manifestarse a través de una organizacion
material e institucional” Lo que habitualmente se denomina “cultura

37 BEs la manera en que lo formula José Joaquin Brunner, “Notas spbre cultura popular,
industria cultural y modernidad”, Un espejo trazadp, pp. 151-185.
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popular” en estos pafses multiétnicos estarfa mds cerca, en el vocabulario
gramsciano, del concepto de folclor. El problema es que esos universos de
précticas y simbolos antiguos estarian pereciendo o debilitdndose por el
avance de la modernidad. En medio de las migraciones del campo a
la ciudad que desarraigan a los productores y usuarios del folclor, frente a Ia
accion de la escuela y las industrias culturales, la simbdlica tradicional solo
puede ofrecer “estados de conciencia dispersos, fragmentados, donde
coexisten elementos heterogéneos y diversos estralos culturales tomados
de universos muy distintos”.® El folclor mantiene cierta cohesidn y
resistencia en comunidades indigenas o zonas rurales, en “espacios urba-
nos de marginalidad extrema”, pero aun allf crece el reclamo de educacién
formal. La cultura tradicional se halla expuesta a una interaccién creciente
con la informacién, la comunicacién y los entretenimientos producidos
industrial y masivamente.

Las poblaciones o favelas de nuestras grandes ciudades se han llenado de
radios de transistores; por las zonas rurales avanza la instalacién de torres
repetidoras de television; el rock es el lenguaje universal de las fiestas juveniles
(que cruza a traves de los diversos grupos sociales.®

Una manera de entender el conflicto entre estos dos paradigmas seria
suponer que la bifurcacién entre la antropologia y la sociologia correspon-
de a la existencia de dos modalidades separadas del desarrollo cultural. Si
por un lado persisten formas de produccién y comunicacion tradicional, y
por otro circuitos urbanos y masivos, parece légico que haya disciplinas
diferentes para ocuparse de cada uno. ;INo seran las posiciones en favor de
la resistencia incesante de las culturas populares y la modernizacién
inexorable regionalmente verdaderas: la primera en las zonas andina y
mesoamericana, la segunda en el cono sur y las grandes ciudades? La
cuestion parece resolverse con tal de no generalizar una de las tendencias
en la investigacién, ni pretender que exista una sola politica cultural.
Aunque esta precisién tiene cierta pertinencia, deja sin resolver los proble-
mas bdsicos de un andlisis conjunto de las relaciones entre tradicion,
modernidad y posmodernidad.

Otro modo de encarar la cuestion es partir de la analogia que aparece al
tratar la crisis de lo popular y la de la cultura de elites. También en los
capftulos sobre el arte concluimos que no hay una sola forma de moderni-
dad, sino varias, desiguales y a veces contradictorias. Tanto las transforma-
ciones de las culturas populares como las del arte culto coinciden en

38, {dem.
39. ldem.
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mostrar la realizacién heterogénea del proyecto modernizador en nuestro
continente, la diversa articulacién del modelo racionalista liberal con
antiguas tradiciones aborigenes, con el hispanismo colonial catélica, con
desarrollos socioculturales propios de cada pafs. Sin embargo, al explorar
la fisonomia de esta heterogeneidad resurge el disenso entre disciplinas.
Mientras los antropdlogos prefieren entenderla en términos de diferencia,
diversidad y pluralidad cultural, los socidlogos rechazan la percepcién de
la heterogeneidad como “mera superposicion de culturas” y hablan de una
“participacion segmentada y diferencial en un mercado internacional de
mensajes que ‘penetra’ por todos lados y de maneras inesperadas el
entramado local de la cultura”.®

Cabe agregar por el momento que ambas tacticas de aproximacién al
problema han mostrado su fecundidad. Es indispensable el entrenamiento
antropoldgico para desenmascarar lo que puede haber de etnocéntrico en
la generalizacion de una modernidad nacida en las metrépolis, y recono-
cer, en cambio, las formas locales de simbolizar los conflictos, de usar las
alianzas culturales para construir pactos sociales o movilizar a cada nacion
en un provecto propio. A la vez, la vision sociolOgica sirve para evitar el
aislamiento ilusorio de las identidades locales y las lealtades informales,
para incluir en el andlisis la reorganizacién de la cultura de cada grupo por
los movimientos que la subordinan al mercado transnacional o al menos le
exigen interactuar con €l

40.7. ]. Brunner, Un espejo trazado, pp- 215-218.
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Capitulo 6

POPULAR, POPULARIDAD: DE LA REPRESENTACION
POLITICA A LA TEATRAL

Mientras la puesta en escena de las culturas locales por los folcloristas fue
convincente, se creyé que los medios de comunicacién masiva eran la gran
amenaza para las tradiciones populares. En rigor, el proceso de homogenei-
zacién de las culturas aut6ctonas de América empezd mucho antes que
la radio y la televisién: en las operaciones etnocidas de la conquista y la
colonizacién, en la cristianizacién violenta de grupos con religiones diversas,
durante la formacién de los Estados nacionales, en la escolarizacién mono-
lingiie y la organizacion colonial o moderna del espacio urbano.

Ni siquiera puede adjudicarse a los medios electrénicos el origen de la
masificacién de las culturas populares. Este equivoco fue propiciado por
los estudios tempranos sobre comunicacién, segan Tos cuales la cultura
masiva sustituirfa lo culto y lo popular tradicionales. Se concibi6é a “lo
masivo” como un campo recortable dentro de la estructura social, con una
légica intrinseca, como la que tuvieron la literatura y el arte hasta
mediados del siglo XX: una subcultura determinada por la posicién de sus
agentes y la extensién de sus priblicos.

Impresionados por el crecimiento stbito de los lectores de diarios y
revistas, de las audiencias de radio y televisién, los comunicélogos creye-
ron que los cambios simbdlicos eran un conjunto de efectos derivados del
mayor impacto cuantitativo de los mensajes. Hoy se reubica a los medios
electrénicos en una tendencia mas general de las sociedades modernas. La
industrializacién y la urbanizacién, la educacién generalizada, las organi-
zaciones sindicales y politicas fueron reordenando segtin leyes masivas la
vida social desde el siglo XIX, antes de que aparecieran la prensa, la radio y
la televisién.

La nocién de cultura masiva surge cuando ya las sociedades estaban
masificadas. En América latina las transformaciones promovidas por los
medios modernos de comunicacién se entrelazan con la integracién de
las naciones. Monsiv4is afirma que en la radio y el cine los mexicanos
aprendieron a reconocerse como una totalidad mads alld de las divisiones
€tnicas y regionales: modos de hablar y de vestirse, gustos y c6digos de
costumbres, antes lejanos y desconectados, se juntan en el lenguaje con que
los medios representan a las masas que irrumpen en las ciudades y les dan
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una sintesis de la identidad nacional.’ Martin Barbero llega a decir que los
proyectos nacionales se consolidaron gracias al encuentro de los Estados
con las masas promovidos por las tecnologias comunicacionales. Si hacer
un pafs no es solo lograr que lo que se produce en una region llegue a otra,
si requiere un proyecto politico y cultural unificado, un consumo simbélico
compartido que favorezca el avance del mercado, la integracién propiciada
por los medios no converge casualmente con las populismos nacionalistas.
Para que cada pais deje de ser “un pais de paises” tue decisivo que la radio
retomara en forma solidaria las culturas orales de diversas regiones y
reivindicase las “vulgaridades” proliferantes en los centros urbanos. Como
el cine, como en parte la television lo hizo luego, tradujeron “la idea de
nacién en sentimiento y cotidianeidad”.”

En la tercera etapa —luego de la primera masificacidn sociopolitica, y la
segunda impulsada por la alianza de medios y populismo- las comunica-
ciones rnasivas aparecieron como agentes de la innovacién desarrollista.
Mientras se industralizaba la produccién y se multiplicaban los bienes de
consumo modernos —autos, electrodomésticos—, la television los publicita-
ba, actualizaba la informacién y los gustos de los consumidores. Los
artistas convierten entonces en iconos los nuevos objetos y maquinas,
aspiran a ser promovidos y entrevistados por los medios. El arte popular,
que habia ganado difusion y legiimidad social gracias a la radio y ¢l cine,
se reelabora en vista de los piiblicos que ahora se enteran del folclor a
través de programas televisivos.

Fn medio de estos cambios de funcidn, vacilan las denominaciones:
;cultura de masas, para las masas, industrias culturales? Podria hacerse
una historia de la llamada cultura masiva que fuera un registro de las
nociones abandonadas. Seria un relato impresionante porque no abarca
mas de treinta o cuarenta anos.

Se hablé a mediados de siglo de cultura de magsas, aunque pronto se
advirti6 que los nuevos medios, como la radio y la television, no eran
propiedad de las masas. Parecia mas justo lamarla cultura para las masas,
pero esa designacién duré lo que pudo sostenerse la vision unidireccilonal
de la comunicacion que creia en la manipulacion absoluta de los med1_os y
suponia que sus mensajes eran destinados a las masas, receptoras sumisas.
La nocién de industrias culturales, Gkl a los frankfurtianos para producir
estudios tan renovadores como apocalipticos, sigue sirviendo cuando
queremos referirmos a que cada vez mas bienes culturales no son genera-
dos artesanal o individualmente, sino a través de procedimientos técnicos,

1. Carlos Monsivdis, “Notas sobre el Estado, la cultura nacional y las culturas populares
Cuadernos politicos, nim. 30, 1984,

2. Jestis Martin Barbero, “Innovacién tecnoldgica y transformacién cuftural”, Telos,
Madrid, stom. 9, 1987,
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mdquinas y relaciones laborales equivalentes a los que engendran otros
productos en la industria; sin embargo, este enfoque suele decir pOC(;
acerca de qud se produce vy qué les pasa a los receptores. También quedan
fucra de lo que estrictamente abarca esa nocién los procedimientos electrg-
nicos v telemiticos, en los que a produccidn cultura) implica procesos
informacionales vy decisionales que desbordan 1a simple manufactura
industrial de los bienes simbdlicos.

En fin, no vamos a resumir atropelladamente una historia atin abierta e
indecisa. Solo dejamos constancia de que en este movimiento confronta-
mos a la vez la dificultad de incorporar a los estudios culturales:

— nuevos procesos de produccion industrial, electrénica ¢ informatica que
reordenan lo que lamabamos culto y popular;

— otros formatos, que aparecen a veces como nuevo tipo de bienes (desde la
fotografia v la historieta hasta la television y el video);

—  procesos de circulacion masiva v transnacional, que no corresponden solo
a las innovaciones tecnelégicas y de formato, pues son aplicables a
cualquier bien simbolico, tradicional o moderny;

— nuevos tipos de reeepcion y apropiacion, cuya variedad va de la concen-
tracion individual a gue obliga estar muchas horas ante la pantalla del
televisor o la computadora hasta los usos horizontales del video por
grupos de educacion alternativa para fortalecer la comunicacion e
integracion critica.

Es imposible sintetizar tan variades formatos v procesos bajo un solo
nombre. Algunos rétulos, 10s de cultura de masas o para las masas, pueden
usarse con la precaucién de que designan solo un aspecto y no el mds
reciente; las nociones de industria cultural, cultura clectronica o teleinfor-
macién son pertinentes para nombrar aspectos tecnicos o puntuales. Pera
la tarea mas costasa es todavia explicar los procesos culturales globales que
esldn ocurriendo por la combinacion de eslas innovaciones. Se descenvuel-
Ven nuevas matrices simbodlicas en las que ni los medios, i fa cultura
masiva, operan aislados, ni su eficacia cs valorable por el nimero de
receplores, sino como partes de una recomposicion del sentido social que
trasciende los modos previos de masificacion.

COMUN[CACIONES: LA CONSTRUCCION DL ESPECTADOR
. . e B
¢Qué queda en este proceso de lo que se denominaba popular? Por
una parte, los medios clectrénicos de comunicacion muestran notable
Continuidad con las culturas populares tradicionales en tanto ambos Hm;
teatralizaciones imaginarias de lo social. No hay una realidad \ue ©
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folclor represente auténticamente, en tanto los medios la deforman. La
idealizacién roméntica de los cuentos de hadas se parece demasiado a las
telenovelas, la fascinacion ante los relatos terrorificos no ey lejana de la
que proponen las crénicas policiales (y ya se sabe que los diarios y
programas de televisién de este género son los de mayor resonancia
popular). Las estructuras narrativas del melodrama, el humor negro, la
construccion de héroes y antihéroes, los acontecimientos que no copian
sino que transgreden el “orden natural” de las cosas, son otras tantas
coincidencias que hacen de la llamada cultura masiva la gran competido-
ra del folclor.

Los medios llegan para hacerse “cargo de la aventura, del folletin, del
niisterio, de la fiesta, del humor, toda una zona mal vista por la cultura
culta”,? e incorporarla a la cultura hegeménica con una eficacia que el
folclor nunca habfa logrado. La radio en todos los pafses latinoamerica-
nos, y en algunos el cine, ponen en escena ¢l lenguaje y los mitemas del
pueblo que casi nunca recogian la pintura, la narrativa, ni la musica
dominantes. Pero al misme tiempo inducen otra articulacién de lo
popular con lo tradicional, con lo moderno, con la historia y con la
politica.

;Qué es el pueblo para el gerente de un camal de televisidn o un
investigador de mercado? Las cifras de audiencia, el promedio de discos
que un cantante vende por mes, las estadisticas que puede exhibir ante los
anunciadores. Para los medios lo popular no es el resuitado de tradiciones,
ni de la “personalidad” colectiva, ni se define por su cardcter manual,
artesanal, oral, en suma, premoderno. Los comunicélogos ven la cultura
popular contempordnea constituida a partir de los medios electronicos, no
como resultado de diferencias locales, sino de la accién difusora e integra-
dora de la industria cultural.

La nocién de popular construida por los medios, y en buena parte
aceptada por los estudios en este campo, sigue la [6gica del'mercado.
“Popular” es lo que se vende masivamente, [o que gusta a nmll‘llud.es. En
rigor, al mercado y a los medios no les importa lo popular sino !.a
popularidad. No les preocupa guardar lo popular como cu]tm_'a o tradi-
cién; mas que la formacién de la memoria historica, a la industria ‘culmral
le interesa conslruir y renovar el contacto simulkineo entre emisores y
receptores. También le incomoda la palabra “pueblo”, evocadora de
violencias e insurrecciones. El desplazaniiento del sustantivo puchlo al
adjetivo popular, y més atn el sustantivo abstracto popularidad, es una
operacién neutralizante, atil para controlar la “susceptibilidad politica

3. Anfbal Ford, “Las fistiras de la industria cultural”, Alternativa latinoamericans, 1968,
pp. 36-38.
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del pueblo-‘ Mientrs}s este puede ser el lugar del tumulto
popu}aridad ~adhesién a un orden, coinvidencia en un si
es medida y regulada por los sondeos de opinién.

La mani[estaci'én poh’tica-esPectaCLllariza la presencia del pueblo. seun
modo poco previsible: jquién sabe cémo acabarg 1a irrupcion de una
multitud en las calles? En cambio, la popularidad de cantantes o actores,
dentro de espacios cerrados —un estadio, un canal de televisién—, con un
principio y un fin progr‘amados, a horas precisas, es una espectacularidad
controlada; mds adn, si esa repercusion masiva se diluye en la ordena-
da transmision de los televisores hogarefios. Lo que hay de teatral en
los grandes shows se basa lanto en la estructura sintdctica y visual, en
la grandilocuencia del espectdculo, como en los indices del rating, en la
magnitud de la popularidad; pero se lrata de una espectacularizacién casi
secreta, sumergida finalmente en la disciplina intima de la vida doméstica.
El pueblo parece ser un sujeto que se presenta; la popularidad es la forma
extrema de la re-presentacion, la mas abstracta, la que lo reduce a una cifra,
a comparaciones estadisticas.

Para el mercado y para los medios lo popular no importa como
tradicion que perdura. Al contrario, una ley de la obsolescencia incesante
nos acostumbré a que lo popular, precisamente por ser el lugar del éxito,
sea también ¢l de la fugacidad v el olvido. Si lo que se vende este afio sigue
siendo valioso el proximo, dejarian de comprarse los nuevos discos y jeans.
Lo popular masivo es lo que no permanece, no se acu mula como experien-
cia ni se enriquece con lo adquirido.

La definicién comunicacional de popular abandona también el cardcter
ontoldgico que le asigno el folclor. Lo popular no consiste en lo que el
pueblo es o Hene, sino o que le resulta accesible, le gusta, merece su
adhesion o usa con frecuencia. Con lo cual se produce una distorsion
simétricamente opuesta a la folclorica: 1o popular le es dade al pueblo
desde fuera. Esta manera heterénoma de definir la cultura subalterna es
generada, en parte, por la omnipresencia que se atribuye a los medios.
Todavia no acabamos de salir del encandilamiento que suscité a los
comunicélogos ver la rapidez con que la television multiplicaba su audien-
¢ia en la etapa de acumulacién primitiva de publicos. Fs eurioso que esta
creencia en la capacidad ilimitada de los medios para establecer los hb.retos
del comportamiento social siga impregnando lextos criticos, de quienes
trabajan por una organizacion democratica de la cultura y CL}IPa“ a los
medios de lograr por sf solos distraer a las masas de su realidad. Gran
Parte de la bibliograffa reduce la problematica de las comunaciones

y el peligro, la
stema de valores—

4. Genevitve Bolleme, Le peuple par éerit, Seuil, Paris, 1966, 1 pieeblo par escrito, Grialbo.

Meéxica, 1990, )
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masivas a las maniobras con que un sistema transnacional impondria
gustos y opiniones a las clases subalternas.

Desde los afios setenta, esla conceptualizacion de lo popular como
entidad subordinada, pasiva y refleja es cuestionada teérica y empirica-
mente. No se sostiene ante las concepciones posfoucaultianas del poder,
que dejan de verlo concentrado en bloques de estructuras institucionales,
impuestas verticalmente, y lo ptensan como una relacién social disemina-
da. El poder no estd contenido en una institucion, ni en el Estado, ni en los
medios de comunicacion. No es lampoco cierta potencia de la que algunos
estarian dotados: “‘es el nomDbre que se presta a una situacién estratégica en
una sociedad dada”.” Por lo tanto, los sectores llamados populares cbparti-
cipan en esas relaciones de fuerza, que se arman simultdneamente en 1z
produccion y el consumo, en las familias y los individuos, en la fabrica y el
sindicato, en las clipulas partidarias v en los organismos de base, en los
medios masivos y en las estructuras de recepcién que acogen y
resemantizan sus mensajes.

Pensemos en una fiesta popular, como pueden ser la ceremonia de
muertos o el carnaval en varios paises latinoamericanos. Nacieron como
celebraciones comunitarias, pero un ano comenzaron a llegar turistas,
luego fotégrafos de periédicos, la radio, la televisién y mds turistas. Los
organizadores locales ponen puestos para la venta de bebidas, artesanfas
que siempre produjeron, souvenirs que inventan para aprovechar la visita
de tanta gente. Ademds, le cobran a los medios para permitirles fotogra-
fiar y filmar. ;Donde reside el poder: en los medios masivos, en los
organizadores de la fiesta, en los vendedores de bebidas, artesanfas o
souvenirs, en los turistas y espectadores de los medios que si dejaran de
interesarse desmoronarian todo el proceso? Por supuesto, las relaciones
suelen no ser igualitarias, pero es evidente que el poder y la construccion
del acontecimiento son resultado de un tejido complejo y descentrado de
tradiciones reformuladas e intercambios modernos, de actores miltiples
que se combinan. ,

Desde hace décadas, aunque solo ahora nos damos cuenta, los nexos
entre medios y cultura popular forman parte de estructuras mas amplias
de interaccién social. Entenderlos requiere pasar “de los medios a las
mediaciones”, sostiene Martin Barbero al analizar la influencia de la radio,
entre los afios treinta y cincuenta, por su capacidad de unirse a las
interpelaciones que desde el papulismo convertian “a las masas en pueblo
y al pueblo en Nacidn”; lo mismo ocurre si se estudia la eficacia del cine en
relacion con los procesos de urbanizacion, pues las peliculas ayudaron a

5. Michel Foucault, Hisloria de In sexnalidad 1: Lg voluntad de saber. Siglo XXI, Meéxico, 1977,
p- N2
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Jos migrantes a aprender a vivir'_v expresarse en la ciudad, a actualizar su
moralidad y sus mitos, La radio “nacionalizé el tdioma”; la television
unifica las entunacimws: da repertorios de imdgenes donde lo nacional
sintoniza con o internacional

Se verd mejor en el capitulo siguiente por qué las tecnologfas comunica-
tvas y la reorganizacion industrial de la cultura no sustituven las tradicio-
nes, ni masifican homogeéneamente, sino que cambian las condiciones
de oblencion y renovacion del saber v la sensibilidad. Proponen otro tipo de
vinculos de la cultura con el territorio, de o local con 1o internacional, otros
codigos de identificacion de las experiencias, de desciframiento de sus
significados y maneras de compartitlos. Reordenan las relaciones de
dramatizacion v credibilidad con lo real. Todo esto se enlaza, como
sabemos, con la remodelacion de la cultura en términos de inversion
comercial, aunque los cambios simbolicos citados no se dejan explicar svlo
por el peso que adquiere lo econdmico.

En este momento, interesa destacar que, conociendo que las comunica-
ciones masivas ponen en escena de un modo distinto lo popular, ignora-
mos casi todo sobre como 10s sectores populares asumen esia transforma-
cion. Porque la refutacion de la omnipotencia de los inedios no ha llevado
atn a saber cémo <e articulan en la recepcion con los demads sistemas
—cultos, populares tradicionales— de organizacion del sentido.

No basta admitir que los discursos son recibidos de distintas maneras,
que no existe una relacion lineal ni monosémica en la circulacidn del
sentido. Si la interseccion del discurso “massmedidtico” con otros media-
dores sociales genera un cam po de efectos, y ese campo no es detinible solo
desde ta produccion, conocer la accion de tas industrias culturales requiere
e§plurar los procesos de mediatizacién, las reglas quu rigen ias transtorma-
cones entre un discurso y sus efectos.” Pero la escasez de estudios sobre
tonsumo, que son mads bien sondeos cuantitativos de mercado y opinion,
Permite avanzar poco todavia en la reformulacion de las relaciones entre
comu.mif:aci(‘m masiva y recepcién popular.

Es, sin embargo, un espacio propicio para el trabajo transdisciplinano. Se
trata de unp problema comunicacional, que exige conceptos e instrumentos
Metodoldgicos més sutiles que los habitualmente usados en las investigacio-
nes de publico y de mercado. Pero la teoria y las técnicas de observacion
antmpof(igim, el entrenamiento de esta diséiplina para obtener conoci-

6‘ -y . -
histe .]' Martin Barbero, De los medios a fas mediauones. 3a. parte Remitimos a esta wveelente
storia cone, i i ‘ LA .
12 conceptual de las funciones socioculturales de los medios para una vision extensa del

tema,
7 Elise o L
pro Elisco Veren ofrece en La semivsis social, 3a. parte (Gedisa, Buenos Adres. 19871 una
en Eue-“t“ tedrica consistente para analizar de un modo ne lineal la productividad del senbido
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mientos directos en las microinteracciones de la vida cotidiana, pueden
ayudar a conocer cémo los discursos de los medios se insertan en |
historia cultural, en los hdbitos de percepcién y comprension de los
sectores populares.

PoOPULISMO: LA SIMULACION DEL ACTOR

Sobre esta tendencia han proliferado estudios sociolégicos y politicos,
pero rara vez tratan esa cuestion central para el populismo que es su modo
de usar la cultura para edificar el poder. Dos rasgos centrales de su préctica
simbdlica interesan aqui: su proyecto de modernizar el folclor convirtién-
dolo en fundamento del orden y del consenso, y, a la vez, revertir la
tendencia a hacer del pueblo un mero espectador.

A diferencia de la exaltacion folclérica de las tradiciones en nombre de
una vision metafisica del pueblo como fuerza creadora originaria, el
populismo selecciona del capital cultural arcaico lo que puede compatibili-
zar con el desarrollo contemporineo. Solo grupos fundamentalistas conge-
lan lo popular en el amor a la tierra y la raza, en rasgos biolégicos y
teliricos, tal como se imagina que existieron en etapas preindustriales. Los
populismos politicos utilizan lo que sobrevive de esa ideologia naturali-
zante reubicdndola en los conflictos actuales. En las ritualizaciones patri-
moniales y civicas descritas en el cuarto capitulo, la sabiduria y la
creatividad populares son escenificadas como parte de la reserva histérica
de la nacién ante los nuevos desafios. En el populismo estalizante, los
valores tradicionales del pueblo, asumidos y representados por el Estado, o
por un lider carismatico, legitiman el orden que estos administran y dan a
los sectores populares la confianza de que participan en un sistema que los
incluye y reconoce.®

Esta puesta en escena de lo popular ha sido una mezcla de participacion
y simulacro. Desde Vargas y Per6n hasta los populismos recientes, la
efectiva revalorizacién de las clases populares, la defensa de los der(?chos
laborales, la difusién de su cultura y su arte, van junto con escenificaciones
imaginarias de su representacion. _

El populismo hizo posible para los sectores populares nuevas interac-
ciones con la modernidad, tanto con el Estado como con otros actqres
hegemonicos: que sus demandas de trabajo, vivienda y salud sean parcial-

B. Tres referencias de distintos pafses: Juan Carlos Portantiero y Emilio de Ipola, “Lo
nacional popular y los populismos realmente existentes”, Nueva Sociedad, mayo-junio de 1987;
Imelda Vega Centeno, Agrarismo popular: mito, cultura ¢ historia, Tarea, Lima, 1985; Pablo
Gonzélez Casanova, “La cultura politica en México”, Nexos, nam. 39,
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Habria que estudiar cémo se combinan la incredibilidad de Jog
partidos, la baja participacion en ellos y el enorme porcentaje de fos que
se abstienen en las elecciones (o estdn indecisos una semana antes) con 13
sobreactuacion de las informaciones periodisticas. Pero de un nuevo tipo
de periodismo politico, que agiganta las anécdotas, la dimensidn especta-
cular y hasta policial de los conflictos sociales en detrimento de los
debates y la reflexién. En casi todas las sociedades latinoamericanas, el
declive del interés por la militancia partidaria va unido a la caida de log
tirajes de semanarios politicos respecto de lo que se publicaba en los
sesenta. Crece, en cambio, el volumen de lectores de revistas de actuali-
dad y entretenimiento, en las que la informacién social y politica se
concentra en entrevistas mds que en andlisis, en la vida cotidiana o los
gustos de Jos personajes publicos méds que en sus opiniones sobre
conflictos que afectan al cindadano comuin. Asi, las publicaciones, los
programas radiales y televisivos, generan interpretaciones “satisfacto-
rias” para distintos grupos de consumidores, comentarios amables,
entretenidos, vivencias melodramaticas obtenidas “en el lugar de los
hechos”, sin problematizar la estructura social en la que esos hechos se
inscriben, ni planteando la posibilidad de cambiarla. La mediacién
politica entre movimientos populares y aparatos gubernamentales o
partidarios es reemplazada por esta mediacion simbdlica de la prensa y
los programas de informacion en los medios, que dan el material para
simular que estamos informados. Cuando los problemas parecen irreso-
lubles y los responsables incapaces, se nos ofrece la compensacién de una
informacioén tan intensa, inmediata y frecuente que crea la ilusion de que
estamos participando.

Es claro que estos cambios tienen relacién con el desplazamiento de una
cultura de la productividad a una cultura de la especulacién y el espectacu-
lo. El populismo cldsico basé su reivindicacién de lo popular en la cult‘ur.a
del trabajo. La reconversién industrial, mediante innovaciones tecnolfng-
cas que hacen necesario un menor nimero de trabajadores y descaliflca‘n
su saber tradicional, refuerza el control patronal sobre el proceso producti-
vo y sobre las condiciones laborales. Asimismo, disminuye el poder
sindical y también el de los politicos que negociaban con ¢l Cuarjdq los
conflictos se definfan més por su aspecto social que por exigencias (CCnicas.
Lo que atin puede salvarse del populismo se desplaza entonces al consumao
(bienes y servicios mds baratos en tiendas o transportes estatales) o a
ofertas simbolicas: espectdculos de identificacién colectiva, garantias de
orden v estabilidad.

Pero ;es lo popular nada mds que el efecto de ciertos actos'tfle
enunciacion, de puesta en escena? Es comprensible que la teatralizacion
de lo social y la delegacion de la representatividad sean mds brutales en
sectores que, por haber carecido hasta hace poco de voz y escritura, por
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discursos literarios y cientificos, como sus modos de vincular realidad y
representacion. '

~ Pero la reivindicacién de lo popular gesté también otros movimientos,
En primer lugar, los construidos por las propias clases populares: desde losg
partidos politicos y sindicatos hasta un vasto conjunto de agrupamientos
étnicos, barriales, educativos, ecolégicos, femeninos y feministas, juveni-
les, de trabajo social, artistico y politico “alternativos”. Sin embargo, tal
variedad de representantes, de definiciones y estrategias reivindicativas,
no ayuda mucho a precisar qué podemos entender por popular. Mds atn
cuando Ja atribucién del cardcter de popular es resultado de procesos
contradictorios en que fracciones de un movimiento comparten o se
disputan la legitimidad de la designacién de popular para partidos,
sindicatos o Estados que desean llevar ese nombre.

Pocas veces se registra cudnto colabora para producir esta incertidum-
bre el populismo de izquierda o alternativo. Me refiero a los movimientos
que parecen mimetizarse con los habitos linglifstico-culturales de las clases
subalternas, y creen encontrar la “esencia” de lo popular en su conciencia
critica y su impulso transtormador. Esta tendencia cobré forma en Brasil y
en otros pafses latinoamericanos a partir de los afios sesenta. Escritores,
cineastas, cantantes, profesionales y estudiantes, reunidos en los Centros
Populares de Cultura brasilefios, desplegaron una enorme tarea difusora
de la cultura, redefiniéndola como “concientizacién”. En el libro que
sintetiz6 el ideario estético-politico de los CPC Ferreira Gullar escribié que
“la cultura popular es, en suma, la toma de conciencia de la realidad
brasilena [...]. Es, antes que nada, conciencia revolucionaria”."

A fines de la misma década, el Grupo Cine Liberacién propuso en la
.Argentina, y extendid luego a otros paises, un “cine accién”, que quebrara
la pasividad del espectdculo y promoviese la participacién. Enfrentados al
cine comercial y al de autor, asi como a los sectores de derecha del
peronismo que se limitaban a ritualizar lo popular como fuerza mistica y
teltrica, propiciaron un “cine militante”, una “cultura de la subversic?n",
“la lucha por la emancipacién nacional”.”? Opusieron al “cine de evasion,
un cine que rescate la verdad; a un cine pasivo, un cine de agresion: a un
cine institucionalizado, un cine de guerrillas”.”® Del mismo modo que los
CPC, invirtieron la caracterizacidn folclorica de lo popular: en vez de
definirlo por las tradiciones, lo hicieron por su potencia transformadora; en

11. Ferreira Gullar, “Cultura posta en questdo”, Arte en Revista, afio 2, rim. 3, marzo de
1980, p. 84, . -

12. Fernando Solanas y Octavio Getino, Cine, cultura y descolonizacidn, Siglo XX, México,
1979, p. 29, _

13, [dem, p. 49.
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vez de dedicarse a conservar el arte, trataron de usarlo COmO instrumento
de agitacién.

Aunque las derrotas de los setenta atenuaron este optimismo, su
concepcion de la cultura y de lo popular persiste en grupos de comunica-
cion, trabajo artistico, pelitico v educacion alternativa, Segtin un registro
del Instituto para América latina, estos grupos son mds de mil en nuestro
continente.'t A muchos de ellos hay que reconocerles el haber producido
—ademds de trabajos de tormacién y movilizacién de sectores populares en
defensa de sus derechos— un conocimiento empirico sobre las culturas
subalternas, en algunos paises mavor que el de las instiluciones académi-
cas. Pero su accion politica y social sucle ser de corlo alcance, con
dificultades para edificar opciones efectivamenle alternativas, porque
reinciden en los equivocos del folclorismo y el populismo. Como ambos,
eligen objetos empfricos particulares o “concretos”, absolutizan sus rasgos
inmediatos v aparentes, e infieren inductivamente -a partir de esos rasgos-—-
el lugar social y el destino historico de las clases populares. [maginan que
la multiplicacion de acciones imnicrogrupales engendrari algan dia transfor-
maciones del conjunto de la sociedad, sin considerar que los grandes
constituventes de las formas de pensamiento y sensibilidad populares ~las
industrias culturales, el Estado- sean espacios en los cuales haya que hacer
presente los intereses populares o luchar por la hegemonia. Aislan peque-
nos grupos, conbiados en reconquistar la utopfa de relaciones transparentes
e igualitarias con el simple artificio de liberar a las clases populares de
los agentes siempre externos (los medios, la politica burocratizada) que los
corrompen, v dejar entonces que emerja la bondad intrinseca de la
naturaleza humana.

Con métodos de investigacién-accién o participativos pretenden obte-
ner la explicitacion “verdadera” del sentido popular, pero el recorte
microsacial de sus andlisis comunitarios o barriales, o de précticas cotidia-
nas, desconectados de la red de determinaciones macro que los explican,
les impide explicar la reestructuracion de 1o popular en la época de las
industrias culturales, La puesta en escena de estos sectores “de base”,
“auténticos”, como si fueran auténomos y ajenos a las estructuras macroso-
ciales, inhibe toda problematizacién sobre las condiciones de legitimidad y
validez del conocimiento popular. Por lo mismo, no utilizan recursos
EPistemolégicos que les permitan separarse de las certezas ingenuas del
sentido comuin: lo que los actores populares dicen que hacen. Stuponen que
darles la palabra es suficiente para que emerja un saber verdadero sobre

14. Néstor Garcia Canclini y Rafael Roncagliolo (eds.), Cultura transnacional y colturas
poplares, IPAL, Lima, 1988, En este libro, en ¢l que se recogen y analizan algunas de estas
CXperiencias alternativas, nos extendemos mds en su valoracion y critica.
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ellos. Cuando tampoco estos trabajos incluyen una reflexién critica sobre
los propios condicionamientos del investigador-participante, transfieren al
objeto de estudio sus utopfas politicas y perciben en las capas populares
solo sus actos cuestionadores, interpretan la mera diferencia simbglica
come impugnacion.

Es necesario aplicar tanto a los investigadores como a los informantes
populares la critica al etnocentrismo. Los cientificos sociales que tenemos
intereses en la reproduccién del campo intelectual, asi como los que
combinan estudio y militancia (o sea que estdn condicionados a 1a vez por
el mundo académico y el politico), y los propios sectores populares,
estamos sujetos a la tendencia de todo grupo de engendrar los esquemas
perceptivos y de comprensién capaces de justificar nuestras posiciones en
el sistema social. El conocimiento se construye a partir de la ruptura con las
prenociones y sus condiciones de credibilidad, con las apariencias del
sentido comtin, sea popular, politico o cientifico.

HACIA UNA INVESTIGACION TRANSDISCIPLINARIA

Hemos diferenciado tres usos de lo popular. Los folcloristas hablan casi
siempre de lo popular tradicional, los medios masivos de popuiaridad y los
politicos de pucblo. A la vez, identificamos algunas estrategias sociales que
estdn en la base de cada construccién conceptual. Vimos sus incompatibili-
dades, su inconmensurabilidad, en el sentido de Kuhn {modos diversos de
ver el mundo y de practicar el conocimiento), lo cual coloca el estudio de lo
popular en una situaciéon preparadigmatica.

(Tiene sentido abarcar con el nombre de lo popular modalidades tan
diversas como las que estudian los folcloristas, antropdlogos, socidlogos ¥
comunicélogos, de las que hablan los politicos, los narradores y oducado-
res de base? ;Cudl es la ventaja para el trabajo cientifico de denominar
cultura popular a la indigena y la obrera, la campesina y la urbana, la que
generan distintas condiciones laborales, la vida barrial y los medios de
comunicacién?

Estas preguntas han recibido, mds que soluciones cientificas, respuestas
institucionales y comunicacionales. Se redine un grupo de articulos hetero-
géneos O se organiza un simposio multitematico y se les coloca como titulo
“la cullura popular”. Se utiliza la f6rmula para nombrar un museo 0 un
programa de television en los que se busca difundir las diversas cu]turaii
de un pais. Algo asf ocurre cuando se organizan “movimientos popularcs.
y se coloca bajo ese nombre a grupos cuya comun situacién de subalterni-
dad no se deja designar suficientemente por lo étnico (indio), ni por el
lugar en las relaciones de produccién (obrero), ni por el dmbito geografico
{campesino o urbano). Lo popular permite abarcar sintéticamente todas
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estas situaciones de subordinacién y dar una identidad compartida a los
grupos que convergen en un proyecto solidario, '

También en las ciencias sociales la incorporacién de esos miltiples usos
de “popular” ha tenido efectos positivos. Extendid la nocién més alld de los
grupos indigenas y tradicionales, dando reconocimiento a otros actores
formas culturales que comparten la condicién de subalternos. Libers a lo
popular del rumbo economicista que le impusieron quienes lo reducian al
concepto de clase: aun cuando la teorfa de las clases sigue siendo necesaria
para caracterizar la ubicacion de los grupos populares y sus luchas
politicas, la ampliacion conceplual permite abarcar formas de elaboracién
simbolica y movimientos sociales no derivables de su lugar en las relacio-
nes de produccion. La denominacion popurlar ha facilitado estudiar a los
sectores subalternos no solo como trabajadores y militantes, sino como
“invasores” de tierras y consumidores.

Sin embargo, el discurso cientifico y las tarcas polfticas necesitan
establecer un referente empirico mejor delimitado, saber si lo popular es
una construccion ideonldgica o corresponde a sujelos o siluaciones sociales
nitidamente identificables. Con el fin de refundamentar la nocién de
popular se recurrié a la teoria de la reproduccion y [a concepcion
gramsciana de la hegemonia. Los estudios sobre repraduccion social hacen
evidente que las culturas populares no son simples manifestaciones de la
necesidad creadora de los pueblos, ni la acumulacién auténoma de
tradiciones previas a la industrializacion, ni resultados del poder de
nominacidon de partidos o movimientos politicos. Al situar las acciones
subalternas en el conjunto de la formacién social, la teoria de la reproduc-
cién trasciende la recoleccion de costumbres, descubre el significado
complementario de précticas desarrolladas en distinlas esferas. La misma
sociedad que genera la desigualdad en la fabrica, la reproduce en la
escuela, la vida urbana, la comunicacién masiva y el acceso general a la
cultura. Como la misma clase recibe lugares subordinados en todos esos
espacios, la cultura popular puede ser entendida como resultado de la
apropiacién desigual de los bienes econémicos y simbglicos por parte de
los seclores subalternos.

Elinconveniente de esta teorfa cs que, al fijar a las clases populares en el
lugar que les asigna la reproduccién social, reserva toda la iniciativa a los
grupos dominantes. Son estos los que determinan el sentido del desarrollo,
las posibilidades de acceso de cada sector, las practicas culturales que unen
O separan a las partes de una nacién. Se ha tratado de corregir la
Omnipotencia del reproductivismo con la teoria gramsciana de la hegemo-
nfa. Las culturas populares no son un efecto pasivo 0 mecdnico de la
reproduccién controlada por los dominadores; también se conslituyen
'etomando sus tradiciones y experiencias propias en el co;wﬂictc: con
quienes ejercen, mds que la dominacion, la hegemonia. Es decir, con la
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clase que, si bien dirige politica e ideol6gicamente Ia reproduccién, debe
consentir espacios donde los grupos subalternos desarrollan practicas
independientes y no siempre funcionales para el sistema (habitos propios
de produccién y consumo, gastos festivos opuestos a la l6gica de acumula-
cion capitalista).

Articular los conceptos de reproduccion y hegemonia es un problema
adn irresuelto de la teorfa social. Quienes investi gan a partir de la teoria de
la reproduccién, en las versiones més radicales, como la de Bourdiey,
niegan la existencia de la cultura popular entendida como diferencia y
disenso: la cultura seria un capital perteneciente a toda la sociedad y que
todos interiorizan a través del labitus. La apropiacion desigual de ese
capital solo produce luchas por la distincién entre las clases, Desarrollada
en relacién con un mercado simbélico altamente unificado —la sociedad
francesa—, la teoria reproductiva considera a la cultura popular como un
eco de la dominante.” Este modelo reproductivista ha sido cuestionado en
Francia por autores que comparten la teoria de la reproduccién.’* En
naciones multiétnicas, pluriculturales, como las latinoamericanas, pode-
mos argumentar que no existe tal unificacién cultural, ni clases dominantes
tan eficaces para eliminar las diferencias o subordinarlas enteramente. Pero
esta critica no elimina la fecundidad demostrada por los analisis reproduc-
tivistas para explicar por qué los comportamientos de las clases poputlares
no son muchas veces de resistencia e impugnacién, sino adaptativos a un
sistema que los incluye.

Los neogramscianos ven la cultura, mds que como un espacio de
distincidn, de conflicto politico entre las clases, como parte de la lucha por
la hegemonia. Por eso, este modelo es utilizado por quicnes destacan la
autonomia, la capacidad de iniciativa y aposicion de los sectores subalter-
nos. Si bien la compleja concepcién gramsciana, enriquecida por antrops-
logos recientes (Cirese, Lombardi, Satriani, Signorelli), evita los rie.sgos
mads ingenuos de las tendencias voluntaristas vy espontaneistas, ha estimu-
lado visiones unilaterales y utdpicas como las que ya criticamos en los
movimientos “alternativos”. Las dificultades se agudizan, tanto en esta
corriente como en la reproductivista, cuando sus modelos son usados
como superparadigmas y generan estrategias populares a las cuales se
pretende subordinar la totalidad de los hechos: todo lo que no es I?eg.emo-
nico es subalterno, o a la inversa. Se omiten entonces en las descripciones
procesos ambiguos de interpenetracion y mezcla, en que los movimientos

15. P Bourdieu, La distinction, capitulo 7, y también en su articulo "Vous avez dit
populaire?”, Actes de ln Recherche en Sciences Sociales, mim. 46, marzo de I‘)S3. -

16. Por ejemplo, Claude Grignon y Jean Claude Passeron, Sociolvogie de la culture €
sociologie des cultures populaires, Gides, Paris, 1982.
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simbélicos de diversas clases engendran otros procesos que no-se dejan
ordenar bajo las clasificaciones de hegeménico y subalterno, de moderno y
tradicional.

Antes de analizar en el préximo capftulo estas culturas hibridas, asi
como la nocién de totalidad social coherente y compacta que suponeﬁ las
teorfas de la reproduccién y la hegemonia, precisemos dos encrucijadas en
el estudio de lo popular.

1. La oscilacién entre reproductivistas y neogramscianos pone de
manifiesto una tensién entre dos operaciones bdsicas de la investigacién
cientifica que recorren toda la investigacion sobre lo popular: me refiero al
enfrentamiento entre deduccién e induccién. Llamamos deductivistas a
quienes definen a las culturas populares desde lo general a lo particular,
segun los rasgos que le habrian sido impuestos: por el modo de produc-
cién, el imperialismo, la clase dominante, los aparatos ideolégicos o las
industrias culturales. Los deductivistas, como afin ocurre en ciertos estu-
dios comunicacionales, creen legitimo inferir de! pretendido poder mani-
pulador del Estado o los medios lo que sucede en la recepcién popular. No
reconocen autonomia o diferencia a las culturas subalternas, a su modo de
relacionarse, comunicar y resistir. Para los deductivistas, lo unico que
conocemos de las clases populares es lo que los sectores hegemdnicos
quieren hacer con ellas. :

El inductivismo, a la inversa, encara el estudio de lo popular a partir de
propiedades que supone intrinsecas de las clases subalternas, o de una
creatividad que los otros sectores habrfan perdido, o un poder de impug-
nacion que seria la base de su resistencia. Segiin esta corriente, no sabemos
de las cuituras populares mas que lo que las clases populares hacen y
dicen. Su concepcién inmanentista de lo popular lleva a analizarlo siguien-
do solo el relato de los actores. Dado que el entrevistado se define como
indigena, la investigacién consiste en “rescatar” lo que hace en sus propios
términos, duplicar “fielmente” el discurso del informante; o si se define
como obrero, puesto que nadie conoce mejor que €l lo que le pasa, hay que
Creer que su condicién y su conciencia de clase son como él las presenta. Se
desconoce la divergencia entre lo que pensamos y nuestras practicas, entre
la. autodefinicién de las clases populares y lo que podemos saber sobre su
vida estudiando las leyes sociales en que estdn insertas. Hacen como si
conocer fuera aglomerar hechos segiin su aparicion “espontdnea” en vez
de construir conceptualmente las relaciones que les dan su sentido en la
l6gica social.

La bifurcacién entre estas tendencias se manifiesta también al elegir las
técnicas de investigacién. Los deductivistas prefieren las encuestas y las
estadisticas, que permiten establecer las grandes lineas del comportamien-
'o ‘masivo. Los inductivistas privilegian la etnografia, la observacion
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prolongada en el campo y las entrevistas abiertas, porque les interegy
registrar lo especifico de pequefios grupos. Grignon y Passeron han
observado que las técnicas elegidas son sintomdticas de c6mo se visualiza
la relacion de la cultura popular con la sociedad. Quienes optan por
procedimientos cuantitativos tienden a desconocer la autonomia parcial de
las clases populares y subrayan su dependencia de las leyes macrosociales,
Por el contrario, los que renuncian a las encuestas y al andlisis macro
suelen prescindir de las relaciones de dominacién, postulan la legitimidad
relativista de las practicas de cada grupo: “El etnografismo -~afirma
Grignon- conduce a privilegiar los aspectos mas tradicionales, mds folclg-
ricos, mas cerrados, mds exoticos de las culturas campesinas”,"

Esta oposicion puede parecer esquematica y maniquea, aundque es
facil dar ejemplos de deductivistas e inductivistas puros. Sin duda,
existen antrap6logos, sociélogos y comunicélogos que hablan de interac-
ciones complejas entre lo macro v lo microsocial. A fuerza de trabajar en
el campo y dejarse desafiar por los hechos, logran romper con los
supuestos del etnocentrismo y el relativismo, perciben también lo que
escapa a sus matrices conceptuales y sus métodos. Pero es significativo
que —pese a la evidente importancia de estos procesos de interaccién-
dispongamos de tan pocos conceptos y recursos metodoldgicos para
trabajar en ellos.

2. La otra oposicién que estructura este andlisis comparativo de los
estudios sobre lo popular, y de los movimientos sociales que lo represen-
tan, es la que separa a tradicionalistas y modernizadores. La divergencia
expresa a nivel simbélico los desarrollos diferentes y desiguales de distin-
tos sectores en las sociedades latinoamericanas. La eleccion de una u otra
postura corresponde, en parte, a la posicion de los actores en la estructura
sacial. Asimismo, la bifurcacién de los intelectuales a propdsito de esta
cuestion tiene que ver con el capital cientifico acumulado en el estudio de
la tradicién o la modernidad, con el interés por preservar —junto con los
derechos de la disciplina— el lugar adquirido por sus practicantes en el
campo académico.

Si esta explicacién sociolégica fuera suficiente para entender por qué
las oposiciones conceptuales reproducen intereses de grupos enfrenta_dOS
en la sociedad y en el campo cultural, bastaria un llamado racionalista:
"que las partes tomen conciencia de que sus antagonismos surgen de
representaciones interesadas, y por eso distorsionadas, de los procesos
sociales. Seria cuestién de trabajar juntos, buscando desprejuiciadamente
la objetividad, para acabar con las politicas culturales y las investigacio-
nes escindidas. Un estudio interdisciplinario flexible, donde admitamo3

17. Idem, p. 38.
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Ja cuota de verdad del otro, soldarfa las grietas entre folcloristas y
antrop6logos ubicados de un lado, sociélogos y comunicélogos que se
atrincheran del otro. :

;Por qué fracasan estas empresas de buena voluntad politica y episte-
mol6gica? Se encuentran pistas para responder en los andlisis de casos
presentados. El conflicto entre tradicidn y modernidad no aparece como el
aplastamiento gjercido por los modernizadores sobre los tradicionalistas,
ni como la resistencia directa y constante de sectores populares empefiados
en hacer valer sus tradiciones. La interaccion es més sinuosa y sutil: los
movimientos populares también estan interesados en modernizarse y los
sectores hegemoénicos en mantener lo tradicional, o parte de ello, como
referente histérico y recurso simbdlico contemporineo. Ante esta necesi-
dad reciproca, ambos se vinculan mediante un juego de usos del otro en las
dos direcciones. La asimetria sigize existiendo, pero es més intrincada gue
lo que aparenta el simple esquema antagénico entre tradicionalistas y
modernizadores, subalternos y hegemonicos.

Seguramente, seria mas tacil percibir esto en los sectores populares
con mayor educacién y calificacion moderna. Por ejemplo, los obreros.
Pero aun son escasos los estudios que, ademds de examinar las condicio-
nes de explotacion en el proceso productivo, dedican una atencién
etnogrdfica minuciosa a los espacios cotidianos de reproduccién de la
fuerza de trabajo. Los pocos autores que lo han hecho observan que la
resistencia y las reconversiones obreras suelen darse mediante una ardua
combinacidén de las representaciones formadas en el trabajo con formas
culturales provenientes de raices étnicas y del nacionalismo politico.
Conscientes de las dificultades de enfrentar la reconversién industrial u
obtener notorias mejoras salariales, los obreros plantean demandas com-
pensatorias en la vivienda la educacién y la salud, buscan como rearticu-
lar la solidaridad no solo en el trabajo sino en el consumo, no solo en la
defensa de lo que se tiene sino en la recalificacion para vivir en una
sociedad diferente.!s

Una visién mads sutil de estas interacciones surge también en estudios
Sobre los vinculos entre artesanos e instituciones oficiales. La disputa por el
uso de los recursos pablicos se da tanto por bienes materiales {créditos,
Préstamos) como por los simbélicos (concursos, premios, ritualizaciones
€N que se teatraliza la unidad social o nacional), Los productores buscan a

18. Juan Luis Sariego Rodriguez, “La cultura minera en crisis. Aproximacion a algunos
elementos de 1a identidad de un grupo obrero”, ponencia al coloquic sobre cultura nbrer:a
l'efalizado por ¢! Museo Nacional de Culturas Populares, México, septiembre de lqg'%" Raul
Nieto, *;Reconversign industrial = reconversisn cultural obrera?”, {ztapalapa. afo 8, nim. 1>
emfm‘i”“io de 1988; Adolfo Gilly, Nuestra cafda en la modernidad, Joan Boldé i Clument
Editores, Meéxico, 1988, especialmente pp. 85-89 y 116-121.
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las instituciones gubernamentales que pueden prestarles dinero, ayudarlos
en la comercializacién y proteccién de sus trabajos. El FONART en México,
Artesanias de Colombia, FUNARTE en Brasil, y organismos semejantes en
otros paises, les ensefian a manejar los créditos bancarios, sugieren cary.
bios de técnica y estilo en las piezas para favorecer su venta, ponen en
escena los productos mediante catédlogos, vitrinas, audiovisuales Y publici-
dad. Los artesanos necesitan a las instituciones para reproducirse, pero
también las instituciones necesitan a los artesanos para legitimar sy
existencia por el “servicio” que preslan. Gouy-Gilbert observo que los
purépechas de Patamban y Ocumicho negocian su papel de clientes y
beneficiarios, aprovechan la competencia entre instituciones, y hasta saben
que son los portadores de imédgenes que el Estado uliliza

para que subsista una idea de la tradicién en el espiritu colectivo, a la cual es
posible referirse. Referencias limitadas, pero maltiples, por la variedad de las
comunidades indigenas que en esta forma ofrecen permanentemente cl espec-
ticulo de la diversidad cultural en un universo condenado a un cierto
monolitismo."

Cuando la investigacién plantea las relaciones entre sectores populares
y hegemdnicos solo en términos de enfrentamiento da una visién sesgada e
inverosimil de lo real para los propios sujetos. Por eso, fracasan las
politicas que proponen cambios con esa perspectiva maniquea, omitiendo
los compromisos mutuos. “Somos muy ttiles ~me decia un artesang en un
concurso— para que puedan existir el FONART, el Museo de Antropologia
y los antropdlogos. Pera a nosotros hablar con ustedes o ir al FONART nos
ayuda para darnos cuenta de diénde estamos.” [Las interacciones entre
hegemdnicos v subalternos son escenarios de lucha, pero también donde
unos y otros dramatizan las experiencias de la alteridad y el reconocimien-
to. La confrontacién es un modo de escenificar la desigualdad (enfrenta-
miento para defender lo propio) y la diferencia (pensarse a través de lo que
desafia),

¢ DEFINICION CIENTFICA O TEATRAL DE LO POPULAR?
;Qué resta después de esta desconstruccién de “lo popular”? Una
conclusién molesta para los investigadores: lo popular, conglomerado

heterogéneo de grupos sociales, no tiene ¢l sentido univoco de un concepto
cientifico, sino el valor ambiguo de una nocién teatral. Lo popular designa

19. Gouy-Gilbert, op. cii., pp. 58-59.
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las posiciones de ciertos actores, las que los sitian ante los hegemonicos,
no siempre bajo la forma de enfrentamientos.

Pero ;pueden los sectores populares, redefinidos de este modo, llegar a
constituirse en sujetos historicos, ser algo mas que efectos de las puestas en
escena? Es evidente que en radios indigenay y periédicos locales, en
movimientos populares urbanos y comunidades de base, en agrupamien-
tos para defender sus intereses en la produccién y en el consumo, los
sectores populares hablan y actian. Pero seria engafioso limitarse a
hilvanar estas manifestaciones y declararlas contrahegemaénicas. No puede
ignorarse que aun en las experiencias mds directas y autogestionarias
existe accion y actuacién, expresion de lo propio y reconstitucién incesante
de lo que se entiende por propio en relacién con la leyes mds amplias de la
dramaturgia social, como también reproduccidon del orden dominante. Los
historiadores ingleses, v algunos latinoamcricanos, fueron quienes mejor
percibieron gque la inestabilidad de las condiciones y posiciones populares
no permite recortarlos con la nitidez de una caracterizacion censal. Los
grupos subalternos “ne sen, en realidad, sino que esidn siendo”, afirma Luis
Alberto Romero; por eso, “no son un sujeto histérico, pero si un drea de la
sociedad donde se constituven sujetos” 2!

Es posible avanzar en este proceso de reconstruir la nocién de lo
popular si se pasa de una escenificacién épica a la de una tragicomedia. El
defecto mas insistente en la caracterizaciéon del “pueblo” ha sido pensar a
los actores agrupados baja ese nombre como una masa social compacta que
avanza incesante y combativa hacia un porvenir renovado. Las investiga-
ciones mds complejas dicen mds bien que lo popular se pone en escena no
con esta unidireccionalidad épica sino con el sentido contradictorio y
ambiguo de quienes padecen la historia v a la vez luchan en ella, los que
van elaborando, como en toda tragicomedia, los pasos intermedios, las
astucias dramadticas, los juegos parédicos que permiten a quienes no tienen
posibilidad de cambiar radicalmente el curso de la obra, manejar los
intersticios con parcial creatividad y beneficio prapio.

Encuentro una via para esta reformulacién de lo popular por las
ciencias sociales en la importancia otorgada por unos pocos autores al
melodrama. ¢Por qué este género teatral es uno de los preferidos por los
Sectores populares? En el tango vy la telenovela, en el cine masivo y en la
nota roja, lo que conmueve a los sectores populares, dice Martin Barbero, es
el drama del reconocimiento y la lucha por hacerse reconocer, la necesidad
de recurrir a muiltiples formas de socialidad primordial (el parentesco, la
solidaridad vecinal, la amistad) ante el fracaso de las vias oficiales de

20, Luis Alberto Romero, Los sectores p{*}’“"”"" urbanes come swjctos fistdricos, CISEA-
PEHESA, Buenos Aires, 1987, pp. 15y 16.
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Capitulo 7

CULTURAS HIBRIDAS, PODERES OBLICUOS

Los dos capitulos anteriores parecen descompensados. Al argumentar
contra el excesivo peso de lo tradicional en el estudio de las culturas
populares, se fue el mayor niimero de pdginas en demostrar lo que no hay
de tradicional, auténtico, ni autogenerado en los grupos populares. Di
poco lugar a las culturas populares urbanas, a los cambios que desencade-
nan las migraciones, a los procesos simbélicos atipicos de jovenes disiden-
tes, a las masas de desempleados y subempleados que componen lo que se
llama mercados informales. |

Voy a defender ahora la hipétesis de que no tiene mucho sentido
estudiar estos procesos “desatendidos” bajo el aspecto de culturas popula-
res. Es en esos escenarios donde estallan mas ostensiblemente casi todas las
categorias v las parejas de oposicién convencionales (subalterno/hegemd-
nico, tradicional/moderno) empleadas para hablar de lo popular. Sus
nuevas modalidades de organizacién de la cultura, de hibridacién de las
tradiciones de clases, etnias y naciones, requieren otros instrumentos
conceptuales.

¢Como analizar las manifestaciones que no caben en lo culto o lo
popular, que brotan de sus cruces o en sus margenes? Si esta parte insiste
€n presentarse como un capitulo, con citas y notas al pie, ;no serd por falta
de preparacién profesional del  autor para producir una serie de video-
clips en que un gaucho y un poblador de una favels conversaran sobre la
modernizacién de las tradiciones con los migrantes mexicanos que pasan
ilegalmente a los Estados Unidos, o mientras visitan el Museo de Antropo-
logfa, o hacen cola en un cajero aulomdtico y comentan cémo cambiaron
los carnavales de Rio o Veracruz?

El estilo no me preocupa solo como modo de poner en escena la
argumentacién de este capitulo. Tiene que ver con la posibilidad de
iInvestigar materiales no encuadrables en los programas con que clasifican
lo real las ciencias sociales. Me pregunto si el lenguaje discontinuo,
acelerado y parddico del videoclip es pertinente para examinar las culturas
hibridas, si su fecundidad para deshacer los érdenes habituales y dejar que
€merjan las rupturas y yuxtaposiciones, no debicra culminar —en un
discurso interesado en el saber— en otro tipo de organizacion de los datos.
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A fin de avanzar en el andlisis de la hibridacién intercultural, ampliarg
el debate sobre los modos de nombrarla y los estilos con que se |z
representa. En primer lugar, discutiré una nocién que aparece en lag
ciencias sociales como sustituto de lo que ya no puede entenderse bajo lns
rétulos de culto o popular: se usa la férmula cultura urbana para tratar de
contener las fuerzas dispersas de la modernidad. Luego, me Ocuparé de
tres procesos clave para explicar la hibridacidn: la quiebra y mezcla de lag
colecciones que organizaban los sistemas culturales, la desterritorializa-
cién de los procesos simbélicos y la expansién de los géneros impuros. A
través de estos andlisis, buscaremos precisar las articulaciones entre mo.
dernidad y posmodernidad, entre cultura y poder.

DEL ESPACIO PUBLICO A LA TELEPARTICIPACION

Percibir que las transformaciones culturales generadas por las tiltimas
tecnologfas y por cambios en la produccion y circulacién simbélica no eran
responsabilidad exclusiva de los medios comunicacionales, indujo a buscar
nociones mas abarcadoras. Como los nuevos procesos estaban asociados al
crecimiento urbano, se pensé que la ciudad podfa convertirse en la unidad
que diera coherencia y consistencia analitica a los estudios.

Sin duda,.]a expansién urbana es una de las causas que intensificaron la
hibridacién cultural. ;Qué significa para las culturas latinoamericanas que
pafses que a principios de siglo tenian alrededor de un 10 por ciento de su
poblacién en las ciudades, concentren ahora un 60 o un 70 por ciento en las
aglomeraciones urbanas? Hemos pasado de sociedades dispersas en miles
de comunidades campesinas con culturas tradicionales, locales y homogé-
neas, en algunas rEgionés con fuertes raices indigenas, poco comunicadas
con el resto de cada nacién, a una trama mayoritariamente urbana, donde
se dispone de una oferta simbo6lica heterogénea, renovada por una cons-
tante interaccién de lo local con redes nacionales y ransnacionales de
comunicacion.

Ya en su libro La cuestion urbana' Manuel Castells observaba que el
desarrollo vertiginoso de las ciudades, al hacer visible bajo es_le l?("“b"e
miltiples dimensiones del cambio social, volvié comodo atribuirles a
responsabilidad de procesos més vastos. Ocurrié algo semejante a lo que
pasaba con los medios masivos. Se acus6 a las megal6polis de engendfﬂf
anonimato, se imaginé que los barrios producen solidaridad, los suburbios
crimenes y que los espacios verdes relajan...

1. Manuel Castells, La cuestidn urbana, Siglo XXI, México, 2a. ed., 1973, p. 93,
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Las ideologias urbanas atribuycron a un aspecto de la transformacion,
prod ucida por el entrecruzamiento de muchas fuerzas de la modernidad,
la “explicaciéon” de sus nudos y sus crisis, Desde ese libro de Castells se
acumularon evidencias de que la "sociedad urbana” no se opone tajante al
“mundo rural”, que el predominio de las relaciones secundarias sobre las
primarias, de la heterogeneidad sobre la homogeneidad (o a la inversa,
segun la escuela), no son adjudicables tnicamente a la concentracién
poblacional en las ciudades.

La urbanizacion predominante en las sociedades contempordneas se
entrelaza con la serializacion y el anonimato en la produccion, con
reestructuraciones de la comunicacion inmaterial (desde los medios masi-
vos a la telematica) que modifican los vinculos entre lo privado y lo
ptblico. ;Comu explicar que muchos cambivs de pensamiento v gustos de
la vida urbana coincidan con los del campesinado, si no ¢s porque las
interacciones comerciales de este con las ciudades y la recepcién de medios
electronicos on las casas rurales los conecla diariamente con las innovacio-
nes modernas?

A la inversa, vivir en una gran ciudad no implica disolverse en lo
masivo y anénimo. La violencia y la inseguridad publica, 1a inabarcabili-
dad de la ciudad (;quién conoce todos los barrios de una capilal?) llevan a
buscar cn la intimidad doméstica, en encuentros confiables, formas selecti-
vas de sociabilidad. Los grupos populares salen poco de sus espacios,
peritéricos o céntricos; los sectores medios y altos multiplican las rejas en
las ventanas, cierran y privatizan calles del barrio. A todos la radio y la
television, a algunos la computadora cuonectada a servicios bdsicos, les
alcanzan la informacién y el entretenimiento a domicilio.

Habitar las ciudades, dice Norbert Lechner en su estudio sobre la vida
cotidiana en Santiago, sc ha vuelto “aislar un espacio propio”.” A diferencia
de o observado por Habermas en épocas tempranas de la modernidad, la
esfera publica ya no es el lugar de participacion racional desde el que se
determina el orden social. Asi fue, en parte, en América latina durante la
segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX. Basta recordar el papel de
la “prensa, el teatro y los salones patricios en la conformacidn de una elite
criolla”; primero para sectores restringidos, luego ampliados, el liberalis-
MO suponia que la voluntad publica debia constituirse como “resultado de
la discusién y Ia publicidad de las opiniones individuales™.

Los estudios sobre la formacién de barrios populares vn Buenos Aires, en
la primera mitad del siglo, registraron que las estructuras microsociales de la

. - - 3 - < * '.)
2. Norbert Lechner, Notas sobre la vida cotidiamu halitar, trabapr, consamirfi-1, FLACSO,

Santiago de Chile, 1982.
3. ldem, fascicuio 1, pp- 73-74.
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urbanidad -el club, el café, la sociedad vecinal, la biblioteca, el comité
politico— organizaban la identidad de los migrantes y los criollos, enlazandg
la vida inmediata con las transformaciones globales que se buscaban en la
sociedad y el Estado. La lectura y el deporte, la militancia y la sociabilidag
barrial, se unian en una continuidad utépica con los movimientos politicos
nacionales.?

Esto se estd acabando. Por una parte, debido a los cambios en la
escenificacidn de la politica: me refiero a la mezcla de burocratizacién y
“massmedializacién”. Las masas, convocadas hasta los afios sesenta para
expresarse en las calles y formar sindicatos, fueron siendo subordinadag
en muchos casos a ctpulas burocrdticas. El ditimo decenio presenta'
frecuentes caricaturas de ese movimiento: los liderazgos populistas sin
creaimiento econtmico, sin excedente para distribuir, acaban desborda-
dos por una mezcla perversa de reconversién y recesién, firmando pactos
tragicos con los especuladores de la economfa (Alan Garcfa en Per,
Carlos Andrés PPérez en Venezuela, Carlos Menem en la Argentina). El
uso masivo de la ciudad para la teatralizacién politica se reduce; las
medidas econdémicas y los pedidos de colaboracién al pueblo se anuncian
por televisién. Las marchas, los actos en calles y plazas, son ocasionales o
tienen menor eficacia. En los tres paises citados, como en otros, ias
manifestaciones publicas generadas por el empobrecimiento de las ma-
yorias adoptan a veces la forma de explosiones desarticuladas, asaltos a
tiendas y supermercados, al margen de las vias organicas de representa-
ci6n politica.

La pérdida del sentido de la ciudad estd en relacién directa con las
dificultades de los partidos politicos y sindicatos para convocar a tareas
colectivas, no rentadas o de dudosa ganancia econémica. La menor
visibilidad de las estructuras macrosociales, su subordinacién a circuitlos
no materiales y diferidos de comunicacién, que mediatizan las interaccio-
nes personales y grupales, es una de las causas por las que cayd la
credibilidad de los movimientos sociales omnicomprensivos, como los
partidos que concentraban el conjunto de las demandas faborales y de
representacién civica. La emergencia de mualtiples reivindicaciones, am-
pliada en parte por el crecimiento de reclamos culturales y referidos a la
calidad de vida, suscita un espectro diversificado de organismos V9C9f05‘
movimientos urbanos, étnicos, juveniles, feministas, de consumidores,
ecolégicos, etcélera. La movilizacién social, del mismo modo que la
estructura de la ciudad, se fragmenta en procesos cada vez mds dificiles de
totalizar.

4. Leandro H. Gutiérrez y Luis Alberta Romero, “La cultura de los sectores populare?
portefios”, Espacios, niam. 2, Universidad de Buenos Aires, 1985,
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Sin libreto ni autor, la cultura visual y la cultura politica posmodernas
son testimonios de la discontinuidad del mundo y de los sujetos, la
copresencia -melancélica o parddica, segtin el 4nir-~— de variaciones que
el mercado auspicia para renovar las ventas, y que las tendencias politicas
ensayan... jpara qué?

No hay una sola respuesta. Baudrillard decia que

[...] en una civilizacion técnica de abstraccién operatoria, donde ni las mdqui-
nas ni los ubjetos domdsticos requieren apenas otra cosa que un gestual de
control [el arte moderno], ticne ante todo como funcién salvar ¢l momento
gestual, la intervencion del sujeto entero. Es la parte de nosotros deshecha por
el hibito téenico lo que el arte conjura en lo gestual puro del arte de pintar y en
su aparente libertad.”

Encuentro a muchos artistas latinoamericanos, criticos de la moder-
nidad, que rehisan, por motiv-~ es :icos o socioculturales o politicos,
este manierismo de la inauguracién inacabable. Aungue no vinculen ya
su trabajo a la lucha por un nuevo orden total impracticable, quieren
repensar en las obras fragmentos del patrimoniv de su grupo. Pienso en
Toledo reelaborando el bestiario erético mazateco, con un «+ ilo que
junta su saber indigena vy su participacién en el arte conte pordneo.
Cité antes a Paternosto y Puente, que reorganizan su austero geometris-
mo para experimentar con los disefios precolombinus otras imi enes,
ni repetitivas ni folclorizantes. O pintores consagrados a explorar la
policromia exasperada de nuestras culturas, como Antonio Henrique
Amari "~ Jacobo Borge Luis Felipe Noé y Nicolds Amoroso, preocupa-
dos pc. reconstruir las relaciones entre los colores, el tiempo subjetivo y
lan "1 histérica.

| llos se oponen a la funcién social mds extendida de los medic
mas . ue seria, segun Lyotard, fortalecer un cierto orden reconocible
d ' mundo, revitalizar el realismo y “preservar a las conciencias de la
duda”. Convergen con el tedrico del posmodernismo al pensar que la tarea
del arte consiste, en medio de esas faciles certezas, en interrogarse sobre las
condiciones en que construimos lo real.

No veo en esos pintores, escultores v arl” "as grdficos la voluntad
teolégica de inventar o imponer un sentido al mundo.

Pero tampoco hay en ellos el nihilismo abismado de Andy Warhol,
Rauschenberg y tantos practicantes del bad painting y la transvanguardia.

2. [dem, p. 116,

2. ]"a“'F““".'OiS Lyotard, La posmodernidiad (explcada 3 fos rities), Gedisa. Barcelona, 1987,
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Ledn Ferrard, Ascension.

su criica al genio artistico, y en algunas al subjetivismo clflisla, :1f‘ 'I:;
impide advertir que estdn surgiendo otras formas de subivli\"d"%{ ; La‘”ﬂw
de nuevos actares sociales (0 no tan NUEVOS), (que ya no son ‘ﬁ'-\":h""w‘““;.f],l_
blancos, occidentales v varones. Despojados de cualquicr ilusion tota l_z:t]
dora v mesidnica, estos artistas mantienen una tensa relacion inturr-t‘s_am:;
con sociedades, o tragmentos de ellas, dande creen ver movimient?
sovioculturales vivos y utopias praclicables. L aicios
5¢ qué angosto es el uso de estas palabras entre los pFL‘C'I“L‘ﬂ;
dejados por el derrumbe de lantas tradiciones vy modernidades. f?ft-m
ciertos trabajos de artistas y de productores }:JL;pll]ﬂ“-’-‘i nos Perml.:td
Pensar que el tema de las ulopias y de los proyectos historicos ne
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308 Culturs hibridas

asumir las nuevas relaciones entre lo privado y lo piblico, entre la vig
cotidiana y la politica. a

2. Las historietas se han vuelto a tal punto un componente centr
cultura contempordnea, con una bibliograffa tan extensa, que seria trivigg
insistir en lo que todos sabemos de su al.ianza. novedosa, desde fines d:]
siglo XIX, entre la cultura icéni’ca y la literaria. l’artic?pan del arte y el
periodismo, son la literatura.mas lefda, .la ran ‘de la industria editoriy)
que produce mayores ganancias. En México, por ejemplo, se publican cady
mes 70 millones de ejemplares y sus réditos son superiores a los de
revistas juntos.

Podrfamos recordar que la historieta, al generar nuevos 6rdenes
técnicas narrativas, mediante la combinacién original de tiempo e imége—
nes en un relato de cuadros discontinuos, contribuyd a mostrar la potencia-
lidad visual de la escritura y el dramatismo que puede condensarse ep
imdgenes esté-~~s. Ya se ha analizado cémo la fascinacién de sus técnicas
hibridantes | a Bourroughs, a Cortdzar y otros escritores cultos, a
emplear sus hallazgos. También se estudié la correspondencia entre sy
sintesis de varios géneros, su “lenguaje heterdclito” y la atraccién que
suscita en publicos de diversas clases, en todos los miembros de la
familia.?

Me interesa explorar aqui a un autor de historietas que incorpora a su
trabajo sobre el género varias de las preocupaciones que atraviesan este
libro. Me refiero a Fontanarrosa. Uno de sus principales personajes,
Baogie, ¢l aceitoso, surge de una reelaboracion del thriller literario y
cinematogréfico, la novela de aventura y el discurso polfl._> de la
derecha norteamericana. El otro, Inodoro Percyra, retoma el lenguaje
folclérico de canciones y leyendas gauchescas, del radiottaro y los
programas televisivos sobre “la identidad nacior 1. Cuando aparece et
1972, parodia la exuberancia kitsch de la temdtica folcldrica en los mesfliDS
de esa época.* ;Como lo logra? Por un lado, exagerando los giros
linguiisticos y los estereotipos visuales de “lo gaucho”. Por otro, haciend’o
mds evidente que esa exaltacién teldrica era desmedida cuando aparecid
junto a la difusion de la cultura moderna de elit y la masiva por los
mismos medios electrénicos que promovian el folclor. En la historieta de
Fontanarrosa, Inodoro : encuentra, entre otros, con Borges, El Zorro:
Antonio das Mortes, ET, Supermén, El Quijote, Darwin. Atraviesa las
artes, los géneros y las épocas.

al de la

librog y

27. Romdn Gubemn, La mirada opulenta. Exploracion de la iconosfera contempordned, ¢ sl
Barcelona, 1987, pp. 213-cap.

- . \ syistd
28. Esta, como otras afirmaciones que cito de Fontanarrusa, las obtuve en una entrevis!
personal realizada en Rosario, Argentina, el 18 de marzo de 1988
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Ocvlteme, apatceto/, Me persigquen

policias de quinze paises / |

/’A‘_' -
[ Jve Pucha /

Z Y PO" que

tgnto exito?

El relato parte con una oposicién entre Inodoro y otro personaje que
llamaremos el Perseguido. Inodoro estd sentado, tomando mate; a su
situacion de descanso y serenidad, se oponen la carrera y la desesperacién
del que huye. También se confrontan lo tragico (“Me persiguen policias de
quince paises y la respuesta humoristica del gaucho (“;Y por qué tanto
éxito?”).

dNo ‘8 di~2 7 Fronteras: rnc_;jof185
barreras. hitos alambres de pua.
lineas de Pun+05
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En la segunda escena, el humor surge cuando el Perseguido aclara
que fo buscan por hacer algo que podriamos llamar metacontrabando.
No contrabandea a trav s de las fronteras, sino que contrabandea
fronteras: “Mojones, barreras, hilos, alambres de pua, lineas de pun-
tos.” Inodoro representa en la mitologia del gaucho al que no reconoce
fronteras, el habitante de “la inmensid 1 de la pampa”; el Perseguido
es ¢l que transgrede las fronteras al punto de distribuir nuevas y
venderlas con fallas. Antes era un contrabandista comin -pasaba
pieles—; ahora fronteras: de la prictica ilegal en el comercio a la accion
ilegal en la politica.

Fero vendi una Antes contrabandeaba peles: La piel del
[rontera [ayada ¥ | carpincho, nuthid,astrakan asYrakdn es ng
especie dé

Mire qre  nogco ~umales, pero
« wncd Me he topow con un
astrakan

Chaco- Para_gua_ya mon dar'tga visto

Y

£ 5 4

c\@

g2 armo lg guerrd l'

Al promediar la historia, se caricaturizan los mecanismos artificiosos
usados por el mercado para expandirse, con independencia de las
necesidad  “naturales”. Pasar tapados de piel de sapo al Paraguay, a
una zona tropical, y argumentar que e la piel mads fria es una justifica-
cion :mejante a lasinventadas por la publicidad en sus tdckicas persuasi-
vas. Tambien la diseminacion mercantil de los produclos aparece burlan-

do los limites entre lo que los territorios y los climas establecen como
razonable.
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| Este no era de temer [Tambicn Pasabg
tapadas de prel pal
Far 3guay
,:Pal Eﬂa_guaj ?
¢Con esa cglor ¢

Hasta wn oso palar- vide un_dr'a
IQ;H." suave la Pie] de esc bichaf

Lo focof £5 ua animal de
: femel

el de sapo |HhijU”3{rHJé vieng {3 Camu E:C(.Jogr'sf'a.no protejo

Ninguna mds {rig ]n}erpof/-c?co“‘emef a naides goe haya cueredu

gue esd pe / anmalitos e D:’ds,
ctidturitas inocentes,

fresca § Ivana alruitas guenas N
del Leact ¢ e

Luego, la persecucién interrumpe el didlogo. Pero ya no es la policia
sino la Interpol, los defensores internacionales del orden. Inodoro, frente a
la transgresion especuladora, > declarad ‘ensor de una ética basada en la
preservacion de la naturaleza: “Como ecologista, no protejo a naid - que

haya cuereau animalitos e Dios”.

!, 1 ] }amonfonamlen ?
procesion/; Meaclese entre (3, O omas &l band do
gcnfe‘quc yo no d:go nada / '

fero. no €s vd

— M~ rocesion £5 13

marmifestacc

"Gracigs !




Culturas hibridas, poderes oblicuos 313

. _l’()r "1, Inodoro se solidariza con ¢l Perseguido, Ie indica que se
d.lb'l mule entre Uha proces...... fendieta descubre Lic no es una procesion,
SO una manitestacion. Y en el dlimo cuadro inodoro da una nueva
SOTPresa: es una manitestacion, pero de policias en huelga, que reclaman
aumento.  na cadena de disfraces: el Perseguido se convierte en £rino
de una procesion que es una manifestacion, que es de huelguistas, pero
formada «..1 quienes habitualmente los reprimen.

fend  dala moraleja: “1 10 nunca sabe ande va a estar metido el dia
de manana”. La misma conclusion, en su antibologia, contiene la incerti-
dumbre. Puede entenderse como que no sabemos dénde va a estar situado
cldia de mafana ¢ :omo que ignoramos donde va a estar uno, de qué lado,

de qué frontera ¢l dia de manana.

5on sgentes de policia en
huelgs, ticlamando aumento

E5 3gnsing,don
Inodotro. Uno
Avnca sdbe

ande va a estar
metido el dig
de manana

~

El humor se construye y renueva en esta serie de d  lazamientos. En

todas las historictas de Fontanarrosa, la hilaridad nace de que las fronteras
son méviles, v de que los personajes y los temas se confunden. E1’1 esta, la
indeterminacion de los limites, ademds de ser la téenica humoristica, se
convierte en nucleo significante. El humorista, pr})fesion(il de la resemanti-
zacién, especialista en deslizamientos de sentidos, SL’I-lle. aqui que la
incertidumbre o la continuidad imprevista entre territorios noes un
invento de los autores de comics; ellos no hacen mds que poner en
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evidencia a una sociedad en la que las fronte’ra_s pueden estar en cualgy;

la historieta mezcla géﬂems artisticos Previos, si logra qur
interactiien personajes representativos de la p'arte mds estable de) muﬂds
el folclor- con figuras literarias’ y de los medlob: masivos, si log introdyce
en épocas diversas, no hace mds que reproducir l’o. real, mejor dichg no
hace sino reproducir las teatralizaciones de la publicidad que nos conven.
cen de comprar lo que no necesitamos, las “manifestaciones” de I religion,

parte. 5i

las “procesiones” de la politica.

PODERES OBLICUOS

Esta travesia por algunas transtormaciones posmodernas del mercadg
simbdlico v de la cultura cotidiana, contribuye a entender POr qus
fracasan ciertos modos de hacer politica basados en dos principios de 1a
modernidad: la autonomia de los procesos simbdlicos, la renovacign
democrética de lo culto v lo popular. Puede ayudarnos a explicar,
asimismo, el éxito generalizado de las politicas neoconservadoras y la
talta de alternativas socializantes o mas democrdticas adecuadas al grado
de desarrollo tecnoldgico y la complejidad de la crisis social. Ademds de
las ventajas economicas de los grupos neoconservadores, su accién se
facilita por haber captado mejor el sentido sociocultural de las nuevas
estructuras de poder.

A partir de lo que venimos analizando, una cuestion se vuelve clave: la
reorganizacion cultural del poder. Se trata de analizar qué cunsccuencias
politicas ticne pasar de una concepcion vertical y bipolar a otra descentrada,
mudtideterminada, de los relaciones sociopoliticas.

Es comprensible que haya resistencias a este desplazamiento. Las
representaciones maniqueas y conspirativas del poder encuentran pa.. il
justificacion en algunos procesos contempordneos. Los paises ¢ Lrales
usan las innovaciones tecnolégicas para acentuar la asimetria y la desigual-
dad con los dependicntes. Las clases hegemdnicas aprovechan la reconver
si6n industrial para reducir la ocupacién de * s obreros, recortar ! poder
de los sindicatos, mercantilizar bienes —entre llos los educativos y culturd-
les— que luego de luchas histéricas se habia llegado a convenir que 7
servicios puiblicos. Pareciera que los grandes grupos —-ncentradores d¢
poder son los que subordinan el arte y la cultura al mercado, los qUe
disciplinan e] trabajo v la vida cotidiana. )

Una mirada mds amplia g~-nite ver otras transformaciones econdn’”
cas y politicas, apoyadas en cambios culturales de Jarga duracion, que
estdn dando una estructura distinta a los conflictos. Los cruces entre 1€
culto Y fo popular vuelven obsoleta la representacion polar entre amlf’f's
modalidades de desarrollo “*nbdlico, y relativizan por tanto ia oposiCIO"
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politica entre hegeménicos y subalternos, concebida como si se tratara de
conjuntos totalmente distintos y siempre enfrentados. Lo que hoy sabemos
sobre las operaciones interculturales de los medios masivos y las nuevas
tecnologias, sobre la reapropiacién que hacen de ellos diversos receptores,
nos aleja de las tesis sobre la manipulacién omnipotente de los grandes
consorcios metropolitanos. Lus paradigmas clasicos con que se explicé la
dominacidn son incapaces de dar cuenta de la diseminacién de los centros,
la multipolaridad de las iniciativas sociales, la ~"wralidad de referencias
—tomadas de diversos lerritorios— con que arman sus obras los artistas, los
artesanos y los medios masivos.

El incremento de procesos de hibridacién vuelve evidente que capta-
mos muy poco del poder si solo registramos los enfrentamientos y las
acciones verticales. El poder no funcionaria si se ejerciera unicamente de
burgueses a proletarios, de blancos a indigenas, de padres a hijos, de los
medios a los receptores. Porque todas estas relaciones se enfrefejen unas con
otras, cada una logra una eficacia que sola nunca alcanzaria. Pero no se
trata stmplemente de que al superponerse unas {ormas de dominacion a
otras se potencicn. Lo que les da su eficacia es la oblicuidad que se
establece en el tejido. ;Como discernir donde acaba ¢l poder émnico y
donde empieza el familiar, 0 las fronteras entre el poder pulitico y el
economico? A vece  es posible, pero lo que mas cuenta es la astucia con gue
los cables se mezclan, se pasan Ordenes secretas y son respondidas
afirmativamente.

Hegemonico, subalternc: palabras pesadas, que nus ayudaron a nom-
brar las divisiones entre los hombres, pero no para incluir los movimientos
del afecto, la participacion en actividades solidarias o complices, en que
hegemonicos y subalternos se necesitan. Quicnes trabajan en la frontera en
relacion constante con el turismo, las fdbricas y la lengua de Eslados
Unidos ven con extraneza a quienes los consideran absorbidos por el
imperio. I’ara los protagonistas de esas relaciones las interferencias del
inglés en su habla (hasta cierto punto equivalente a la infiltracion del
espanol en el sur de Estados Unidos) expresan las transacciones indispen-
sables donde ocurren intercambios cotidianos.

No hay que mirar esa. transacciones como fenémenos exclusivos de
zonas de densa interculturalidad. La dramatizacién ideolégica de las
relaciones sociales tiende a exaltar tanto las oposiciones que acaba por no
ver los ritos que unen y comunican; es una sociologia de las rejas, no de lo
que se dice a través de ellas, o cuando no estdn. Los sectores populares mds
rebeldes, los lideres mds combativos, satisfacen sus necesidades basicas
participando de un sistema de consumo que ellos no eligen. No pueden
inventar el lugar en que trabajan, ni el transporte que los lleva, ni la escuela
en que educan a sus hijos, ni la comida, ni la ropa, ni .. s medios que les
proporcionan informacidn cotidiana. Aun las protestas contra ese orden se
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hacen usando una lengua que no elegimos, manifestando en calleg ¢ Plazas
se otros disefaron. Por maés usos transgresores que se hagan de |3 lengug
las calles y las plazas, la resignificacion es tem_nporal, no anula el pesg ge 10;
hdbitos con queé reproducimos el orden sociocultural, fuera y dentrp d;,

nosotros. _ o .
Estas evidencias tan obvias, pero omitidas habitualmente en |3 dramati.
zacién ideol6gica de los conflictos, resultan mas claras cuando se obser

comportamientos no politicos. éP(?I‘ qué 105‘ s.ectores populares apoyan
uienes l¢ oprimen? Los antrupolo.gos mdédicos observan que, ante |gg

problemas de salud, la conducta ha.b.ltual de los grupos subalternos no eg
impugnar la explotacion que les dlflc_ulta atenderse en forma adecuada,
sino acomodarse al usufructo de la enfermedad por la medicina privada
aprovechar como se pueda los deficientes servicios estatales. No se debe 3
falta de conciencia sobre sus necesidades de salud, ni sobre la opresion que
las agrava, ni sobre la insuficiencia o el costo especulativo de los servicios,
Aun cuande disponen de medios radicales de accién para enfrentar la
desigualdad, optan por soluciones intermedias. Lo mismo ocurre en otros
escenarios. Ante la crisis econémica, reclaman mejoras salariales y a la vez
autolimitan su consumo. Frente a la hegemonia politica, la transaccién
consiste, por ejemplo, en aceptar las relaciones personales para obtener
beneficios de tipo individual. En lo ideolégico, incorporar y valorar
positivamente elementos producidos fuera del propio grupo . -terios de
prestigio, jerarquias, disefios v funciones de los objetos). La - ima combi-
nacion de practicas cientfficas y tradicionales —ir al médico * al curandero-
es una manera transaccional de aprovechar los recursos de ambas medici-
nas, con lo cual los usuarios revelan una concepcion mas flexible que ¢l
sistema médico moderno sectarizado en la alopatia, y que m uchos _ Icloris-
tas o antropélogos que idealizan la autonomia de las prdcticas tradicionales.
Desde la perspectiva de los usuarios, ambas modalidades terapéuticas son
complementarias, funcionan como repertorios de recursc” a partir de los
cuales efecttian transacciones entre el saber hegemonico ¢l popular." .

Las hibridaciones descritas a lo largo de este libro nos hacen concluir
que hoy todas Jas culturas son de frontera. Todas las artes se desarrollan en
re!” idn con otras artes: las artesanias migran del campo a la ciudad; ias
pell ~ »los videos y canciones que narran acontecimient ~ de un PUCF’IU
son intercambiados con otros, Asi s culturas pierden la relacion exclustva
con su territorio, pero ganan en comunicacién y conocimiento.

r, t'stmh_'ﬁcm.:nﬂf
, peddircs
lizan

_ 1301- (Létclihzu aquf las i"}'USligadonub realizad  por Eduardo Menéndez, Pade

::::‘ r“; lcnz{}uﬁ - la Czasa Chata, México, 1981), y Maria Eugenia Modena,  4d

an - diferenc cultural  dentidad ideolsei : ixi jenes and
extensamente las précticas de transaccign. eoligica {CIESAS, Mdxico 1990), quient
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accién. Esto ocurre no solo en las actividades. ’cultmales EXpresamenyq
organizadas y reconocidas como tal(-es; también los corn.p’orta Mientgg
ordinarios, se agrupen 0 no en mstttucmnes,‘empl.ean la accién simulada,
la actuacién simbélica. Los discursos presidenciales ante un ¢q
irresoluble con los recursos que se tienen, la critica a la actuacién guberna.
mental de organizaciones politicas sin poder para revertirla, y, POr Supygs.
to, las rebeliones verbales del ciudadano comiin, son actuaciones mjg
comprensibles para la mirada teatral que para la de:l politico “puro”, L4
antropologia nos informa que esto no se debe a la distancia que las crigig
ponen entre los ideales y los actos, sino a la estructura constitutiva de |3
articulacién entre lo politico y lo cultural en cualquier sociedad. Quizgs el
mayor interés para la polftica de tomar en cuenta la problematica simb6lica
no reside en la eficacia puntual de ciertos bienes o mensajes, sino en que los
aspectos teatrales y rituales de lo social vuelven evidente lo que en
cualquier interaccién hay de oblicuo, simulado y diferido.

nflictg
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322 Culturas hibridas

nacionalidad, no permiten que emerjan las preguntas por la actua] recom.
posicién de la cultura. ’ o _ . .

El Musco de Antropologfa de Mcxico cor.1c1be el patrimonio Originariq
como algo consustancial de la naci6n. A partir de la }legac-la de migrantes y
su sedentarizacion, la construccion de pesadas evidencias de sy asenta.
miento definitivo —pirdmides, templos, ciudades— en territoriog que
mantendrian hasta hoy, configura un patrimonio estatico, ratificado por I3
etnograffa deshistorizada. La dramatizacion de este patrimonig por
el Museo se logra garantizando su solidez con un discurso nacionalista
centralizado en la sala mexica —que simboliza la sede del poder- V' con u;;
discurso cientifico que ordena las etnias segun los testimonios de
colecciones de piezas antiguas.

;Puede hoy un museo de antropologia hablar del ingreso al territorig
por e} estrecho de Bering, de su ocupacién, y no mencionar la salida de los
descendientes por el candon Zapata hacia los Estados Unidos? ;Céma
entender lo que ahora es México si se omite cualquiera de estos movimien-
tos: las migraciones originarias, la domesticacion de territorios, la forma-
cion de colecciones de objetos, y, a la vez, la reconstitucién de esos
patrimonios fundantes por los conflictos interétnicos, las migraciones, las
identidades cambiantes de los que vienen del campo a la ciudad, o salen de
Meéxico hacia otros paises?

Cabe afirmar entonces que el andlisis cultural de la modernidad
requiere poner juntos los modos de entrar y salir de ella. Pero dicho asf es
equivoco, porque sugiere que la modernidad seria un periodo histérico o
un tipo de précticas con el que uno podria vincularse eligiendo estar o no
estar. A menudo se plantea en estos términos, y toda la discusion se reduce
a lo que debe hacerse para entrar o salir. El artesano que deberia convertirse
en obrero, el migrante que quiere mejorar yendo a la ciudad o a un pafs
desarrollado, el intelectual o el artista que se fncorpora al avance {ecnologi-
co. Son situaciones de pasaje que sugieren un cambio de estado.

Algo semejante ocurre con los que quieren salir. Huir de las megaldpo-
lis y regresar a la naturaleza, buscar en un patrimonio historico sacralizado
la disolucion de los conflictos modernos, liberar al conocimiento o al arte d¢
la compulsién del progreso. )

Las reconversiones culturales que analizamos revelan que [ mt.)derpldﬂd
no es $0lo un espacio o un estado al que se entre o del que se emigre. Ls urh’1
condicidn que nos envuelve, en las ciudades v en el campo, en las melrépollf’
y en los pafses subdesarrollados. Con todas las contradicciones que exister
entre modernismo y modernizacién, y precisamente por cllas, € und
situacion de fransito interminable en Ja que nunca se clausura la incertidum-
bre de lo que significa ser moderno. Radicalizar el proyecto de la moderm”
dad es agudizar y renovar esta incertidumbre, crear nuevas posibilidﬂdeg
para que la modernidad pueda ser siempre otra cosa y otra mas.

sSus
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piiblica, pero con la condicit‘ﬁn de que no tl‘fil!dlel[er‘a al gﬁmPO_ lf;t‘i'l@Ct}lal -
digamos a sus libros- el estilo espectacular de 0S MEedios ni el apasiona-
miento de la lucha potlitica. Se comprueba la validez mterr?acmnal de esta
regla en sociedades tan difereqtes como los Estados Unld‘f)fs ¢ Italia, A
intelectuales de alto reconocimiento, les retacean la val:aracmrj los secto-
res mds ortodoxos de sus disciplinas porque he_xcen politica (Chomsky)

orque intervienen continuamente en los medios y alcanzan resonancig
masiva (Umberto Eco).

De todos modos, la interaccién creciente entre lo culto, lo popular y |y
masivo ablanda las fronteras entre sus practicantes y sus estilos. Pero estq
tendencia lucha con el movimiento centripeto de cada campo, donde
quienes detentan el poder basado en retdricas y formas especificas de
dramatizacion del prestigio suponen que su fuerza depende de preservar
las diferencias. La disolucién de los tabiques que los separan es vivida por
quienes hegemonizan cada campo como amenaza a su poder. Por eso, la
reorganizacion actual de la cultura no es un proceso lineal. Por un lado,
la necesidad de expansién de los mercados culturales populariza los bienes
de elite e introduce los mensajes masivos en la esfera ilustrada. Sin
embargo, la lucha por el control de lo culto y lo popular sigue haciéndose,
en parte, mediante esfuerzos por defender los capitales simbélicos especffi-
cos y marcar la distincién respecto de los otros.

Esta dindmica conflictiva es una de las causas de la obsolescencia
frecuente de los bienes culturales. El artista que logra resonancia popular,
pero quiere mantener el reconocimiento de minorias especializadas debe
renovar su repertorio, introducir variaciones tematicas, y sobre todo
formales, que permitan a sus seguidores mds exclusivos volver a encontrar
en su persona y sus productos el signo de la dltima distincién. Dicha
exigencia es por lo menos tan influyente en los cainbios como las necesida-
des intrinsecas de la creacion. Pienso en el pasaje colectivo de los pldsticos
conceptuales o hiperrealistas de los setenta al neoexpresionismo v la
transvanguardia de los ochenta (aun quienes no tenfan condiciones para
ese giro) en Nueva York, San Pablo v Buenos Aires.

Pero también existen artistas representativos de lo que denominamos el
tercetr tipo de respuesta a las exigencias de reconversién. Son los (que
prosiguen su carrera simultdneamente, sin demasiados conflictos, en ¢}

tampo culto y en el popular-masivo. Caetano Veloso y Astor Piazzola
a’ctuan alternadamente en estadios y en conciertos de cdmara, desarrollan
lineas 05pecta.culare.s y experimentales en su lenguaje, producen obra$
dlonde angas Intenciones coexisten, y pueden ser entendidas y gozadas, €1
-mvelf.tsl diversos, por publicos distintos, Sy éxito en un espacio no los
inhabilita para f;eguir siendo reconocidos en e otro,
' Ya me referf en l.a literatura al caso paradigmdtico de Borges, quien
incorporé a su préactica de escritor |a imagen que le forjaron los medios
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MEDIACIONES Y DEMOCRATIZACION

Este proyecto ubicuo, multidimensional, de los artistas chocy con |
tendencias a la reproduccién estable de los mercados simbélicog Els
contradiccion se produce con las franjas conservadoras de cada Ca;n :
culto, popular o0 masivo que se niegan a perder su especificidag. P@F;g
también ocurre con los sectores mas “avanzados” de la reconversig, que
buscan fortalecerse mediante el control centralizado de lag dECiSionES
culturates.

La pretension de los artistas, los periodistas o cualquier trah
cultural de operar como mediador entre los campos simbdlicos, en lag
relaciones entre diversos grupos, contradice el movimiento del merca-
do hacia la concentracién y monopolizacion. Las tecnologias de alta
inversién y la dindmica economica neoconservadora, tienden a traps.
ferir las iniciativas sociales de los productores individualeg y los
movimientos de base a las grandes empresas. Su concepcidn de la
ruptura de las fronteras —entre campos culturales, entre naciones-
equivale a subordinar las formas locales a las cadenas transnacionales
de produccion y circulacién de bienes simboélicos. Quienes controlan el
mercado, demandan a los artistas que pasen del ejercicio disperso de
vocaciones individuales a la profesionalizacion programada empresa-
rial o institucionalmente,

Uno de los escasos estudios sobre el retiro de organismos estatales y el
auge de fundaciones privadas en el financiamiento del arte, el realizado
por Lourdes Yero en Venezuela, demuestra que las concepciones demo-
cratizadoras del desarrollo y la promocién cultural son sustituidas por la
“gerencia flexible y eficiente del sector”. A diferencia de las formas
anteriores de mecenazgo, en que los administradores y los artistas se
concebian como aficionados, las recientes modalidades de organizacion
privada modifican el ethos de los actores culturales. Los emprcsa.rilos
culturales, apovados en generaciones mds jovenes, que se hallan famllha-
rizadas con las nuevas tecnologias, exigen que los productores artisticos
y comunicacionales se rijan por criterios de eficacia y rendimiento en ¢l
disefio de sus productos, en el uso del tiempo y los materiales, (qu€
cumplan los plazos en la ejecucién de los trabajos, estimen los p.nrucm:“j
tomando en cuenta la Iégica econdmica y no solo las necemdade?
intrinsecas de la creacion. No es extraio que los productores CL}HUM]T’
ligados a los medios masivos, con una vision corporativa 'y secto}‘lzf‘d“l‘i
los campos simbdlicos, sean los que mejor se adapten a esta dina.mxca, ?1
escogidos por las empresas para ser promocionados. La ubicu:dﬂ_d Y_o‘_
flexibilidad son valoradas, mas que en los individuos, en las Org“mzadm
nes empresariales, no en relacién con la democratizacion de la cultur

ajadoy
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sino con la habilidad para insertar su accidn en circuitos diversos a fin de
multiplicar las ganancias.™

Existen dos obstdculos principales para que en la cultura se desarrollen
politicas alternativas a esta reconversion empresarial. Uno es la inercia de
las ideologias romdnticas e individualistas entre los productores culturales.
Los artistas suelen organizarse colectivamente ante amenazas a la autono-
mia de su creacién o del funcionamiento del campo (para cuestionar la
censura, rechazar injerencias politicas o religiosas); en algunos casos,
tambi¢n para tareas de solidaridad (un mural o carteles para una huelga).
Pero es dificil, sobre todo en las disciplinas donde pesa el trabajo indivi-
dual -pldstica, literatura-, que se agrupen en forma permanente para
intervenir en el establecimiento de las condiciones laborales o la defensa
constante de sus derechos. Menos aiin para sistematizar su funcién de
mediadores criticos. El avance de sindicatos y otros tipos de organizacién
ocurre més bien en el teatro, la musica y las artes ligadas a la comunicacion
masiva.

El otro obsticulo es que casi todos los partidos, los sindicatos y
agrupaciones dedicadas a hacer politica cultural, también manejan crite-
rios centralizados e instrumentales de la experimentacion y las prdcticas
simbolicas. Su concepcion de los procesos histéricos y de las necesidades
populares llega a ser aun mds rigida y unidimensional que la de los
empresarios. Sus exigencias a los artistas, escritores y comunicadores son
mds estrechas v menos actualizadas respecto de la conformacion industrial
de los mercados culturales.

Sin embargo, todo esto es reconsiderado desde los ochenta, como
parte del debate posmoderno. Se critican, por ejemplo, las obras de arte
politico que contian en un sentido Gnico de la Historia y se relacionan con
lo social “bajo el modo corroborativo de la suscripcidn ideoldgica o bajo
¢l modo ilustrativo de la tematizacién literaria”. Se cuestionan sus
tdcticas organizativas predilectas: los “[lamados y convocatorias a even-
tos” donde el arte seria nada mds que un instrumento para la moviliza-
cién; también se objeta que sus géneros dominantes sean la representa-
cion figurativa o narrativa, “la sobredramatizacién de la huella” de la
accion popular, de su sentido heroico. Las practicas artisticas subordina-
das a los ritos de la izquierda son vistas como simples dispositivos de
autoafirmacion:

10. Lourdes Yero, Cambios en el campo cultural en Vengzuela, Privatizacion y pluralidad,
documento elaborado para el proyecto “Ciencias sociales, crisis y requerimientos de nuevos
paradigmas en la relacién Estado/Sociedad /Economfa”, CLACSO-UNESCO-PNUD, Cara-
cas, 1988,
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Todas las manifestaciones planeadas por dichos frentes Y alianzag d
recuperacion democrética (como es el caso —para'di_gmético— de “Chije C-rea"e)
recurren al poder condensador de los simbolos antidictatoriales para consolids
1a emblematicidad de figuras (referentes, personas, inslituciones, etc.) encar f
das de solventar el llamado politico desde sus historiales militanles bieng;-
decorarlo con la fuerza ilustrativo de motivos archifijados en el “geng; dg
comun” de publicos solidarios. De estos Hamados festivos o pactos ceremoni;.
tes, han sido sistemidticamente excluidos el debate intelectual y la reﬂexi(‘;n
critica: todo lo que amenaza con lrastocar el orden ritualizado de las frases
hechas sometiendo dogmas y sentencias a la energfa liberadora de una clisPut;l
de sentidos y competitividad de lecturas."

Los artistas que asumen las nuevas condiciones de comunicacién y
verosimilitud de la cultura sospechan de todo relato histérico “goberna-
do por una Verdad (de clase o nacién) homogénea”. Sus obras, fragmen-
tarias o inacabadas, buscan “desenfatizar” los gestos sociales. Al elegir
una relacion interrogativa o dubitativa con lo social, producen una
“contraépica”. Si ya no hay un Orden coherente y estable, si la identidad
de cada grupo no se relaciona con un solo territorio sino con miiltiples
escenarios, ni la historia se dirige hacia metas programables, las image-
nes v los textos no pueden ser sino recoleccién de fragmentos, collages,
“mezcla irregular de texturas y procedencias que se citan unas a otras
diseminadamente”."

Nelly Richard explica que el arte antidictatorial chileno confronta el
problema de como admitir el sentido fragmentario de lo social sin impedir-
se construir microestrategias resistentes adecuadas al caracter compaclo
del autoritarismo. Se pregunta cémo transformar “proyectos totalitarios (la
dictadura) o matrices totalizantes (el marxismo ortodoxo)” sin que desapa-
rezcan los sujetos capaces de movilizar fuerzas socialmente vinculantes €
interpeladoras.” .

Por mi parte, pienso que la visién fragmentaria y diseminada de los
experimentalistas o posmodernos aparece con un doble sentido. Puede ser
una apertura, una ocasion para re-sentir las incertidumbres cuando ma_n'
tiene la preocupacién critica por los procesos sociales, por los !engtllﬂleﬁ
artisticos y por la relacién que estos traman con la sociedad. En cambio, 4!
eso se pierde, la fragmentacién posmoderna se convierte en r'em'ed0
artistico de los simulacros de atomizacién que un mercado —€n rgor
monopdlico, centralizado~ juega con los consumidores dispersos.

11. Nelly Richard, La estratificacion de los mdrgenes, Francisco Zegers Editor, Santingo d¢

Chile, 1989, pp. 31-32 y 34-35.
12. {dem, p. 34.
13. {dem, p. 35.
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Preguntas equivalentes podemos hacer a las concepciones dominantes
en las nuevas tecnologias cuando presentan la reconversién como un
simple proceso formal, de apertura de posibilidades informativas y comu-
nicacionales. La apertura y la hibridacion ;suprimen las diferencias entre
los estratos culturales que cruzan, praduciendo un pluralismo generaliza-
do, o engendran nuevas segmentaciones? Los tecndlogos y tecndcratas
suelen idealizar la fluidez comunicacional y la descentralizacion, la multi-
plicacién de servicios que ofrecen las videocaseteras, la television, las
antenas parabolicas, las computadoras y las fibras épticas, como si esas
ofertas estuvieran disponibles para todos. La cfectiva diseminacién de
oportunidades y transversalizacién del poder que generan coexisten con
viejos y nuevos dispositivos de concentracion de la hegemonta.

La descentralizacion comunicacional se traduce demasiado a menudo en
desregulacion, o sea el retiro del Estado como posible agente del interés
publico. Transferir la iniciativa a la sociedad civil quicre decir, para el
discurso neoconservador, concentrar el poder en empresas privadas mono-
pélicas. Que el Estado se desinterese de que la informacion, el arte y fas

-1 comunicaciones sean servicios piiblicos significa que se conviertan prefe-

rentemente en mercancias y solo resulten accesibles a sectores privilegia-

~= 1dos. En este marco, la fragmentacion de los publicos, fomentada por la

<. ldiversificacion de las ofertas, reduce la expansion de los bienes simbdlicos.

~ "De hecho, lo que se produce es una segmentacion desigual de los consumos

(la suscripcidn particular a la television por cable, la conexién exclusiva a

los bancos de datos mediante la fibra 6ptica). Miguel de Moragas sefiala la

tendencia presente a acentuar y renovar la estratificacién al separar “un

modelo de informacion para la accién -reservado, secreto, documentado—

v otro modelo intormativo para las masas, en el que predominard el
enfoque espectacular”."

Asi como la fragmentacion privatizada del espacio urbano permite a
una minoria reducir su trato con “las masas”, la organizacion segmentada
y mercantit de las comunicaciones especializa los consumos y aleja a los
estratos sociales. En la medida en que disminuye ¢l papel del poder
ptiblico como garantia de la democratizacién informativa, de la socializa-
cidn de bicnes cientificos y artisticos de interés colectivo, estos bienes dejan
de ser accesibles para la mayorfa. Cuando la cultura deja de ser asunto
publico, se privatizan la informacién y los recursos intelectuales en los que
se apaya parcialmente la administracion del poder. Y si el poder deja de ser
publico, o deja de disputarse como algo publico, puede restaurar parcial-

14. Miguel de Moragas, Opinidn piiblica y transformaciones en el use de la informacion,
mimeo, Tomamos la referencia del articulo de Jestis Martin Barbero, “Renovacion tecnoldgica
y transformacién cultural”, p. 9.
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mente su verticalidad. Si bien en PrinCiPi_O la .expansién tecnolégica v el

nsamiento posmoderno contribuyen a.dlsemmar.lo, el dfesarrollo politico
lo concentra. Cuando estas transformaaom?s de fin de siglo no implican
democratizacion politica y cultural, la oblic":uldacfl_ que propician en el podey
urbano y tecnoldgico se vuelve, més que dispersion pluralista, hermetismg
y discriminacion. o

Asi, este libro no termina con una conclusién sino con una conjetura.
Sospecho gue el pensamiento sobre la democratizacién y la innovacién se
movera en los afos noventa en estos dos carriles que acabamos de
atravesar: la reconstruccién no sustancialista de una critica social y el
cuestionamiento a las pretensiones del neoliberalismo tecnocritico de
convertirse en dogma de la modernidad. Se trata de averiguar, en estas dos
vertientes, como ser radical sin ser fundamentalista.

- ™,
wd
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