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En las actuales condiciones de giobalización, 

encuenrro cada vez mayores razones para 

emplear los conceptos de mestizaje e 

hibiidación. Pero al intensificarse la interculturalidad 

migratoria, económic.1 y mediática se ve que no hay 
solo 'fusión, cohesión, ósmosis, sino confrontación y 
diálogo'. En este tiempo en que 'las decepciones de las 
promesas del urúversalismo absu·acto han conducido 

a las crispaciones particularistas' (Lap1ancine-Nouss), 

el pensamiento y las prácúcas mestizas son recursos 

para reconocer lo distinto y elaborar las tensiones de 

las diferencias. La hibridación, como proceso de 

intersección y u·ansacciones, es lo que hace posible 

que Ja 11wltiaJl1uralidnd evite lo que tiene de segregación 

y pueda convertirse en inlercultura/idad. Las políticas 

de hibridación pueden servir para o-abajar democrá­

ticameme con las divergencias, pru·a que la historia no 

se reduzca a guerras enrre culturas. Podemos elegir vivir 

en estado de guen-a o en estado de hibridación. 

Es útil que se advierta sobre las versiones demasiado 

amables del mestizaje. Por eso1 conviene insistir en que 

el objeto de estudio no es la hibridez, sino los proce.Jru 
de hibridación. Así puede reconocerse lo que contienen 

de desgarramiento y lo que no llega a ser fusionado. 

Una teoría no ingenua de la lúbridación es inseparable 

de una conciencia crítica de sus limites, de lo que no se 
deja o no quiere o no puede ser lúbridado. 

Al estudiar mo\'imiemos recientes de globalización 

~d~ertimos que estos no solo integran y generan mes­
uza es· tamb ºén ~ • , 1 segregan, producen nuevas dcsi1,rualdades 
Y esumulan reacciones difercncialistas". 
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Introducción a la nueva edición 

LAS CULTURAS HÍBRIDAS EN TIEMPOS GLOBALIZADOS 

¿Cómo saber cuándo cambia una disciplina o un campo del conoci­
miento? Una manera de responder es: cuando algunos conceptos irrumpen 
con fuerza, desplazan a otros o exigen reformu]arlos. Esto es lo que ha 
sucedido con el "diccionario" de los estudios culturales. Aquí me propon­
go discutir en qué sentido puede afirn1arse que hibridación es w10 de esos 
términos detonantes. 

Voy a ocuparme de cómo los estudios sobre hibridación modificaron el 
modo de hablar sobre identidad, cultura, diferencia, desigualdad, multi­
culturalidad, y sobre parejas organizadoras de los conflictos en las ciencias 
sociales: tradición/modernidad, norte/sur, local /global. ¿Por qué la cues­
tión de lo híbrido adquiere últimamente tanto peso si es una caracterfstica 
antigua del desarrollo histórico? Podría decirse que existen antecedentes 
desde que comenzaron los intercambios entre sociedades, y de hecho 
Plinio el Viejo mencionó la palabra al referirse a los migrantes que llegaban 
a Roma en su época. Varios historiadores y antropólogos mostraron el 
papel clave del mestizaje en el Mediterráneo desde los tiempos clásicos de 
Grecia (Laplantine-Nouss), y otros recurren específicamente al término 
hibridación para identificar lo que sucedió desde que Europa se expandió 
hacia América (Bernand; Gruzinski). Mijail Bajtin lo usó para caracterizar 
la coexistencia, desde el comienzo de la modernidad, de lenguajes cultos y 
populares. 

Sin embargo es en la década final del siglo XX cuando más se extiende 
el análisis de la hibridación a diversos procesos culturales. Pero también 
se discute el valor de ese concepto. Se lo usa para describir procesos 
interétnicos y de descolonización (Bhabha; Young), globalizadores 
(Hannerz) viajes y cruces de fronteras (Clifford), fusiones artísticas, 
literarias y comunicacionales (De la Campa; Hall; Martín Barbero; Papas­
tergiadis; Werbner). No faltan estudios sobre cómo se hibridan 
gastronomías de distintos orígenes en la comida de un país (Archetti), ni 
de la asociación de instituciones públicas y corporaciones privadas, de la 
museografía occidental y las tradiciones periféricas en las exposiciones 
universales (Harvey). Esta nueva introducción tiene el propósito de 
valorar estos usos diseminados y las principales posiciones presentadas. 
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En la 1nedida en que, según escribió Jean Franco, "Culturas híbrida 
l .b b' d d 't d" " se5 un 1 ro en usque a e un 1ne o o para no encorsetarnos en fal 
oposiciones tales con10 alto y popular, urbano o rural, modernosas 
tradicional" (Franco, 1992), esa expansión de los estudios exige entrar e~ 
las nuevas avenidas del debate. 

Asimismo, trataré algunas de las objeciones dirigidas por razones 
epistemológicas y políticas al concepto de hibridación. En cuanto al 
estatuto científico de esta noción, la deslindaré de su uso en biología con el 
fin de considera~ es~ecífica_n1ente las contribuciones y las dificultades que 
presenta en las ciencias soe1ales. Respecto de su aportación al pensaniiento 
político, an1pliaré el análisis ya realizado en el libro argumentando por qué 
la hibridación no es sinónilno de fusión sin contradicciones, sino que 
puede ayudar a dar cuenta de formas particulares de conflicto generadas 
en la interculturalidad reciente y en n1edio de la decadencia de proyectos 
nacionales de n1odernización en A1nérica latina. Tenernos que responder a 

la pregunta de si el acceso a mayor variedad de bienes facilitado por los 
movimientos globalizadores de1nocratiza la capacidad de combinarlos y 
de desarrollar una 1nulticulturalidad creativa. 

L AS lDENTIDADES REPEN SADAS DESDE LA HIBRIDACIÓN 

Hay que comenzar discutiendo si híbrido es una buena o una n1ala 
palabra. No basta que sea muy usada para que la consideremos respetable. 
Por el contrario, su profuso en1pleo favorece que se le asignen significado~ 
discordantes. Al trasladarla de la biología a análisis socioculturales ga~1o 
can1pos de aplicación, pero p e rdió univocidad. De ahí que algunos pr:fi~­
ran seguir hablando de sincretismo en cuestiones religiosas, de n1estiza1e 
en historia y antropología, de fusión en 1núsica. ¿Cuál es la ventaja, p_ara la 
investigación científica, de recurrir a un ténnino cargado de eqLuvocidad? 

Encaremos, entonces, la discusión epistemológica. Quiero recon?cer 
que ese aspecto fue insuficientemente tratado en n1i libro Culturas híbridas. 
Los deba tes que hubo sobre esas páginas, y sobre los trabajos de ~tras 
autores, citados en este nuevo texto, me permiten ahora elaborar me~or la 
ubicació n y el estatuto del concepto de hibridación en las ciencias soCial~s-

P arto d e una primera definición: entiendo por hibridación procesos socw­
culturnlcs en los que es tructuras o prácticas discretas, que exist(an en forma 
separada, se combinan para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas. A su 
vez, cabe acla ra r que las estructuras llamadas discretas fueron resultado de 
h~brídaciones, por lo cu~! no pueden ser consideradas fuentes puras. Un 
eJemplo: hoy se d ebate s1 el spanglish, nacido en las coniunidades latinas de 
Estados Unido_: y exten~ido por Internet a todo el nlundo, puede ser 
aceptado, ensenado en catedras universitarias, como ocurre en el AmJ1e~st 
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Collegé de Massachusetts, y objeto de diccionarios especializados 
(Stavans). Como si el espafiol y el inglés fueran idjomas no endeudados 
con el latín, el árabe y las lenguas precolombinas. Si no reconociéramos la 
larga historia impura del castellano y extirpáramos los términos de raíz 
árabe, nos quedaríamos sin alcachofas, alcaldes, almohadas ni algarabía. 
Una manera de describir este tránsito de lo discreto a lo híbrido, y a nuevas 
formas discretas, es la fórmula "ciclos de hibridación" propuesta por Brian 
Stross, según la cual en la historia pasamos de formas más heterogéneas a 
otras más homogéneas, y luego a otras relativamente más heterogéneas, 
sin que ninguna sea "pura" o plenamente hon1ogénea. 

La multiplicación espectacular de hibridaciones durante el siglo XX no 
facilita precisar de qué se trata. ¿Se pueden colocar bajo un solo término 
hechos tan variados como los casawentos mestizos, la combinación de 
ancestros africanos, figuras indígenas y santos católicos en el umbanda 
brasileño, los collnges publicitarios de monumentos históricos con bebidas 
y coches deportivos? Algo frecuente como la fusión de melodías étrucas 
con música clásica y contemporánea o con el jazz y la salsa puede ocurrir 
en fenómenos tan diversos como la chicha, mezcla de ritmos andinos y 
caribeños; la reinterpretación jazzística de Mozart hecha por el grupo 
afrocubano lrakere; las reelaboraciones de melodías inglesas e hindúes 
efectuadas por los Beatles, Peter Gabriel y otros músicos. Los artistas que 
exacerban estos cruces y los convierten en ejes conceptuales de sus trabajos 
no lo hacen en condiciones ni con objetivos semejantes. Antoni Nluntadas, 
por ejemplo, tituló Hl11ridos el conjunto de proyectos exhibidos en 1988 en 
el Centro de Arte Reina Sofía, de Madrid. En esa ocasión insinuó, mediante 
fotos, los desplazamientos ocurridos entre el antiguo uso de ese edificio 
corno hospital y el destino artístico que ahora tiene. Otra vez, creó un sitio 
web, IIybridspaces, en el que exploraba contaminaciones entre imágenes 
arquitectónicas y 1nediáticas. Gran parte de su producción resulta del cn1ce 
multimedia y n1ulticultural: la prensa y la publicidad callejera insertadas 
en la televisión, o los últimos diez minutos de la programación televisiva 
de Argentina, Brasil y Estados Unidos mostrados simultáneamente, y 
seguidos de un plano-secuencia que contrasta la diversidad de la calle en 
esos países con la homogeneización televisiva. 

¿Cuál es la utilidad de wuficar bajo un solo término experiencias y 
dispositivos tan heterogéneos? ¿Conviene designarlos con la palabra 
h{brido, cuyo origen biológico ha llevado a que algunos autores adviertan 
sobre el riesgo de traspasar a la sociedad y la cultura la esterilidad que 
suele asociarse a ese término? Quienes hacen esta crítica recuerdan el 
ejemplo infecundo de la mula (Cornejo Polar, 1997). Aun cuando se 
encuentra esta objeción en textos recientes, se trata de la prolongación de 
una creencia del siglo XIX cuando la hibridación era considerada con 
desconfianza a1 suponer que perjudicaría el desarrollo social. Desde que en 
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1870 l'v1endel n1ostró el enriquecimiento producido por cruces genéticos en 
botánica abundan las hibridaciones fértiles para aprovechar características 
de células de plantas diferentes a fin de n1ejorar su crecimiento, resistencia, 
calidad, y el valor económico y nutritivo de alimentos derivados de ellas 
(Olby; Callender). La hibridación de café, flores, cereales y otros productos 
acrecienta la variedad genética de las especies y mejora su sobrevivencia 
ante cambios de hábitat o climáticos. 

De todas maneras, uno no tiene por qué quedar cautivo en la dinámica 
biológica de la cual tonlél un concepto. Las ciencias sociales han importado 
muchas nociones de otras disciplinas sin que las invaliden las condiciones 
de uso en la ciencia de origen. Conceptos biológicos como el de reproduc­
ción fueron reelaborados para hablar de reproducción social, económica y 
cultura]: el debate efectuado desde Marx hasta nuestros días se establece 
en relación con la consistencia teórica y el poder explicativo de ese término, 
no por una dependencia fatal del uso que le asignó otra ciencia. Del mismo 
modo, las polémicas sobre el e111pleo metafórico de conceptos económicos 
para examinar procesos sin1bólicos, como lo hace Pierre Bourdieu al 
referirse al capital cultural y los mercados lingüísticos, no tiene que centrarse 
en la migración de esos ténninos de una disciplina a otra sino en las 
operaciones epistemológicas que sitúen su fecundidad explicativa y sus 
límites en el interior de los discursos culturales: ¿permiten o no entender 
mejor algo que pern1anecía inexplicado? 

La construcción lingüística (Bajtin; Bhabha) y social (Friedman; Hall; 
Papastergiadis) del concepto de hibridación ha colaborado para salir de los 
discursos biologicistas y esencialistas de la identidad, la autenticidad y la 
pureza cultural. Contribuye a identificar y explicar múltiples alianzas 
fecundas: por eje111plo, del in1aginario precolombino con el novohispano 
de los colonizadores y luego con el de las industrias culturales (Bernand; 
Gruzinski), de la estética popular con la de los hiristas (De Grandis), de las 
culturas étnicas nacionales con las de las metrópolis (Bhabha), y con las 
instituciones globales (Harvey ). Los pocos fragmentos escritos de una 
historia de las hibridaciones han puesto en evidencia la productividad Y el 
poder innovador de muchas mezclas interculturales. 

¿Cómo fusiona la hibridación estructuras o prácticas sociales discretas 
para generar nuevas estructuras y nuevas prácticas? A veces esto ocurre de 
modo no planeado, o es resultado imprevisto de procesos migratorios, 
turísticos y de intercambio económico o comunicacional. Pero a menudo la 
hibridación surge de la creatividad individual y colectiva. No solo en las 
artes, sino en la vida cotidiana y en el desarrollo tecnológico. Se busca 
reconvertir w1 patrimonio (una fábrica, una capacitación profesional, un 
conjw1to de saberes y técnicas) para reinsertarlo en nuevas condiciones.de 
producción y mercado. Aclaremos el significado cultural de reconversión: 
se utiliza este término para explicar las estrategias mediante las cuales un 
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pintor se convierte en diseñador, o las burguesías nacionales adquieren los 
idiomas y otras competencias necesarias para reinvertir sus capitales 
económicos y simbólicos en circuitos transnacionales (Bourdieu). También 
se encuentran estrategias de reconversión económica y simbólica en 
sectores populares: los migrantes campesinos que adaptan sus saberes 
para trabajar y consumir en la ciudad, o vinculan sus artesanías con usos 
modernos para interesar a compradores urbanos; los obreros que reformu­
lan su cultu ra laboral ante las nuevas tecnologías productivas; los movi­
mientos indígenas que reinsertan sus demandas en la política transnacio­
nal o en un discurso ecológico, y aprenden a comunicarlas por radio, 
televisión e Internet. Por tales razones, sostengo que el objeto de estudio no 
es la hibridez, sino los procesos de hibridación. El análisis empírico de 
estos procesos, articulados a estrategias de reconversión, muestra que la 
hibridación interesa tanto a los sectores hegemónicos como a los populares 
que quieren apropiarse los beneficios de la modernidad. 

Estos procesos incesantes, variados, de hibridación lJevan a relativizar 
la noción de identidad. Cuestionan, incluso, la tendencia antropológica y 
de un sector de los estudios culturales a considerar las identidades como 
objeto de investigación. El énfasis en la hibridación no solo clausura la 
pretensión de establecer identidades "puras" o :'auténticas". Además, 
pone en evidencia el riesgo de delimitar identidades locales autocon­
tenidas, o que intenten afirmarse como radicalmente opuestas a la socie­
dad nacional o la globalización. Cuando se define a una identidad 
mediante un proceso de abstracción de rasgos (lengua, tradiciones, ciertas 
conductas estereotipadas) se tiende a menudo a desprender esas prácticas 
de la historia de mezclas en que se formaron. Como consecuencia, se 
absolutiza un modo de entender la identidad y se rechazan maneras 
heterodoxas de hablar la lengua, hacer música o interpretar las tradiciones. 
Se acaba, en suma, obturando la posibilidad de modificar la cultura y la 
política. 

Los estudios sobre narrativas identitarias hechos desde enfoques teóri­
cos que toman en cuenta los procesos de hibridación (Hannerz; HalJ) 
muestran que no es posible hablar de las identidades como si solo se 
tratara de un conjunto de rasgos fijos, ni afirmarlas como la esencia de una 
etnia o una nación. La historia de los movimientos identitarios revela una 
serie de operaciones de selección de elementos de épocas distintas articula­
dos por los grupos hegemónicos en un relato que les da coherencia, 
dramaticidad y elocuencia. 

Por eso, algunos proponemos desplazar el objeto de estudio de In 
identidad a la heterogeneidad y la hibridación i11terculturales (Goldberg). Ya no 

· basta con decir que no hay identidades caracteriza.bles por esencias 
autocontenidas y ahistóricas, y entenderlas como las maneras en que las 
comunidades se imaginan y construyen relatos sobre su origen y desarro-
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no. En un n1undo tan fluidan1ente interconectado, las sedin1entaciones 
identitarias organizadas en conjuntos históricos más o menos estables 
(etnias, naciones, clases) se reestructuran en 1nedio de conjuntos interétni­
cos, transclasistas y transnacionales. Las maneras diversas en que los 
mien1bros de cada grupo se apropian de los repertorios heterogéneos de 
bienes y mensajes disponibles en los circuitos trasnacionales genera nuevas 
forn1as de segn1entación: dentro de una sociedad nacional, digamos 
México, hay n1illones de indígenas n1estizados con los colonizadores 
blancos, pero algunos se "chicanizaron" al viajar a Estados Unidos, otros 
rernodelan sus hábitos en relación con las ofertas cornunicacionales masi­
vas, otros adquirieron alto nivel educativo y enriquecieron su patrimonio 
tradicional con saberes y recursos estéticos de varios. países, otros se 
incorporan a e1npresas coreanas o japonesas y fusionan su capital étnico 
con los conocimientos y disciplinas de esos sistemas productivos. Estudiar 
procesos culturales, por esto, más que llevarnos a afirn1ar identidades 
autosuficientes, sirve para conocer forn1as de situarse en medio de la 
heterogeneidad y entender có1no se producen las hibridaciones. 

DE LA DESCRIPCIÓN A LA EXPLICACIÓN 

Al reducir la jerarquía de los conceptos de identidad y heterogeneidad en 
beneficio del de hibridación, quitamos soporte a las políticas de homogenei­
zación n.u1damentalista o simple reconocimiento (segregado) de "la plurali­
dad de culturas". Cabe preguntar, entonces, adónde conduce la hibridación, 
si sirve para reformular la investigación intercultural y el disefi.o de políticas 
culturales transnacionales y transétnicas, quizá globales. 

Una dificultad para cumplir estos propósitos es que los estudios sobre 
hibridación suelen limitarse a describir mezclas interculturales. Apenas 
comenzamos a avanzar, como parte de la reconstrucción sociocultural del 
concepto, para darle poder explicativo: estudiar los procesos de hibridación 
situándolos en relaciones estructurales de causalidad. Y darle capacidad 
hermenéutica: volverlo útil para interpretar las relaciones de sentido que se 
reconstruyen en las mezclas. 

Si queremos ir más allá de liberar al análisis cultural de sus tropismos 
fundamentalistas identitarios, debemos situar a la hibridación en otra red 
de conceptos: por ejemplo, contradicción, mestizaje, sincretisn10, trans­
culturación y creolización. También es necesario verlo en medio de las 
ambivalencias de la industrialización y masificación globalizada de los 
procesos simbólicos, y de los conflictos de poder que suscitan. 

Otra de las objeciones formuladas al concepto de lúbrida'ción es que 
puede sugerir fácil integración y fusión de culturas, sin dar suficiente peso 
a las contradicciones y a lo que no se deja hibridar. La afortunada 
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observación de Pnina Werbner de que el cosmopolitismo, al hibridarnos, 
nos for111a como "gourmets multiculturales" , tiene este riesgo. Antonio 
Cornejo Polar ha señalado en varios autores que nos ocupamos de este 
tema la " impresionante lista de productos híbridos fecundos", y "el tono 
celebrativo" con que hablamos de la hibridación como arn,onización de 
n1widos "desgajados y beli~erantes" (Cornejo Polar, 1997). John Kraniaus­
kas también encontró que, como el concepto d e reconversión indica la 
utilización productiva de recursos anteriores en nuevos contextos, la lista 
de ejemplos dada en este Hbro configura una visión "optimista" de las 
hibridaciones. 

Es posible que la polémica contra el purismo y el tradicionalismo 
folclóricos me haya llevado a preferir los casos prósperos e innovadores de 
hibridación. Sin embargo, hoy se ha vuelto más ev idente el sentido 
contradictorio d e las mezclas interculturales. Jus tamente al pasa r del 
carácter descriptivo de la noción de hibridación -como fusión de estructu­
ras discretas- a elaborarla corno recurso de explicación, advertimos en qué 
casos las mezclas pued en ser productivas y cuándo gene ran conflictos 
debido a lo que permanece incompatible o inconciliable en la prácticas 
reunidas. El mismo Cornejo Polar ha contribuido a este avance cuando dice 
que, así como se "entra y sale de la modernidad", también se podría 
entender de modo histórico las variaciones y conflictos de la metáfora que 
nos ocupa si habláramos de "entrar y salir de la hibridez" (Con1ejo Polar, 
1997). 

Agradezco a este autor la sugerencia de aplicar a la hibridación este 
movimiento de tránsito y provisionalidad que en el libro Culturas l11üridns 
coloqué, desde el subtíh1lo, como necesario para entender las estrategias 
de entrada y salida de la modernidad. Si hablamos de la hibridación como 
un proceso al que se puede acceder y que se puede abandonar, del cual se 
puede ser excluido o al que pueden subordinarnos, es posible entender las 
diversas posiciones d e los sujetos respecto de las relaciones interculturales. 
Así, se puede trabajar los procesos de hibridación en relación con la 
des igualdad entre las culturas, con las posibilidades de apropiarse d e 
varias a la vez en clases y grupos diferentes, y por tanto respecto d e las 
asimetrías del poder y el prestigio. Cornejo Polar sólo insinuó esta 
dirección de análisis en ese ensayo póshtmo que cité, pero encuentro un 
complemento para expandir esa intuición en un texto que él escribió poco 
antes: "Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el 
Perú moderno". 

En este artículo, ante la tendencia a celebrar las migraciones, recordó 
que el migrante no siempre "está especialmente dispuesto a sintetizar las 
dis tintas estancias de su itinerario, aunque -como es claro- le sea imposi­
ble mantenerlas encapsuladas y sin comunicación entre sí". Con ejemplos 
de José María Arguedas, Juan Biondi y Eduardo Zapata, mostró que la 
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cil · , entre la identidad de origen y la de destino puede llevar al os ac10n · 1 ,, · 
núgrante a hablar "con espontan~ida~ desde vanos ugares , sin n1ezclar. 
los, con1o provinciano y corno llmeno, co1no h_ab~ante de que_cl~ua y de 
español. En ocasiones, decía, se pasa n1etonun1ca o 1neta~onca1nente 
elementos de un discurso a otro. En otros casos, el su1eto acepta 
descentrarse de su historia y desempeña varios papeles "incon1patibles y 
contradictorios de m1 n1odo no dialéctico": ''el allá y el aquí, que son 
tainbién el ayer y el hoy, refuerzan su aptitud enunciativa y pueden tramar 
narrativas bifrontes y -hasta si se quiere, exagerando las cosas­
esqu.izofrénicas" (Cornejo Polar, 1996: 841). 

En las actuales condiciones de globalización, encuentro cada vez n1ayo• 
res razones para emplear los conceptos de mestizaje e hibridación. Pero al 
intensificarse la interculhualidad 1nigratoria, económica y 1nediática se ve, 
como dicen Frai1<;ois Laplantine y Alexis Nouss, que no hay solo "la fusión, 
la cohesión, la ósmosis, sino la confrontación y el diálogo". En este tiempo 
en que "las decepciones de las promesas del universalismo abstracto ha11 
conducido a las crispadones particularistas" (Laplantine-Nouss, 1997: 14), 
el pensamiento y las prácticas mestizas son recursos para reconocer lo 
distinto y elaborar las tensiones de las diferencias. La hibridación, como 
proceso de intersección y transacciones, es lo que hace posible que la 
multiculturalidad evite lo que tiene d e segregación y pueda convertirse en 
interculturalidad. Las políticas de hibridación pueden servir para trabajar 
democráticamente con las divergencias, para que la historia no se reduzca 
a guerras entre culturas, como imagina San1uel Huntington. Podemos 
elegir vivir en estado de guerra o en estado de lúbridación. 

Es útil que se advierta sobre las versiones den1asiado amables del 
mestizaje. Por eso, conviene insistir en que el objeto de eshtdio no es la 
hibridez, sino los procesos de hibridación. Así puede reconocerse lo que 
contienen de desgarramiento y lo que no llega a ser fusionado. Una teoría 
no ingenua de la hibridación es inseparable de una conciencia crítica de sus 
límites, de lo que no se deja o no quiere o no puede ser hibridado. 

LA HIBRIDAOÓN Y SU FA.NIILlA DE CONCEPTOS 

A esta altura hay que decir que el concepto de hibridación es útil en 
algunas investigaciones para abarcar conjuntamente contactos intercultu­
rales que suelen llevar non1bres diferentes: las fusiones raciales o étnicas 
denominadas mestizaje, el sincretismo de creencias, y también otras n1ezclas 
mode~nas entre lo artesanal y lo industrial, lo culto y lo popular, lo escrito 
r lo VJSu~l en los mensajes mediáticos. Veamos por qué algunas de estas 
mter~elaao~es no pueden ser designadas con los nombres clásicos, como 
mestizas o s1ncréticas. 
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La mezcla de colonizadores españoles y portugueses, luego ingleses y 
franceses, con indígenas americanos, a la cual se añadieron esclavos 
trasladados desde África, volvió al 111estiznjc un proceso fundacional en las 
sociedades del llamado nuevo mundo. En la actualidad menos del 10 por 
ciento de la población de América latina es indígena. Son minorías también 
las comunidades de origen europeo que no se han mezclado con los 
nativos. Pero la importante historia de fusiones entre unos y otros requiere 
la noción de mestizaje, tanto en el sentido biológico -producción de 
fenotipos a partir de cruzamien tos genélicos- como cultural: mezcla de 
hábitos, creencias y forn,as de pensamiento europeos con los originarios de 
las sociedades americanas. No obstante, ese concepto es insuficiente para 
nombrar y explicar las formas más modernas de interculturalidad. 

Durante mucho tiempo se estudiaron más los aspectos fisionómicos y 
cromáticos del mestizaje. El color de la piel y los rasgos físicos continúan 
pesando en la constn1cción ordinaria de la subordinación, para discriminar 
a indios, negros o mujeres. Sin embargo, en las ciencias sociales y en el 
pensamiento político democrático el mestizaje se ubica actualmente en la 
dimensión cultural de las combinaciones identitarias . En la antropología, 
en los estudios culturales y en las políticas la cuestión se plantea como el 
diseño de forn1as de convivencia multicultural moderna, aunque estén 
condicionadas por el mestizaje biológico. 

Algo semejante ocurre con el pasaje de las mezclas religiosas a fusiones 
más complejas de creencias. Sin duda, corresponde hablar de si11cretismo 
para referirse a la combinación de prácticas religiosas tradicionales. La 
intensificación de las migraciones y la difusión transcontinental de creen­
cias y rituales en el últin10 siglo acentuó estas hibridaciones y aumentó, a 
veces, la tolerancia hacia ellas. Al punto de que en países como Brasil, 
Cuba, Haití y Estados Unidos se volvió frecuente la doble o triple 
pertenencia religiosa, por ejemplo ser católico y participar en un culto 
afroamericano o una ceremonia new age. Si consideramos el sincretismo en 
sentido más amplio, como la adhesión simultánea a varios sistemas de 
creencias, no solo religiosas, el fenómeno se expande notoriamente, sobre 
todo en las multitudes que recurren para ciertas enfermedades a medicinas 
indígenas u orientales, para otras a la medicina alopática, o a rituales 
católicos o pentecostales. El uso sincrético de estos recursos para la salud 
suele ir junto con fusiones musicales y de formas multiculturales de 
organización social, como ocurre en la santería cubana, el vudú haitiano y 
el cand01nblé brasileño (Rowe-Schelling, 1991). 

La palabra creoliznció11 tan,bién ha servido para referirse a las mezclas 
interculturales. En sentido estricto, designa la lengua y la cultura creadas 
por variaciones a partir de la lengua básica y otros idiomas en el contexto 
del tráfico de esclavos. Se aplica a las mezclas que el francés ha tenido en 
América y el Caribe (Louisiane, Haití, Guadalupe, Martinica) y en el 
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océano Índico (Reunión, la isla Mauricio), o el rortu~és en África 
(Guinea, Cabo Verde), en el Caribe _(Cu~a.zao) y Asia (I~d1a, Sri Lanka). 
Dado que presenta tensiones parad1gmat1cas ~ntre orahd~d y ~scritura, 
entre sectores cultos y populares, en un contmuum de diversidad, U)f 
Hannerz sugiere extender su uso en el ámbito transnacional para denomi~ 
nar "procesos de confluencia cultura~" ca;,acterizados "por la desigualdad 
de podei~ prestigio y recursos materrnles (I~Ian~1erz, 1997). Su énfasis en 
que los flujos crecientes entre centro y penfena deben ser exan1inados 
junto con las asimetrías entre los mercados, los Estados y los niveles 
educativos ayuda a evitar el riesgo de ver el n1estizaje como simple 
homogeneización y reconciliación intercultural. 

Estos términos -mestizaje, sincretis1no, creolización- siguen usándose 
en buena parte de la bibliografía antropológica y eh1ohistórica para 
especificar formas particulares de hibridación n1ás o menos clásicas. Pero 
¿cómo designar las fusiones entre culturas barriales y n1ediáticas, entre 
estilos de consumo de generaciones diferentes, entre músicas locales y 
transnacionales, que ocurren en las fronteras y en las grandes ciudades (no 
solo allí)? La palabra hibridación aparece más dúctil para nombrar no solo 
las mezclas de elementos étnicos o religiosos, sino con productos de las 
tecnologías avanzadas y procesos sociales n1odernos o posn1odernos. 

Destaco las fronteras entre países y las grandes ciudades como contextos 
que condicionan los formatos, estilos y contradicciones específicos de la 
hibridación. Las fronteras rígidas establecidas por los Estados modernos se 
volvieron porosas. Pocas culturas pueden ser ahora descritas como unida­
des estables, con lín1ites precisos basados en la ocupación de un territorio 
acotado. Pero esta multiplicación de oportunidades para hibridarse no 
implica indeterminación, ni libertad irrestricta. La hibridación ocurre en 
condiciones históricas y sociales específicas, en medio de sistemas de 
producción y consumo que a veces operan como coacciones, según puede 
apreciarse en la vida de muchos migrantes. Otra de las entidades sociales 
que auspician pero también condicionan la hibridación son las ciudades. 
Las megalópoHs multilingües y multiculturales, por ejemplo Londres, 
Berlín, Nueva York, Los Ángeles, Buenos Aires, San Pablo, México y Hong 
Kong, son estudiadas como centros donde la hibridación fomenta mayores 
conflictos y mayor creatividad cultural (Appadurai; Hannerz). 

¿LAS NOCJONES MODERNAS SIRVEN PARA HABLAR DE GLOBALlZACióN? 

. , Los térm_inos _e11:-ple~dos como antecedentes o equivalentes de hibrida­
cion,_ 0 sea mesttzaJe, sincretismo y creolización, se usan en general para 
refenrse ª procesos tradidonales, o a la sobrevivencia de costumbres Y 
formas de pensamiento premodernos en los comjenzos de la modernidad. 
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Una de las tareas de este libro es construir la noción de hibridación para 
designar las mezclas intercultw·ales propiamente modernas, entre otras las 
generadas por las integraciones de los Estados nacionales, los populismos 
políticos y las industrias culturales. Fue necesario, por eso, discutir los 
vínculos y desacuerdos entre modernidad, modernización y modernismo, 
así como las dudas de que América latina sea o no un continente moderno. 

En los años ochenta y principios de los noventa la 1nodernidad era 
juzgada desde el pensanliento posmoderno. Escrito en medio de la hege­
monía que entonces tenía esa tendencia, el libro apreció su antievolucio­
nismo, su valoración de la heterogeneidad multicultural y transhistórica, y 
aprovechó la crítica a los metarrelatos para deslegitimar las pretensiones 
fundan1entalistas de los tradicionalismos. Pero al mismo tiempo me resis tí 
a considerar la posmodenlidad como una etapa que reemplazaría la época 
moderna. Preferí concebirla como un modo de problematizar las articula­
ciones que la modernidad estableció con las trad iciones que intentó excluir 
o superar. La descoleccióll de los pa trimonios étnicos y nacionales, así como 
la desterritorializnción y la reco1Zversión de saberes y costumbres fueron 
examinados como recursos para hibridarse. 

Los años noventa redujeron el atractivo del pensamiento posmoderno y 
colocaron, en el centro de las ciencias sociales, la gloÍJalización. Así como 
hoy percibimos con más claridad que lo posmoderno no clausuró la 
modernidad, tampoco la problemática global pennite desentenderse de 
ella. Algunos de los teóricos más considerables de la globalización, como 
Anthony Giddens y Ulrich Beck, la estudian como culn1inación de las 
tendencias y los conflictos modernos. En palabras de Beck, la globalización 
nos coloca ante e l desafío de configurar una "segW1da modernidad", más 
reflexiva, que no imponga su racionalidad secularizante sino que acepte 
plurahnente tradiciones diversas. 

Los procesos globalizadores acentúan la interculturalidad moderna al 
crear me1'cados mundiales de bienes materiales y dinero, mensajes y 
migrantes. Los flujos e interacciones que ocurren en estos procesos han 
disminuido las fronteras y aduanas, así como la autonomía de las tradicio­
nes locales, y propician más formas de hibridación productiva, comunica­
cional y en los estilos de consumo que en el pasado. A las modalidades 
clásicas de fusión, derivadas de migraciones, inte rcambios comerciales y 
de las políticas de integración educativa impulsadas por Estados naciona­
les, se agregan las mezclas generadas por las industrias culturales. Si bien 
este libro no habla estrictamente de globalización, examina procesos de 
internacionalización y transnacionalización al ocuparse de las industrias 
culturales y las 1nigraciones de América latina a Estados Unidos. Aun las 
artesanías y músicas tradicionales son analizadas en relación con los 
circuitos masivos transnacionales, donde los productos populares suelen 
ser "expropiados" por empresas turísticas y comunicacionales. 
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Al estudiar movinuentos recientes de globali~ación advertimos que 
estos no solo integran y generan mestiz~jes; ta~1b1én ~e~regan, producen 
nuevas desigualdades y estin1ulan reacciones diferenaahstas (Appadurai, 
1996; Beck, 1997; Hannerz, 1996). A ~eces, se aprove0a la g_lobalización 
empresarial y del consumo para afinnar y expandir_ ~arhcu_laridades 
étnicas O regiones culturales, como ocurre co~ la mus1ca latma en la 
actualidad (Ochoa; Yúdice). Algunos actores soCiales encuentran en estos 
procesos recursos para resistir o modificar la globali~ación y replantear las 
condiciones de intercambio entre culturas. Pero el e1emplo de las hibrida­
ciones musicales, entre otros, pone de manifiesto las diferencias y desigual­
dades que existen cuando se realizan en los países centrales o en las 
periferias: basta evocar la distancia entre las fusiones homogeneizadoras 
de lo latino, de los distintos modos de hacer música latina, en las 
discográficas de Miaini, y la mayor diversidad reconocida por las produc­
toras locales de Argentina, Brasil, Colombia o México. 

Cabe agregar, entonces, a la tipología de hibridaciones tradicionales 
(mestizaje, sincretismo, creolización) las operaciones de construcción 
híbrida entre actores modernos y en condiciones avanzadas de 
globalización. Encontran1os dos ejemplos en la formación multicultural 
de lo latino: a) la neohispanoamericanización de Atnérica latina; b) la 
fusión interamericana. Por neohispanoamericanización me refiero a la apro­
piación de editoriales, aerolíneas, bancos y telecomunicaciones por parte 
de e1npresas españolas en Argentina, Brasil, Colombia, Chile, México, 
Perú y Venezuela. En Brasil, los españoles ocuparon en 1999 el segundo 
lugar con el 28 por ciento de las inversiones extranjeras; en Argentina 
pasaron al primer puesto, desplazando a Estados Unidos el 1nismo año. 
Por un lado, puede pensarse que conviene diversificar los interca1nbios 
con España y Europa para corregir la· tendencia anterior a subordinarse 
solo a capitales estadounidenses. Pero también en estos casos las condi­
ciones asimétricas limitan la participación de artistas y medios de 
comunicación latinoamericanos. 

Bajo el nombre de fusión interamericana abarco el conjunto de procesos 
de "nortearnericanización" de los países latinoamericanos y "latinización" 
de Estados Unidos. Me inclino a llamar fusiones a estas hibridaciones, ya 
que esa palabra, usada preferentemente en música, emblematiza el papel 
prominente de los acuerdos entre industrias fonográficas transnacionales, 
el lugar de Mami como "capital de la cultura latinoamericana" (Yúdice, 
l999) Y la interacción de las Américas en el consumo intercultural. (Analicé 
~ás extens~ent_~ e~tas relaciones interamericanas y con Europa en mi 
bbro La globalizacwn imaginada.) 

. !"·fablar de f~siones n_o ~uede hacemos descuidar lo que resiste o se 
escmde. La teona de la h1bndación debe tornar en cuenta los movimientos 
que la rechazan. No provienen solo de los fundamentalismos que se 
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oponen al sincretismo religioso y el mestizaje intercultural. Existen resis­
~encias .ª aceptar estas y otras fo~mas de hibridación, porque generan 
msegundad en las culturas y conspJran contra su autoestima etnocéntrica. 
También es desafiante para el pensan1iento moderno de tipo analítico, 
acostumbrado a separar binariamente lo civilizado de lo salvaje, lo nacio­
nal de lo extranjero, lo anglo de lo latino. 

Asimismo, nos obligan a ser cuidadosos con las generalizaciones los 
procesos que podemos llamar de hibridación restringida. La fluidez de las 
comunicaciones facilitan apropiarnos elementos de muchas culturas, pero 
esto no implica que las aceptemos indiscriminadamente; como deóa 
Gustavo Lins Ribeiro, refiriéndose a la fascinación blanca por lo 
afroamericano, algunos piensan: "Incorporo su música, pero que no se case 
con mi hija". De todas maneras, la intensificación de la interculturalidad 
favorece intercambios, mezclas mayores y más diversificadas que en otros 
tiempos, por ejemplo gente que es brasileña por nacionalidad, portuguesa 
por la lengua, rusa o japonesa por el origen, y católica o afroamericana por 
la religión. Esta variabilidad de regímenes de pertenencias desafía una vez 
más al pensamiento binario, a cualquier intento de ordenar el mundo en 
identidades puras y oposiciones simples. Es necesario registrar aquello 
que, en los entrecruzamientos, permanece diferente. Como explica N. J. C. 
Vasantkumas del sincretismo, "es un proceso de mezcla de lo compatible y 
fijación de lo incompatible" (citado por Canevaci, 1996: 22). 

QUÉ CAMBIÓ EN LA ÚLTIMA DÉCADA 

América latina se está quedando sin proyectos nacionales. La pérdida 
de control sobre las economías de cada país se manifiesta en la desapari­
ción de la moneda propia (Ecuador, El Salvador) en sus devaluaciones 
frecuentes (Brasil, México, Perú, Venezuela) o en la fijación maníaca al 
dólar (Argentina). Las monedas llevan emblemas nacionales, pero ya 
representan poco la capacidad de las naciones de gestionar soberanamente 
su presente. No son referencias de realidad, aunque en los intentos de 
revalorizar su moneda y devolverla del delirio hiperinflacionario a una 
relación verosímil con el país, Brasil la haya redesignado precisamente 
como real. Esta apuesta de confiar a un significante fuerte la vigorización 
del significado es tan inconsistente desde las teorías lingüísticas y de la 
representación como desde el punto de vista económico es hacer depender 
de la estabilidad de la moneda el reordena1niento y el control endógeno de 
la economía. 

¿Por qué recurrir a doctrinas tan atrevidamente ingenuas para conse­
guir efectos estructurales?, pregunta Renato Janine Ribeiro. Como demues­
tra este filósofo brasileño respecto de su país, el can1bio de non1bre de la 
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moneda tuvo efectos temporales: hizo posjble que un presidente de la 
República se eligiera dos veces,_ cimentó la alianza ~ntre izquierda y 
derecha, ayudó a privatizar orgamsmos estatales_ y caln10 por unos años la 
tensión social. Seis afios después, el valor cmdo del real y la mayor 
dependencia externa de las variab~es económic~s n~~ionales muestran que 
iniciar una nueva histor.ia reconstituyendo el s1gm.f1cado desde el signifi­
cante, la economía desde las finanzas, fue solo un 1nodo te1nporal de 
ocultar los conflictos de la historia, una historia de oportunidades perdi­
das, elecciones desdichadas, en suma descontrol de los procesos económi­
cos y sociales que la moneda propia aspira a representar (Ribeiro, 2000). 

De los aüos cuarenta a los setenta del siglo XX la creación de editoriales 
en .Argentina, Brasil, México y algunas en Colombia, Chile, Perú, Uruguay 
y Venezuela, produjeron una "sustih1ción de importaciones" en el campo 
de la cultura letrada, tan significativo para la con.figuración de naciones 
democráticas modernas; a partir de mediados de los setenta, la mayoría de 
los editores fue quebrando, o vendieron sus catálogos a editoriales españo­
las, que luego fueron co1nprados por en1presas francesas, italianas y 
alemanas. 

La historia social de las culturas latinoamericanas que trazainos en este 
libro revela que un recurso clave para la 1nodernización fue multiplicar el 
estudiantado universitario (de 250 n1il en 1950 a 5.389.000 al finalizar la 
década de los setenta). Desde los ochenta, las universidades, envejecidas y 
económicamente asfixiadas, se han vuelto para los jóvenes, dice Juan 
Villoro, "gigantescas sala de espera donde se les entretiene para que no se 
conviertan en factor de conflicto social". 

Aunque muchos jóvenes se frustraban hace treinta, cuarenta o cincuen­
ta años al salir de las universidades, y a veces los 1nejores investigadores 
migraban a Europa y Estados Unidos, la educación superior buscaba 
producir intelectuales para el desarrollo nacional; hoy sigue frustrando a la 
mayoría, pero solo le ofrece optar entre irse a trabajar en puestos secunda­
rios en los servicios del primer mundo o volverse técnico en las transnacio­
nales que controlan la producción y el comercio del propio país. Nada en la 
sociedad induce la tentación del voluntarismo político; muy pocos cargos 
públicos requieren alto nivel profesional, y la forn1ación en la crítica 
intelectual más bien descalifica para ejercerlos a quienes solo se pide que 
sean expertos. A los jóvenes de hace treinta años les preocupaba cómo 
acortar la distancia entre lo culto y lo popular; a los universitarios Y 
profesionales jóvenes en América latina les aflige ahora cómo flotar en. lo 
que queda del mundo culto y de la clase media; si son colombianos 0 

ecuatorianos, la pregunta es cómo y adónde irse. 
!0 das Jas tendencias de abdicación de lo público en lo privado, de lo 

nacwna] en lo transnacional, que registrábamos hace diez años se han 
acentuado. Dos procesos nuevos, incipientes entonces, colaboran en eSta 
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reorientación. Uno es la digitalización y mediatización de los procesos 
culturales en la producción, la circulación y el consumo, que transfiere la 
iniciativa y el control económico y cultural a empresas transnacionales. 
Otro es el crecimiento de los mercados informales, la precarización del 
trabajo y, en su modalidad más espectacular, el narcorreordenami.ento de 
gran parte de la economía y la política, con la consiguiente destrucción 
violenta de los lazos sociales. 

Persisten unas pocas fundaciones y acciones mecenales en la cultura 
por parte de empresarios de algunos países latinoamericanos, pero se 
cerraron en todas partes instituciones auspiciadas por actores privados y 
públicos. El lugar de estos actores nacionales suele ser ocupado por 
inversionistas extranjeros en telecomunicaciones, distribuidoras y 
exhibidoras de cine y video, vendedores de productos y servicios inJormá­
ticos. La innovación estética interesa cada vez menos en los museos, en las 
editoriales y en el cine; se ha desplazado a las tecnologías electrónicas, al 
entretenimiento musical y la moda. Donde había pintores o músicos, hay 
diseñadores y disc jockeys. La hibridación en cierto modo se ha vuelto más 
fácil y se ha multiplicado cuando no depende de los tiempos largos de la 
paciencia artesanal o erudita, sino de la habilidad para generar hipertextos 
y rápidas ediciones audiovisuales o electrónicas. Conocer las innovaciones 
de distintos países y la posibilidad de mezclarlas requería, hace diez años, 
viajes frecuentes, suscribirse a revistas extranjeras y pagar abultadas 
cuentas telefónicas; ahora se trata de renovar periódicamente el equipo de 
cómputo y tener un buen servicio de Internet. 

Pese a que vivamos en un presente excitado consigo mismo, las historias 
del arte, de la literatura y de la cultura siguen apareciendo aquí y allá como 
recursos narrativos, metáforas y citas prestigiosas. Fragmentos de clásicos 
barrocos, románticos y del jazz son convocados en el rock y la música tecno. 
La iconografía del Renacimiento y de la experimentación vanguardista nutre 
la publicidad de las promesas tecnológicas. Los coroneles que no tenían 
quién les escribiera llegan con sus novelas al cine, la 1nemoria de los 
oprim.idos y desaparecidos mantiene su testimonio en desgarrados cantos 
rockeros y videoclips. Los dramas históricos se hibridan con discursos de 
hoy más en movimientos culturales que sociales o políticos. 

Entre tanto, los perfiles nacionales mantienen vigencia en algunas áreas 
del consu1no. Sobre todo, en los can1pos donde cada sociedad dispone de 
ofertas propias. No es el caso del cine, porque las películas estadow1idcn­
ses ocupan entre el 80 y 90 por ciento del tiempo en pantalla en casi todo el 
mundo; al dominio de la producción y la distribución, se agrega ahora la 
apropiación transnacional de los circuitos de exhibición, con lo cual se 
consagra para un largo futuro la capacidad de marginar lo que quedn de 
las cine1natografías europeas, asiáticas y latinoamericanas. Es diter~nte lo 
que ocurre con la n1úsica: las majors (Sony, Warner, Emi y Universal) 
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• 1 90 por ciento del mercado discográfico mundial, pero las 
maneJan e , 1 · · 

t d -sumo dicen que en todos los pa1ses atinoamencanos más encues as e con , _ 
de la initad de lo que se escucha esta en espa~~l. Pero eso, las 
megadisqueras y MTV conceden ate~ció~ a nuestra mus1ca. 

Las culturas populares no se extinguieron, pero hay que buscarlas en 
otros lugares O no lugares. La puesta en escena de 1o popular sigue 
haciéndose en museos y exposiciones folclóricas, en escenarios políticos y 
comunicacionales, con estrategias semejantes a las que analicé en los 
capíhilos 5 y 6. Aunque la recomposición, revaloración y desvalorización 
de culturas locales en la globalización acentúa, y a veces can1bia, algunos 
procesos de hibridación. 

Es más claro que cuando escribí este libro que la interacción de los 
sectores populares con los hegemónicos, de lo local con lo transnacional, 
no se deja leer sólo en clave de antagonismo. Las nrnjors de la industria 
musical, por eje1nplo, son empresas que se deslizan con soltura entre lo 
global y lo nacional. Expertas en glocalizar, crean condiciones para que 
circulemos entre diversas escalas de la producción y del consu1no. 

En suma, en los procesos globalizadores se amplían las facultades 
combinatorias de los consun1idores, pero casi nunca la hibridación endógena, 
o sea en los circuitos de producción locales, cada vez n1ás condicionados 
por una hibridación heterónoma, coercitiva, que concentra las iniciativas 
combinatorias en unas pocas sedes transnacionales de generación de 
mensajes y bienes, de edición y administración del sentido social. 

POLÍTICAS DE HIBRIDAOÓN 

¿Es posible democratizar no solo el acceso a los bienes, sü10 la capaci­
dad de hibridarlos, de combinar los repertorios 1nulticulturales que expan­
de esta época global? La respuesta depende, ante todo, de acciones 
políticas y económicas. Entre ellas, quiero destacar la urgencia de que los 
acuerdos de libre comercio sean acompañados por reglas que ordenen Y 
fortalezcan el espacio público transnacional. Uno de los requisitos para ello 
es que también globalicemos los derechos ciudadanos, que las hibridacio­
n~s ~ultinacionales derivadas de migraciones masivas encuentren recono­
~1~nto en una concepción más abierta de la ciudadanía, capaz de abarcar 
multiples pertenencias. 

, Q_uiero ~ec~r q~e reivindicar la heterogeneidad y la posibilidad de 
multiples hibridaciones es un primer movimiento político para que el 
1:1nnd? no ~uede preso bajo la lógica homogeneizadora con que el capital 
fin~~aero hende a emparejar los mercados a fin de facilitar las ganancias. 
Exigrr q~~ las fi~anzas sean vistas como parte de la economía, o sea de la 
producaon de bienes Y mensajes, y que la economía sea redefinida -como 
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escenario de disputas políticas y diferencias culturales, es el paso siguiente 
para que la globalización, entendida como proceso de apertura de los 
mercados y los repertorios simbólicos nacionales, como intensificación de 
intercambios e hibridaciones, no se empobrezca como globalismo, dictadu­
ra homogeneizadora del mercado mundial. 

A lo que están haciendo en esta dirección los movimientos de protesta 
contra el Banco Mundial, el FMl y la OECD (ecologis tas, por derechos 
humanos, etc.), es necesario agregar un trabajo específicamente intercultu­
ral, de reconocimiento de la djversidad y afirmnción de solidaridades. 
Mencioné antes las fronteras y las grandes ciudades como escenarios 
estratégicos. Para estas tareas conviene considerar también los exilios y las 
migraciones, condiciones propicias para las mezclas y la fecundación entre 
culturas. 

Explica Edward W. Said: "Considerar 'el mundo entero como una tierra 
extranjera' posibilita una originalidad en la visión. La mayoría de la gente es 
consciente sobre todo de una cultura, un ambiente, un hogar; los exiliados 
son conscientes de por lo menos dos, y esta pluralidad de visión da lugar a 
una consciencia que -para utilizar una expresión de la música- es 
contrapuntística ... Para un exiliado, los hábitos de vida, expresión o activi­
dad en el nuevo ambiente ocurren inevitablemente en contraste con un 
recuerdo de cosas en otro ambiente. De este modo, tanto el nuevo ambiente 
como el anterior son vívidos, reales, y se dan jw1tos en un contraptmto" . 

James Cli fford, al comentar este párrafo de Said, sostiene que los 
discursos diaspóricos y de hibridación nos permiten pensar la vida 
contemporánea corno " una modernidad de contrapunto" (Clifford, 
1999: 313). Pero en otro lugar del mismo libro, Itinerarios tra11sclllt11rales, se 
pregunta si la noción de viaje es más adecuada que otras usadas en el 
pensa1niento pos1noderno: desplazamiento, nomadismo, peregrinaje. Ade­
más de señalar las limitaciones de estos últin1os términos, propone viaje 
co mo " té rn1ino de traducción" entre los demás, o sea "una palabra de 
aplicación aparentemente general, utilizada para la c01nparación de un 
modo estratégico y contingente". Todos los ténninos de traducción, aclara, 
"nos llevan durante un trecho y luego se desmoronan. Traduttore, tradittore. 
En el tipo de traducción que más me interesa uno aprende mucho sobre los 
pueblos, las culturas, las historias dis tintas a la propia, lo suficiente para 
empezar a percibir lo que uno se está perdiendo" (Clifford, 1999: 56). 

Veo atractivo tratar la liibrídación como un término de traducción entre 
mestizaje, sincretismo, fusión y los otros vocablos empleados para desig­
nar mezclas particulares. Tal vez la cuestión decisiva no sea convenfr cuál 
de esos conceptos es más abarcador y fecundo, sino cómo seguir constru­
yendo principios teóricos y procedimientos metodológicos que nos ayuden 
a volver este mundo más traducible, o sea convivible en medio de sus 
diferencias, y a aceptar a la vez lo que cada uno gana y está perdiendo al 
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. . E t en W1 poema de Ferreira Gullar, musicalizado por 
h1bndarse. ncuen ro • 

d F un disco donde canta algunas canoones en portu-
Ra~mun o agner ;:l alternando su voz y su lengua de origen con las de 
ITTJes y otras en espa1 , l d . 
0 d 5 J an Manuel Serrat W1a n1anera exce ente e dear estos Merce es osa Y o ' . 
dilemas. El disco se llan1a, como el poe1na de Gullar, Traduz1rse: 

Uma parte de mim é todo mundo 
Outra parte é ninguérn, fundo sem fundo 

Urna parte de mirn é rnultidáo 
Outra parte estranheza e solida.o 

Urna parte de mirn pesa, pondera 
Outra parte delira 

Uma parte de mirn alrno<;a e janta 
Outra parte se espanta 

Urna parte de mim é permanente 
Outra parte se sabe de repente 

Urna parte de mim é só vertigern 
Outra parte linguagem 

Traduzir uma parte na outra parte 
Que é urna questao de vida e rnorte 
Será arte? 

Vinculamos así la pregunta por lo que hoy puede ser el arte y la cultura 
a las tareas de traducción de lo que dentro de nosotros y entre nosotros 
permanece desgajado, beligerante o incomprensible, o quizá llegue a 
hibridarse. Este camino puede liberar a las prácticas musicales, literarias Y 
mediáticas de la misión "folclórica" de representar w1a sola identidad. La 
estética se desentiende de los intentos de los siglos XIX y XX de convertirla 
en pedagogía patriótica. 

Debo decir, a la luz de lo que desarrollé antes, que otra amenaza 
reemplaza en estos días a aquel destino folclorizante o nacionalista. Es la 
que trae la seducción del mercado globalista: reducir el arte a discurso de 
reconciliación planetaria. Las versiones estandarizadas de las películas Y 
las músicas del mundo, del "estilo internacional" en las artes visuales Y la 
literatura, suspenden a veces la tensión entre lo que se co1nunica Y lo 
desgarrado, entre lo que se globaliza y lo que insiste en la diferencia, 0 es 
expulsado a los márgenes de la mundialización. U na visión sin1plificada 
de la hi~rid~~ión, como la propiciada por la domesticación n1ercantil del 
arte, e5ta facilitando vender n1ás discos y películas y progran1as televisivos 
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en otras regiones. Pero la ecualización de las diferencias, la simulación de 
que se desvanecen las asimetrías entre centros y periferias, vuelve difícil 
que el arte -y la cultura- sean lugares donde también se nombre ¡0 que no 
se puede o no se deja hibridar. 

La primera condición para dis tinguir las oportunidades y los límites de 
la hibridación es no hacer del arte y la cultura recursos para e l realismo 
mágico de la comprensión universal. Se h·ata, rnás bien, de colocarlos en el 
campo inestable, conflictivo, de la traducción y la "traición". Las búsque­
das artísticas son clave en esta tarea si logran a la vez ser lenguaje y ser 
vértigo. 
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ENTRADA 

¿Cuáles son, en los años noventa, las estrategias para entrar y salir de la 
modernidad? 

Colocamos la pregunta de este modo porque en América latina, donde 
las tradiciones aún no se han ido y la modernidad no acaba de llegar, 
dudamos si modernizamos debe ser el principal objetjvo, según pregonan 
políticos, economistas y la publicidad de nuevas tecnologías. Otros secto­
res, al comprobar que los salarios regresan al poder que tenían hace dos 
décadas y el producto de los pafses más prósperos -la Argentina, Brasil, 
México- pern1aneció estancado durante los años ochenta, se preguntan si 
la modernización no se vuelve inaccesible para la mayoría. Y también es 
posible pensar que perdió sentido ser moderno en este tiempo en que las 
filosofías de la posmoden1idad descalifican a los movimientos culturales 
que pr01neten utopías y auspician el progreso. 

No basta explicar estas discrepancias por las distintas concepciones 
de la modernidad en la economía, la política y la cultura. Junto a la 
cuestión teórica, están en juego dilemas políticos. ¿ Vale la pena que se 
promuevan las artesanías, se restaure o reutilice el patrimonio histórico, 
que se siga aceptando ingresos masivos de estudiantes en carreras 
hun1anísticas o ligadas a actividades en desuso del arte de elite o la 
cultura popular? ¿Tiene sentido -personal y colectivamente- invertir en 
largos estudios para acabar en puestos de bajo salario repitiendo 
técnicas y conocimientos fatigados en vez de dedicarse a la microelec­
trónica o la teleconu1nicación? 

Tampoco es suficiente para entender la diferencia entre las visiones de 
la modernidad recurrir a ese principio del pensmniento moderno segím el 
cual las divergencias ideológicas se deberían al desigual acceso que logran 
a los bienes ciudadanos y políticos, trabajadores y en1presarios, artesanos y 
artistas. La prin1era hipótesis de este libro es que la incertidumbre acerca del 
sentido y el valor de la n1odernidad deriva no sólo de lo que separa a 
naciones, etnias y clases, sino de los crqces socioculturales en que lo 
tradicional y lo moderno se mezclan. 

¿ Có1no entender el encuentro de artesanías indígenas con catálogos de 
arte de vanguardia sobre la n1esa del televisor? ¿Qué buscan los pintores 
cuando citan en el mismo cuadro imágenes precolombinas, coloniales y de 
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la industria cultural, cuando las reelaboran usando con1putadoras y lás ? 

1 6 . , :l d. er. 
Los i11edios de c01nunicación e ectr me~, que pareCI_an Le icados a susti-
tuir el arte culto y el folclor, ahora los d1funde_n m~s1vainente. El rock y la 
música "erudita" se renuevan, aun en las 1netropohs, con melodías popula­
res asiáticas y afroamericanas. 

No se trata sólo de estrategias de las instituciones y los sectore , 
hegemónicos. Las hallmnos también e~ la "reconversión" económica ~ 
simbólica con que los n1igrantes campesinos adaptan sus saberes para vivfr 
en la ciudad, y sus artesanías para interesar a consu1nidores urbanos· 
cuando los obreros refonnulan su cultura laboral ante las nuevas tecnolo~ 
gías productivas sin abandonar creencias antiguas, y los n1ovimientos 
populares insertan sus demandas en radio y televisión. Cualquiera de 
nosotros tiene en su casa disc?s y casetes en que co1:1bina música clásica y 
jazz, folclor, tango y salsa, incluyendo a co1npositores con10 Piazzola, 
Caetano Veloso y Rubén Blades que fusionaron esos géneros cruzando en 
sus obras tradiciones cultas y populares. 

Así como no funciona la oposición abrupta entre lo tradicional y lo 
moderno, ta1npoco lo culto, lo popular y lo 1nasivo están donde nos 
habituamos a encontrarlos. Es necesario desconstruir esa división en tres 
pjsos, esa concepción hojaldrada del inundo de la cultura, y averiguar si su 
hibridación1 puede leerse con las herrarnientas de las disciplinas que los 
estudian por separado: la historia del arte y la literatura; que se ocupan de 
lo "culto"; el folclor y la antropología, consagrados a lo popular; los 
trabajos sobre comunicación, especializados en la cultura 1nasiva. Necesita­
mos ciencias sociales nón1adas, capaces de circular por las escaleras que 
c01nw1ican esos pisos. O mejor: que rediseñen los planos y conumiquen 
horizontalmente los niveles. 

La segunda hipótesis es que el trabajo conjunto .de estas disciplinas 
puede generar otro modo de concebir la modernización latinoamericana: 
más que corno una fuerza ajena y dorninante, que operaría por sustitución 
de lo tradicional y lo propio, como los intentos de renovación con que 
diversos sectores se hacen cargo de la heterogeneidad multitempornl de cada 
nación. 

Una tercera línea de hipótesis sugiere que esta 1nirada transdisciplina­
ria sobre los circuitos híbridos tiene consecuencias que desbordan la 
investigación cultural. La explicación de por qué coexisten culturas 

1 Se , t á · · · 1¡ otros · · cncon rar n ocas1onalcs menciones de los términos sincretismo, mest1zn1e •. as 
emplead?s para designar procesos de lúbridación. Prefiero este último porque abarca divcrs ~ 
mezc~as mterc_ulturnlcs -no sólo las raciales a las que suele limitarse "mestizaje"- Y porL~~a 
pcr~lte 1_n_~1~1~ las fo_rm~s mode_r~as de hibridación mejor que "sincreti~mo'', fónn 
rcfcrida Ct\Sl siempre a fusiones reltg1osas o de movimientos simbólicos tradiaonales. 
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étnicas Y nuevas tecnologías, formas de producción artesanal e indus­
trial, puede iluminar procesos políticos; por eje mplo, las razones por las 
que tanto las capas populares como las elites combinan la democracia 
moderna con relaciones arcaicas de poder. Encontramos en el estudio de 
la heterogeneidad cultural una de las vías para explicar los poderes 
oblicuos que entreveran instituciones liberales y hábitos autoritarios, 
movimientos sociales democráticos con regímenes paternalistas, y las 
transacciones de unos con otros. 

Tenemos, entonces, tres cuestiones en debate. Cómo estudiar las cultu­
ras híbridas que constituyen la modernidad y le dan su perfil específico en 
América latina. Luego, reurur los saberes parciales de las disciplinas que se 
ocupan de la cultura para ver si es posible elaborar una interpretación más 
plausible de las contradicciones y los fracasos de nuestra modernización. 
En tercer lugar, qué hacer -cuando la modernidad se ha vuelto un proyecto 
polém.ico o desconfiable- con esta mezcla de memoria heterogénea e 
innovaciones truncas. 

Nt CULTO, N I POPULAR, N1 MASIVO 

Para analizar las idas y venidas de la modernidad, los cruces de las 
herencias indígenas y coloniales co11 el arte contemporáneo y las culturas 
electrónicas, tal vez sería mejor no hacer un libro. Tampoco una película, ni 
una telenovela, nada que se entregue en capítulos y vaya desde un 
principio a un final. Quizá puede usarse este texto como una ciudad, a la 
que se ingresa por el camino de lo culto, el de lo popular o el de lo masivo. 
Adentro todo se mezcla, cada capítulo remite a los otros, y entonces ya no 
importa saber por qué acceso se llegó. 

Pero ¿cómo hablar de la ciudad moderna, que a veces está dejando de 
ser moderna y de ser ciudad? Lo que era un conjunto de barrios se derrama 
más allá de lo que podemos relacionar, nadie abarca todos los itinerarios, ni 
todas las ofertas materiales y simbólicas deshilvanadas que se presentan. 
Los migrantes atraviesan la ciudad en muchas direcciones, e instalan, 
precisamente en los cruces, sus puestos barrocos de dulces regionales y 
radios de contrabando, hierbas curativas y videocasetes. ¿Cómo estudiar 
las astucias con que la ciudad intenta conciliar todo lo que llega y 
prolifera, y trata de contener el desorden: el trueque de .lo campesin0 con lo 
transnacional, los e1nbotellamientos de coches frente a las manifestaciones 
de protesta, la expansión del consumo jtmto a las demandas de los 
desocupados, los duelos entre mercancías y comportamientos venidos de 
todas partes? . 

Las ciencias sociales contribuyen a esta dificultad con sus diferen­
tes escalas de observación. El antropólogo llega a la ciudad a pie, el 
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. ,1 to y por la autopista principal, el comunicólogo en avión 
sooo ogo en au · ·, d" · · 
e d 

. t lo que puede construye una v1s1on 1stinta y, por lo a a uno reg1s ra ' . l • • 
. 1 H una cuarta perspectiva, la del ustonador, que no se tanto, parcia . ay . . . . 

d . t ndo sino saliendo de la ciudad, desde su centro antiguo a qtnere en ra d · 
hacia las orillas contemporáneas. Pero el centro e la c1udad actual ya no 

está en el pasado. . . . , . 
La historia del arte y la literatura, y el conoc1m1ento aentiflco, habían 

identificado repertorios de contenidos que debían1os manejar para ser 
cultos en el mundo moderno. Por otro lado, la antropología y el folcloi~ así 
como los populismos políticos, al reivindicar el saber y las prácticas 
tradicionales, constituyeron el universo de lo popular. Las industrias cultu­
rales en~endraron un tercer sistema de n1ensajes nwsivos que fue atendido o . 
por nuevos especialistas: comunicólogos y sem1ólogos.2 

Tanto los tradicionalistas con10 los modernizadores quisieron construir 
objetos puros. Los primeros in1aginaron culturas nacionales y populares 
"auténticas"; buscaron preservarlas de la industrialización, la masificación 
urbana y las influencias extranjeras. Los modernizadores concibieron un 
arte por el arte, un saber por el saber, sin fronteras territoriales, y confiaron 
a la experimentación y la innovación autónomas sus fantasías de progreso. 
Las diferencias entre esos cai11pos sirvieron para organizar los bienes y las 
instituciones. Las artesanías iban a ferias y concursos populares, las obras 
de arte a los museos y las bienales. 

Las ideologías modernizadoras, desde el liberalismo del siglo pasado 
hasta el desarrollismo, acentuaron esta compartimentación n1aniquea al 
imaginar que la modernización tenninarfa con las fonnas de producción, 
las creencias y los bienes tradicionales. Los nutos serían sustih.údos por el 
conocimiento científico, las artesanías por la expansión de la industria, los 
libros por los medios audiovisuales de cmnunicación. 

Hoy existe una visión n1ás compleja sobre las relaciones entre tradición 
y modernidad. Lo culto tradicional no es borrado por la industrialización 
de los bienes simbólicos. Se publican más libros y ediciones de mayor 
tira~a que en cualquier época anterior. Hay obras eruditas y a la vez 
masivas, como El nombre de la rosa, tema de debates hermenéuticos en 
simposios Y también bestseller: había vendido a fines de 1986, antes de 

.2· Las ~ociones de culto, popular y masivo serán discutidas conceptual e históricamente en 
vanos capitulas L , · ó 1· · ta . . · ª mas me moda es la primera: ¿es preferible hablar de culto, e itis ' ' 
erudito o hegemónico? Estas d · . · a es sa . . . · enommac1ones se superponen parcialmente y ningun, 

ti¡ sfactona. Erudito resulta la más vulnerable, porque define esta modalidad de organizar 1ª 
cu tura por la vastedad del sab ·d • b · ¿no , d' . er reurn o, mientras oculta que se trata de un tipo de sa er. , 
son cru 1tos también el curand 1 .. . . h on1il 

~ . . · ero Y e artesano? Usaremos las noaones de ehte y cgern · 
para senalar la pos1c16n soci I ni' ·s a 

d , . ª que co iere a lo culto sus privilemos pero emplearemos ma 
menu o este ultimo nombre po . 1 , . . o· ' 

·' rque es e mas utilizado en español. 



Entrada 39 

exhibirse la película fihnada sobre esa novela, cinco millones de ejemplares 
en veinticinco lenguas. Los relatos de Garóa Márquez y Vargas Llosa 
alcanzan más público que las películas filmadas sobre sus textos. 

Del lado popular, hay que preocuparse menos por lo que se extingue 
que por lo que se transforma. Nunca hubo tantos artesanos, ni n1úsicos 
populares, ni semej~!e difusión del folc~or, p?rq~1e sus productos 1:11antie­
nen funciones trad1c1onales (dar trabaJo a md1genas y campesmos) y 
desarrollan otras modernas: atraen a turistas y consumidores urbanos que 
encuentran en los bienes folclóricos signos de ctistinción, referencias 
personalizadas que los bienes industriales no ofrecen. 

La modernización disminuye el papel de lo culto y lo popular tradicio­
nales en el conjunto del mercado simbólico, pero no los suprime. Reubica 
el arte y el folclor, el saber académico y la cultura industrializada, bajo 
condiciones relativamente semejantes. El trabajo del artista y el del artesa­
no se aproximan cuando cada uno experimenta que el orden simbólico 
específico en que se nutria es redefinido por la lógica del mercado. Cada 
vez pueden sustraerse menos a la información y la iconografía modernas, 
al desencantamiento de sus mundos autocentrados y al reencantamiento 
que propicia la espectacularización de los n1edios. Lo que se desvanece no 
son tanto los bienes antes conocidos como cultos o populares, sino la 
pretensión de unos y otros de conformar universos autosuficientes y 
de que las obras producidas en cada campo sean únicamente "expresión" de 
sus creadores. 

Es lógico que también confluyan las disciplinas que estucüaban esos 
universos. El historiador de arte que escribía el catálogo de una exposición 
situaba al artista o la tendencia en una sucesión articulada de búsquedas, 
un cierto "avance" respecto de lo que se había hed10 en ese cainpo. El 
folclorista y el antropólogo referían las artesanías a una matriz mítica o un 
sistema sociocultural autónomos que daban a esos objetos sentidos preci­
sos.1-Ioy esas operaciones se nos presentan casi siempre como construccio­
nes culturales multicondicionadas por actores que trascienden lo artístico 
o simbólico. 

Que el arte no es solo una cuestión estética: hay que tomar en cuenta 
cómo se la va respondiendo en la intersección de lo que hacen los 
periodistas y críticos, historiadores y museógrafos, marchands, coleccionis­
tas Y especuladores. De modo semejante, lo popular no se define por una 
esencia a priori, sino por las estrategias inestables, cüversas, con que 
construyen sus posiciones los propios sectores subalternos, y también por 
el modo en que el folclorista y el antropólogo ponen en escena la cultura 
popular para el museo o la academia, los sociólogos y los políticos para los 
partidos, los comunicólogos para los medios. 
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LA MODERNIDAD DESPUÉS DE LA POSMODERNIDAD 

Estos cambios de .los mercados simbólicos e~ par~: radicalizan el 
proyecto moderno y en cierto modo llE~van a u~a ~1tuac1,on p~smoderna, 
entendida como ruptura con lo anterior. La ~1bhografia reciente sobre 
este doble movimiento ayuda a repensar vanos debates latinoamerica­
nos. Ante todo, la tesis de que los desacuerdos entre el modernismo 
cultural y la modernización social nos volverían una versión deficiente 
de la modernidad canonizada por las metrópolis.3 O la inversa: que por 
ser la patria del pastiche y el bricolage, donde se dan cita 1nuchas épocas 
y estéticas, tendríamos el orgullo de ser posn1odernos desde hace siglos 
y de un modo singular. Ni el "paradigma" de la in1itación, ni el de la 
originalidad, ni la "teoría" que todo lo atribuye a la dependencia, ni la 
que perezosamente quiere explicarnos por "lo real maravilloso" 0 un 
surrealismo latinoamericano, logran dar cuenta de nuestras culturas 
híbridas. 

Se trata de ver cómo, dentro de la crisis de la modernidad 
occidental -de la que América latina es parte-, se transforman las 
relaciones entre tradición, 1nodernismo cultural y n1odernización so­
cioeconómica. Para eso hay que ir más allá de la especulación filosófica 
y el ü1tuicionismo estético dominantes en la bibliografía posmoderna. 
La escasez de estudios empíricos sobre el lugar de la cultura en los 
procesos llamados posmodernos ha llevado a reincidir en distorsiones del 
pensamiento premoderno: construir posiciones ideales sin contrastación 
fáctica. 

Una primera tarea es tener en cuenta las discrepantes concepciones de 
la modernidad. Mientras en el arte, la arquitectura y la filosofía las 
corrientes posmodernas son hegemónicas en n1uchos países, en la econo­
mía y la política latinoan1ericanas prevalecen los objetivos n1odernizado­
res. Las últimas campañas electorales, los mensajes políticos que acompa­
ñan los planes de ajuste y reconversión, juzgan prioritario que nuestr?s 
países incorporen los avances tecnológicos, 1nodernicen la econ~mia, 
superen en las estructuras de poder alianzas informales, la corrupción Y 
otros resabios premodernos. 

3- Adoptamos con cierta flexibilidad la distinción hecha por varios autores, desde ~ürg_~~ 
Habermas hasta MarshaJl Berman, entre la modemidnd como etapa histórica, la 11wdcrrri~act0 
co~o proceso socioeconórnico que trata de ir construyendo la modernidad, y los m_oderi:1s11;~:~ 
0 sea los pr~yect?_s culturales que renuevan las prácticas simbólicas con un sentid~ cxf

98
9; 

mental O crítico (]urgen Ha~~rrnas, El discurso filosófico de la modernidad, Taurus,_ Mad~id, XXI, 
Mars~all Bcrman, Todo lo soltdo se desvanece c11 el aire. Ln experiencia de la modenudad, Siglo 
Madnd, 1988). 
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El peso cotidiano de estas "deficiencias" hace que la actitud más 
frecuente ante los debates posmodernos sea en América latina la subesti­
mación iró~ica. ¿Para qué ~os vamos a andar preocupando por la posmo­
dernidad s1 en nuestro contmente los avances modernos no han llegado del 
todo ni a todos? No hemos tenido una industrialización sólida, ni una 
tecnificación extendida de la producción agraria, ni un ordenamiento 
sociopolítico basado en la racionalidad formal y materi al que, según 
leemos de Kant a Weber, se habría convertido en el sentido común de 
Occidente, el modelo de espacio público donde los ciudadanos convivirían 
democráticamente y participarían en la evolución social. Ni el progresismo 
evolucionista, ni el racionalismo democrático han sido entre nosotros 
causas populares. 

"Cómo hablar de posmodernidad desde el país donde insurge Sendero 
Luminoso, que tiene tanto de pre1noderno" - preguntaba hace poco el 
sociólogo peruano y candidato presidencial Henry Pease García:1 Las 
contradicciones pueden ser distintas en otros países, pero existe la opinión 
generalizada de que, si bien el liberalismo y su régimen de rcpresentativi­
dad parlamentaria llegaron a las constituciones, carecemos de una cohe­
sión social y una cultura política modernas suficientemente asentadas para 
que nuestras sociedades sean gobernables. Los caudillos siguen manejan­
do las decisiones políticas sobre la base de alianzas informales y relaciones 
silvestres de fuerza. Los filósofos positivistas y luego los científicos sociales 
modernizaron la vida universitaria, dice Octavio Paz, pero el caciquismo, 
la religiosidad y la manipulación comwucacional conducen el pensamien­
to de las masas. Las elites cultivan la poesía y el arte de vanguardia, 
mientras las mayorías son analfabetas.5 

La modernidad es vista entonces como una máscara. Un simulacro 
urdido por las elites y los aparatos estatales, sobre todo los que se ocupan 
del arte y la cultura, pero que por lo mismo los vuelve irrepresentativos e 
inverosímiles. Las oligarquías liberales de fines del siglo XlX y principios 
del XX habrían hecho como que constituían Estados, pero solo ordenaron 
algunas áreas de la sociedad para promover un desarrollo subordinado e 
inconsistente; hicieron como que formaban culturas nacionales, y apenas 
construyeron culturas de elites dejando fuera a enormes poblaciones 
indígenas y can1pesinas que evidencian su exclusión en mil revueltas y en 
la nugración que "trastorna" las ciudades. Los populismos hicieron como 
que incorporaban a esos sectores excluidos, pero su política distribucionis-

4: Henry Pease García, "La izquierda y la cultura de la posmodem~dad", en Proyt'c/o:; dt• 
cambio. La izquierda democrática en América Latina, Editorial Nueva Sooedad, Caracas, 1988, 
p. 166. 

5. Octavio Paz, El ogro filan trópico, Joaquín Mortiz, México, 1979, P· 64. 
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ta en la economía y la cultura, sin cambios est1:1~turales, fue revertida en 
pocos años o se diluyó en clientelismos den1agogicos . 

. Para qué seguir haciendo con10 que tenen10s Estado, pregunta 1 
~tor José Ignacio Cabrujas cuando lo consulta la Comisión Presidenciel 

es 1 · l E d " ª para la Reforma del Estado Venezo ano, s1 e sta o es un esquema de 
disimulos"? Venezuela, explica, se fue creando como un campamento 
habitado primero por tribus errantes y luego por espafioles que la usara~ 
como sitio de paso en la búsqueda del oro prometido, hacia Potosí O El 
Dorado. Con el progreso lo que se hizo fue convertir el ca1npamento en un 
gigantesco hotel, en el que los pobladores se sienten huéspedes y el Estado 
un gerente "en permanente fracaso a la hora de garantizar el confort de sus 
huéspedes". 

Vivir, es decir, asumir la vida, pretender que mis acciones se traducen en 
algo, moverme en un tiempo histórico hacia un objetivo, es algo que choca con 
el reglamento del hotel, puesto que cuando me alojo en un hotel no pretendo 
transformar sus instalaciones, ni mejorarlas, ni adaptarlas a mis deseos. Simple­
mente las uso. 

En algún momento se pensó que era necesario un Estado capaz de 
administrarlo, un conjunto de instituciones y leyes para garantizar un 
mínimo de orden, "ciertos principios elegantes, apolíneos 111ás que elegan­
tes, mediante los cuales íbamos a pertenecer al mundo civilizado". 

Habría sido más justo inventar esos artículos que leemos siempre al 
ingresar en un cuarto de hotel, casi siempre ubicados en la puerta. "Cómo 
debe vivir usted aquí", "a qué hora debe marcharse", "favor, no comer en las 
habitaciones", "queda terminantemente prohibido el ingreso de perros en su 
cuarto", etc., etc., es decir, un reglamento pragmático y sin ningún melindre 
principista. Este es su hotel, disfrútelo y trate de echar la menos vaina posible, 
podría ser la forma más sincera de redactar el primer párrafo de la Constitu· 
ción Nacional.6 

¿Se pueden superar estos desacuerdos entre los Estados latinoamerica­
nos, las sociedades a las que corresponden y su cultura política? Antes de 
responder, tendremos que averiguar si la pregunta está bien plante~da. 
Para estos autores, y para la mayor parte de la bibliografía latinoamerica­
na, la modernidad seguiría teniendo conexiones necesarias -al modo. en 
que lo pensó Max Weber- con e] desencantamiento del inundo, con las 

R
~ -José Ignacio. Ca brujas, "El Estado del disimulo" Heterodoxia-y Estado. 5 .respuestas, E5tªdº 

Y .. 1orma, Caracas, 1987. ' 
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ciencias experimentales y, sobre todo, con una organización racionalista de 
la sociedad que culminaría en empresas productivas eficientes y aparatos 
estatales bien organizados. Estos rasgos no son los únkos que definen la 
modernidad, ni en los autores posmodernos, como Lyotard o Deleuze, ni 
en las reinterpretaciones de quienes se siguen adhiriendo al proyecto 
moderno: entre otros, Habermas en el texto citado, Perry Anderson,7 
Frederic Jameson.8 

Nuestro libro busca conectar esta revisión de la teoría de la modernidad 
con las transformaciones ocurridas desde los ochenta en América latina. 
Por ejemplo, los cambios en lo que se entendía por modernjzación 
económica y política. Ahora se menosprecian las propuestas de industriali­
zación, la sustitución de importaciones y el fortalecimiento de Estados 
nacionales autónomos como ideas anticuadas, culpables de que las socie­
dades latinoamericanas hayan diferido su acceso a la 1nodernidad. Si bien 
permanece como parte de una política moderna la exigencia de que la 
producción sea eficiente y los recursos se otorguen donde rindan más, ha 
pasado a ser una "ingenuidad premoderna" que un Estado proteja la 
producción del propio país o, peor, en función de mtereses populares que 
suelen juzgarse contradictorios con el avance tecnológico. Por cierto, la 
polémica está abierta y tenemos razones para dudar de que la ineficiencia 
crónica de nuestros Estados, de sus políticas desarrollistas y proteccionis­
tas, se resuelva liberando todo a la competencia internacional.9 

También en la sociedad y la cultura cambió lo que se entendía por 
modernidad. Abandonamos el evolucionismo que esperaba la solución de 
los problemas sociales de la simple secularización de las prácticas: hay que 
pasar, se decía en los sesenta y setenta, de los comportan1ientos prescripti­
vos a los electivos, de la inercia de costumbres rurales o heredadas a 
conductas propias de sociedades urbanas, donde los objetivos y la organi­
zación colectiva se fijarían de acuerdo con la racionalidad científica y 
tecnológica. Hoy concebimos a América latina como una articulación más 
compleja de tradiciones y 1nodernidades (diversas, desiguales), un conti­
nente heterogéneo formado por países donde, en cada uno, coexisten 
múltiples lógicas de desarrollo. Para repensar esta heterogeneidad es útil la 
reflexión antievolucionista del posmodernismo, más radical que cualquier 
otra anterior. Su crítica a los relatos omnicon1prensivos sobre la historia 

7. Perry Anderson, "Modemity and Revolution", New Left Revicw, 144, marzo-abril de 1984. 

1 
8· Freder:ic}ameson, "Marxism and Posmodernism", Ncw Lefl R1:uit:w, 176, julio-agosto de 

989. 
9- Para un desarrollo de esta critica, véase el texto de José l. Casar, ''La modernización 

tonóinica y el mercado", en R. Cordera Campos, R. Trejo Delarbre y Juan Enrique Vega 
coords.), México: el reclamo democrdtico, Siglo XXI-ILET, México, 1988. 
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d • ra detectar las pretensiones fundamentalistas del tradia• pue e servir pa . · . . . . . o-
nalismo, el etnic1smo y el naoon~hs?°1º' pa1a entender las denvac1ones 
autoritarias del liberalismo y el socialismo. . 

En esta línea, concebimos la posmodern1da~ no como una etapa 
0 

tendencia que reemplazaría el ~undo moderno, su,10 corno una _n:anera de 
problema tizar los vínculos eqmvo~os_ que este an1:1º. con_ ~as trad1c1ones que 
quiso excluir O superar para con~tit:11rse. La_ ~elat1v1_zaoon posmoderna de 
todo fundainentalismo o evoluc1omsn10 fac1hta rev1sar la separación entre 
lo culto, lo popular y lo masivo sobre la que aún sin1ul~ asentarse la 
modenúdad, elaborar un pensamiento n1ás abierto para abarcar las inte­
racciones e integraciones entre los niveles, géneros y forn1as de la sensibili­
dad colectiva. 

Para tratar estas cuestiones es inapropiada la fonna del libro que 
progresa desde un principio a un final. Prefiero la ductilidad del ensayo, 
que permite moverse en varios niveles. Como escribió Clifford Geertz, el 
ensayo hace posible explorar en distintas direcciones, rectificar el itinerario 
si algo no marcha, sin la necesidad de "defenderse durante cien páginas de 
exposición previa, corno en una n1onografía o un tratado" .10 Pero el ensayo 
científico se diferencia del literario o filosófico al basarse, como en este 
caso, en investigaciones empíricas, al son1eter en lo posible las interpreta­
ciones a un manejo controlado de los datos. 

También quise evitar la sin1ple acu1nulación de ensayos separados que 
reproduciría la comparrnnentación, el paralelis1110, entre disciplinas y 
territorios. Al buscar, de todos modos, la estructura del libro intento re­
trabajar la conceptualización de la modernidad en varias disciplinas a 
través de acercamientos multifocales y comple1nentarios. 

El primer capítulo y, en parte, los dos últimos reton1an la reflexión sobre 
modernidad y posmodernidad en los países 1netropoljtanos con el fin de 
examinar las contradicciones entre las utopías de creación autónoma en la 
cultura y la industrialización de los mercados sitnbólicos. En el segundo, se 
propone una reinterpretación de Jos vínculos entre modernismo y moder­
nización a partir de investigaciones históricas y sociológicas recientes sobre 
las culturas latinoamericanas. El tercero analiza cómo se comportan los 
artist~s, intermediarios y públicos ante dos opciones básicas de la mode~ni­
dad: innovar o democratizar. En el cuarto, quinto y sexto se estudian 
algu_nas ~str~te?1~s de insti~~ones y actores modernos al utilizar ~~ 
patnmorno histonco Y las trad1c1ones populares: cómo los ponen en escen, 
los museos Y las escuelas, los estudios folclóricos y antropológjcos, la 

0
1?f·fVéase la argumentación en favor del ensayo para la exposición del conocimiento social 

en I ord Geertz Local Knowl, ¡ , F I E . 
8 

· Books, 
N y k ' · ecgc. 11rt rer ssm¡s m lnterpretative A11thropology, asic 

ueva or , 1983, Introducción. · 
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sociología de la cultura y los populismos políticos. Por último, examína-
11105 las culturas híbridas generadas o promovidas por las nuevas tecnolo­
gías comunicacionales, por el reor~-fen~n~ien~? de lo público y lo privado en 
el espacio urbano y por la desterntonahzac1on de los procesos simbólicos. 

Poner en re lación espacios tan heterogéneos lleva a experimentar qué 
les puede ocurrir a las disciplinas que convencionalmente se ocupan de 
cada uno si aceptan los desafíos de los vecinos. ¿Es posible saber algo 
más O diferente sobre las estrategias de la cultw·a moderna, cuando la 
antropología es tudia los rituales con que e l arte se separa de otras 
prácticas y el análisis económico muestra los condicionamientos con que 
el mercado erosiona esa pretensión? El patrimonio histórico y las culturas 
tradicionales revelan sus funciones contempornneas cuando, desde la 
sociología política, se indaga de qué modo un poder dudoso o herido 
teatraliza y celebra el pasado para reafirmarse en el presente. La transna­
cionalización de la cultura efectuada por las tecnologías comunicaciona­
les, su alcance y eficacia, se aprecian mejor como parte de la recomposi­
ción de las culturas urbanas, junto a las migraciones y el turismo de 
masas que ablandan las fronteras nacionales y redefinen los conceptos de 
nación, pueblo e identidad. 

¿Es preciso aclarar que esta mirada que se multiplica en tantos fragmen­
tos y cruces no persigue la trama de un orden único que las separaciones 
disciplinarias habrían encubierto? Convencidos de que las integraciones 
románticas de los nacionalismos son tan precarias y peligrosas como las 
integraciones neoclásicas del racionalismo hegeliano o de los marxismos 
compactos, nos negamos a admitir, sin embargo, que la preocupación por 
la totalidad social carezca de sentido. Uno puede olvidarse de la totalidad 
cuando solo se interesa por las diferencias entre los hombres, no cuando se 
ocupa también de la desigualdad. 

Tenemos presente que en este tiempo de diseminación posmoderna y 
descentralización democratizadora también crecen las formas 1nás concen­
tradas de acumulación de poder y centralización transnacional de la 
cultura que la humanidad ha conocido. El estudio de las bases culturales 
heterogéneas e híbridas de ese poder puede llevarnos ~ entender un poco 
más de los caminos oblicuos, llenos de transacciones, en que esas fuerzas 
actúan. Permite estudiar los diversos sentidos de la modernidad no solo 
como simples divergencias entre corrientes; también como manifestación 
de conflictos irresueltos. 

. 
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Capítulo 1 

DE LAS UTOPÍAS AL MERCADO 

·Qué significa ser modernos? Es posible condensar las interpretaciones 
ac~ales diciendo que constituyen la modernidad cuatro movimientos 
básicos: un proyecto en1ancipador, un proyecto expansivo, un proyecto 
renovador y un proyecto democratizador. 

Por proyecto emancipador entendemos la secularización de los campos 
culturales, la producción autoexpresiva y autorregulada de las prácticas 
simbólicas, su desenvolvimiento en mercados autónomos. Forman parte 
de este movimiento emancipador la racionalización de la vida social y el 
individualismo creciente, sobre todo en las grandes ciudades. 

Denominamos proyecto expansivo a la tendencia de la modernidad que 
busca extender el conocimiento y la posesión de la naturaleza, la produc­
ción, la circulación y el consumo de los bienes. En el capitabsmo, la 
expansión está motivada preferentemente por el incremento del lucro; pero 
en un sentido más amplio se manifiesta en la promoción de los descubri­
mientos científicos y el desarrollo industrial. 

El proyecto renovador abarca dos aspectos, con frecuencia complementa­
rios: por una parte, la persecución de un mejoramiento e innovación 
incesantes propios de una relación con la naturaleza y la sociedad liberada 
de toda prescripción sagrada sobre cómo debe ser el mundo; por la otra, la 
necesidad de reformular una y otra vez los signos de distinción que el 
consumo masificado desgasta. 

Llamamos proyecto democratizador al movimiento de la modernidad 
que confía en la educación, la difusión del arte y los saberse especializados, 
para lograr una evolución racional y moral. Se extiende desde la ilustración 
hasta la UNESCO, desde el positivismo hasta los programas educativos o 
~e popularización de la ciencia y la cultura emprendidos por gobiernos 
liberales, socialistas y agrupaciones alternativas e independientes. 

¿LA IMAGINACIÓN EMANCIPADA? 

. Est0s cuatro proyectos, al desarrollarse, entr~n en c:onflicto._ En un 
Primer acceso a este desenvolvin1iento contradictorio, anahzarcmos una de 
las utopías más enérgicas y constantes de la cultura moderna, deSde 
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Galileo a las universidades contemporáneas, de los artistas del Rena ._ 
• . CI 

miento hasta las vanguardias: constnur ~spa~10s en que el saber y la 
creación puedan desplegarse con autonomia. Sin embargo, la moderniz _ 
ción económica, política y tecnológica -nacida ~orno parte de ese proce~ 
de secularización e independencia- fue configurando un tejido soci 

1 
d 

a 
envolvente, que subordina las fuerzas renova oras y experimentales de la 
producción simbólica. 

Para captar el sentido d~ esta contradicci?1:, no veo lugar más propicio 
que el desencuentro ocurndo entre la estettca moderna y la dinámica 
socioeconómica del desarrollo artístico. Mientras los teóricos e historiado­
res exaltan la autonomía del arte, las prácticas del mercado y de la 
comtmicación masiva -incluidos a veces los museos- fomentan la depen­
dencia de los bienes artísticos de procesos extraestéticos. 

Partamos de tres autores, Jürgen Habennas, Pierre Bourdieu y 
Howard S. Becker, que estudiaron la auton01nía cultural como compo­
nente definidor de la modernidad en sus sociedades: Alemania, Francia y 
los Estados Unidos. No obstante las diversas historias nacionales y sus 
diferencias teóricas, desarrollan análisis complementarios sobre el senti­
do secularizador que tiene la fonnación de los campos (Bourdieu) o 
mundos (Becker) del arte. Encuentran en la producción autoexpresiva y 
autorregulada de las prácticas simbólicas el indicador distintivo de su 
desenvolvimiento moden10. 

Habermas reton1a la afirmación de Max Weber de que lo moderno se 
constituye al independjzarse la cultura de la razón sustantiva consagrada 
por la religión y la 1netafísica, y constituirse en tres esferas autónomas: la 
ciencia, la moralidad y el arte. Cada una se organiza en un régimen 
estructurado por sus cuestiones específicas -el conocimiento, la justicia, el 
gusto- y regido por instancias propias de valoración, o sea, la verdad, la 
rectih1d normativa, la autenticidad y la belleza. La autonomía de cada 
dominio va institucionalizándose, genera profesionales especializados ~ue 
se convierten en autoridades expertas de su área. Esta especialización 
acennia la distancia entre la cultura profesional y la del público, entre los 
camp'os científicos o artísticos y la vida catidiana. Sin embargo, los filósofos 
de la ilustración, protagonista~ de esta empresa, se propusieron. al -,~iis.mo 
tiempo·extender los saberes especializados. p~ra enriquecer la v.ida diana Y 
organizar racionalmente 1(1 sociedad. El crecimiento de la dencia Y el arte, 
1iberados de la tutela religiosa, ayudaría a controlar las fuerzas naturale~, 
~rnpliar l~ c~mp:ensión del mundo, progresar ~oral~ente, volver mas 
Justas las mstih1c1ones y las relaciones sociales. . 

La extrema diferenciación contemporánea entre la moral, la cien~ia Y 
el arte hegemónicos, y la desconexión de los tres con la vida cotidlana, 
desacreditaron la utopía iluminista. No han faltado intentos .de conectar 
el · · t · ~f· · 1 vidaí conoc1m1en o c1enti 1co con las prácticas ordinarias, el arte con ª · 
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las grandes d?c~inas éticas ~on la conducta común, pero los resultados 
de estos n1ov1m1entos han s ido pobres, dice Habermas. ¿Es entonces fa 
modernidad una causa perdida o un proyecto inconc1uso? Respecto del 
arte, sostiene que debe1nos retomar y profundizar el proyecto moderno 
de experimentación autónoma a fin de que su poder renovador no se 
seque. A la vez, sugier~ h~ll~r otras vías, de inserción de la cultura 
especializada en 1~ _rrax1s d1~n_a para que esta no se empobrezca en la 
repetición de trad~c1~17es. Qmza pueda logra1:se con nuevas políticas de 
recepción y aprop1aoon de los saberes profesionales, democratizando la 
iniciativa socia], de manera que ]a gente llegue "a ser capaz de desarrollar 
instituciones propias que pongan límites a la dinámica interna y los 
imperativos de un sistema económico casi autónomo y de sus comple­
mentos administrativos" .1 

La defensa habermasiana del proyecto moderno ha recibido críticas, 
como la de Andreas Huyssen, quien le objeta purificar fácilmente a la 
modernidad de sus impulsos nihilistas y anarquistas. Atribuye ese recorte 
al propósito del filósofo de rescatar el potencial emancipatorio del ilumj­
nismo &ente a la tendencia cínica que confunde razón y dominación en 
Francia y Alemania a principios de los años ochenta, cuando pronuncia la 
conferencia citada al recibir el Premio Adorno.2 En ambos países los artistas 
abandonan los compromisos políticos de la década previa, reemplazan los 
experimentos documentales en narrativa y teatro por autobiografías, la 
teoría política y las ciencias sociales por revelaciones míticas y esotéricas. 
Mientras para los franceses la modernidad sería más que nada una 
cuestión estética, cuya fuente estaría en Nietzsche y Tvlallarmé, y para 
muchos jóvenes alemanes deshacerse de] racionalismo equivaldría a libe­
rarse de la dominación, Habermas intenta recuperar la versión liberadora 
del racionalismo que pron1ovió la ilustración. 

Su lectura ilu1ninista de la modernidad pareciera estar condicionada, 
ª?regamos nosotros, por dos riesgos que Habermas detectó en las oscila­
ciones modernas. Al examinar a Marcuse y Benjamín, anotó que la 
superación de la autonomía del arte para cumplir funciones políticas podía 
ser nociva, como ocurrió en la crítica fascista al arte moderno Y su 
reorganización al servicio de una estética de masas represora;3 en la crítica 
reciente a los posmodernos, señala que el esteticismo en apariencia despo-

1· Jürgen Habcrmns, "La modernidad, un proyecto incompleto", en Hal Foster Y otro~, L11 

1'ºS1Jrodernirl11rl, Kairós, Barcelona, 1985. . ~· , , ? . _ 

. . 2· Andrcas Huyssen, ''Guía del posmodcrnismo", Punto de i11sta, ano X, num. - 9, nbnl 
Julio de 1987, separata, pp. XX-XXVll. . . . 

19 
3· Jürgen Habermas, "Walter Benjamín", en JJi:~fi/e;;Jilosófico-poltt,coS, Taurus, Ma<ln<l, 

75, pp. 302 SS. 
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litizado de las últimas generaciones tiene alianzas tácitas, y a veces 
explícitas, con la regresión neoconservadora.-1 Para refutarlos, Haber 
ahonda esa lectura selectiva de la modernidad que inició en Conocimie,~as 

1 I 
. . 

1 
. . oe 

interés con el fin de restringir a 1erenc1a I unurusta a su vocación emanci-
padora. Así, coloca fuera del proyecto n1oderno lo que tiene de opresor 
vuelve difícil pensar qué significa que la modernidad traiga juntas 1~ 
racionalidad y lo que la amenaza. 

La trayectoria de Haben11as ejemplifica có1no el pensamiento sobre 1 
modernidad se construye en diálogo con autores premodernos y posmoder~ 
nos, según las posiciones que los intérpretes adoptan en el campo artístico e 
intelectual. ¿No sería consecuente con el propio reconocimiento que Haber­
mas hace de la inserción de la teoría en las prácticas sociales e intelectuales 
continuar la reflexión filosófica con investigaciones empíricas? ' 

Dos sociólogos, Bourdieu y Becker, revelan que la cultura moderna se 
diferencia de todo periodo anterior al constituirse en espacio autónomo 
dentro de la estruchira social. Ninguno de los dos trata extensamente la 
cuestión de la modernidad, pero de hecho sus estudios buscan explicar la 
dinámica de la cultura en sociedades secularizadas donde existe una 
avanzada división técnica y social del trabaj~, y las instituciones están 
organizadas según un modelo liberal. 

Para Bourdieu, en los siglos XVI y XVII se inicia un período distinto en 
la historia de la cultura aJ integrarse con relativa independencia los campos 
artísticos y científicos. A medida que se crean museos y galerías, las obras 
de arte son valoradas sin las coacciones que les imponían el poder religioso 
al encargarlas para iglesias o el poder político para los palacios. 

En esas "instancias específicas de selección y consagración", los artistas 
ya no compiten por la aprobación teológica o la complicidad de los 
cortesanos, sino por "la Iegitimjdad'cultural" .5 Los salones literarios Y las 
editoriales reordenarán en el mismo sentido, a partir del siglo XIX, la 
práctica literaria. Cada campo artístico -lo mismo que los científicos con el 
desarrollo de m1jversidades laicas- se convierte en un espado formado por 
capitales simbólicos intrínsecos. 

4 J.. H b · · · d V , t mbién el prólogo • urgen a ennas, El discurso filosófico dela modenudnd, cita o. ease a . hli 
de los traductores franceses de esta obra, Christian Bouchindhomme Y Ramc~ Roe ¡tz, 
q · · · - 1 • , d lém1ca con °5 

uit nes sena an cómo se formó la obra habermasiana de la últlffia deca a en P0 
. (Le 

~ alem~ne-; d~ las críticas al mundo moderno hechas por Derrida, Foucault Y Bataille 
d,swurs pl11h}sopJ11que de la mudnnité Gal!' d p , 1988) ~ p· c. . • ,. , 1mar , ans, . . p oblemas 

::i. icrre l~ourdieu, Campo intelectual y proyecto creador", en Jean Powllo_n, " ¡0 5 
del estrucl11ra/ismo, Siglo XXI, México, p. 135. Otros textos sobre la teoría bourdte~na deo 
campo1- son Le ,11 J ; d - bº . . . , Par1s 197 , Y 
11 

, _ ~rc_u es 1ens s1mbo/1q11es, Centre de Sociolog1e Europeenne, ' ·ión 
Quelqut-s propnétE•s d,_.., ch II Q . . . M. . p 's 1980 La vers - -...., am¡)s , 11est1ons de socw/o.v 11e mutt, an , · 11a 

espanola d , t . · ¡ · • . ó ' O) · luye u ' , . ~-es 12 u limo libro, htulada SocioloJ?Ía y cultura (Grijalbo, México, 199 ' inc 
1ntroducoon nuL-stra lí d' · que amp a el análisis que hacemos aquí de Bour 1eu. 
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La independenc~a . conquistada ~or el campo artístico justifica la 
tonomía metodolog1ca de su estudio. A diferencia de gran parte de la 

au l 1· . 
ciología del arte y a 1teratura, que deducen el sentido de las obras del 

:odo de producción o de la extracción de clase del autor, Bourdieu 
nsidera que cada campo cultural se halla regido por leyes propias. Lo 

co á d. . d 
que el artista hace est . con 1c1ona o, ~ás que por la estructura global de 
la sociedad, por el s1ste1~a de . relac1~nes que establecen los agentes 
vinculados con la producaón y cJrculaoón de las obras. La investigación 
sociológica del arte debe examinar cómo se ha constituido el capital 
cultural del respectivo campo y cómo se lucha por su apropiación. 
Quienes detentan el capital y quienes aspiran a poseerlo despliegan 
batallas que son esenciales para entender el significado de lo que se 
produce; pero esa competencia ~ene mucho de complicidad, y a través de 
ella también se afirma la creencia en la autonomía del campo. Cuando en 
las sociedades modernas algún poder extraño al campo -la iglesia o el 
gobierno- quiere intervenir en la dinámica interna del trabajo artístico 
mediante la censura, los artistas suspenden sus enfrentamientos para 
aliarse en la defensa de "la libertad expresiva". 

¿Cón10 se concilia la tendencia capitalista a expandir el mercado, 
mediante el aumento de consumidores, con esta tendencia a formar 
públicos especializados en ámbitos restringidos? ¿No~ es contradictoria la 
multiplicación de productos para el incremento de las ganancias con la 
promoción de obras únicas en las estéticas modernas? Bourdieu da una 
respuesta parcial a esta cuestión. Observa que la formación de campos 
específicos del gusto y del saber, donde ciertos bienes son valorados por su 
escasez y limitados a consumos exclusivos, sirve para construir y renovar 
la distinción de las elites. En sociedades modernas y democráticas, donde 
no hay superioridad de sangre ni títulos de nobleza, el consumo se vuelve 
un área fundamental para instaurar y comunicar las diferencias. Ante la 
relativa democratización producida al masificarse el acceso a los produc­
tos: 1~ burguesía necesita ámbitos separados de las urgencias de la vida 
p~a~hca, donde los objetos se ordenen -como en los museos- por sus 
afinidades estilísticas y no por su utilidad. 

Para apreciar una obra de arte moderna hay que conocer la historia 
d~l ~ampo de producción de la obra, tener la competencia suficiente para 
?1shng~ir, por sus rasgos formales, un paisaje renacentista de ~tro 
unpresionista o hiperrealista. Esa "disposición estética", que se adqwe.r:e 
por la pertenencia a una clase social, o sea por poseer recursos econótni­
cos d · "d " o Y e ucativos que ta1nbién son escasos, aparece como un on ' 11 

co · · d I lllo algo que se tiene sino que se es. De manera que la separacron e 
~ª~P.0 del arte sirve a la burguesía para simular que sus privi!~gios :e 
JUSbfican por algo 1nás que la acumulación económica. La diterenoa 
entre forma y función, indispensable para que el arte moderno haya 
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podido avanzar en la exp~riment_ación del len?uaje ~ la renovació~ del 
gusto, se duplica en la vida social _en una d1_ferenc1~ ~ntre los bienes 
(eficaces para la reproducción mate~ial) y los signos (ubles ~ara organi­
zar Ja distinción simbólica). Las soCiedades modernas necesitan a la vez 
la divulgación -ampliar el 1nercado y . el_ c~~sumo de los bienes para 
acrecentar la tasa de ganancia- y la d1stzncwn -que, para enfrentar los 
efectos masificadores de la divulgación, 1-écrea los signos que diferencian 
a los sectores hegemónicos. 

La obra de Bourdieu, poco atraída por las industrias culturales, no nos 
ayuda a entender qué pasa cuando hasta los signos y espacios de las elites 
se masifican y se mezclan con los populares. Tendremos que partir de 
Bourdieu, pero ir más allá de él para explicar cómo se reorganiza la 
dialéctica entre divulgación y distinción cuando los museos reciben a 
millones de visitantes, y las obras literarias clásicas o de vanguardia se 
venden en supermercados, o se convierten en videos. 

Pero antes complete111os el análisis de la autonomía del campo 
artístico con Howard S. Becker. Por ser músico, además de científico 
social, es particularmente sensible al carácter colectivo y cooperativo de 
la producción artística. A eso se debe que su sociología del arte combine 
la afirmación de la autonomía creadora con un sutil reconocin1iento de 
los lazos sociales que la condicionan. A diferencia de la literatura y las 
artes plásticas, en las que fue más fácil construir la ilusión del creador 
solitario, genial, cuya obra no debería nada a nadie más que a sí mismo, 
la realización de un concierto por una orquesta requiere la colaboración 
de un grupo numeroso. Implica también que los instrumentos hayan sido 
fabricados y conservados, que los músicos los aprendieran a tocar en 
escuelas, que se haga publicidad al concierto, que haya públicos forma­
dos a través de una historia musical, con disponibilidad para asistir Y 
entender. En verdad, todo arte supone la confección de los artefactos 
físicos necesarios, la creación de un lenguaje convencional compartido, el 
entrenamiento de especialistas y espectadores en el uso de ese lenguaje, _Y 

la creación, experimentación o mezcla de esos elementos para construir 
obras particulares. 

Podría argumentarse que en esta constelación de tareas hay algunas 
excepcionales, solo realizables por individuos peculiarmente dotado~­
Pero la historia del arte está repleta de ejemplos en los que es difícil 
establece~ tal demarcación: los escultores y muralistas que encargan parte 
del tra~a!~ a alumnos o ayudantes; casi todo el jazz en el qu~ la 
c~:n~osicion es menos importante que la interpretación y la improvisa; 
oon, ob~as como las de John Cage y Stockhausen, que dejan partes par a 
que el eJecutante las construya; Duchamp cuando le pone bigotes a 1 

Mona Lis: y convierte a Leonardo en "personal de apoyo". Desde que 
tecnologias más avanzadas intervienen creativan1ente en el registro Y 
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reproducción del arte, la frontera entre productores y colaboradores se 
vuelve más incierta: un ingeniero de sonido efectúa montajes de instru­
mentos grabados en lugares separados, manipula y jerarquiza electróni­
camente sonidos producidos por músicos de diversa calidad. Si bien 
Becker sostiene que puede definirse al artista co1no la persona que 
desempeña la actividad central sin la cual el trabajo no sería arte", 6 

dedica el mayor espacio de su obra a examinar cómo el sentido de los 
hechos artísticos se construye en un "mundo de arte" relativamente 
autónomo, pero no por la singularidad de creadores excepcionales sino 
por los acuerdos generados entre muchos participantes. 

A veces, los "grupos de apoyo" (intérpretes, actores, editores, camaró­
grafos) desenvuelven sus propios intereses y patrones de gusto, de modo 
que adquieren lugares protagónicos en la realización y transmisión de las 
obras. De ahí que lo que sucede en el mundo del arte sea producto de la 
cooperación pero también de la competencia. La competencia suele tener 
condicionan1ientos económicos, pero se organiza principalmente dentro 
del "mundo del arte", según el grado de adhesión o transgresión a las 
convenciones que reglan una práctica. Estas convencio11es (por ejemplo, el 
número de sonidos que deben utilizarse como recursos tonales, los instru­
mentos adecuados para tocarlos y las maneras en que se pueden combinar) 
son homologables a lo que la sociología y la antropología han estudiado 
como normas o costumbres, y se aproximan a lo que Bourdieu llama 
capital cultural. 

Compartidas y respetadas por los músicos, las convenciones hacen 
posible que una orquesta funcione con coherencia y se comunique con el 
público. El sistema socioestético que rige el mundo artístico impone 
fuertes restricciones a los "creadores" y reduce a un mínitno las preten­
siones de ser un individuo sin dependencias. No obstante, existen dos 
rasgos que diferencian a este condicionamiento en las sociedades moder­
nas. Por una parte, son restricciones convenidas dentro del mundo 
artístico, no resultantes de prescripciones teológicas o políticas. En 
segundo lugar, en los últimos siglos se abrieron cada vez más las 
posibilidades de elegir vías no convencionales de producción, interpreta­
ción y comunicación del arte, por lo cual encontramos mayor diversidad 
de tendencias que en el pasado. 

Esta apertura y pluralidad es propia de la época n1oderna, en que las 
libertades económicas y políticas, la mayor difusión de las técnicas nrtisti­
cas, dice Becker, permiten que n1uchas personas actúen, juntas o separadas, 
para producir una variedad de hechos de manera recurrente. La organiza-

6. Howard S. Bccker, Art Worlds, Univcrsidnd de California Press, Berkeley-Los Angcles­
Londrcs, 1982, cap: 1, pp. 24-25. 



58 ,Culturas híbridas 

ción social liberal {aunque Becker no la llama así) dio al mundo artístico su 
autonomía está en la base de la manera moderna de hacer arte: con una 
autonomía' condicionada. Y a la vez el mundo artístico sigue teniendo una 
relación interdependiente con la sociedad, como se ve cuando la modifica­
ción de las convenciones artísticas repercute en la organización social. 
Cambiar las reglas del arte no es sólo un problema estético: cuestiona las 
estructuras con que los 1niembros del inundo artístico están habituados a 
relacionarsé, y también las costumbres y creencias de los receptores. Un 
escultor que decide hacer obras con tierra, al aire libre, no coleccionables, 
está desafiando a quienes trabajan en los n1useos, a los artistas que aspiran 
a exponer en ellos y a los espectadores que ven en esas instituciones 
recintos supremos del espíritu. 

Las convenciones que hacen posible que el arte sea un hecho social, en 
tanto establecen formas compartidas de cooperación y comprensión, tam­
bién diferencian a los que se instalan en modos ya consagrados de hacer 
arte de quienes encuentran lo artístico en la ruptura de lo convenido. En las 
sociedades modernas, esta divergencia produce dos maneras de integra­
ción y discriminación respecto del público. Por una parte, el trabajo 
artístico forma un "mundo" propio en torno de conocimientos y conven­
ciones fijados por oposición al saber común, al que se juzga indigno para 
servir de base a una obra de arte. La mayor o menor c01npetencia en la 
aprehensión de esos sentidos especializados distingue al público "asiduo y 
advertido" del "ocasional", por lo tanto al que puede "colaborar plena­
mente" o no con los artistas en la empresa común de puesta en escena y 
recepción que da vida a una obra.7 

Por otro lado, los innovadores erosionan esta complicidad entre 
cierto desarrollo del arte y ciertos públicos: a veces, para crear conven­
ciones inesperadas que ahondan la distancia con los sectores no entre­
nados; en otros casos -Becker da n1uchos ejen1plos, desde Rabelais a 
Phil Glass-, incorporando al lenguaje convencional del mundo artístico 
las maneras vulgares de representar lo real. En medio de estas tensiones 
se constituyen las relaciones complejas, nada esquemáticas, entre lo 
hegemónico y lo subalterno, lo incluido y lo excluido. Esta es una de las 
causas por las que la modernidad implica tanto procesos de segregación 
como de hibridación entre los diversos sectores sociales y sus sistemas 
simbólicos. 

_L~ perspecti:7a antropológica y relativista de Becker, que define lo 
artlStlco no segun valores estéticos a priori sino identificando grupos de 
personas que cooperan en la producción de bienes que al menos eJlos 
llaman arte, abre el camino para análisis no etnocéntricos ni sociocéntricos 

7. Ídem, p. 71. 
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de los cainpos en que se practican ~sas actividades. Su dedicación, más que 
a las obras, a los procesos de trabaJo y agrupamiento, desplaza la cuestión 
de las definiciones estéticas, que nunca se ponen de acuerdo sobre el 
repertorio de objetos que merece el nombre de arte, a la caracterización 
social de los modos de producción e interacción de los grupos artísticos. 
También permite relacionarlos comparativamente entre sí y con otras 
clases de productores. Como Becker dice, en la modernidad los mundos 
del arte son múltiples, no se separan tajantemente entre ellos, ni del resto 
de la vida social; cada uno comparte con otros campos el suministro de 
personal, de recursos econón1icos e intelectuales, mecanismos de rnstribu­
ción de los bienes y los públicos. 

Es curioso que su examen de las estructuras internas del mundo 
artístico revele conexiones centrífugas con la sociedad, poco atendidas 
por el análisis sociológico, exter110, de Bourdieu sobre la autonomía de los 
campos culturales. A la inversa, la obra de Becker es menos sólida cuando 
se ocupa de los conflictos entre los integrantes del mundo del arte y entre 
distintos mundos, ya que para él las disputas -entre artistas y personal de 
apoyo, por ejemplo- se resuelven fácilmente n1ediante la cooperación y el 
deseo de culminar el trabajo artístico en la obra, o quedan como una 
tensión secundaria respecto de los mecanismos de colaboración que 
solidarizan a los integrantes del inundo artístico. Para Bourdieu, cada 
campo cultural es esenciahnente un espacio de lucha por la apropiación 
del capital simbólico, y en función de las posiciones que se tienen 
respecto de ese capital -posesores o pretendientes- se organizan las 
tendencias -conservadoras o heréticas. El lugar que ocupan en Bourdieu 
el capital cultural y la competencia por su apropiación lo desempeñan en 
Becker las convenciones y los acuerdos que permiten que los contendien­
tes sigan su trabajo: "Las convenciones representan el ajuste continuo de 
las partes que cooperan respecto de las condiciones cambiantes en las que 
ellas practican" .8 

La ubicación de las prácticas artísticas en los procesos de producción y 
reproducción social, de legitimación y distinción, dio a Bourdieu la 
posibilidad de interpretar las diversas prácticas con10 parte de la lucha 
shnbólica entre las clases y fracciones de clase. También estudió las 
manifestaciones artísticas que Becker llama "ingenuas" y "pop~tlares", 
como expresión de los sectores medios y dominados con menor integra­
ción a la cultura "legíti1na" autónoma, de las elites. 

I U 

Al hablar de los sectores populares sostiene que se guí~ por una 
es~ética pragn1ática y funcionalista", impuesta "por t~na necest~~d eco~ó~ 
mica que condena a las gentes 'siinples' y 'modestas a gustos s1mples ) 

8. Ídem, p. 58. 
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,,, • 9 1 sto popular se opondría al burgués y moderno por ser 
'modestos , e gu . . d 'd •' · 
. . d . d 1dizar ciertas actividades e su senti o practico y darles mcapaz e m epe1 . 1 , . 

t·do estético autónomo. Por eso, as practicas populares son otro sen i . 
definjdas, y desvalorizadas, aun ~or los i~1smos sectores. subalt~rnos, al 
referirlas todo el tiempo a la estética dmnmante, la de qrnenes s1 sabrían 
cuál es el verdadero arte, el que se puede adinirar de acuerdo con la 
libertad y el desinterés de "los gustos sublimes". 

Bourdieu relaciona las diversas estéticas y prácticas artísticas en un 
esquema estratificado por las desiguales apropiaciones del capital 
cultural. Si bien esto le da un poder explicativo en relación con la 
sociedad global que Becker no alcanza, cabe preguntarse si los hechos 
suceden hoy de este modo. Bourdieu desconoce el desarrollo propio del 
arte popular, su capacidad de desplegar forn1as autónomas, no utilita­
rias, de belleza, con10 veren1os en un capítulo posterior al analizar las 
artesanías y fiestas populares. Tampoco exan1ina la reestructuración de 
las formas clásicas de lo culto (las bellas artes) y de los bienes populares 
al ser reubicados dentro de la lógica comunicacional establecida por las 
industrias culturales. 

ACABARON LAS VANGUARDIAS ARTÍSTICAS, QUEDAN LOS RITUALE.5 DE INNOVACIÓN 

Las vanguardias extren1aron la búsqueda de autonomía en el arte, y a 
veces intentaron combinarla con otros movimientos de la modernidad 
-especialmente la renovación y la democratización. Sus desgarramientos, 
sus conflictivas relaciones con movimientos sociales y políticos, sus fraca­
sos colectivos y personales, pueden ser leídos con10 manifestaciones 
exasperadas de las contradicciones entre los proyectos modernos. 

Aunque hoy son vistas con10 la forma paradigmática de la modernidad, 
algunas vanguardias nacieron como intentos por dejar de ser cultos)' ser 
modernos. Varios artistas y escritores de los siglos XIX y XX rechazaron el 
patrimonio cultural de Occidente y lo que la modernidad iba haciendo con 
él. Les interesaban poco los avances de la racionalidad y el bienestar 
burgueses; el desarrollo industrial y urbano les parecía deshumanizante. 
½º5 más radicales convirtieron este rechazo en exilio. Rimbaud se fue al 
Africa, Gauguin a Tahití para escapar de su sociedad "criminal", "goberna­
da por el oro''; Nolde a los mares del sur y a Japón; Segall a Brasil. Quienes 
se q~edaron, como Baudelaire, impugnaban la "degradación mecánica" de 
la vida urbana. 

9- Pierre l3ourdieu, Ln dislinction, p. 441. 
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H~bo, por supuest~, quien:s ~~frutaron de la autonomía del arte y se 
entusiasmaro1~ con la hb~\tad 1nd1v1dual y experimental. El descompromi­
so con lo social se volv10 para algunos síntonrns de una vida estética. 
Téophile Gautier decía que "t~do artista que se propone otra cosa que no 
sea lo bello no es, a nuestros OJOS, un artista" ... "Nada es más bello que lo 
que no sirve para nada." 

Pero en varias tendencias la libertad estética se une a la responsabili­
dad ética. Más allá del njhilismo dadaísta, surge la esperanza del 
surrealismo por unir la revolución artística con la social. La Bauhaus 
quiso volcar la experimentación formal en un nuevo disefio industrial y 
urbano, y los avances de las vanguardias en la cultura cotidiana; buscó 
crear una "comunidad de artífices sin la diferenciación de clases gue 
levanta una barrera arrogante entre el artesano y eJ artista", donde se 
trascendiera también la oposición entre el racionalismo frío del desarrollo 
teo1ológico y la creatividad del arte. Los constructivistas persiguieron 
todo eso, pero con mejores oporhtnidades para insertarse en las transfor­
maciones de la Rusia posrevolucionaria: a Tatlin y Malevitch les encarga­
ron que aplicaran sus innovaciones en monumentos, carteles y otras 
formas de arte público; Arvatov, Rodchenko y muchos artistas fueron a 
las industrias para refor.mular el diseño, pro1novieron cambios sustancia­
les en las escuelas de arte a fin de desarrollar en los almnnos "una actitud 
industrial hacia la forn1a" y hacerlos "ingenieros disefiadores", útiles en 
la planificación socialista.w Todos pensaron que era posible profw1dizar 
la autonomía del arte y a la vez reinscribirlo en la vida, generalizar las 
experiencias cultas y convertirlas en hechos colectivos. 

Conocemos los desenlaces. El surrealismo se dispersó y diluyó en el 
vértigo de las luchas internas y las excon1tmiones. La Bauhaus fue reprimida 
por el nazismo, pero antes de la catástrofe ya empezaba a notarse su ingenua 
fusión entre el racionalisn10 tecnológico y la intuición artística, las dificulta­
des estructurales que había para insertar su renovación funcional de la 
producción urbana en n1edio de las relaciones de propiedad capitalista y de 
la especulación inn\Obiliaria que la República de Wein1ar dejaba intactas. ~I 
constructivismo logró influir en la modernización y socialización promov_i­
das en la prin1era década revolucionaria soviética, pero finalmente cayó baJO 
la burocratización represiva del estalinismo y fue reemplazado por l~s 
pintores realistas que restauraban las tradiciones iconográficas de la Rus1a 
premoderna, adaptadas al retratismo oficial. 

La frustración de estas vanguardias se produjo, en . p~rte, por el 
derrumbe de las condiciones sociales que alentaron su nacimiento. Sabe­
mos ta1nbién que sus experiencias se prolongaron en la historia del arte Y 

10. Boris Arvatov, Arle y prod11ccíón, Alberto Corazón, Madrid, 1973. 
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en Ia,historia social como reserva utópica, en Ja que movimientos posterio­
res, sobre todo en la década de los sesenta, encontraron estímulo para 
retomar los proyectos emancipadores, renovadores y democráticos de 1 
modernidad. Pero la situación actual del arte y su jnserción social exhibeª 
una herencia l~nguida_ de aquellos intentos d~ los años veinte y sesenta po~ 
convertir las mnovac1ones de las vanguardias en fuente de creatividad 
colectiva. 

Una bibliografía incontable viene examinando las razones sociales y 
estéticas de esta frustración insistente. Quere1nos proponer aquí una vía 
antropológica, construida a partir del saber que esta disciplina desarrolló 
sobre el ritual, para repensar -desde el fracaso del arte de vanguardia- la 
declinación del proyecto moderno. 

Hay w1 1nornento en que los gestos de ruptura de los artistas, que no 
logran convertirse en actos (intervenciones eficaces en procesos sociales), 
se vuelven ritos. El impulso originario de las vanguardias 1levó a 
asociarlas con el proyecto secularizador de la modernidad: sus irrupcio­
nes buscaban desencantar el mundo y desacralizar los modos convencio­
nales, bellos, complacientes, con que la cultura burguesa lo representaba. 
Pero la incorporación progresiva de las insolencias a los 1nuseos, su 
digestión razonada en los catálogos y en la enseñanza oficial del arte, 
hicieron de las rupturas una convención. Establecieron, cüce Octavio Paz, 
"la tradición de la ruptura".11 No es extraño, entonces, que la producción 
artística de las vanguardias sea sometida a las formas más frívolas de la 
ritualidad: los vernissages, las entregas de premios y las consagraciones 
académicas. 

Pero el arte de vanguardia se convirtió en ritual también en otro 
sentido. Para explicarlo, debernos introducir un cambio en la teoría 
generalizada sobre los ritos. Suele estudiárselos corno prácticas de repro­
ducción social. Se supone que son lugares donde la sociedad reafirma lo 
que es, defiende su orden y su homogeneidad. En parte, es cierto. Pero los 
rituales pueden ser ta1nbién movimientos hacia un orden distinto, que la 
sociedad aún resiste o proscribe. Hay rituales para confirmar las relaciones 
sociales y darles continuidad (las fiestas ligadas a los hechos "naturaleS": 
nacimiento, matrimonio, muerte), y existen otros destinados a efectuar en 
escenarios simbólicos, ocasionales, transgresiones impracticables en forllla 
real o permanente. 

Bourdieu anota en sus estudios antropológicos sobre los kabyla que 
muchos ritos no tienen por función únicamente establecer las maneras 
correctas de actuación, y por tanto separar lo permitido de lo prohibido, 
sino también incorporar ciertas transgresiones limitándolas. El rito, "acto 

11. Oétavio Paz, Los hijos del /imo,-Joaquín Mortiz, México, p. 19. 
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cultu:~I por excele~~ia", ,~ue busca_ poner orden en el mundo, fija en qué 
cond1oones son hotas transgresiones necesarias e inevitables de los 
límites". Los _c~mbios histórico~ que amenazan el orden natural y social 
generan opos1c10nes, enfrentain1entos, que pueden disolver a una comuni­
dad. El rito es capaz de operar entonces no como simple reacción conserva­
dora y autoritaria de defensa del orden viejo, según se verá más adelante a 
propósito de la ceremonialidad tradicionalista, sino como movimiento a 
través del cual la sociedad controla el riesgo del cambio. Las acciones 
rituales básicas son, de hecho, tra11sgresio11es denegadas. El rito debe resolver, 
mediante una operación socialmente aprobada y colectivamente asumida, 
"la contradicción que se establece" al construir "como separados y antago­
nistas principios que deben ser reunidos para asegurar la reproducción del 
grupo".12 

A la luz de este análisis podemos interrogar el tipo peculiar de 
rituales que las vanguardias instauran. La literatura sobre ritualidad se 
ocupa preferentemente de los rituales de ingreso o de pasaje: quién puede 
entrar, y con qué requisitos, a una casa o una iglesia; qué pasos deben 
cumplirse para pasar de un estado civil a otro, asumir un cargo o un 
honor. Los aportes antropológicos sobre estos procesos se han usado 
para entender las operaciones discriminatorias en las i.nstituciones 
culturales. Se describe la ritualización que la arquitectura de los museos 
impone al público: üinerarios rígidos, códigos de acción para ser 
representados y actuados estrictamente. Son como templos laicos que, 
igual que los religiosos, convierten a los objetos de la historia y del arte 
en monumentos ceremoniales. 

Cuando Caro! Duncan y Alan Wallach estudian el Museo del Louvre, 
observan que el edificio majestuoso, los pasillos y escaleras monumentales, 
la ornamentación de los techos, la acumulación de obras de diversas 
épocas y culturas, subordinadas a la historia de Francia, componen un 
programa iconográfico que dramatiza ritualmente el triunfo de la civiliza­
ción francesa, la consagra con10 heredera de los valores de la humanidad. 
En cambio, el Museo de Arte Moderno de Nueva York se aloja en un 
edificio frío, de hierro y vidrio, con pocas ventanas, como si la desconexión 
del mundo exterior y la pluralidad de recorridos dieran la sensación de 
poder ir a donde se quiere, de libre opción individual. Como si el visitante 
pudiera homologar la libertad creadora que distingue a los artistas con­
temporáneos: "Se está en 'ninguna parte', en una nada original, una 
matriz, una h.unba, blanca pero sin sol, que parece situada fuera del_ tiempo 
Y de la historia". A n1edida que se avanza del cubismo al surrealismo, al 
expresionismo abstracto, las formas cada vez más desmaterializadas, "así 

12. Pierre Bourdieu, Le sens pralique, Mimút, París, 1980, P· 381. 



64 Culruras híbridas 

el acento sobre temas tales como la luz y el aire, proclaman la 
como d t " b 1 . •d d de lo espiritual y lo trascen en e so re as necesidades supenon a . h. , 
cotidianas y terrestres. 13 En suma, la ritualidad del mu~eo 1storico de una 
forma, la del museo de arte moderno de otra,_ a,1 sacrahz~r el espacio y los 
objetos, e imponer un orden. de comprens1on, organizan tainbién las 
diferencias entre los grupos soCJales: los que entran y los que quedan fuera; 
los que son capaces de entender la ceremonia y los que no pueden llegar a 
actuar significativan1ente. 

Las tendencias pos1nodemas de las artes plásticas, del hnppening a los 
pe,fornwnces y el arte corporal, como también en el teatro y la danza, 
acentíian este sentido ritual y hermético. Reducen lo que consideran comu­
nicación racional (verbalizaciones, referencias visuales precisas) y persiguen 
formas subjetivas inéditas para expresar emociones pritnarias ahogadas por 
las convenciones dominantes (fuerza, erotis1no, asombro). Cortan las alusio­
nes codificadas al mundo diario en busca de la manifestación original de 
cada sujeto y de reencuentros mágicos con energías perdidas. La forma cool 
de esta comunicación autocentrada que propone el arte, al reinstalar el rito 
como núcleo de la experiencia estética, son los pe1formances mostrados en 
video: al ensimismamiento en la ceremonia con el propio cuerpo, con el 
código íntimo, se agrega la relación semihipnótica y pasiva con la pantalla. 
La contemplación regresa y sugiere que la máxima emancipación del 
lenguaje artístico sea el éxtasis inmóvil. Emancipación antirnoderna, puesto 
que elimina la secularización de la práctica y de la imagen. 

Una de las crisis más severas de lo 1noderno se produce por esta 
restitución del rito sin 1nitos. Germano Celant cmnenta un "acontecimien­
to" que presentó John Cage, junto con Rauschenberg, Tudor, Richards Y 
Olsen, en el Black Mountain College: 

[ ... ] puesto que no existe idea matriz de la acción, esta acumulación de 
materiales tiende a liberar los diferentes lenguajes de su condición recíproca de 
dependencia, y tiende también a mostrar un "diálogo" posible entre ellos como 
entidades autónomas y autosignificantes. 14 

Al carecer de relatos totalizadores que organicen la historia, la sucesión 
de cuerpos, acciones, gestos se vuelve una ritualidad distinta de la 
de cualquier comw1idad antigua o sociedad moderna. Este nuevo tipo de 

13: Cf. los articulos de Caro) Duncan y Alan Wallach, "The Universal Survcy Muscuni", 
Art H1sloty vol 3 - 4 d. · b y, k" u(l 

• '. • • 1 num. , IC1em re de 1980, y "Le musée d' art modernc de New or · 
nte du c~pttahsm tardif", Histoire et critique des arts, núm. 7-8 diciembre de 1978. 

1~· ~ennano Celant, intervención en "El arte de la p~rformance", Teoría Y crítict1, 2
' 

Asocaaoón Internacional de C ·t· . d 3? n 1cos e Arte, Buenos Aires, diciembre de 1979, p. -· 
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ceremonialidad no representa un 1nito que integre a 1 . 'd . d . · , d h' . una co ectiv1 a , ni ]a 
narración autonoma e la 1stona del arte No rep t d 

1 . . , . ,, d · resen a na a, sa vo el 
"narc1s1sn10 orgamco e cada pc1rticipante. 

"Nosotros estamos en tren de vivir cada momento I'd d 
L 

. . . , por su ca 1 a 
única . a 1m prov1sac1on no es histórica" declara I)axt d 1 . , . on, uno e os 
mayores practicantes de pe1for111n11ces. Pero ¿cómo pasar entonces d d 

· , , ti' · , e ca a 
explo~1_on m ma e 1nstant~n~a al espectáculo, que supone algún tipo de 
durac1on orde~ada de las 1mage~1es y diálogo con los receptores? ¿Cómo 
ir de los enunoados sueltos al discurso, de los enunciados solitarios a la 
comunicación? Desde la perspectiva del artista, /os pe1fornw11.ces disuelven 
la búsqueda de autonomía del campo artístico en la búsqueda de 
emancipación expresiva de los sujetos, y, como generalmente los sujetos 
quieren compartir sus experiencias, oscilan entre la creación para sí 
mismos y el espectáculo: a menudo, esa tensión es la base de la seducción 
estética. 

Esta exacerbación narcisista de la discontinuidad genera un nuevo tipo 
de ritual, que en verdad es una consecuencia extrema de lo que venían 
haciendo las vanguardias. Los llamaremos ritos de egreso. Dado que el 
máximo valor estético es la renovación incesante, para pertenecer 
a 1 mundo del arte no se puede repetir lo ya hecho, lo legítimo, lo 
compartido. Hay que iniciar formas de representación no codificadas 
(desde el impresionisn10 al surrealistno), inventar estructuras imprevisi­
bles (desde el arte fantástico al geométrico), relacionar imágenes que en la 
realidad pertenecen a cadenas semánticas diversas y nadie había asociado 
(desde los collages a los pe1formm1ct.?s). No hay peor acusación contra un 
artista moderno que señalar repeticiones en su obra. Según este sentido de 
fuga permanente, para estar en la historia del arte hay que estar saliendo 
constantemente de ella. 

En este punto, veo una continuidad sociológica entre las vanguardias 
modernas y el arte posn1oderno que las rechaza. 

Aunque los posn1odernos abandonen la noción de ruptura -clave en las 
estéticas n1odernas- y usen en su discurso artístico i1nágenes de otras 
épocas, su 1nodo de fragmentarlas y dislocarlas, las lecturas desplazada_s 0 

paródicas de las tradiciones restablecen el carácter insular Y autorrefend0 

del mundo del arte. La cultu~·a moderna se realizó negando las tradiciones Y 
los territorios. Todavía su impulso rige en los museos que buscan nue~o~ 
públicos, en las experiencias itinerantes, en los artistas que usan es~aoo~ 
urbanos no connotados culturalmente, producen fuera de sus paises Y 

ti do esas descontextualizan los oh1'etos. El arte posmoden10 sigue prac ~an 
. 1 . d. l 1ente mnovador, 

operaoones sin la pretensión de ofrecer a go ra ica n 1 · · onal con lo cua incorporando el pasado pero de un modo no convena ' . . 
' t la última diferencia 

~enu_eva la capacidad del campo artístico de represen ar ' < 

legitima". 
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-r 1 , · entaciones transculturales engendraron renovaciones en el 1a es expenm . 1 , · · nil 
1 

. ·i diseño las forn1as de urbarudad y as practicas JUVe es. Pero el enguaJe, e , . d · 
d t' 

0 
principal de los gestos heroicos de las vanguar ias y de los ritos 

d:::ncantados de los posmodernos ha sid? la ritualización de los 
museos y del mercado. Pese a la desacralizaoón del arte y del mundo 
artístico, a los nuevos canales abiertos hacia otros públicos, los experimenta­
listas acentúan su insularidad. El primado de la forma sobre la función, de la 
forma de decir sobre lo que se dice, exige del espectador una disposición 
cada vez más cultivada para comprender el sentido. Los artistas que 
inscriben en la obra misma la interrogación sobre lo que la obra debe ser, que 
no sólo elinunan la ilusión naturalista de lo real y el hedonisn10 perceptivo, 
sino que hacen de la destrucción de las convenciones, aun las del año 
pasado, su modo de enunciación plástica, se aseguran por una parte, dice 
Bourdieu, el dominio de su campo, pero, por otra, excluyen al espectador 
que no se disponga a hacer de su participación en el arte una experiencia 
igualmente innovadora. Las artes n1odernas y posmodernas proponen una 
"lectura paradoja!", pues suponen "el donünio del código de una comunica­
ción que tiende a cuestionar el código de la comunicación" .15 

¿Realn1ente se aseguran los artistas el donunio de su campo? ¿Quién 
queda con10 propietario de sus transgresiones? Al haber aceptado el 
mercado artístico y los museos los ritos de egreso, la fuga incesante como la 
manera moderna de hacer arte legítimo, ¿no someten ]os cambios a un 
encuadre que los limita y controla?¿ Cuál es entonces la función social de las 
prácticas artísticas? ¿No se les ha asignado -con éxito- la tarea de 
representar las transformaciones sociales, ser el escenario simbólico en que 
se cumplen las transgresiones, pero, dentro de instituciones que den1arcan 
su acción y eficacia para que no perturben el orden general de la sociedad? 

Hay que repensar la eficacia de las innovaciones y las irreverencias 
artísticas, los límites de sus sacrilegios rituales. Los intentos de quebrar la 
ilusión en Ja superioridad y lo sublime del arte (insolencias, autodestruc­
ciones de obras, la mierda del artista dentro del museo) son al fin de 
cuentas, según Bourdieu, desacralizaciones sacralizantes "que no escanda­
lizan nunca más que a los creyentes". Nada exhibe 1nejor la tendencia al 
funci~namiento ensimismado del campo artístico que el destino de est~s 
tentativas de subversión, en apariencia radicales, que "los guardianes n1as 
heterodoxos de la ortodoxia artística" finalmente devoran. 16 

¿Es p~sible seguir afirmando con Habermas que la n1odernidad es un 
proyecto mconcluso pero realizable, o debemos admitir -con los artistas Y 

15. Pierre Bourdicm "D' · · ps Mod . , ' 15po5ition esthétique et compétence artistique11
, Les T~//1 

emes,_ num. 295, febrero de 1971, p. 1352. 
16. Pierre Bourdieu "L d · · de5 

biens symboliques" Acie d ª 
1 
pro uchon de 1~ cr~yance: contributfon a une écononue 

' 5 e ª Rechercl,e erz Sc1e11nes Sociales, 13, febrero de 1977, p. 8. 
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teóricos desencantados- que la experimentación autónoma y la i·ns . , 
· d 1 ··d • eraon democratiza ora en e tep o social son tareas inconciliables? 

Si queremos entender las contradicciones entre estos proyectos m d _ 
l
. _ f o er 

nos, hay q~e ana izar como se re _o~mulan los vínculos entre autonomía y 
dependencia del arte en las cond1c1~nes act~ales de producción y circula­
ción cultural. Tomaren10s cuatro interacciones de las prácticas cultas 
modernas y sí "autónomas" con esferas "ajenas", como son el arte premo­
derno, el arte ingenuo y/ o popular, el n1ercado internacional del arte y las 
industrias culturales. 

f ASONADOS CON LO PRIMITIVO Y LO POPULAR 

¿Por qué los promotores de la modernidad, que la anuncian como 
superación de lo antiguo y lo tradicional, sienten cada vez más atracción 
por referencias del pasado? No es posible dar la respuesta sólo en este 
capítulo. Habrá que explorar las necesidades c11/turales de conferir un 
significado más denso al presente y las necesidades políticas de legitimar 
mediante el prestigio del patrimonio histórico la hegemonía actual. Ten­
dremos que indagar, por ejemplo, por qué el folclor encuentra eco en los 
gustos musicales de los jóvenes y en los medios electrónicos. 

Aquí nos ocuparemos de la importancia ascendente que los críticos y 
museógrafos contemporáneos dan al arte premoderno y al popular. El 
auge que los pintores latinoamericanos hallan a fines de los ochenta 
y principios de los noventa en los museos y mercados de Estados Unidos y 
Europa, no se entiende sino como parte de la apertura a lo no moderno 
iniciada algunos años antes.17 

Un modo de averiguar qué buscan los protagonistas del arte contem­
poráneo en lo primitivo y lo popular, es examinar cómo lo ponen en 
escena los n1useos y qué dicen para justificarlo en los catálogos. Una 
exposición sintomática fue la realizada en 1984 por el Museo de Arte 
Moderno de Nueva York sobre El primitivismo en el arte del siglo XX. La 
institución que en las dos últimas décadas fue la instancia máxima de 
legitimación y consagración de las nuevas tendencias, propuso una 
lectura de los artistas de la modernidad que marcaba, en vez de la 
autonon1ía y la innovación, las semejanzas formales de sus obras con 

17· Varios críticos atribuyen esta efervescencia del arte latinoamerica~o ta~n~!én ª la 
~xpansión de la clientela "hispana" en los Estados Unidos, a la mayor disponibthda? de 
1nvc · ' . . d 1 y e t · Cf Edward Sulhvan, 
,, . rsioncs en el mercado artístico y la prox1m1dad e en en~no. · "El es íritu 

1 
~ito Y realidad. Arte latinoamericano en Estados Unidos", Y Shifra Gold?"10í . t' P b 
atinoarnericano. La perspectiva desde los Estados Unidos", Arte en Colomina, 4 ' sep iem re 
de 1989. 
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. una 
piezas antiguas. Una mujer de Picasso encontraba su espeJO en de 
m áscara kwakiutl; las figuras alargadas de Giacometti en otr~s 
Tanzania; la Máscara del temor de Klee, en un dios guerrero de los zunt; t~~él 

,. x1 'bic1O11 
cabeza de paJaro de !\1ax Ernst, en una máscara tusyan. La e 11 

revelaba que las dependencias de los modernos hacia lo arcaico aba~ca~ 
desde los fauves has ta los expresionistas, desde Brancusi hasta los arti5ta 
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de la tierra l "pritnilivos" Y os que desarrollan perfor111a11ces inspirados en rituales 

Es de 1 · hayan c arnentar que las preocupaciones explicativas del libro-catálogo se 
oncentrado · · p· cornpró , ' en mterpretaciones detectivescas: establecer s1 1casso 

Visitaba ;nascaras del Congo en el mercado de pulgas de París, o si Klee 
os rnuseos etnológicos de Berlín y Basilea. El descentramiento del 
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arte occidental y moderno queda a mitad de camino al pr~ocupars~ sólo 
por reconstruir los procedimientos a través de los ~uales ob¡etos de Africa, 
Asia y Oceanía llegaron a Europa y _los Estados Urudos, y de qu~ ~o.do los 
asumieron artistas occidentales, sm comparar los usos y s1gmficados 
originarios con los que les dio la modernidad. Pero nos. interesa, sobre 
todo, registrar que este tipo de muestras de gran resonancia relativizan la 
autonomía del campo cultural de la modernidad. 

Otro caso destacable fue la exposición de 1978 en el Museo de Arte 
Moderno de París que reunió a artistas llamados ingenuos o populares. 
Paisajistas, constructores de capillas y castillos personales, decoradores 
barrocos de sus cuartos cotidianos, pintores y escultores autodidactas 

' fabricantes de muñecos insólitos y máquinas inútiles. Algunos, como 
Ferdinand Cheval, eran conocidos por la difusión de historiadores y artistas 
que supieron valorar obras extrañas al mundo del arte. Pero la mayor parte 
careda de toda formación y reconocimiento institucional. Produjeron sin 
preocupaciones publicitarias, lucrativas o estéticas -€n el sentido de las 
bellas artes o las vanguardias- trabajos en los que aparece una originalidad 0 

una novedad. Dieron tratamientos no convencionales a materiales, formas y 
colores, que los especialistas organizadores de esta exposición juzgaron 
presentables en un 111useo. El libro-catálogo preparado para la muestra tiene 
cinco prólogos, como si el Museo hubiera sentido mayor necesidad que en 
otras exhibiciones de explicar y prevenir. Cuatro de ellos, en vez de buscar lo 
específico de los artistas expuestos, quieren entenderlos relacionándolos con 
tendencias del arte n1oderno. A Michel Ragon le recuerdan a los expresionis­
tas y surrealistas por su "iinaginación delirante", a Van Gogh por su 
"anormalidad", y los declara artistas porque son "individuos solitarios e 
inadaptados", "dos características de todo artista verdadero". 18 El prólogo 
más sabroso es el de la directora del Museo, Suzanne Page, quien explica 
haber denominado la exposición Les singuliers de l'art porque los participan· 
tes son "individuos libremente propietarios de sus deseos, de sus extr~va· 
gancias, que imponen sobre el mundo el sello vital de su frreduct,ble 
unicidad". Asegura que el Museo no hace esta muestra por buscar una 
alternativa a "una vanguardia fatigada", sino para "renovar la mirada Y 
reencontrar lo que hay de salvaje en este arte cultural". 

¿A qué se debe esta insistencia en la unicidad, lo puro, lo inocente, lo 
salvaje, al mismo tiempo que reconocen que estos hombres y mujere_s 
producen mezclando lo que aprendieron en las páginas rosas del Peflf 
Lar~usse, París Match, La Tour Eiffel, la iconografía religiosa, los diarios Y 
revi5tas de su época? ¿Por qué el museo que intenta deshacerse de las 

18. Michel Ragon "L' t 1 • ,; . d París, 1978. ' ar en P unel , Les smgu/iers de l'art, Museo de Arte Mo erno, 
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parcialidades ya insostenibles de "lo moderno" necesita clasificar lo que se 
le escapa, no sólo en relación con las tendencias legitimadas del arte sino 
con los casilleros creados para nombrar lo heterodoxo? El prólogo de 
Raymonde Moulin da varias claves. Después de señalar que desde el 
comienzo del siglo XX la definición social del arte se extiende en forma 
incesante y que la incertidun1bre así generada llevó a etiquetar también 
incesantemente las manifestaciones extrañas, propone considerar a estas 
obras "inclasificables", y se pregunta por las razones por las que fueron 
elegidas. Ante todo, porque para la mirada culta estos artistas ingenuos 
"logran su salvación artística" en tanto "transgreden parcialmente las 
normas de su clase"; luego, porque 

[ ... ] redescubren en el uso creador del tiempo libre -el del ocio, o, más a 
menudo, de la jubilación- el saber perdido del trabajo indiviso. Aislados, 
protegidos de todo contacto y de todo compromiso con los circuitos culturales o 
comerciales, no son sospechosos de haber obedecido a otra necesidad que la 
interior: ni magníficos, ni malditos, sino inocentes[ ... ). En sus obras, la mirada 
cultivada de una sociedad desencantada cree percibir la reconciliación del 
prindpio de placer y del principio de realidad. 

EL ARTE CULTO YA NO ES UN COMERCIO MlNORISTA 

La autonomía del campo artístico, basada en criterios estéticos fijados por 
artistas y críticos, es disminuida por las nuevas determinaciones que el arte 
sufre de un mercado en rápida expansión, donde son decisivas fuerzas 
extraculturales. Si bien la influencia en el juicio estético de demandas ajenas 
al campo es visible a lo largo de la modernidad, desde mediados de este siglo 
los agentes encargados de administrar la calificación de lo que es artístico 
-museos, bienales, revistas, grandes premios internacionales- se reorganizan 
en relación con las nuevas temologías de promoción mercantil y conswno. 

La extensión del 1nercado artístico de un pequeño círculo de "ama­
teurs" Y coleccionistas a un público amplio, a menudo más interesado en el 
valor económico de la inversión que en los valores estéticos, altera las 
formas de estimar el arte. Las revistas que indican las cotizaciones de las 
ob~as_ presentan su información junto a la publicidad de compañías de 
avi~:1611, autos, antigüedades, inmuebles y productos de lujo. Una investi­
gacion de Annie Verger sobre los cambios de los procedimientos de 
consagración artística, siguiendo los índices publicados por Co,maissmzce 
des arts, 19 observa que para el primero de ellos, difundido en 1955, la revista 

RecJ,~!· Annie yerger, "L'art d'estimer I'art. Comment classer I'incomparable?", Actcs de la 
clze en Sc1ences Sociales, 66 / 67, marzo de 1987, pp. 105-121. 
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¿Fin de la separación entre lo culto y lo masivo? Picasso y Umberto Eco, 
temas de portadas en semanarios internacionales. El artista que lleva ª 
rebasar una Y otra vez los récords en'las subastas de arte, y el sc/10/ar que logra 
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S.POTUGHT ON THE CIA 
lts PRrt in thr- lran Deal 

1 

vender más de cinco millones de ejemplares de su novela ''semiótica" en 25 
lenguas. ¿Desbucdón de los códigos del saber culto o estetizadón del mercado? 

( 
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consultó a un centenar de personalidades, seleccionadas entre artistas, 
críticos, historiadores de arte, directores de galerías y conservadores de 
museos. Para las listas siguientes, que se hacen cada cinco años, can1bia el 
grupo de informantes: incluye a no franceses (asumiendo la creciente 
internacionalización del juicio estético) y van desapareciendo los artistas 
(de 25 por ciento en 1955 a 9,25 por ciento en 1961, y ninguno en 1971). Son 
incorporados más coleccionistas, conservadores de museos tradicionales y 
marchands. Los cambios en la nómina de consultados, que expresan las 
modificaciones en la lud1a por la consagración artística, generan otros 
criterios de selección. Se reduce el porcentaje de artistas de vanguardia y 
resurgen los "grandes ancestros", puesto que la 1nodernidad y la innova­
ción dejan de ser los valores supre1110s. 

Las manifestaciones más agresivas de estos condicionamientos ex­
traestétkos sobre el campo artístico se hallan en Alemania, los Estados 
Unidos y Japón. Willi Bongard, periodista de una revista financiera, 
publicó en 1967 la obra Kunst and Kommerz, donde critica las tácticas de 
"comercio minorista 111al administrado" de las galerías que carecen de 
vitrinas, se ubican en w1 piso alto y buscan relaciones confidenciales con 
su clientela, muestran los productos sólo dos o tres semanas y consideran 
la publicidad un lujo. Él aconseja usar técnicas avanzadas de distribución 
y comercialización, que de hecho adoptó a partir de 1970 estableciendo 
nóminas de los artistas más prestigiosos en la revista econón1jca Kapifa( y 
publicando una revista propia, Art aktuel, que comunica las últimas 
tendencias del mercado artístico y sugiere la mejor manera de adminis­
trar la propia colección. 

"Tanto [por el] gusto", dice la empresa o el inculto millonario ansioso 
de prestigio. "El gusto es mío", responde el crítico o el conservador del 
museo. ¿Es así la conversación? "Decididamente no", concluye el historia· 
dor Juan Antonio Ranúrez al comprobar que los precios más elevados que 
se pagan en las subastas no corresponden a las obras que los expertos 
juzgan mejores o más significativas.2º En ningún país es tan evidente la 
fuerza de los empresarios, y por tanto de los "administradores del arte", 
como_en los Estados Unidos, donde esta es una próspera carrera que puede 
estudiar_se en v~rias universidades. Sus egresados, instruidos en ar~e Y en 
est:a~egias de inversión, ocupan puestos especiales, junto al director 
artíSlico, en los grandes museos norteamericanos. Cuando planifican su 
~rogramación anual, hacen presente que el tipo de arte que se promueve 
influye en las políticas de financiamiento y en el número de empleos, no 
solo de las instituciones culturales sino en el comercio, los hoteles Y los 

20. Juan Antonio Ramír "U . . 0 de 
1989. · ez, na relaoón impúdica", Lápiz, núm. 57, Madrid, marz 
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restaur~tes. Esta reper~usió1~ múltiple de las exposiciones atrae a corpora­
ciones, interesadas en f1nanc1ar las 1nuestras prestigiosas y usarlas como 
publicidad. Sometido el campo artístico a estos juegos entre el comercio, la 
publicidad y el turis1no, ¿a dónde fue a parar su autonon1ía, la renovación 
intrínseca de las búsquedas estéticas, la comunicación "espiritual" con el 
público? Si el autorretrato Yo, Picasso, con10 le ocurrió a Wendell Cherry, 
presidente de Humana lnc., que lo cmnpró en 5,83 millones de dólares en 
1981 y lo vendió en 1989 en 47,85, puede dar una ganancia de 19,6 por 
dento anual, el arte se vuelve, antes que nada, un área privilegiada de 
inversiones. O como dice Robert Hughes, en el artículo donde da este dato, 
"a fuU-management art industry" .21 

En una sociedad como la norteamericana, donde la evasión de impues­
tos y la publicidad se eufernizan como parte de las tradiciones nacionales 
de filantropía y caridad, sigue siendo posible que las dotaciones a los 
museos "preserven" la espiritualidad del arte.22 Pero hasta esos sh11ulacros 
comienzan a caer: en 1986 el gobierno de Reagan modificó la legislación 
que permitía deducir impuestos con donaciones, recurso clave para el 
crecirnjento espectacular de los n1useos de ese país. Si obras de Picasso y 
Van Gogh llegan a 40 o 50 millones de dólares, como se vendieron en 
Sotheby's a fines de 1989, los museos norteamericanos -cuyos presupues­
tos más altos oscilan entre dos y cinco millones anuales- deben ceder las 
piezas más cotizadas a colecciorustas privados. Corno este disparo de los 
precios eleva los seguros, al punto de que una exposición de Van Gogh, 
planeada por el N1etropolitan 1tluseum en 1981, costaría ahora 5 billones de 
dólares, sólo para asegurar las obras, ni ese Museo puede lograr que los 
cuadros pasen de las colecciones íntimas al conocimiento público. Unas 
cuantas utopías de la 1nodermdad, que estuvieron en el fundamento de 
estas instituciones -expandir y den1ocratizar las grandes creaciones cultu­
rales, valoradas con10 propiedad común de la humanidad- pasan a ser, en 
el sentido n1ás maligno, piezas de museo. 

Si esta es la situación en las metrópolis, ¿qué queda del arte y sus 
utopías n1odernas en América latina? Mari-Carmen Ramírez, curadora de 
arte latinoan1ericano de la Galería Huntington, en la Universidad de Texas, 
me explica lo difícil que es para los museos estadourudenses ampliar sus 
colecciones incorporando obras clásicas y nuevas tendencias de América 

21. Robcrt Hughcs, "Art and moncy", Time, 27 de noviembre de 1989, pp. 60-68. . 
22. Es comprensible que los 80 billones de dólares anuales "donados" por _los estad~u~i­

denses a actividades religiosas (47,2 %), educativas (13,6 %), artes Y humarnda?es (6,4_ %) 
ay_uden a creer que el desinterés y la gratuidad siguen siendo . núcleos., id~ológicos 
onentadores del arte (cf. el excelente número 116 de Daeda/us, dedicado ª Phtlantropy, 
patronage, politics" especialmente los textos de Stephen R. Graubard Y Atan Pifcr, que ofrecen 
estos datos). 
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Iatina23 cuando los cuadros de Tarsila, Botero y Tamayo valen entre 300.00Q 
y 750.000 dólares. 24 Mucho más lejano, o~viame_nte, es c~alquier programa 
de actualización en los museos de los pa1ses latinoamencanos desampara­
dos por presupuestos oficiales "austeros." y burguesías poco habituadas a 
las donaciones artísticas. La consecuencia es que en los próxin1os años lo 
mejor, 0 al menos lo más cotizado del arte latinoarnericano, no se verá en 
nuestros países; los museos se volverán más pobres y rutinarios, porque no 
tendrán con qué pagar ni el seguro para que los coleccionistas privados les 
presten las obras de los mayores artistas del propio país. 

Anrue Verger habla de una reorganización del campo artístico y de los 
patrones de legitimación y consagración, debido al avance de nuevos 
agentes en la competencia por el monopolio de la estin1ación estética. A 
nuestro modo de ver, estamos también ante un nuevo sistema de vínculos 
entre las instituciones culturales y las estrategias de inversión y valora­
ción del mundo comercial y financiero. La evidencia más rotunda es el 
modo en que en los ochenta perdieron importancia los museos, los 
críticos, las bienales y aun las ferias internacionales de arte como gestores 
universales de las innovaciones artísticas para convertirse en seguidores 
de las galerías líderes de Estados Unidos, Alemania, Japón y Francia, 
unificadas en una red comercial "que presenta, en el conjunto de los 
países occidentales y en el mismo orden de aparición, los mismos 
movimientos artísticos", usando a la vez los recursos de legitimación 
sin1bólica de esas instituciones culturales y las técnicas de marketing y 
publicidad masiva.25 La internacionalización del mercado artístico está 
cada vez más asociada a la transnacionalización y concentración general 
del capital. La autonomía de los campos culturales no se disuelve en las 
leyes globales del capitalismo, pero sí se subordina a ellas con lazos 
inéditos. 

Al centrar nuestro análisis en la cultura yjsual, especialmente en las artes 
plásticas, estamos queriendo demostrar la pérdida de autonon1ía simbólica 
de las elites en un campo que, junto con la literatura, constituye el núcleo 
más resistente a las transformaciones contemporáneas. Pero lo culto moder­
no incluye, desde el comienzo de este siglo, buena parte de los productos 
que circulan por las industrias culturales, así como ]a difusión n,asiva Y la 
reelaboración que los nuevos medios hacen de obras literarias, musicales Y 
plásticas que antes eran patrimonio clistintivo de las elites. La interacción de 

23. Entrevi~ta realizada en Austin en noviembre de 1989. ,, 
A t 24d. Para ~as datos, véase el artículo de Helen-Louise Seggerman, "Latin American Art , 

r an A11ct1011, septiembre de 1989, pp. 164-165. 
25. Raymonde Mo r "L h 0· tiques • t . u m, e marc é et le musée La constitution des valeurs ar 5 

con emparames" R F . · · 
' t'Vlte ram;mse de Sociologie, xxvü, 1985, p. 315. 
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lo culto con los gustos populares, con la estructura industrial de la produc­
ción y circulación de casi todos los bienes simbólicos, con los patrones 
empresariales de costos y eficacia, está cambiando velozmente los dispositi­
vos organizadores de lo que ahora se entiende por "ser culto" en la 
modernidad. 

En el cine, los discos, la radio, la televisión y el video las relaciones entre 
artistas, intermediarios y público implican una estética lejana de la que 
sostuvo a las bellas artes: los artistas no conocen al público, ni pueden 
recibir directamente sus juicios sobre las obras; los empresarios adquieren 
un papel más decisivo que cualquier otro mediador estéticamente especia­
lizado (crítico, historiador del arte) y toman decisiones clave sobre lo que 
debe o no debe producirse y comunicarse; las posiciones de estos interme­
diarios privilegiados se adoptan dando el mayor peso aJ beneficio econó­
mico y subordinando los valores estéticos a lo que ellos interpretan corno 
tendencias del mercado; la información para tomar estas decisiones se 
obtiene cada vez menos a través de relaciones personalizadas (del tipo del 
galerista con sus clientes) y más por los procedimientos electrónicos de 
sondeo de mercado y contabilización del rating; la "estandarización" de los 
formatos y los cambios permitidos se hacen de acuerdo con ]a dinámica 
mercantil del sistema, con lo que a este le resulta manejable o redituable y 
no por elecciones independientes de los artistas. 

Uno puede preguntarse qué harían hoy dentro de este sistema Leonar­
do, Mozart o Baudelaire. La respuesta es la que daba un crítico: "Nada, a 
menos que se hubieran adaptado a las reglas" .26 

LA ESTÉTICA MODERNA COMO IDEOLOGÍA PARA CONSUMIDORES 

Como estos cambios todavía son poco conocidos o asumidos por los 
públicos mayoritarios, la ideología de lo culto moderno -autonomía y 
desinterés práctico del arte, creatividad singular y atormentada de indivi­
duos aislados- subsiste n1ás en las audiencias masivas que en las elites que 
originaron estas creencias. 

Paradójica situación: en el mom.ento en que los artistas y los espectado­
res "cultos" abandonan la estética de las bellas artes y de las vanguardias 
porque saben que la realidad funciona de otro modo, las industrias 
culturales, las mismas que clausuraron esas ilusiones en la producción 
artística, las rehabilitan en un sistema paralelo de publicidad y difusión. A 

26- C. Ratcliff, "Could Leonardo da Vinci make it in New York today? Not, unless he 
played by thé rules", New York Magazine, noviembre de 1978. 
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través de entrevistas biográficas a artistas, invenciones sobre su vid 
personal o sobre el "angustioso" trabajo de preparación de una película a 
una obra teatral, mantienen vigentes los argumentos románticos del artistº 
solo e incomprendido, de la obra que exalta los valores del espíritu e~ 
oposición al materialismo generalizado. De manera que el discurso estétic 
ha dejado de ser la representación del proceso creador para convertirse e 

0 

un recurso complementario destinado a "garantizar" la verosimilitud de 1: 
experiencia artística en el momento del consumo. 

El recorrido hecho en este capítulo muestra otro desencuentro paradó­
jico, el que se da entre la sociología de la cultura rnoderna y las prácticas 
artísticas de los últin10s veinte años. Mientras filósofos y sociólogos como 
Habermas, Bourdieu y Becker ven en el desarrollo autónomo de los 
campos artísticos y científicos la clave explicativa de su estructura 
contemporánea, e influyen en la investigación con esta pista metodológi­
ca, los practicantes del arte basan la reflexión sobre su trabajo en el 
descentramiento de los ca1npos, en las dependencias inesquivables del 
mercado y las industrias culturales. Así aparece no sólo en las obras, sino 
en el trabajo de 1nuseógrafos, organizadores de exposiciones internacio­
nales y bienales, directores de revistas, que hallan en las interacciones de 
lo artístico con lo extra-artístico un núcleo fundamental de lo que hay que 
pensar y exhibir. 

¿A qué se debe esta discrepancia? Además de las obvias diferencias de 
enfoque entre una disciplina y otra, vemos una clave en la disminución 
de la creatividad y la fuerza innovadora del arte de fin de siglo. Que las 
obras plásticas, teatrales y cinematográficas sean cada vez más collnges de 
citas de obras pasadas no se explica solo por ciertos principios posmoder­
nos. Si los directores de museos hacen de las retrospectivas un recurso 
frecuente para armar exposiciones, si los museos buscan seducir al ~úblico 
a través de la renovación arquitectónica y los artificios escenográficos~ es 
-también- porque las artes contemporáneas ya no generan tenden~rns, 
grandes figuras ni sorpresas estilísticas como en la prin1era mitad del siglo: 
No querernos dejar esta observación con el simple sabor crítico qu~ ª51 

tiene. Pensarnos que el impulso innovador y expansivo de la modermdad 
está tocando su techo, pero tal vez esto permite pensar en otros modo~ de 
innovación que no sean la evolución incesante hacia lo desconocido. 
Coincidimos con Huyssen cuando afirma que la cultura que viene de5de 
los setenta es "más amorfa y difusa, más rica en diversidad y variedad que 
la de los 60, en la que las tendencias y los movimientos evolucionaron con 
una secuencia más o menos ordenada". 27 

27 And H · o en lo5 
_ . · ,, reas urssen, "En ~usca de la tradición: vanguardia y posmodermsm 

anos 70 , en Josep Picó, Moden11d,1d y posmodernidad, Alianza, Madrid, 1988, P· 154· 
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Por último, debemos decir que las cuatro aperturas del campo artístico 
culto descritas n1uestran cón10 relativizan su auton01nía, su confianza en el 
evolucionis1no cultural, los agentes de la n1odernidad. Pero hay que 
distinguir entre las formas en que las artes n1odernas interactúan con lo 
ajeno en los dos primero~ casos y e~1 l~~ dos últimos. 

Respecto del arte antiguo o pnnut1vo, y respecto del arte ingenuo 0 

popular, cu~~do el historia?º~? el museo s~ apoderan de ellos, el sujeto de 
la enunciac1on y la aprop1ac1on es un su1eto culto y moderno. William 
Rubin, director de la exhibición sobre "El pri1nitivis1no en el arte del siglo 
XX" dice en su extensa introducción a la muestra que no le preocupa 
entender la función y el significado originarios de cada uno de los objetos 
tribales o étnicos, sino "en términos del contexto occidental en el cual los 
artistas 'modernos' los descubrieron".28 Vimos en la muestra Les singuliers 
de ['art la misma dificultad de historiadores y críticos para dejar de hablar 
en forma elitista de la cultura moderna cuando topan con la diferencia de 
lo ingenuo o lo popular. 

En cambio, el arte de Occidente, confrontado con las fuerzas del 
mercado y de la industria cultural, no logra sostener su independencia. Lo 
otro del mismo sistema es más poderoso que la otredad de culturas lejanas, 
ya sometidas económica y políticamente, y también más fuerte que la 
diferencia de los subalternos o marginales en la propia sociedad. 

N 28· William Rubin (ed.), "Primitivism" in 20th. Cerzt11ry Art, Museo de Arte Moderno, 
ueva York, 1984, vol. I, pp. 1-79. 





Capítulo 2 

CONTRADICCIONES LATINOAMERICANAS: 
¿MODERNISMO SIN MODERNIZACIÓN? 

La hipótesis más reiterada en la literatura sobre la modernidad latinoa­
mericana puede resumirse así: hemos tenido un modernismo exuberante 
con una modernización deficiente. Ya vimos esa posición en las citas de Paz 
y Cabn1jas. Circula en otros ensayos, en investigaciones históricas y 
sociológicas. Puesto que fuimos colonizados por las naciones europeas más 
atrasadas, sometidos a la contrarreforma y otros movimientos antirnoder­
nos, sólo con la independencia pudimos iniciar la actualización de nuestros 
países. Desde entonces, hubo olas de modernización. 

A fines del XIX y principios del XX, impulsadas por la oligarquía 
progresista, la alfabetización y los intelectuales europeizados; entre los 
años veinte y treinta de este siglo por la expansión del capitalismo, el 
ascenso de1nocratizador de sectores medios y liberales, el aporte de 
migrantes y la difusión masiva de la escuela, la prensa y la radio; desde 
los cuarenta, por la industrialización, el crecimiento urbano, el mayor 
acceso a la educación n1edia y superior, las nuevas industrias culturales. 

Pero estos movimientos no pudieron cumplir las operaciones de la 
modernidad europea. No formaron mercados autónomos para cada can1po 
artístico, ni consiguieron una profesionalización extensa de artistas y 
escritores, ni el desarrollo económico capaz de sustentar los esfuerzos de 
renovación experimental y democratización cultural. 

Algunas comparaciones son rotundas. En Francia, el índice de alfabe­
tización, que era de 30 por ciento en el Antiguo Régin1en, sube a 90 por 
ciento en 1890. Los 500 periódicos publicados en París en 1860 se 
convierten en 2000 para 1890. Inglaterra, a principios del siglo XX, tenía 
97 por ciento de alfabetizados; el Daily Telegraplz duplicó sus ejen1plares 
entre 1860 y 1890, llegando a 300.000; Alicia en el país de ltJs manwilla~ 
vendió 150.000 copias entre 1865 y 1898. Se crea, de este modo, un do~..,le 
espacio cultural. Por una parte, el de circulación restringida, con ocasio­
nales ventas -numerosas como la novela de Lewis Caroll, en el que se 
desarrollan la literatura' y las artes; por otro lado, el circuit() de amplia 
difusión, protagonizado en las primeras décadas del siglo XX por los 
diarios, que inician la forn1ación de públicos masivos para el consumo de 
textos. 
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Es rnuy distinto el caso del Brasil, señala Renato Ortiz.1 ¿Có1no podían 
tener los escritores y artistas un público específico si en 1890 había 84 por 
ciento de analfabetos, en 1920 un 75, y aún en 1940, 57 por ciento? La tirada 
mec;lia de una novela era hasta el año 1930 de mil ejemplares. Durante 
varias décadas más los escritores no pueden vivir de la literatura, deben 
trabajar como docentes, funcionarios públicos o periodistas, lo cual crea al 
desarrollo literario relaciones de dependencia respecto de la burocracia 
estatal y el mercado informacional de masas. Por eso, concluye, en el Brasil 
no se produce una distinción clara, como en las sociedades europeas, entre 
la cultura artística y el mercado masivo, ni sus contradicciones adoptan 
una forma tan antagónica.2 

Trabajos sobre otros países latinoa1nericanos n1uestran un cuadro seme­
jante o peor. Como la n1odernización y democratización abarcan a una 
pequeña minoría, es imposible formar mercados simbólicos donde puedan 
crecer campos culturales autónomos. Si ser culto en el sentido moderno es, 
ante todo, ser letrado, en nuestro continente eso era imposible para más de 
la mitad de la población en 1920. Esa restricción se acentuaba en las 
instancias superiores del sistema educativo, las que verdaderamente dan 
acceso a lo culto moden10. En los años treinta no llegaban al 10 por ciento 
los matriculados en la enseñanza secundaria que eran admitidos en la 
universidad. Una "constelación tradicional de elites", dice Brunner, refi­
riéndose al Chile de esa época, exige pertenecer a la clase dirigente para 
participar en los salones literarios, escribir en las revistas culhirales y en los 
diarios. La hegemonía oligárquica se asienta en divisiones de la sociedad 
que limitan su expansión moderna, ºopone al desarrollo orgánico del 
Estado sus propias limitaciones constitutivas (la estrechez del 1nercado 
simbólico y el fraccionan1iento hobbesiano de la clase dirigente)" .3 

Modernización con expansión restringida del mercado, democratiza~ 
ción para minorías, renovación de las ideas pero con baja eficacia en los 
procesos sociales. Los desajustes entre n1odernismo y modernización son 
útiles a las clases dominantes para preservar su hegemonía, y a veces n? 
tener que preocuparse por justificarla, para ser simplemente clases domi­
nantes. En la cultura escrita, lo consiguieron limitando la escolarización Y 
el consumo de libros y revistas. En la cultura visual, mediante tres 
operaciones que hicieron posible a las elites restablecer un~ y otra vez, ante 
cada cambio modernizador, su concepción aristocrática: a) espiritualizar la 

1: Ren~to Ortiz, A moderna trndifao brasileira, Brasiliense, San Pablo, 1988, PP· .23-28· Etl 
este libro flguran las cifras recién citadas. · 

2. fdem, p. 29. 

,... . 3. José !oaquín Brunner, ''Cultura y crisis de hegemonías", en J. J. Brunner y G. Catalán, 
-meo estudios sobre cultura y sociedad, FLACSO, Santiago de Chile, 1985, p. 32. 
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producci?~ ~tltural bajo el aspecto ?e "creación" artísti~a, co~ la conse­
cuente d1v1s10n entre arte y artesamas; b) congelar la arculación de los 
bienes simbólicos en colecciones, concentrándolos en museos, palacios y 
otros centros exclusivos; c) proponer como única fornrn legítima de 
consumo de estos bienes esa modalidad también espiritualidad hierática, 
de recepción que consiste en contemplarlos. 

5¡ esta era la cultura visual que reproducían las escuelas y los museos, 
·qué podían hacer las vanguardias? ¿Cómo representar de otro modo -en 
~I doble sentido de convertir la realidad en imágenes y ser representativos 
de ella- a sociedades heterogéneas, con tradiciones culturales que convi­
ven y se contradicen todo el tiempo, con racionalidades distintas, asumidas 
desigualmente por diferentes sectores? ¿Es posible hnpulsar la moderni­
dad cultural cuando la 1nodernización socioeconómica es tan desigual? 
Algunos historiadores del arte concluyen que los movimientos innovado­
res fueron "trasplantes", injertos", desconectados de nuestra realidad. En 

Europa 

[ ... ] el cubismo y el futurismo corresponden al entusiasmo admirativo de la 
primera vanguardia ante las transformaciones físicas y mentales provocadas 
por el primer auge maquinista; el surrealismo es una rebeUón contra las 
alienaciones de la era tecnológica; el movimiento concreto surge junto con la 
arquitectura funcional y el diseño industrial con intenciones de crear programa­
da e integralmente un nuevo hábitat humano; el informalismo es otra reacción 
contra el rigor racionalista, el ascetismo y la producción en serie de la era 
funcional, corresponde a una aguda crisis de valores, al vacío existencial 
provocado por la Segunda Guerra Mundial [ .. . ]. Nosotros hemos practicado 
todas estas tendencias en la núsma sucesión que en Europa, sin haber entrado 
casi al "reino mecánico" de los futuristas, sin haber llegado a ningún apogeo 
industrial, s in haber ingresado plenamente en la sociedad de consumo, sin estar 
invadidos por la producción en serie ni coartados por un exceso de funcionalis­
mo; hemos tenido angustia existencial sin Varsovia ni Hiroshima.4 

Antes de cuestionar esta comparación, quiero decir que yo también la cité 
-y extendí- en un libro publicado en 1977.5 Entre otros desacuerdos que 
ahora tengo con ese texto, por los cuales ya no se reedita, están los surgidos 
de una visión más con1pleja sobre la 1nodernidad latinoamericana. 

¿Por qué nuestros países cumplen mal y tarde con el 1nodelo metropoli­
tano de modernización? ¿Solo por la dependencia estructural a que nos 
condena el deterioro de los términos del intercambio económico, por los 

. 4- Saúl Yurkievich, "El arte de una sociedad en transformación", en Damián Bayón 
(relator), América Lati11a en sus artes, UNESCO-Siglo XXI, México, 1984, Sa. ed., p. 179. 

5. Néstor García Canclini, Arte popular y sociedad en América Latina, Grijalbo, México, 1977. 



84 Culturas híbridas 

intereses mezquinos de clases dirigentes que resisten la modernización 
social y se visten con el modernismo para dar elegancia a sus privilegios? 
En parte el error de estas interpretaciones surge de medir nuestra moderni­
dad con imágenes optimizadas de cómo sucedió ese proceso en los países 
centrales. Hay que revisar, primero, si existen tantas diferencias entre la 
modernización europea y la nuestra. Luego, vamos a averiguar si la visión 
de una modernidad latinoamericana reprimida y postergada, ctunplida 
con dependencia mecánica de las metrópolis, es tan cierta y tan disfuncio­
nal como los estudios sobre nuestro "atraso" acostu1nbran declarar. 

CóMO INTERPRETAR UNA HISTORIA HÍBRIDA 

Un buen camino para repensar estas cuestiones pasa por un artículo de 
Perry Anderson que, sin embargo, al hablar de Arnérica latina, reitera la 
tendencia a ver nuestra modernidad como un eco diferido y deficiente de 
los países centrales. 6 Sostiene que el modernismo literario y artístico 
europeo tuvo su momento alto en las tres primeras décadas del siglo XX, y 
luego persistió como "culto" de esa ideología estética, sin obras ni artistas 
de] mismo vigor. La transferencia posterior de la vitalidad creativa a 
nuestro continente se explicaría porque 

[ ... ] en el tercer mundo, de modo general, existe hoy una especie de configura­
ción que, corno una sombra, reproduce algo de lo que antes prevalecía en el 
primer mundo. Oligarquías precapitalistas de los más variados tipos, sobre 
todo las de carácter fundiario, son allí abundantes; en esas regiones, donde 
existe desarrollo capitalista, es, de modo típico, mucho más rápido y dinámico 
que en las zonas metropolitanas, pero por otro lado está infinitamente menos 
estabilizado o consolidado; la revolución socialista ronda esas sociedades como 
permanente posibilidad, ya de hecho realizada en países vecinos -Cuba 0 

Nicaragua, Angola o Vietnam. Fueron estas condiciones las que produjeron las 
verdaderas obras maestras de los años recientes que se adecuan a las categorías 
de Berrnan: novelas como Cien arios de soledad, de Gabriel García Márqucz, 0 

Midniglzts Children, de Salman Rushdie, en Colombia o Ja India, o películas 
como Yol, de Yilmiz Güney, en Turquía. 

Es útil esta larga cita porque exhibe la mezcla de observaciones 
acertadas con distorsiones mecánicas y presurosas desde las que a menudo 

. . . s 
se nos interpreta en las metrópolis, y que den1asiadas veces repe~mo 
como sombras. No obstante, el análisis de Anderson sobre las relaciones 

6. Perry Anderson, "Modernity and Revolution", citado; 
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ntre modernisn10 y modernidad es tan estin1ttlante que lo que menos nos 
e . . l 
. teresa es cnttcar o. 
in . d , . 

Hay que cuestionar, ante to o, esa 1nan1a casi en desuso en los países 
del tercer mundo: la de hablar del tercer mundo y envolver en el mismo 

aquete a Colombia, la India y Turquía. La segunda molestia reside en que 
fe atribuya a Ciell ni'ios de soledad -coquetería deslumbrante con nuestro 
supuesto realismo maravilloso-, ser el síntoma de nuestro modernismo. 

La tercera es reencontrar en el texto de Anderson, uno de los más 
inteligentes que ha dado el debate sobre la modernidad, el rústico determi­
nismo según el cual ciertas condiciones socioeconó1nicas "produjeron" las 
obras maestras del arte y la literatura. 

Aunque este residuo contamina varios trancos del artículo de 
Anderson, hay en él exégesis más sutiles. Una es que el modernismo 
cultural no expresa la modernización económica, como lo demuestra que 
su propio país, la Inglaterra precursora de la industrialización capitalista, 
que dominó el mercado mundial durante cien años, "no produjo ningún 
movimiento nativo de tipo modernista virtualmente significativo en las 
primeras décadas de este siglo". Los movimientos modernistas surgen en 
la Europa continental, no donde ocurren cambios modernizadores estructu­
rnles, dice Anderson, sino donde existen coyunturas complejas, "la inter­
sección de diferentes temporalidades históricas". Ese tipo de coyuntura se 
presentó en Europa "como un campo cultural de fuerza triangulado por 
tres coordenadas decisivas: a) la codificación de un academicismo altamen­
te formalizado en las artes visuales y en las otras, institucionalizado por 
Estados y sociedades en los que dominaban clases aristocráticas o terrate­
nientes, superadas por el desarrollo económico pero que aún daban el tono 
político y cultural antes de la Primera Guerra Mundial; b) la emergencia en 
esas mismas sociedades de tecnologías generadas por la segunda revolu­
~ión industrial (teléfono, radio, automóvil, etcétera); c) la proximidad 
imaginativa de la revolución social, que comenzaba a manifestarse en la 
revolución rusa y en otros movimientos sociales de Europa occidental. 

La persistencia de los aucieus régimes y del academicismo que los acompaña­
ba proporcionó un conjunto crítico de valores culturales contra los cuales 
podían medirse las fuerzas insurgentes del arte, pero también en términos de 
los cuales ellas podían articularse parcialmente a sí mismas. 

El_ antiguo orden, precisamente con lo que aún tenía de aristocrático, 
ofrec1a un conjunto de códigos y recursos a partir de los cuales intelectua­
les Y artistas, aun los innovadores, veían posible resistir las devastaciones 
del mercado como principio organizador de la cultura y la sociedad. 
. Si bien las energías del maquinismo fueron un potente estímulo para la 
imaginación del cubismo parisiense y el fu turismo italiano, estas corrientes 
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neutralizaron el sentido material de la modernización tecnológica al 
abstraer las téa1icas y los artefactos de las relaciones sociales de producción. 
Cuando se observa el conjunto del modernismo europeo, dice Anderson, se 
advierte que este floreció en las primeras décadas del siglo en un espacio 
donde se combinaban ''un pasado clásico aún utilizable, un presente 
técnico aún indeternunado y un futuro político aún imprevisible[ ... ]. Surgió 
en la intersección de un orden dominante semiaristocrátko, una economia 
capitalista sen1iindustrializada y un movimiento obrero semiemergente 0 
semiinsurgente". 

Si el modernismo no es la expresión de la modernización socioeconómi­
ca sino el modo en que las elites se hacen cargo de la intersección de diferentes 
temporalidades históricas y tratan de elaborar con ellas un proyecto global, 
¿cuáles son esas temporalidades en América latina y qué contradicciones 
genera su cruce? ¿En qué sentido estas contradicciones entorpecieron la 
realización de los proyectos emancipador, expansivo, renovador y demo­
cratizador de la modernidad? 

Los países latinoamericanos son actualmente resultado de la sedimen­
tación, yuxtaposición y entrecruzamiento de tradiciones indígenas (sobre 
todo en las áreas mesoamericana y andina), del hispanismo colonial 
católico y de las acciones políticas,, educativas y comunicacionales moder­
nas. Pese a los intentos de dar a la cultura de elite un perfil moderno, 
recluyendo lo indígena y lo colonial en sectores populares, un mestizaje 
interclasista ha generado formaciones híbridas en todos los estratos soda­
les. Los impulsos secularizadores y renovadores de la modernidad fueron 
más eficaces en los grupos "cultos", pero ciertas elites preservan su arraigo 
en las tradiciones hispánico-católicas, y en zonas agrarias también en 
tradiciones indígenas, como recursos para justificar privilegios del orden 
antiguo desafiados por la expansión de la cultura masiva. . 

En casas de la burguesía y de sectores medios con alto nivel educativo 
de Santiago de Chile, Lima, Bogotá, México y muchas otras ci~~ades 
coexisten bibliotecas multilingües y artesanías indígenas, cablev1s1ón Y 
antenas parabólicas con mobiliario colonial, las revistas que informan 
cómo realizar mejor especulación financiera esta semana con ritos famil:ia· 
res Y religiosos centenarios. Ser culto, e incluso ser culto moderno, imphca 
no tanto vincularse con un repertorio de objetos y mensajes exclusiv~men~ 
te modernos, sino saber incorporar el arte y la literatura de vanguardia, ~51 

como los avances tecnológicos, a matrices tradicionales de privilegio social 
Y distinción simbólica. 

E5 fa heterogeneidad nmltitemporal de la cultura moderna es consecuendª 
de una hist0ria en la que la modernización operó pocas veces mediante la 
suStítución de lo tradicional y lo antiguo. Hubo rupturas provocadas por el 
desarrol1o industrial Y la urbanización que, si bien ocurrieron después ~ue 
en Europa, fueron más aceleradas. Se creó un mercado artístico y literario a 
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t avés de la expansión educativa, que permitió la profesionalización de :i unos artistas y escritores. Las luchas de los liberales de fines del siglo 
XI~ y los positivistas ~e_P_rincipios del XX ~ue culmin~ron en la reforma 

niversitaria de 1918, 1mciada en la Argentina y extendida pronto a otros 
u aíses- lograron una universidad laica y organizada democráticamente 
~ntes que en muchas sociedades europeas. Pero la constitución de esos 
campos científicos y humanístkos autónomos se enfrentaba con el analfa­
betismo de la mitad de la población, y con estructuras económicas y 

hábitos políticos premodernos. 
Estas contradicciones entre lo culto y lo popular han recibido más 

importancia en las obras que en las historias del arte y la literatura, casi 
siempre limitadas a registrar lo que esas obras significan para las elites. La 
explicación de los desajustes entre modernismo cultural y modernización 
social, tomando en cuenta sólo la dependencia de los intelectuales hacia las 
metrópolis, descuida las fuertes preocupaciones de escritores y artistas por 
los conflictos internos de sus sociedades y por las trabas para comunicarse 
con sus pueblos. 

Desde Sarmiento a Sábato y Piglia, desde Vasconcelos a Fuentes y 
Monsiváis, las preguntas por lo que significa hacer literatura en sociedades 
donde no hay un mercado con suficiente desarrollo como para que exista 
un campo cultural autónomo condicionan las prácticas literarias. En los 
diálogos de muchas obras, o de un modo más indirecto en la preocupación 
por cómo narrar, se indaga sobre el sentido del trabajo literario en países 
con un precario desarrollo de la democracia liberal, con escasa inversión 
estatal en la producción cultural y científica, donde la formación de 
n_aciones modernas no supera las divisiones étnicas, ni la desigual apropia­
ción del patrimonio aparentemente común. Estas cuestiones no sólo 
aparecen en los ensayos, en las polémicas entre "formalistas" y "populis­
tas", Y si aparecen es porque son constitutivas de las obras que diferencian 
ª Bor~es de Arlt, a Paz de García Márquez. Es una hipótesis plausible para 
la soc10logía de la lectura que algún día se hará en América latina pensar 
que esas preguntas contribuyen a organizar las relaciones de estos escrito­
res con sus públicos. 

r-
MPoRtAR, TRADUOR, CONSTRUÍR LO PROPIO 

Para analizar cómo esas contradicciones entre modernismo y moderni­
Zaci~n condicionan las obras y la función sociocultural de los artistas, se 
precisa una teoría liberada de la ideología del reflejo y de cualquier 
supos!ción acerca de correspondencias mecánicas directas entre base 
Illatenal Y representaciones simbólicas. Veo un texto inaugural para esa 
ruptura en el que Roberto Schwarz escribió como introducción a su libro 
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sobre Machado de Assis, Ao Vencedor as Batatas, el espléndido artículo "As 
idéias forado lugar".7 

¿Có1no fue posible que la Declaración de los Derechos del Hombre 8 
transcribiera en parte en la Constitución Brasileña de 1824, 1nientra: 
seguía existiendo la esclavitud? La dependencia que la econon1ía agraria 
latifundista tenía del mercado externo hizo llegar a Brasil la racionalidad 
econó1nica burguesa con su exigencia de hacer el trabajo en un mínimo de 
tiempo, pero la clase dirigente -que basaba su don1inación en el disciplina­
n1iento integral de la vida de los esclavos- prefería extender el trabajo a un 
máximo de tiempo, y así contro1ar todo el día de los sometidos. Si 
des~an1os e~t~nder por qu~ esas _co1~tra~icciones eran "inesenciales" y 
pod1an conv1VIr con una exitosa d1fus1ón intelectual del liberalismo, dice 
Schwarz, hay que tomar en cuenta la institucionalización del favor. 

La colonización produjo tres sectores sociales: el latifundista, el esclavo 
y el "hmnbre libre". Entre los dos prin1eros, la relación era clara. Pero la 
1nulti tud de los terceros, ni propietarios ni proletarios, dependía material­
n1ente del favor de un poderoso. A través de ese mecanismo se reproduce 
w1 amplio sector de ho1nbres libres; ade1nás, el favor se prolonga en otras 
áreas de la vida social e involucra a los otros dos grupos en la administra­
ción y la política, el con1ercio y la industria. Hasta las profesiones liberales, 
como la medicina, que en la acepción europea no debían nada a nadie, en el 
Brasil eran gobernadas por este procedimiento que se constituye "en 

nuestra mediación casi universal". 
El favor es tan antimoderno como la esclavitud, pero "más simpático" 

y susceptible de unirse al liberalismo por su ingrediente de arbitrio, ~or 
el juego fluido de estima y autoestitna al que s01nete el interés matenal. 
Es verdad que, mientras la 1nodernización europea se basa en la autono­
mía de la persona, la universalidad de la ley, la cultura desinteresada, la 
remuneración objetiva y su ética del trabajo, el favor practica la depen­
dencia de la persona, la excepción a la regla, la cultura interesada Y la 
remuneración a servicios personales. Pero dadas las dificultades para 
sobrevivir, "nadie en el Brasil tendría la idea o principalmente 1~ f~er~a 
de ser, digamos, un Kant del favor", batiéndose ante las contradLCcIOnes 
que in,plicaba. d 

L · , r un Esta 0 
o mismo pasaba, agrega Schwarz, cuando se quena crea 

burgués moderno sin romper con las reladones clientelistas; cuaI1cl~ s_e 
. ·t cton1· 

pegaban papeles decorativos europeos o se pintaban motivos arqw e 1 1 h. o de a 
cos grecorromanos en paredes de barro; y hasta en la letra de imn _ 

, bl · · · ro despreo repu 1ca, escnta en 1890, plena de emociones progresistas pe 
cupada de su correspondencia con la realidad: "Nos nem creemos que 

7. Roberto Schwarz, .Ao Vencedor as Batatas, Duas Cidades, San Pablo, 1977, PP· ¡3-Z.5. 
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escravos outrora/Tenha havido e11 tao nobre país" (out-rora era dos años antes, ya 
que la abolición ocurri_ó en 1888). . . 

Avanza1nos poco s1 acusamos a las ideas hberales de falsas. ¿Acaso se 
podía descartarlas? Más interesante _es _a~om~añar su juego simultáneo 
con (a verdad y la fa]sedad. A los pnnc1p1os liberales no se les pide que 
describan la realidad, sino que den justificaciones prestigiosas para el 
arbitrio ejercido en los intercan1bios de favores y para la "coexistencia 
estabilizada" que permite. Puede parecer disonante que se llame "inde­
pendencia a 1a_ ~ependencia, util!dad al capri~h~, u_ru,~ersalida_d a las 
excepciones, mento al parentesco, igualdad al pnvileg10 para qrnen cree 
que la ideología liberal tiene un valor cognoscitivo, pero no para 
quienes viven constantemente mo1nentos de "prestación y contrapres­
tación -particularmente en el instante clave del reconocimiento recípro­
co-", porque ninguna de las dos partes está dispuesta a denunciar a la 
otra, aunque tenga todos los elementos para hacerlo, en nombre de 
principios abstractos. 

Ese modo de adoptar ideas extraíias con un sentido impropio está en la 
base de gran parte de nuestra literatura y nuestro arte, en el Machado de 
Assis analizado por Schwarz; en Arlt y Borges, según lo revela Piglia en su 
examen que luego citaremos; en el teatro de Cabrujas, por ejemplo El día 
que me quieras, cuando hace dialogar en una casa caraqueña de los aíios 
treinta a una pareja fanatizada por irse a vivir a un koljós soviético frente a 
un visitante tan admirado como la revolución rusa: Carlos Gardel. 

¿Son estas relaciones contradictorias de la cultura de elite con su 
sociedad un simple resultado de su dependencia de las metrópolis? En 
rigor, dice Schwarz, este liberalismo dislocado y desafinado es "un elemen­
~o interno y activo de la cultura" nacional, un modo de experiencia 
tntelectual destinado a asumir conjuntamente la estructura conflictiva de la 
propia sociedad, su dependencia de modelos extranjeros y los proyectos de 
cambiarla. Lo que las obras artísticas hacen con ese triple condicionamien­
to .~conflictos internos, dependencia exterior y utopías transformadoras-, 
utilizando procedimientos materiales y simbólicos específicos, no se deja 
explicar mediante las interpretaciones irracionalistas del arte y la literatu­
ra. Lejos de cualquier "realismo maravilloso'' que imagina en la base de la 
pro_ducción simbólica una materia informe y desconcertante, el estudio 
soc1oantropológico muestra que las obras pueden ser comprendidas si 
abarcamos a la vez la explicación de los procesos sociales en que se nutren 
Y de_los procedimientos con que los artistas los retrabajan. 
. S1 pasamos a las artes plásticas encontramos evidencias de que esta 
Inadecuación entre principios concebidos en las metrópolis y la realidad 
local no siempre es un recurso ornamental de la explotación. La primera 
fase del 1nodernismo latinoamericano fue promovida por artistas y escrito­
res que regresaban a sus países luego de una temporada en Europa. No fue 
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tanto la influencia directa, trasplantada, de las vanguardias europeas 
1 

que suscitó la veta modernizadora en la plástica del continente, sino 1 ° 
l · 1 · · d ó as preguntas de os p~op~os abn~amencanos acerca e e mo volver compati-

bles su experiencia 1nternac1onal con las tareas que les presentaba 
sociedades en desarrollo, y en un caso, el mexicano, en plena revolución n 

Aracy Amaral hace notar que el pintor ruso Lazar Segall no encuent; 
eco en el mundo artístico demasiado provinciano de San Pablo cuand: 
llega en 1913, pero Oswald de Andrade tuvo gran repercusión al regresar 
ese mismo año de Europa con el manifies to futurista de Marinetti 
confrontarse con la industrialización que despega, con los migrant/s 
italianos que se instalan en San Pablo. Junto con Mario de Andrade, Anita 
Malfatti, que vuelve fauvista luego de su estadía en Berlín, y otros escritores 
y artistas, organizan en 1922 la Semana de Arte Moderno, el mismo año en 
que se celebraba el centenario de la independencia. 

Coincidencia sugerente: para ser culto ya no es indispensable imitar, 
como en el siglo XIX, los comportamientos europeos y rechazar "acom­
plejadamente nuestras características propias", dice Amaral;8 lo moderno 
se conjuga con el inte rés por conocer y definir lo brasiJeño. Los modernis­
tas bebieron en fuentes dobles y enfrentadas: por una parte, la informa­
ción internacional, sobre todo francesa; por otra, "un nativisrno que se 
evidenciaría en la inspiración y búsqueda d e nuestras raíces (también en 
los años veinte comienzan las investigaciones de nues tro folclor)". Esa 
confluencia se observa en las Mue/rachas de Guaranlinguetá, de Di 
Cavalcanti, donde el cubismo da el vocabulario para pintar mulatas; 
también en las obras de Tarsila, que n1odifican lo que aprendió de Lhote Y 
Léger, imprimiendo a la estética cons tructiva un color y una atmósfera 
representativas del Brasil. . 

En el Perú, la ruptura con el academicismo la hacen en 1929 artistas 
jóvenes preocupados tanto por la libertad formal como por comentar 
plásticamente las cuestiones nacionales del momento y pintar tipos huma­
nos que correspondieran al "hombre andino". Por eso los llamaron 
"indigenistas", aunque iban más allá de la identificación con el folclor!. 

• 1 bº , d lo en e Querían instaurar un nuevo arte, representar lo nac1ona u 1can ° 
desarrollo estético moderno.9 d 

Es significativa la coincidencia de historiadores sociales del arte cua~ 
0 

relatan el surgimiento de la 1nodernización cu1tural en varios pa_ises 
latinoamericanos. No se trata de un trasplante, sobre todo en los p~inc~Pªi 
les plásticos y escritores, sino de reelaboraciones deseosas de contribuirª 

8 A 50" n DamiáO · racy A. Amara!, "Brasil: del modernismo a la abstracción, 1910-19 ' e 
Bayón (e_d.), Arte moderno en ¿_mérica ~atina, Taurus, Madrid, 1985, pp. 270-281. . 

197
6. 

9. Muko Lauer, lutrod11cc10n a la pmt11ra peruana del siglo XX, Mosca Azul, Lima, 
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cambio social. Sus esfuerzos por edificar campos artísticos autónomos, 
secularizar la imagen y profesionalizar su trabajo no implica encapsularse 
en un mundo esteticista, como hicieron algunas vanguardias europeas 
enemigas de la modernjzación social. Pero en todas las historias los 
proyectos creadores individuales tro?i~za~ con el a~1quilosamie~to _de _la 
burguesía, la falta de un mercado artístico mdepend1ente, el provmc1a1us­
mo (aun en ciudades de punta, Buenos Aires, San Pablo, Lima, México), la 
ardua competencia con academicistas, los resabios coloniales, el indianis­
mo y el regionalismo ingenuos. Ante las dificultades para asumir a la vez 
las tradiciones indígenas, las coloniales y las nuevas tendencias, muchos 
sienten lo que Mario de Andrade sintetiza al concluir la década de los 
veinte: deóa que los modernistas eran un grupo "aislado y escudado en su 

. . . ., ,, 
propia conv1cc10n 

( ... ] el único sector de la nación que hace del problema artístico nacional un caso 
de preocupación casi exclusiva. A pesar de esto, no representa nada de la 
realidad brasileña. Está fuera de nuestro r itmo social, fuera de nuestra incons­
tancia económica, fuera de la preocupación brasileña. Si esta minoría está 
aclimatada dentro de la realidad brasileña y vive en intimidad con el Brasil, la 
realidad brasileña, en cambio, no se acostumbró a vivir en intimidad con ella. w 

Informaciones complementarias nos permiten hoy ser menos duros en 
la evaluación de esas vanguardias. Aun en países donde la historia étnica y 
gran parte de las tradiciones fueron arrasadas, como en la Argentina, los 
artistas "adictos" a modelos europeos no son meros imitadores de estéticas 
importadas, ni pueden ser acusados de desnacionalizar la propia cultura. 
Ni a la larga resultan siempre las minorías insignHicantes que ellos 
supusieron en sus textos. Un movimiento tan cosmopolita como el de la 
revista M11rt1i1 Fierro en Buenos Aires, nutrido por el ultraísmo español y las 
vanguardias francesas e italianas, redefine esas influencias en medio de los 
conflictos sociales y culturales de su país: la emigración y la urbanización 
(:an presentes en el prin1er Borges), la polémica con las autoridades 
literarias p~evias (Lugones y la tradición criollista), el realismo social del 
grupo Boedo. Si se pretende seguir empleando 

[ ... ] la metáfora de la traducción como imagen de la operación intelectual típica 
de las elites literarias de países capitalistas periféricos respecto de los centros 
culturales, dicen Altamirano y SarJo, es necesario observar que suele ser todo el 
campo el que opera como matriz de traducción.11 

!º· Citado por A._ A. Amara! en el artícul? menciona~o, p. 274. . 

P 
1· Carlos Altamuano y Beatriz Sarlo, L1lcral11rn/Soc1edad, Buenos Aires, Hachette, 1983, 

p. 88-89. 
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Por precaria que sea la existencia de este campo, funciona como escena 
de reelaboración y estructura reordenadora de los modelos externos. 

En varios casos, e] modernis1no cultural, en vez de ser desnacionaliza­
dor, ha dado el impulso y el repertorio de símbolos para la construcción 
de la identidad nacional. La preocupación más intensa por la "brasi­
lefiidad" c01nienza con las vanguardias de los años veinte. "Sólo serernos 
modernos si somos nacionales", parece su consigna, dice Re nato Ortiz. 
De Oswald de Andrade a la construcción de Brasilia, la lucha por la 
modernización fue un n1ovüniento por levantar críticainente una nación 
opuesta a lo que querían las fuerzas oligárquicas o conservadoras y los 
don1inadores externos. "El modernis1no es una idea fuera de lugar que se 
expresa cmno proyecto." 12 

Después de la revolución 1nexicana, varios movimientos culturales 
cumplen sinu1ltánea1nente una labor modernizadora y de desarrollo 
nacional autónomo. Retoman el proyecto ateneísta, iniciado durante el 
porfirismo, con pretensiones a veces desencajadas, por ejen1plo cuando 
Vasconcelos quiere usar la divulgación de la cultura clásica para "redimir 
a los indios" y liberarlos de su "atraso". Pero el enfrentatniento con la 
Acaden1ia de San Carlos y la inserción en los ca,nbios posrevolucionarios 
tiene el propósito para 1nuchos artistas de replantear divisiones clave del 
desarrollo desigual y dependiente: las que oponen el arte culto y 
el popular, la cultura y el trabajo, la experirnentación de vanguardia y la 
conciencia social. El intento de superar esas divisiones críticas de 
la n1odernización capitalista estuvo ligado en México a ]a formación de la 
sociedad nacional. Junto a la difusión educativa y cultural de los saberes 
occidentales en las clases populares, se quiso incorporar el arte y las 
artesanías mexicanas a un patrin1onio que se deseaba com.ún. Rivera, 
Siqueiros y Orozco propusieron síntesis iconográficas de la identidad 
nacional inspiradas a la vez en las obras de 1nayas y aztecas, los retablos 
de iglesias, las decoraciones de pulquerías, los disefios y colores de la 
alfarería poblana, las lacas de Michoacán y los avances experi1nentales de 
vanguardias europeas. 

Es~a reorganización híbrida del lenguaje plástico fue apoyada por 
cambios en las relaciones profesionales entre los artistas, el Estado Y las 
clases populares. Los murales en edificios públicos, los calendarios, carteles 
Y revistas de gran difusión, fueron resultado de una poderosa afirmación de 
l~s nuevas tendencias estéticas dentro del incipiente campo cultural, Y de los 
vmculos novedosos que los artistas fueron creando con los adnünistradores 
de la educación ofi,~1·al · d' · · d b ... , con sm 1catos y movun1entos e ase. 

12. Renato Ortiz, op. cit., pp. 34-36_ 
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La historia cultural mexicana de los años treinta a cincuenta muestra la 
fragilidad de esa utopía y el desgaste que fue sufriendo a causa de 
condiciones intraartísticas y sociopolíticas. El campo plástico, hegemoniza­
do por el reaJismo dogmático, el contenidismo y la subordinación del arte a 
la política, pierde su vitalidad previa y consiente pocas innovaciones. 
Además, era difícil potenciar la acción social del arte cuando el impulso 
revolucionario se había "institucionalizado" o sobrevivía escuetamente en 
movimientos marginales de oposición. 

Pese a la singular formación de los campos culturales modernos en 
México y las oportunidades excepcionales de acompañar con obras monu­
mentales y masivas el proceso transformad01~ cuando la nueva fase 
modernizadora irrumpe en los aii.os cincuenta y sesenta, la situación 
cultural mexicana no era radicalmente distinta de la de otros países de 
América latina. Permanece el legado del realismo nacionalista, aunque ya 
casi no produce obras importantes. Un Estado más rico y estable que el 
promedio del continente sigue teniendo recursos para construir museos y 
centros culturales, dar becas y subsidios a intelectuales, escritores y 
artistas. Pero esos apoyos van diversificándose para fomentar tendencias 
inéditas. Las principales polémicas se organizan en torno de ejes semejan­
tes a los de otras sociedades latinoamericanas: cómo articular lo local y lo 
cosmopolita, las promesas de la modernidad y la inercia de las tradiciones; 
cómo pueden alcanzar los can1pos culturales mayor autonomía y a la vez 
volver esa voluntad de independencia compatible con el desarrollo preca­
rio del mercado artístico y literario; de qué modo el reordenamiento 
industrial de la cultura recrea las desigualdades. 

Debemos concluir que en ninguna de estas sociedades el modernismo 
ha sido la adopción mimética de modelos importados, ni la búsqueda de 
soluciones meramente formales. Hasta los nombres de los movimientos, 
observa Jean Franco, muestran que las vanguardias tuvieron w1 arraigo 
~oc~al: mientras en Europa los renovadores elegían denominaciones que 
indicaban su ruptura con la historia del arte -impresionismo, simbolismo, 
cubismo-, en América latina prefieren llamarse con palabras que sugieren 
respuestas a factores externos al arte: modernismo, nuevomundismo, 
indigenismo. n 

Es verdad que esos proyectos de inserción social se diluyeron parcial­
mente en acaden1icismos, variantes de la cultura oficial o juegos del 
mercado, como ocurrió en distintas cuotas con el indigenismo peruano, el 
muralismo mexicano, y Portinari en Brasil. Pero sus frustraciones no se 
deben a un destino fatal del arte, ni al desajuste con la modernización 

l3. Jean Franco, La cfllturn en América l.Atina, Grijalbo, México, 1986, p. 15. 
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socioeconómica. Sus contradicciones y discrepancias internas expresan la 
heterogeneidad sociocultural, la dificultad de realizarse en medio de los 
conflictos entre diferentes temporalidades históricas que conviven en un 
mismo presente. Pareciera entonces que, a diferencia de las lecturas 
empecinadas en tomar partido por la cultura tradicional o las vanguardias, 
habría que entender la sinuosa modernidad latinoan1ericana repensando 
los modernismos como intentos de intervenir en el cruce de un orden 
dominante semioligárquico, una economía capitalista sen1industrializada y 
movimientos sociales semitransformadores. El problen1a no reside en que 
nuestros países hayan cu1nplido mal y tarde un modelo de modernización 
que en Europa se habría realizado iinpecable, ni consiste tampoco en buscar 
reactivan1ente cón10 inventar algún paradigina alternativo e independiente, 
con tradiciones que ya han sido transform.adas por la expansión mundial del 
capitalisn10. Sobre todo en el período más reciente, cuando la transnacionali­
zación de la econo1nía y de la cultura nos vuelve "conte1nporáneos de todos 
los ho1nbres" (Paz), y sin embargo no elimina las tradiciones nacionales, 
optar en forma excluyente entre dependencia o nacionalismo, entre moder­
nización o tradicionalidad local, es w1a siinplificación insostenible. 

EXPANSIÓN DEL CONSUMO Y VOLUNTARISMO CULTURAL 

Desde los años treinta comienza a organizarse en los pafses latinoameri­
canos un sistema más autónomo de producción cultural. Las capas medias 
surgidas en México a partir de la revolución, las que acceden a la expresión 
política con el radicalismo argentino, o en procesos sociales semejantes en 
Brasil y Chile, constituyen un mercado cultural con dinán1ica propia. 
Sergio Miceli, que estudió el proceso brasileño, habla del inicio de "la 
sustitución de importaciones"14 en el sector editoriaJ. En todos estos países, 
migrantes con experiencia en el área y productores nacionales emergentes 
van generando una industria de la cultura con redes de comercialización 
en los centros urbanos. Junto con la ampliación de los circuitos culturales 
que produce la alfabetización creciente, escritores, empresarios y partidos 
políticos esti1nulan una in1portante producción nacional. 

En la Argentina, las bibliotecas obreras, los centros y ateneos populares 
d_e e5tudio, iniciados por anarquistas y socialistas desde principios del 
s1glo, se ~xpan~~n en las décadas del veinte y treinta. La editorial Claridad, 
que publica ediciones de 10.000 a 25.000 ejemplares en esos años, responde 

~4· Sergio Miceli, lntelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945) Difel San Pablo-Río de 
Jane1ro, 1979, p. 72. ' ' 
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a un público en rápido crecimiento y contribuye a la formación de una 
cultura política, lo n1ismo que los diarios y revistas que elaboran intelec­
tualmente los procesos nacionales en relación con las tendencias renovado­
ras del pensamiento internacional. 15 

Pero es al comenzar la segunda mitad de este siglo que las elites de las 
ciencias sociales, el arte y la literatura encuentran signos de firme moderni­
zación socioeconómica en América latina. Entre los años cincuenta y 
setenta al menos cinco clases de hechos indican cambios estructurales: 

a) El despegue de un desarrollo económico más sostenido y diversifica­
do, que tiene su base en el crecimiento de industrias con tecnología 
avanzada, en el aumento de importaciones industriales y de empleo de 
asalariados; 

b) La consolidación y expansión del crecimiento urbano iniciado en la 
década de los cuarenta; 

c) La ampliación del mercado de bienes culturales, en parte por las 
mayores concentraciones urbanas, pero sobre todo por el rápido incremen­
to de la matrícula escolar en todos los niveles: el analfabetismo se reduce al 
10 o 15 por ciento en la mayoria de los países, la población universitaria 
sube en la región de 250.000 estudiantes en 1950 a 5.380.000 al finalizar la 
década de los setenta; 

d) La introducción de nuevas tecnologías comunicacionales, especial­
mente la televisión, que contribuyen a la masificación e internacionaliza­
ción de las relaciones culturales y apoyan la vertiginosa venta de los 
productos "moden1os", ahora fabricados en América latina: autos, apara­
tos electrodomésticos, etcétera; 

e) El avance de movimientos políticos radicales, que confían en que la 
modernización pueda incluir cambios profundos en las relaciones sociales 
Y una distribución más justa de los bienes básicos. 

Atmque la articulación de estos cinco procesos no fue fácil, como 
saben10s, hoy resulta evidente que transformaron las relaciones entre 
1
:10dernismo cultural y modernización social, la autonomía y dependen­
cias de las prácticas simbólicas. Hubo una secularización, perceptible en la 
cul~ira cotidiana y la cultura política; se crearon carreras de ciencias 
soc~ales que sustituyen las interpretaciones ensayísticas, a menudo irracio­
~alista~, por investigaciones empíricas y explicaciones más consistentes de 
as sociedades latinoamericanas. La sociología, la psicología y los estudios 

~obre medios masivos contribuyeron a modernizar las relaciones sociales y 
ª planificación. Aliadas a las empresas industriales, y a los nuevos 

A' 15· luis Alberto Romero, Libros baratos y c11lt11m de los sectores ¡1o¡ml11res, CISEA, Buenos 
L 

1
~

5
' 1986; Em.ilio J. Corbierc, Centros de cultura populares, Centro de Estudios de América 

ª ina, Buenos Aires, 1982. 
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movinlientos sociales, convirtieron en núcleo del sentido común culto la 
versión estructural-funcionalista de la oposición entre tradiciones y n1oder­
nidad. Frente a las sociedades rurales regidas por econ01nías de subsisten­
cia y valores arcaicos, predicaban los _beneficio~ _de _las _re_laciones urbanas, 
competitivas, donde prosperaba la hbre elecc1on 1nd1v1dual. La política 
desarrollista impulsó este giro ideológico y científico, lo usó para ir 
creando en las nuevas generaciones de políticos, profesionales y estudian­
tes el consenso para su proyecto modernizador. 

El crecimiento de la educación superior y del mercado artístico y 
literario contribuyó a profesionalizar las funciones culturales. Aw1 los 
escritores y artistas que no llegan a vivir de sus libros y sus cuadros, o sea 
la mayoría, se van insertando en la docencia o en actividades periodísticas 
especializadas en las que se reconoce la autonon1ía de su oficio. En varias 
capitales se crean los prin1eros n1useos de arte moderno y múltiples 
galerías que establecen ámbitos específicos para la selección y valoración 
de los bienes siinbólicos. En 1948 nacen los museos de arte moderno de San 
Pablo y Río de Janeiro, en 1956 el de Buenos Aires, en 1962 el de Bogotá y 
en 1964 el de México. 

La ampliación del mercado cultural favorece la especialización, el 
cultivo experimental de lenguajes artísticos y w1a mayor sincronía con las 
vanguardias internacionales. Al ensimismarse el arte culto en búsquedas 
formales, se produce una separación más brusca entre los gustos de las 
elites y los de las clases populares y medias controlados por la industria 
cultural. Si bien ésta es la dinámica de la expansión y segmentación del 
mercado, los movimientos culturales y políticos de izquierda generan 
acciones opuestas destinadas a socializar el arte, co1nunicar las innovacio­
nes del pensamiento a públicos mayoritarios y hacerlos participar de algún 
modo en la cultura hegen1ónica. 

Se da w1 enfrentamiento entre la lógica socioeconómica del crecimiento 
del mercado y la lógica voluntarista del culturalismo político, que fue 
particularmente dran1ática cuando se produjo en el interior de un mismo 
movimiento y hasta de las mismas personas. Quienes estaban realizando la 
racionalidad expansiva y renovadora del sistema sociocultural eran los 
mismos que querían democratizar la producción artística. Al tiempo ~ue 
extremaban las prácticas de diferenciación simbólica -la experimentación 
formal, la ruptura con saberes co1nunes-, buscaban fusionarse con las 
masas. A _la noche los artistas iban a los ver11issages de las galerías d~ 
vanguard1a en S~ Pablo y Río de Janeiro, a los happeni11gs del Instit~to di 
T~Ila en Buenos Aues; a la mañana siguiente, participaban en las accwnes 
clifus?ra~ Y "concientizadoras" de los Centros Populares de Cultura O de 
los smd1catos con1bativos. Esta fue una de las escisiones de los años 
s~~~ta. La o~a, complementa~ia, fue la creciente oposición e_ntre Jo 
P hco Y 10 privado, con la consiguiente necesidad de muchos artistas de 
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dividir su lealtad entre el Estado y las empresas, o entre las empresas y los 
movimientos sociales. 

La frustración del volwltarismo político ha sido examinada en muchos 
trabajos, pero no sucedió lo mismo con el voluntarismo cultural. Se 
atribuye su declinación al sofocamiento o a la crisis de las fuerzas 
insurgentes en que se insertaba, lo cual es parte de la verdad, pero falta 
analizar las causas culturales del fracaso de este nuevo intento de articular 
el modernismo con la modernización. 

Una primera clave es la sobreestimación de los n1ovimientos transfor­
madores sin considerar la lógica de desarrollo de los campos culturales. 
Casi la única dinámica social que se intenta entender en la literatura crítica 
sobre el arte y la cultura de los años sesenta y principios de los setenta, es la 
de la dependencia. Se descuida la reorganización que se estaba producien­
do desde dos o tres décadas antes en los campos culturales, y en sus 
relaciones con la sociedad. Esta falla se hace patente al releer ahora los 
manifiestos, los análisis políticos y estéticos, las polémicas de aquella 
época. 

La nueva mirada sobre la comunicación de la cultura que se construye 
en los últimos años parte de dos tendencias básicas de la lógica social: por 
una parte, la especialización y estratificación de las producciones cultura­
les; por otra, la reorganización de las relaciones entre lo público y lo 
privado, en beneficio de las grandes empresas y fundaciones privadas. 

Veo el sú1toma inicial de la primera línea en los cambios de la política 
cultural mexicana durante la década de los cuarenta. El Estado que había 
promovido una integración de lo tradicional y lo moderno, lo popular y lo 
culto, impulsa a partir del alemanismo un proyecto en el cual la utopía 
p_opular cede a la modernización, la utopía revolucionaria a la planifica­
ción del desarrollo industria]. En este período, el Estado diferencia sus 
políticas culturales en relación con las clases sociales: se crea el Instituto 
Nacional de Bellas Artes (INBA), dedicado a la cultura "erudita", y se 
fundan, casi en los mismos años, el Museo Nacional de Artes e Industrias 
Populares y el Instihito Nacional Indigenista. La organización separada de 
los aparatos burocráticos expresa institucionalmente un cambio de rumbo. 
Por más que el INBA haya tenido períodos en que buscó deselitizar el arte 
culto, Y algunos organismos dedicados a culturas populares reactivan a 
veces la ideología revolucionaria de integración polidasista, la estructura 
escindida de las políticas culturales revela cómo concibe el Estado la 
reproducción social y la renovación diferencial del consenso. 

En otros países la política estatal colaboró del mismo modo con la 
~egmentación de los universos simbólicos. Pero fue el incremento de 
inversiones diferenciadas en los mercados de elite y de masas lo que más 
acentuó el alejamiento entre ambos. Aunada a la creciente especialización 
de los productores y de los públicos, esta bifurcación cambió el sentido de 
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la grieta entre lo culto y lo popular. Ya no se basaba, como hasta la primer 
mitad del siglo XX, en la separación entre clases, entre elites instruidas ª 
mayorías analfabetas o sem..ianalfabetas. Lo culto pasó a ser un áre~ 
cultivada por fracciones de la burguesía y de los sectores medios, mientras 
la mayor parte de las clases altas y medias, y la casi totalidad de las clases 
populares, iba siendo adscrita a la programación masiva de la industria 
cultural. 

Las industrias culturales proporcionan a la plástica, la literatura y la 
n1úsica una repercus ión más extensa que la lograda por las más exitosas 
campañas de divulgación popular originadas en la buena voluntad de los 
artistas. La multiplicación de conciertos en peñas folclóricas y actos 
políticos alcanza un público mínimo en comparación con lo que ofrecen a 
los mismos músicos los d..iscos, los casetes y la televisión. Los fascículos 
culturales y las revistas de moda o decoración vendidas en puestos de 
periódicos y supermercados llevan las innovaciones literarias, plásticas y 
arquitectónicas a quienes nunca visitan las librerías ni los museos. 

Junto con este cambio en las relaciones de la "alta" cultura con el 
consumo masivo, se modifica el acceso de las diversas clases a las 
innovaciones de las metrópolis. No es indispensable pertenecer a los clanes 
familiares de la burguesía o recibir una beca del extranjero para estar 
enterado de las variaciones del gusto artístico o político. El cosmopolitismo 
se democratiza. En una cultura industrializada, que necesita expandir 
constantemente el consumo, es menor la posibilidad de reservar reperto· 
rios exclusivos para 01inorías. 16 No obstante, se renuevan los mecanismos 
diferenciales cuando diversos sujetos se apropian de las novedades. 

EL E STADO CUIDA EL PATRIMONIO, LAS EMPRESAS LO MODERNIZAN 

Los procedimientos de distinción simbólica pasan a operar de otro 
modo. Mediante una doble separación: por una parte, entre lo tradici~nal 
administrado por el Estado y lo moderno auspiciado por empresas pn_va­
das; por otra, la división entre lo culto moderno o experi1nental para el~tes 
promovido por un tipo de empresas y lo masivo organizado por otro 0 P0 

de empre&as. La tendencia general es que la modernización de la_ cultura 
para e lites y para masas va quedando en manos de la iniciativa privada. 

Mientras el patrimonio tradicional sigue siendo responsabilidad de los 
Estados, la promoción de la cultura moderna es cada vez más tarea de 
emprtsas Y organismos privados. De esta diferencia derivan dos e5tílos de 

texto 16· Sobre t-stas transformaciont-s cai;;i todo está por ser investigado. Menciono un 
precu.n,or: José Cad o" Durand, Arte, priuil.exio e distinflÜJ, San Pablo, Perspectiva, 1989· 



Contradicciones latinoamericanas: ¿modernismo sin modernización? 99 

acción cultural. En tanto los gobiernos entienden su política en términos de 
protección y preservación del patrir:11onio ~is_tórico, las iniciativas innova­
doras quedan en manos de la sociedad c1v1l, especialmente de quienes 
disponen de poder económico para financiar arriesgando. Unos y otros 
buscan en el arte dos tipos de rédito simbólico: los Estados, legitimidad y 
consenso al aparecer como representantes de la historia nacional; las 
empresas, obtener lucro y construir a través de la cultura de punta, 
renovadora, una imagen "no interesada" de su expansión económica. 

Tal como lo analizamos en el capítulo anterior respecto de las 
metrópolis, la modernización de la cultura visual, que los historiadores 
del arte latinoamericano suelen concebir sólo como efecto de la experi­
mentación de los artistas, tiene desde hace treinta años una alta 
dependencia de grandes empresas. Sobre todo por el papel de estas 
como mecenas de los productores en el campo artístico o transmisores 
de esas innovaciones a circuitos masivos a través del diseño industrial y 
gráfico. Una historia de las contradicciones de la modernidad cultural 
en América latina tendría que mostrar en qué medida fue obra de esa 
política con tantos rasgos premodernos, que es el mecenazgo. Habría 
que partir de las subvenciones con que 1a oligarquía de fines del siglo 
XIX y de la primera mitad del XX apoyó a artistas y escritores, ateneos, 
salones literarios y plásticos, conciertos y asociaciones musicales. Pero 
el período decisivo es el de los años sesenta. La burguesía industrial 
acompaña la n1odernización productiva y la introducción de nuevos 
hábitos en el consumo que ella misma impulsa, con fundaciones y 
centros experin1entales destinados a conquistar para la iniciativa priva­
da el papel protagónico en el reordenamiento del mercado cultural. 
Algunas de estas acciones fueron promovidas por empresas transnacio­
nales y llegaron con10 exportación de corrientes estéticas de la posgue­
~ra,. ~acidas en las metrópolis, sobre todo en los Estados U nidos. Se 
JUshfacan por eso, las críticas a nuestra dependencia multiplicadas en 
los sesenta, entre las que sobresalen los estudios de Shifra Goldman. 
Documentada en las fuentes norteamericanas, supo ver cón10 se articu­
laron los grandes consorcios (Esso, Standard Oil, Shell, General Motors) 
con museos, revistas, artistas, críticos norteamericanos y latinoan1erica­
nos, para difundir en nuestro continente una experin1entación forn1al 
"d ~spolitizada" que reen1plazara al realisn10 social. 17 Pero las interpre-
taciones de la historia que ponen todo el peso en las intenciones 
conspirativas y las alianzas 1naquiavélicas de los do1ninadores en1po­
brecen la complejidad y los conflictos de la modernización. 

"' 17• Shifra M. Goldman, Co11te111porary Mexicm, Pni11ti11s i11 n Time: t1f Chause, Universidad de 
,exns A • 

' ustm y Londres, 1977, especialmente los caps. 2 y 3. 
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En esos años estaba ocurriendo en los países latinoamericanos la 
transformación radical de la sociedad, la educación y la cultura que 
resumimos en las páginas precedentes. La adopción en la producción 
artística de nuevos materiales (acrílico, plástico, poliéster) y procedimien­
tos constructivos (técnicas lumínicas y electrónicas, multiplicación seriada 
de las obras) no era simple imitación del arte de las metrópolis, pues tales 
materiales y tecnologías estaban siendo incorporados a la producción 
industrial, y por tanto a la vida y el gusto cotidianos en los países 
latinoamericanos. Lo mis1no podemos decir de los nuevos iconos de 
la plástica de vanguardias: televisores, ropa de moda, personajes de la 
comunicación masiva. 

Estos cambios materiales, formales e iconográficos se consolidaron con 
la aparición de nuevos espacios de exhibición y valoración de la produc­
ción simbólica. En la Argentina y el Brasil eran desplazadas las institucio­
nes representativas de la oligarquía agroexportadora -las academias, las 
revistas y los diarios tradicionales- y ganaban espacio el Instituto di Tella, 
la Fundación Matarazzo, semanarios sofisticados como Primera Plana. Se 
constituía un nuevo sistema de circulación y valoración que, a la vez que 
proclamaba más autonomía para la experimentación artística, la mostraba 
como parte del proceso general de modernización industrial, tecnológica y 
del entorno cotidiano, conducido por los empresarios que manejaban esos 
institutos y fundaciones. 18 

En México la acción cultural de la burguesía modernizadora y de los 
artistas de vanguardia no surge en oposición a la oligarquía tradicional, 
marginada al comienzo del siglo por la revolución, sino contradiciendo el 
nacionalismo realista de la escuela mexicana auspiciado por el Estado 
posrevolucionario. La polémica fue áspera y larga entre quienes detenta­
ban la hegemonía del campo plástico y los nuevos pintores (Tamayo, 
Cuevas, Gironella, Vlady ), empeñados en renovar la figuración. 1

" Pero la 
calidad de los últimos y el anquilosamiento de los primeros consiguieron 
que las nuevas corrientes fueran reconocidas en galerías, espacios cultura­
les privados y por el propio aparato estatal que comenzó a incluirlas en su 
política. A la creación del Museo de Arte Moderno en 1964, se agregaron 
otras instancias oficiales de consagración: las vanguardias fueron recibien­
do ?remios, exhibiciones nacionales y extranjeras promovidas por el 
gobierno Y encargos de obras públicas. 

18. Estudiamos exten•• . . • b-'/ ' a Siglo 
X ... ~amente este proceso en la Argentma en La produccz{m s,m 1' te , 

XI, 4a. ed. México 1988 es .· l 1 , . . . d 1 d rollisrno . ' ' , pec1a mente e capitulo "Estrategias s1mbóhcas e esar económ1co". 

19. Destacamos en la b'bl' fí . 1 nálisis 1 10gra a sobre este período la documentac16n y e a presentados en I l 'b d Ri )OS 
caps. 1 y 2_ e 1 ro e ta Eder, Gironella, UNAM, México, 1981, especialmente 
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H sta mediados de la década de los setenta, en México el patrocinio 
t ~ y el privado del arte estuvieron equilibrados. Pese a la insuficiencia 

e5tª ª bos auspicios en relación con las demandas de los productores, ese 
de fbrio da al ca1npo artístico un perfil menos dependiente del mercado 
equi 1 

países como Colombia, Venezuela, Brasil o la Argentina. A fines de 
:es:enta, pero especialmente a partir de la crisis económica de 1982, las 

dencias neoconservadoras que adelgazan el Estado y clausuran las 
te~'ticas desarrollistas de modernización aproximan a México a la situa­
P.~ 

1 
del resto del continente. Así como se transfiere a las empresas 

el -~adas amplios sectores de la producción, hasta entonces bajo control del 
p:der público, se sustituye un tipo de hegemonía, basado en la subordina­
~ón de las diferentes clases a la unificación nacionalista del Estado por otro 
en el que las empresas privadas aparecen como promotores de la cultura 

de todos los sectores. 
La competencia cultural de la iniciativa privada con el Estado se 

concentra en un gran complejo empresarial: Televisa. Esta empresa maneja 
cuatro canales de televisión nacionales con múltiples repetidoras en Méxi­
co y los Estados Unidos, productoras y distribuidoras de video, editoriales, 
radios, museos en los que se exhibe arte culto y popular: hasta 1986 el 
Museo de Arte Contemporáneo Rufino Tamayo y ahora el Centro Cultural 
de Arte Contemporáneo. Esta acción tan diversificada, pero bajo una 
administración monopólica, estructura las relaciones entre los mercados 
culturales. Dijimos que, de los años cincuenta a los setenta, la fractura entre 
la cultura de elites y la de masas había sido ahondada por las inversiones 
de distintos tipos de capital y la creciente especialización de los producto­
res Y los públicos. En los ochenta, las macroempresas se apropian a la vez 
de la_ prograntación cultural para elites y para el mercado masivo. Algo 
seme1ante ha ocurrido en Brasil con la Rede Globo dueña de circuitos 
televisivos, radios, telenovelas nacionales y para ex~ortación, y creadora 
de u_na nueva mentalidad empresarial hacia la cultura, que establece 
relaciones altamente profesionalizadas entre artistas téaucos productores 
Y público. ' ' 

Lapo ·ó · ses1 n simultánea por parte de estas empresas de grandes salas de 
exp · · • 
re _osicmn, espacios publicitarios y críticos en cadenas de TV y radio, en 

vistas y otr · - . va t as mstituaones, les permite programar acciones culturales de 
s a repe '6 co . rcus1 n y alto costo, controlar los circuitos por los que serán 

lo~~-cadas, las críticas, y hasta cierto punto la descodificación que harán 
· 1stintos públicos. 

lllo~Qué significa este cambio para la cultura de elite? Si la cultura 
espe e7:a se realiza al autonomizar el campo formado por los agentes 
los cc\tºs de cada práctica -en el arte: los artistas, las galerías, los museos, 
atac; ~os Y el público-, las fundaciones mecenales onu1icomprensivas 

a go central de ese proyecto. Al subordinar la interacción entre los 
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agentes del campo artístico a una sola voluntad empresarial, tienden a 
neutralizar el desarrollo ~ut~nomo ~el camp.o. ~n cu~to a la cuestión de la 
dependencia cultural, s1 bien la influencia nnpenal de las empres 
metropolitanas no desaparece, el enorme poder de Televisa, Rede Globo as 
otros organismos latinoamericanos está cambiando la estructura de nue : 
tras mercados simbólicos y su interacción con los de los países centrales s 

Un caso notable de esta evolución de monopolios mecenales lo constit~­
ye 1a institución casi unipersonal dirigida por Jorge Glusberg, el Centro d 
Arte y Comunicación de Buenos Aires. Dueño de una de las mayor e 
empresas de ª.rtefa~tos lumí~i~os en la Argentina, Modular, dispone ;: 
recursos para financiar las a~tí~1~ades del Centro, de los artistas que reúne 
(el Grupo de los .Tre~e a~ pnnc1p10, Grupo CAYC después) y de otros que 
exponen en esta mstituc10n o son llevados por ella al extranjero. Glusberg 
paga los catálogos, la propaganda, los fletes de las obras y a veces los 
materiales, si los artistas carecen de medios. Establece así una tupida red 
de lealtades profesionales y para profesionales con artistas, arquitectos 
urbanistas y críticos. ' 

Ade1nás, el CAYC actúa corno centro interdisciplinario que combina a 
estos especialistas con comurúcadores, semiólogos, sociólogos, tecnólogos 
y políticos, lo cual le da gran versatilidad para insertarse en distintos 
campos de la producción cultural y científica argentina, así como para 
vincularse con institutos de avanzada internacional (sus catálogos suelen 
publicarse en español e inglés). Desde hace dos décadas viene organizando 
en Europa y los Estados Unidos muestras anuales de artistas argentinos. 
También hace exrubiciones de artistas extranjeros y coloquios en Buenos 
Aires, en los que participan críticos resonantes (Umberto Eco, Giulio Cado 
Argan, Pierre Restany, etcétera). Al mismo tiempo, Glusberg ha desplega­
do una acción crítica múltiple, que abarca casi todos los catálogos del 
CAYC, la dirección de páginas de arte y arquitectura en los principales 
diarios (La Opinión, luego Clarín) y artículos en revistas internaciona­
les de ambas especialidades, donde publicita la labor del Cent~~ Y 
sugiere lecturas del arte solidarias con las propuestas de las expo_s1c10-

nes. Un recurso clave para mantener esta acción multimedia ha Sido el 
control permanente que Glusberg ha tenido como preside~te de la 
Asociación Argentina de Críticos de Arte, y como vicepresidente de 
la Asociación Internacional de Críticos. 

Mediante este manejo de varios campos culturales (arte, arquite~tura, 
prensa, instituciones asociativas), y sus vínculos con fuerzas econó.mi~~s ~ 
políticas, el CAYC logró durante veinte años una asombrosa contmut ª . su 
en un país donde un solo gobierno constitucional pudo ternun~r de 
mandato en las últimas cuatro décadas. También parece cons~cueneta ·ca 
su co~trol sobre tantas instancias de la producción y la circula~ión ar~stJ _ 
que dicho Centro no haya recibido más que críticas confidenaales, J11ngu 
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na que lo cuestione seriamente al punto de disminuir su reconocimiento en 
el país, pes~ a haber pasado al menos por tres etapas contradictorias. 

En la pnmera, de 1971 a 1974, desplegó una acción plural con artistas 
d d

. . . y 
críticos e 1versas onentaaones. Su trabajo contribuyó a la innovación 
estética autóno1na al auspiciar experiencias que aún carecían de valor en el 
mercado artístico, coino las conceptualistas. En algunos casos buscó a un 
público amplio, por ejemplo con las exposiciones planeadas en plazas de 
Buenos Aires, de las cuales sólo se cumplió una en 1972, que fue reprimida 
por la policía. A partir de 1976, Glusberg ca1nbió su línea de trabajo. Tuvo 
excelentes relaciones con el gobierno militar establecido desde ese año 
hasta 1983, como se comprueba, por ejemplo, en la promoción oficial que 
recibían sus exhibiciones, y el telegrama del presidente, el general Videla, 
que lo felicitaba por haber ganado en 1977 el premio de la XIV Bienal de 
San Pablo, al que contestó comprometiéndose ante él a "representar el 
humanismo del arte argentino en el exterior". La tercera etapa se abre en 
diciembre de 1983, a la semana siguiente de acabar la dictadura y asumir el 
gobierno Alfonsín, cuando Glusberg organizó en el CAYC y otras galerías 
de Buenos Aires las Jornadas por la De1nocracia.20 

En la década de los sesenta, la creciente importancia de los galeristas y 
marchands llevó a hablar en la Argentina de "un arte de difusores" para 
aludir a la intervención de estos agentes en el proceso social en que se 
constituyen los significados estéticos.21 Las fundaciones recientes abarcan 
mucho más, pues no actúan solo en la circulación de las obras, sino que 
reformulan las relaciones entre artistas, intermediarios y público. Para 
conseguirlo, subordinan a una o pocas figuras poderosas las interaccio­
nes y los conflictos entre los agentes que ocupan diversas posiciones en el 
campo cultural. Se pasa así de una estructura en la que los vínculos 
horizontales, las luchas por la legitimidad y la renovación, se efectuaban 
con criterios predominantemente artísticos y constituían la dinámica 
autónoma de los campos culturales, a un sistema piramidal en el que las 
lineas de fuerza se ven obligadas a converger bajo la voluntad de 
mecenas o empresarios privados. La innovación estética se convierte en 
un juego dentro del mercado simbólico internacional, donde se diluyen, 

20. Los juicios sobre el CAYC y sobre Glusberg están divididos entre los artistas y críticos, 
según se aprecia en la investigación de Luz M. García, M Elena Crespo y M. Cristina L6pez, 
CAYC, realizada en la Escuela de Bellas Artes, Facultad de Humanidades y Arte de la 
Universidad Nacional de Rosario, 1987. 

21 . Marta F. de Slemenson y Germán Kratochwill, "Un arte de difusores. Apuntes para la 
comp~ensión de un movimiento plástico de vanguardia en Buenos A~res, de_sus crea?ores, 
sus .difusores y su público", en J. F. Marsal y otros, El intelect11al latmoanrericano, Ed1t. del 
Instituto, Buenos Aires, 1970. 
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tanto como en las artes rnás dependientes de Ia_s tecno~ogías avanzadas y 
"universales" (cine, televisión, video), los perfiles nacionales que fueron 
preocupación de algunas _van~uardias ha_sta med~ados de este siglo. Si 
bien la tendencia internac1onahzante ha sido propia de las vanguardias 
mencionan1os que algunas unieron su búsqueda experimental en lo~ 
materiales y lenguajes con el interés por redefinir críticamente las 
tradiciones culturales desde las cuales se expresaban. Este interés decae 
ahora por una relación más mimética con las tendencias hegemónicas en 
el mercado internacional. 

En una serie de entrevistas que realizamos co~ plásticos argentinos y 
mexicanos acerca de lo que debe hacer un artista para vender y ser 
reconocido, aparecieron, ante todo, insistentes referencias a la depre­
sión del mercado latinoamericano de los años ochenta y a la "inestabili­
dad" a que están sometidos los artistas, tanto por la obsolescencia 
continua de las corrientes estéticas como por la variabilidad económica 
de la demanda. En esas condiciones, es muy fuerte la presión para 
sintonizar con el estilo acrítico y lúdico, sin preocupaciones sociales, ni 
audacias estétícasl "sin demasiadas estridencias, elegante, no n1uy 
apasionado" del arte de este fin de siglo. Los más exitosos señalan que 
una obra de repercusión debe basarse tanto en hallazgos o aciertos 
plásticos como en recursos periodísticos, publicitarios, indumentarias, 
viajes, abultadas cuentas telefónicas, seguimiento de revistas y catálo" 
gos internacionales. Hay quienes se resisten a que las aplicaciones 
extraestéticas ocupen el lugar principal, pero aun así dicen que esos 
recursos complementarios son indispensables. 

Ser artista o escritor, producir obras significativas en medio de esta 
reorganización de la sociedad global y de los mercados simbólicos, comu­
nicarse con públicos amplios, se ha vuelto mucho más co1nplicado. Del 
mismo modo que los artesanos o productores populares de cultura, según 
veremos luego, no pueden ya referirse solo a su universo tradicional, los 
artistas tampoco logran realizar proyectos reconocidos socialmente si s_e 
encierran en su campo. Lo popular y lo culto, mediados por una reor~am" 
zación industrial, mercantil y espectacular de los procesos sitnbóhcos, 
requieren nuevas estrategias. 

Al llegar a la década del noventa, es innegable que América latina sí s_e 
ha modernizado. Como sociedad y como cultura: el rnodernisn10 simbóh­
co Y la modernización socioeconómica no están ya tan divorcia~o~. El 
problema reside en que la modernización se produjo de un modo di5 tínto 
ª! que esperábamos en decenios anteriores. En esta segunda mitad ~el 
51~ 10, la modernización no la hicieron tanto los Estados sino la iniciabva 
privada. La "socialización" o democratización de la cultura ha sido 
lograda por las industrias culturales -en manos casi siempre de 
empresas priví?das- más que por la buena voluntad cultural o política de 
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los productores. Sigue habiendo desigualdad en la apropiación de los 
bienes simbólicos y en el acceso a la innovación cultural, pero esa 
desigualdad ya no tiene la forma simple y polar que creímos encontrarle 
cuando dividíamos cada país en dominantes y dominados, o el mundo en 
irnperios y naóones dependientes. Después de este seguimiento de los 
can

1
bios estructurales, hay que averiguar cómo reubican sus prácticas 

diversos actores culturales -productores, intern1ediarios y públicos- ante 
tales contradicciones de la modernidad, o cómo imaginan que podrían 

hacerlo. 





Capítulo 3 

ARTISTAS, INTERMEDIARIOS Y PÚBLICO: 
¿INNOVAR O DEMOCRATIZAR? 

No es fácil examinar la reorientación de los principales actores ante 
los cambios de los mercados simbólicos. Son escasos en An1érica latina los 
estudios empíricos destinados a conocer có1no buscan los artistas a sus 
receptores y clientes, cómo operan los intern1ediarios y responden 
los públicos. También porque los discursos en que unos y otros 
juzgan las transformaciones de la modernidad no siempre coinciden con 
las adaptaciones o resistencias perceptibles en sus prácticas. Tomaremos 
algunos ejemplos que tal vez sean representativos de la crisis no solo 
personal de intelectuales y artistas, sino de su papel con10 n1ediadores e 
intérpretes del cambio social. · 

Primero elegimos a dos escritores, Jorge Luis Borges y Octavio Paz, 
cuyos logros innovadores, a la vez que afianzaron la autonomía del campo 
literario, los volvieron protagonistas de la cornunicaci6n n1asiva. Luego, 
seguiremos algunos n1ovinuentos en las artes plásticas que buscan unir la 
experimen tación con la herencia premoderna y con la simbólica popular. 
Analizar las dificultades encontradas al querer arraigar el arte contemporá­
neo en estas dos tradiciones lleva a repensar los debates acerca de la 
comunicación y la democratización de las innovaciones simbólicas, el 
papel de criticas y funcionarios de las instituciones culturales, pero nos 
interesa sobre todo conocer qué les sucede a los receptores¡ qué significa, 
desde la perspectiva de los visitantes de museos, desde los lectores o 
espectadores, ser público de la modernidad. 

DE p AZ A BoRGES: COMPORTAMIENlDS ANTE EL TELEVISOR 

Los artistas y escritores que más contribuyeron a ,la independencia y 
profesionalización del campo cultural han hecho de la crítica ar Estado 
.Y al mercado ejes de su argumentación. Pero por diversas razones el 
r~c~1azo al poder estatal suele ser más virulento y consecuente que el que 
dirigen al mercado. El texto de Cabrujas que citarnos en la "Entrada" de 
este libro exacerba una de las tesis .más escuchadas: a los Estados 
latinoamericanos no se les puede to.mar en cuenta porque no se les-puede 
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tomar en serio; pero este dramaturgo, que produjo obras para el teatro 
culto, y a la vez es el más exitoso guíoni~~a de telenovelas ve~ezolanas, 
no formula una reflexión igualmente cntica respecto de las industrias 
culturales. La explicación de por qué hace novelas de doscientas horas 
adaptando su trabajo dramático a las exigencias de la producción televi~ 
siva, es una explicación prernoderna: quiere que los latinoamericanos "se 
identifiquen con mitos grandiosos de sí mismos", "se reconozcan como 
mitos hermosos y sublimes" .1 

Nos detendren1os en la posición. de Octavio Paz, más elaborada e 
influyente. Desde sus textos te1npranos afirma que la libertad que el artista 
necesita se obtiene alejándose del "príncipe" y del mercado. Pero de hecho 
en su obra ha ido creciendo la indignación frente al poder estatal, mientras 
en sus vínculos con el mercado busca una relación productiva, recurre a los 
medios masivos para expandir su discurso. El énfasis antiestatista de Paz 
va unido a la defensa de una concepción a la vez tradicional y moderna, 
ambivalente, sobre la autonomía del campo artístico. 

Paz es un prototipo del escritor culto. No solo por las exigencias que su 
experimentación formal coloca al lector, los saberes implícitos que densifi­
can su poesía y sus ensayos, la complicidad con quien comparte sus 
mismas fuentes literarias y estéticas. También porque en sus interpretacio­
nes de la cultura, la historia y la política le interesan principalmente las 
elites y las ideas. En ocasiones, menciona movimientos sociales, cambios 
te01ológicos, las peripecias materiales del capitalismo y el socialismo, pero 
nunca examina sistemáticamente uno solo de esos procesos; sus referencias 
a la estructura socioeconómica son señales escenográficas que en seguida 
desatiende para ir a lo que en serio le preocupa: los movimientos artísticos, 
literarios y sobre todo los creadores individuales, sus reacciones ante las 
"amenazas" de la técnica y de las burocracias estatales. 

Es un ejemplo magnífico de cómo pueden combinarse la adhesió~ 
militante al modernismo estético con un rechazo enérgico de la moderni­
zación socioeconómica. El aspecto material de la modernidad cuya 
expresión burocrática y perversa serían los Estados, ahoga con "geome­
trías racionales" la realidad viva, los mitos y los ritos que la preservan. La 
misión paradójica de los intelectuales y artistas sería la de iluminar, con 
el resplandor de las innovaciones estéticas, los valores tradicionales 
descuidados: en la URSS, el primitivismo del pueblo ruso; en Europa 
occidental, las múltiples tradiciones poéticas que se disgregan después 
del romanticismo, pero de las que Paz quisiera recuperar el impulso 

1· Iván Gabal~ón Y Elizabeth Fuentes, ''Receta para un mito", magazine·de El Nncior1al; 
Garacai;/ 24 de abril de 1986, p. 8, 
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común siguiendo a autores tan dispares como Baudelaire y M 11 - ~ 
d 1 al

. a arme, 
Eliot, Poun y os_ surre 1stas; en México, una mezcla de la herencia 
cultural precolo:nb1na, la colon!al novohispana y un zapatismo interpre­
tado como utop1a premoderna.-

El historiador Ag~ilar Camú1 señal~ 1a inconsistencia de estas regresio­
nes. ¿Cómo puede el impugnador del s1sten1a concentracionario estalinista 
celebrar la magnificencia arquitectónica y la estabilidad política de los 
siglos XVI y XVII en la Nueva España, construidas con el ri,gor de las 
espadas y el exterminio de dos terceras partes de los indígenas? La 
reivindicación de) zapatismo como núcleo genuino de la revolución mexi­
cana, que otros autores basan en la lucha radical e intránsigente de ese 
movimiento por la repartición de la tierra, le importa a Paz como "tentativa 
de regresar a los orígenes", a "una comw1idad en la cual las jerarquías no 
fuesen de orden socioeconómico sino tradicionalo espiritual".3 Así desma­
terializado, el zapatismo 

[ ... ] deja de ser una lucha social para volverse la conciencia de una secta mágica 
subordinada al mito del regreso de la edad de oro; su lucha por la supervivencia 
es una "revelación", no una lucha; su religiosidad es µn baluarte contra la 
burocracia eclesiástica, no una expresión del dominio y la penetración colonia­
les de esa burocracia y esa iglesia; su falta de percepción y sentido nacional (en 
t(ll pa(s vecino de Estados Unidos) es un valor rescatable pé\ra el futuro y no la 
limitación profunda de su movimiento, el secreto de su derrota -corno la de 
tantos otros movinüentos campesinos- a manos de facciones para las que "las 
abslTacciones crueles" del Estado y la Nación eran el horizonte político concreto 
-y ahí están todavía- que era necesario manejar y construfr.4 

Queremos entender por qué a uno de los promotores más sutiles de la 
modernidad en la literatura y el arte latinoamericanos le fascina retornar a 
lo premoderno. Vemos un síntoma en la interpretación de la utopía 
zapatista como la vuelta "a una comunidad en la cual las jerarquías no 
fuesen de orden económico sino tradicional o espiritual". ¿Quiénes po­
drían representar hoy esas jerarquías espirituales? No serán los sacerdotes, 
puesto que la secularización achicó su influencia y el propio Paz abomina 
de la burocracia eclesiástica tanto como de la estatal. Quedan, entonces, los 
escritores y los artistas. Así, la exaltación simultánea del modernismo 

. . 2. Estas posiciones de Paz aparecen en varios de sus libros. Seguimos aquí especialmente 
~/gro filantrópico, cit., y Los hijos del limo, Seix Barral, México, 3a. r:eimpresíón, 1987, caps. III al 

3. O. Paz, El ogro filantrópico, p. 27. . , . . ~ . _ 
4. Héctor Aguilar Camm, Saldos de Ja revoluc16n. Cultura y polrtrca de M~x,co, 1910-1980, 

Nueva Imagen; México, 1982, pp. 226~227. 
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t 'ti O y la premodemidad social se muestran compatibles: los sacerdote es e e . frá .1 , s 
del mundo nloderno del arte, sintiendo . g1 su ~utonorrua y su poder 
simbólico por el avance de los poderes estatales, la mdustrialización de la 
creatividad y la masificación de los públicos, ven como alternativa refu-
giarse en una antigüedad idealizad~. , _ 

¿Es posible encarar desde este snnulta~e? repud10 a la modernización 
y exaltación del modernismo las contrad1cc1ones entre nuestra moderni­
dad culhrral y social, la reorganización de lo culto en sociedades donde 
hasta los santuarios tradicionales de elite, por eje1nplo los museos, son 
colocados bajo las leyes industriales de la comunicación? Hay un texto de 
Paz que escenifica estas contradicciones: el que escribió para el catálogo 
de la exposición de Picasso hecha por el Museo Tamayo de la ciudad de 
México. 

Si a fines de 1982 había algún espectador que todavía no había hecho 
una tesis sobre Picasso, ni siquiera leído un artículo sobre él, ni visto 
reproducciones, la empresa Televisa, que en esa época adquirió el Museo, 
le mostraba diariamente por sus canales cuadros de distintas épocas, 
contaba no sólo cuánto le costó al artista hacer su obra sino los esfuerzos 
de quienes la llevaron al Museo Tamayo. Para el medio millón de 
personas que visitó la muestra, se volvía evidente que cada vez era más 
difícil encontrar un acontecimiento no convertido en noticia, un placer 
sin publicidad previa. El arte del último siglo quiso ser el refugio de lo 
imprevisto, del goce efímero e incipiente, estar siempre en un lugar 
distinto de aquel en que uno va a buscarlo. Sin embargo., los museos 
ordenan esas búsquedas y transgresiones, los medios masivos nos prepa­
ran para llegar a ellas sin sorpresas, las ubican dentro de un sistema 
clasificatorio que es tan1bién una interpretación, una digestión. 

Precisamente por haber participado en casi todas las irreverencias e 
inauguraciones de este siglo, Picasso se ha vuelto un autor difícil de ver 
originalmente, poco capaz de proponer encuentros inesperados. _La 
televisión 1e organizó visitas masivas., aunque el Museo Tamayo qutso 
mantener las reglas contemplativas del arte de elites: sólo permitía la 
entrada de 25 personas cada vez. Con lo cual agigantaba las colas. La 
televisión las filmaba, las mostraba como propaganda y así promovía que 
otros se sumaran a ellas. Gracias a este vaivén pudimos disfrutar en 
México, además de la obra de Picasso, uno de esos juegos seductores de 
contradicción Y complicidad entre arte para elites y arte para ma~aS, 
habituales en instituciones como el Centro Pompidou o el Metropohtan 
Museum. 

Luego de escuchar en la publicidad casi todo lo que hay que saber sobre 
1 · fi · · r la os sacn cios creativos del artista y los de quienes consio,1jeron trae 
xh"b' · , . o- tas e 1 icion., puede parecer normal que haya que recorrer fatigantes co 

para llegar al santuario donde se n1uestra el resultado: la cola del museo 
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como procesión. Sin embargo, del mismo modo que en muchas fiestas 
religiosas indígenas, la del Museo Tan1ayo se convertía en feria. Puestos de 
hot doRs y refrescos, ¡,osters y ropa informal como souvenirs, banderas con la 
firma c:del artista, acompañaban el ritual. 

El catálogo contrarrestaba esa imagen 1nasificada de Picasso al presen­
tarlo como individuo excepcional. "Individualista salvaje y artista rebel­
de" dice Octavio Paz en su texto. Y el espectador puede asemejarse a él si 
ado,pta una actitud contemplativa adecuada, si sabe abandonars~ con "ojos 
inocentes" al mensaje liberador de la obra y comparte su fuerza mnovado­
ra. Pero el visitante descubría que su innovación estaba prohibida. No era 
posible volver a cuadros de una sala anterior, con_struir el pro~io itinerario. 
Los guardias impedían que uno quebrara la, sene, el orden 1mp.uesto por 
los museógrafos. La cola seguía adentro, mas que como procesión, como 

penitencia. . 
•Qué es Picasso, finalmente: arte para ehtes o arte para masas? Los 

Pic!ssos mostrados por Televisa revelan cómo ciertos "opuestos" pueden 
complementarse, interpenetrarse, confundirse. El conductor del noticiero 
televisivo de mayor repercusión dedicó más de diez minutos a difundir la 
inauguración de los Picassos y recomendó el último número de Vuelta con 
el articulo de Octavio Paz sobre ese pintor. La gran pintura, la gran 
literatura, una revista que las comunica a las nünorías, también pueden ser 
espectáculos de la televisión. Y a la inversa, Televisa se presenta en el 
Museo: financiando, poniendo su marca en la entrada de la exposición, 
sugiriendo al público una rnanera de ver. Las diferencias entre cultrnas y 
entre clases se "concilian" en el encuentro del arte culto con los espectado­
res populares. Pero este simulacro de democratización necesita una opera­
ción neutralizadora: el prólogo del escritor, el discurso que despolitiza a 
uno de los artistas más críticos del siglo, disuelve su adhesión revoluciona­
ria en rebeldía, la política en moral, la mora] en arte. 

La grandeza de Picasso, afirma Paz, reside en que."en medio del barullo 
anónimo de la publicidad, se preservó". "Sobre todo ahora que vemos a 
tantos artistas y escritores correr con la lengua de fuera tras la fama, el éxito 
Y el ~tinero", justamente cuando la industria cultural lo trae a México y lo 
exphca, es necesario decir que Picasso no tiene nada que ver con ese 
barullo. El texto de Paz reconoce al comienzo el esfuerzo del Museo, 
personalizado en sus fundadores, Rufino y Olga Tamayo: una institución 
co~sagrada a la cultrna no es anónima como la publicidad, tiene en su 
origen a personas, a artistas. De la participación de Televisa no dice nada, y 
cuando analiza la rebeldía de Picasso contra el anonimato social se refiere 
~l partido, al bestsellerismo y las galerías. Se acuerda de que Picasso 
escogió adherirse al Partido Comunista precisamente en el momento del 

~ogeo de St~lin"_,, pero deja la pregunta con unos puntos suspensivos. 
nguna exphcac1on de ese hecho, de la relación con su trabajo en la 
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resistencia antinazi y con otras lu~has polític~s que impedirían reducir su 
obra a una "estética de la ruptura' con la soaedad. 

El texto sugiere que el autoritarismo político y el mercado fueron 
conjuntanlente sus enemigos, ~ue ambas amenazas son_ equipar~bles, por 
lo menos para el artista. De quienes verdade:amente tra1eron a P1casso, de 
quienes enseñan a verlo publicitariamente, muna frase. ¿Ayuda a entender 
las complejas -y contradictorias- relaciones de Picasso con el mercado de 
arte, y con el partido, hablar en abstracto de ellas? 

Pero más que detenernos en esa historia de conflictos lejanos interesa 
hoy preguntarse qué les pasa a la literatura y el arte moderno's, hechos casi 
siempre para las relaciones íntimas con sus receptores, cuando su difusión 
masiva nos lleva a ellos entre mensajes televisivos, lzot dogs, bebidas 
refrescantes, y, para los n1ás exigentes, "sand\viches Tamayo" (sic) en la 
planta baja del Museo. La pregunta de fondo, que excede esta exposición, 
es cómo se reconvierte ese conjunto de tradiciones simbólicas, procedi­
mientos forn1ales y mecanismos de distinción que se llama arte culto 
cuando interactúa con las mayorías bajo las reglas de quienes suelen ser 
sus más eficaces comunicadores: las industrias culturales. 

Cuando Borges llegó a México en noviembre de 1978, invitado por el Canal 
13 P«:ª realizar varios diálogos por televisión con Juan José Arreola, 
Octavm Paz lo visitó en el hotel Camino Real. Como Paz estaba contratado 
por Te~evisa, ni esta ni el Canal 13 -oficial- aceptaron que la reunión 
fuera filmada. Pero se permitió a Felipe Ehrenberg dibujar los encuentros. 
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Es aqtú donde puede ser útil la confrontación con Borges. Como Paz, él 
también opuso el escritor al político, el escritor como expresión máxima de 
¡0 individual y el político como manifestación de amenazas colectivizantes. 
se conocen sus declaraciones anarquistas, su deseo de que haya "un 
mínimo de gobierno'' y que el Estado no se note, como en Suiza, '' donde no 
se sabe cómo se llaina el presidente" (posición practicada con vaivenes 
cuando su adn1iración por los conservadores lo llevó a elogiar gobiernos 
autoritarios). 

Él también supo la jncon1odidad de ser Borges, los sobresaltos que hay 
que pasar para sostener w1 proyecto artístico culto en medio de la masi­
ficación cultural. En sus últitnos años, Borges fue, n1ás que una obra que se 
lee, una biografía que se divulga. Sus paradójicas declaraciones políticas, la 
relación con su n1adre, su casa111iento con María Koda1na y las noticias 
referidas a su muerte n1ostraron hasta la exasperación una tendencia de la 
culrura masiva al tratar con el arte culto: sustituir la obra por anécdotas, 
inducir un goce que consiste menos en la fnlición de los textos que en el 
consun10 de la imagen pública. 

Lo que vuelve instructivo el caso borgeano es que en las últimas 
décadas él convirtió esa interacción obligada con la comunicación masiva 
en una fuente de elaboración críticar un lugar donde el representante de 
la literatura de elite ensaya qué se puede hacer con el desafío de los 
medios. 

La primera reacción es que el artista culto no puede evitar intervenir en 
el n1ercado simbólico de masas, y al mismo tiempo sentir eso intolerable. 
Oigámoslo evocar su pertenencia al grupo de la revista Mnrtín Fierro, 
muchos años después: dijo que le disgustaba haber estado en él porque 
representaba la idea francesa de que la literatura se renueva incesantemen­
te. "Como París tenía cenáculos que se revolcaban en la publicidad Y la 
discusión ociosa, nosotros debían1os adecuarnos a los tien1pos y hacer lo 
mismo." 

Una de las discusiones más ociosas ante la divulgación masiva es.la que 
se desarrolla en torno a esa idea nuclear de lo culto moderno que es la 
originalidad. Ser un escritor célebre equivale a tener que padecer i1nitado­
res. Y los imitadores, dice Bo~ges, 

[ ... ] son siempre superiores a los maestros. Lo hacen mejor, de un modo más 
inteligente, con más tranquilidad. Tanto que yo, ahora, cuando escribo, trato de 
no parecerme a Borges, porque ya hay mucha gente que lo hace mejor que yo. 

L · ·t · ., n el . a 1m1_ aao1~ e~ so~o una de las táctic~s para ser competente e e 
mercado hterano. l Que puede hacer el escritor famoso ante las carreras d 
prestigio• en que Jo involucran los editores? · 
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Me dicen_ que en Italia l~)S libros d~ Sábato se venden con una faja que dice: 
"Sábato, el rival de Borges . Es extrano, pues los míos no llevan una faja que 
diga: "Borges, el rivnl de Sábato". 

Frente a las in1itaciones y competencias, al lector le queda el ritual de las 
dedicatorias y las fü·mas que dan "autenticidad" al libro. En medio de la 
venta proliferante que vuelve anónimo a cualquier lector, esa relación 
"personal" con el escritor sin\llla restaurar la originalidad y la irrepetibilidad 
de la obra y del lector culto. Borges descubre: "He firmado tantos ejemplares 
de mis libros que el día que me muera va a tener gran valor uno que no la 
lleve. Es toy convencido de que algunos la borrarán para que el libro no se 
venda tan barato". En una librería de Buenos Aires, donde se hacía la 
ceremonja de firmas con motivo de un nuevo título suyo, un lector le aclara, 
sabiendo que es ciego, que lo que pone ante su mano es la traducción al 
alemán. El escritor le pregunta: "¿Tengo que firmar en gótico?" . 

Hay que tomar en serio estas entrevistas y declaraciones ocasionales de 
Borges5 que, de un modo oblicuo, son parte de su obra. A<ií como él fue sensible 
desde sus primeros años, que también eran los primeros de la industria 
cultural, a las matrices na1Tativas y las tácticas de reelaboración semántica 
del cine (recorde1nos sus artículos sobre el 'ioesfern y las películas policiales, 
su deslumbram.iento ante H ollywood), entendió que la fortuna crítica, la red 
de lecturas que se hacen de un escritor, se construye tanto en relación con la 
obra como en esas otras relaciones públicas que propician los medios masivos. 
Entonces, incorpora a su actuación con10 escritor un género específico de 
ese espacio en apariencia extraliterario: las declaraciones a los periodis tas. 

Para defenderse del avasalla1niento publicitario, de las divulgaciones 
perversas que subordinan a una textualidad masiva la autonomía trabaja­
da por el escritor, hay que llevar "hasta sus últimas posibilidades la 
producción del discurso como espectáculo", anota José Sazbón.l) Borges 
pa rodia los procedimie ntos de la con1tlnicación masiva, pero ta1nbién los 
hrihitos de consumo que contagian a las universidades y abarcan a los 
especialistas de la literatura: 

En las universidades de EE.UU. se obliga a los estudiantes a aprender 
t~vialidndes de memoria y a no leer en sus casas. Se lee en las bibliotecas y solo los 
hbros indicados por el profesor. Le hablé a un estudiante de TIIc Arabim1 Nights 
(título inglés de Las mil y una noche~) y me dijo que no lo conocía pues no había 
seguido el curso de árabe. "Yo tampoco", le dije. "Lo leí en el curso de noches." 

. ~- Hasta donde sabemos, el primero que lo hizo ful' Bias Matamoro al componer un 
Diccwnario de Jorge Luis Borgt's (Altalena, Madrid, 1979), en el <.Jue rt'~ne afori~1º;,; r t:xtos 
bre~es entresacados de ensayos, prólogos, críticas de cine y entrevistas pt!nodtShcas del 
escntor. De allí tomamos algunos de los citados. . 

6· José Sazbón, "Borgcs declara", Espacios, 6, Buenos Aires, octubre-noviembre de 1987, P· 24. 
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Le daba placer poner en evidencia las operaciones básicas en 1 
construcción del discurso masivo: la conversión de la historia inmediata eª 
espectáculo, la textualización de la vida social, el grado cero donde Ion 
medios convierten toda afirmación en "show del enunciado", dice Sazbó s 
Pero ta1nbién transgrede y erosiona esos proceditnientos al cambiar inc: 
santemente sus declaraciones y el lugar desde el que habla: "Me aburro d 

. d " e repetirme, por eso digo ca a vez otra y otra cosa . 
Estas declaraciones c?nt:inúan su obra porque las hizo tm género más, y 

ta1nbién }X>rque su estéhca es coherente con la de su narrativa y su poesía. 
Literatura autónoma e innovadora, pero a la vez capaz de admitir sus 
dependencias, la de Borges incorporó a los textos las citas y las traducciones 
como constancias de que escribü~ sobre todo en países periféricos, es ocupar 
un espacio ya habitado. Muchos críticos leyeron en esta entdición cosmopolita 
la pn1eba de lo que significa ser culto en una sociedad dependiente, y por eso 
fue w1 lugm· común atacar a Borges como escritor europeo, inepresentativo de 
nuestra realidad. La acusación se cae en cuanto adverti1nos que no existe 
ningún escritor europeo con10 Borges. Hay n1uchos escritores franceses, 
ingleses, irlandeses y ale1nanes que Borges ha leído, citado, estudiado y 
traducido, pero ninguno de ellos conocería a todos los otros porque pertene­
cen a tradiciones provincianas que se ignoran entre sí. Es propio de un escritor 
dependiente, formado en la convicción de que la gran literatura está en otros 
países, la a11siedad por conocer -además de la suya- tantas otras; sólo un 
esci;tor que cree que todo ya fue escrito consagra su obra a reflexionar sobre 
citas ajenas, sobre la lectura, la traducción y el plagio, crea personajes cuya 
vida se agota en descifrar textos lejanos que le revelen su sentido 

Es cierto que busca justificar sus cuentos recurriendo a 1nodelos de la 
historia universal, pero con10 explica Ricardo Piglia gran parte de su ju~go 
literario consiste en falsear los datos, 1nezclar lo real con lo apócnfo, 
parodiar a los otros y a sí mismo. Borges ríe de quienes creen que la cultura 
de segunda mano es la cultura, pero no porque la1nente no ser nativo de 
alguna de las grandes culturas "verdaderas" o crea que debamos fundar 
una propia. Así como en sus fraguados textos enciclopédicos burla las 
pretensiones universalistas de las literaturas centrales, en los que retoma la 
temática gauchesca y popular urbana de la Argentina ironiza la ilusión de 
encontrar esencias de "color local".7 

7 P. 1· · · - través de 
: 1g ia recoge sus tesis sobre Borges, expuestas en cursos y conferencia~, ª , , . 

Renzi, un personaje de su novela Respiración artificial (Sudamericana, Buenos Aires, ~ )BB, ~~I 
162-175), Y en entrevistas publicadas en el volumen Crffica y ficción (Univers idad Nacional . 
L1·t l S t F 1986) E · · · . -· , · de Borges ora, ~ an a e, . n este hbro dice que en la novela sus mterpretauones . 1· 

t - " ,, . .,.. 1 ,z P1g .1a es an exasperadas para provocar un efecto "ficcional", pero no las dcsm1,mte. la ve_ l s 
d , d B . . f. ~· ti.zar a se~, e~pues e orges, quien me¡or ejerce en las entrevistas la tarea de icuona 

af1rmac1ones personales, co11fundír la diferencia entre discurso crítico y ficción. 
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Todos los soportes del arte moderno -la novedad, la celebridad indivi­
dual, las _firmas que ~a~ecen c?~f~rirle autenticidad, el cosmopolitismo y el 
nacionahsmo- son ficaon~~ trag1les. Según Borges mejor que indignarse 
por la irrespetuosa den1oh~1ón que les inflige "la sociedad de masas", es 
asumir, n-ted~ante este tra~aJ_º escéptico, la imposible autonomía y origina­
lidad de la literatura. Qu1za la tarea del escritor, en un tiempo en que lo 
literario se forma en la interacción de diversas sociedades, distintas clases y 
tradiciones, sea reflexionar sobre esta situación póstu1na de la modernidad. 
Las paradojas de la narrativa y de las declaraciones borgeanas lo colocan 
en el centro del escenario posmodemo, en este vértigo que generan los 
ritos de culturas que pierden sus fronteras, en este sirnulacro perpetuo que 
es el mundo. 

EL LABORATORIO IRÓNICO 

El comportamiento de Borges ante la industria cultura] es una propues­
ta sobre las funciones que deberían abandonar y que podrían tener las artes 
cultas, o lo que queda de ellas. No la competencia con los medios, como si 
fuera posible pelearles de igual a igu.al, ni el voluntarismo mesiánico de 
quienes aspiran a rescatar al pueblo de la manipulación masiva. Tampoco 
la queja melancólica, apocalíptica, porque los proyectos autónomos e 
innovadores se habrían vuelto tareas sin esperanza. 

Si aceptamos como tendencias irreversibles la masificación de la socie­
dad, la expansión urbana y de la industria cultural, si las vemos -aun en 
sus contradicciones- con humor, es posible pensar de otro modo la función 
de los artistas. Paz examina la ironía, junto con la analogía, como los dos 
ingredientes clave de la literatura moderna. En las hermosas páginas que 
les dedica en Los /rijos del limo, entiende por analogía la visión neoplatónica, 
·recogida por los ron-Hinticos, que in1agina al universo como un sistema de 
correspondencias, y piensa el lenguaje como el doble del universo. Pero en 
el mundo 1noderno, que perdió la creencia en el tiempo lineal y en los 
mitos que respondían las contradicciones, que vive la historia como 
~ambio y sunrn de excepciones, la ironía acompaña a la analogía. Todo 
intento de buscar el manantial originario, la fuente de las corresponden­
cias, está erosionado por los cainbios sin reglas fijas de la modernidad. La 
secularización conduce a la desdicha de la conciencia, dice Paz, a lo 
grotesco, lo bizarro, la destrucción del orden. El pensamiento irónico que 
relativiza la analogía solo envía a la tragedia: su última estación no puede 
ser sino la muerte.8 

8. Octavio Paz, Los hijos dellimo, cap. VI. 

... .. 
-,, 

. ' 
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Borges, en cainbio, ejerce la ironía_ con humor, esa sabia distancia que 
permite salirse de los recorridos habltt_iales, _ser capaz de pensar y decir 
"cada vez otra y otra cosa". Desplaza1n1ento incesante, voluntad continua 
de experimentar: pese a la crisis teórica y práctica de la originalidad, la 
innovación no ha cesado. Aunque a 1nenudo responda a exigencias del 
mercado, 0 este la expropie, hay quienes se inconforman con lo sabido y lo 
existente mediante las astucias de la burla. 

El ca1npo culhll'a1 puede ser todavía un laboratorio. Lugar donde se 
juega y se ensaya. Frente a la ("eficiencia" productivista, reivindica lo 
lúdico; ante la obsesión lucrativa, la libertad de reb·abajar las herencias sin 
réditos que permanecen en la 1ne1noria, las experiencias no capitalizables 
que pueden librarnos de la n1onotonía y la inercia. A veces esta concepción 
del arte como laboratorio es con1patible con la eficacia socialmente recono­
cida. Así co1no la historia conoce hallazgos científicos que se convierten en 
soluciones tecnológicas, también hay experünentos artísticos que desem­
bocan en renovaciones del diseño industrial y los medios masivos (citamos 
a la Bauhaus y el constructivismo; hay que añadir el op y el pop, el 
expresionis1no y el hiperrealisn10, una lista larga de aplicaciones inespera­
das en el comienzo de las búsquedas). 

Pero puede hacerse otra lista de las experiencias artísticas sin eficacia 
material. De los juegos que no ofrecen 1nás que placer y a veces sólo para 
minorías. Esta tendencia ya casi no tiene que luchar contra su reverso: el 
puritanismo moderno que quería valorar todas las innovaciones por su 
aplicabilidad n1asiva. La estética contemporánea aprendió de la antropolo­
gía y la historia que en todas las sociedades hubo prácticas "gratuitas" e 
"ineficaces", co1no pintarse el cuerpo o realizar fiestas en las que una 
cornw1idad gasta el excedente de todo un año y mucho t.iernpo de trabajo 
para preparar ornamentos que se destruirán en un día. Siempre los 
ho1nbres hicimos arte preocupándonos por algo más que su valor pragmá­
tico; por ejemplo, por el placer que nos da, porque seduce o co1nw1ica algo 
de nosotros. Si muchas prácticas populares carecen de "utilidad", busca~ 
solo la expresión afectiva y la renovación ritual de la identidad, ¿por que 
reprochar al arte culto que sea pura experimentación sensible y formal? 

Si dejarnos de lado las exigencias puritanas o productivas, surge la 
pregunta por la eficacia sitnbólica. Ante las modalidades triunfantes en la 
organización de la cultura -el mercado, los medios-, la burla de Borges parece 
fecunda. No es la única respuesta posible. Pero en todo laboratorio 1nantener 
vivas ciertas preguntas, o experiinentar formas distintas de hacerlas, puede 
tener al _menos el valor de sostener esas preguntas. Porque no alcanzan 
r~~ercu~ion~s espectaculares e inmediatas, porque a veces ni tienen repercu­
sion, la 1roma Y la autoironía están en el núcleo de esas experiencias. 

Ironía: ~istancia crítica, reelaboración lúdica son tres rasgos fecundos 
de las practicas culturales modernas en relación con los desafíos premoder-
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nos y con la industrialización de los campos simbólicos. Nos interesa 
particulann_ente cón10 se ~l~bora esta cuestión en algunos artistas plásticos. 
Para organizar la exposictón, la presentaren10s c01no respuesta a tres 
preguntas: ¿q_ué hac~r ~on ~~1estros oríge~e_s? ¿~ómo seguir pintando en la 
época de la, u1dus~1ahzaCton f mercantihzac1ón radicales de la cultura 
visual? ¿Cuales senan los canunos para generar un arte latinoamericano 
conte1nporáneo? Colocamos Ja interrogación en pluraJ porque no hay rutas 
únicas, ni alguna que predo111ine nítidamente. También está claro que los 
ejen1plos son solo eso, y que podrían multiplicarse. 

¿Qué podemos /Jacer con t1uesfros un'gent>s? la época eufórica de la modem1-
dad había subestimado la pregunta. Para muchas vanguardias solo valía el 
futuro y la únka tarea posible con el pasado era deshacerse de él. De todos 
modos, la expansión mercantil y política ha seguido utilizando la historia. Lo 
pnteban los grandes museos, los circuitos de antigüedades y souve11irs, las 
modas retro en los n1edios, en el diseño industrial y gráfico. El pasado no ha 
dejado de erosionar las pretensiones de ruptura absoluta de la modernidad. 

Algunos artistas ofrecen forn1as más discretas de hablar sobre los 
orígenes o sobre la historia. No conozco ninguna tan pudorosa como la de 
los pintores y escultores geon1étricos. Es una línea que se inicia con Torres 
García, pero nos detendremos en el geometrismo que se desenvuelve desde 
los sesenta. Es curioso que sean los plásticos que prefirieron las estructuras 
funcionales, ascéticas, que adecuaron el arte a las exigencias constructivas 
del desarrollo tecnológico, quienes evocan de un modo tan denso el pasado 
americano. 

¿Por qué un pintor preocupado en los años sesenta por la expresividad 
pura de la materia, César Paternosto, y en los setenta por el despojamiento 
de la superficie hasta dejarla enteramente blanca y pintar solo los bordes, 
se dedica ahora a reelaborar diseños precolombinos? 

Pregunta Paternosto: ¿acaso no estaban tales preocupaciones constructivas 
en las búsquedcls fon11ales de los incas cuando labraban y pulían la piedra? 
Por eso, visitaron el Perú y México grandes escultores modernos, desde Josef 
Albt:!rs a Hemy Moore. Paternosto incorpora a su trabajo geométrico texturas 
en movimiento, vibraciones que parafrasean los t'oqapus (bordados), signos 
que1.2huas de forma piran1idal. No hay referencias literales a las pirámjdes; sus 
formas tri,1ngulares, sus líneas escalonadas, son aludidas con un tratamiento 
discreto. Lejos de cualquier nostalgia o mimetismo fácil, su obra surge de w1a 
reflexión comparativa sobre los recursos con que distintas épocas trataron las 
relaciones entre escultura y arquitectura, la ubicación del arte en la escala 
de la naturaleza, los modos de significar y ritualizar lo que construirnos.'./ 

. 9. Paternosto ha reunido sus iluminadores análisis del arte precolombino y de sus 
~r-~pondcncias con el arte de nuestro siglo en el libro Piedra abstracta. La t>scullura inm: una 
ursron contem¡,ortinetl, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 1989. 
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Del mismo modo que Paternosto., otro argentino que-retoma la herencia 
prehispánica de un modo ni repetitiv~ ni ~olcloriz.~te, Alejandro Puente, 
hizo su aproximación inicial al arte incaico al vivir en Nueva York. El 
descubrimiento de su distancia respecto de la cultura anglosajona y la 
dificultad de integración lo llevan a investigar los hallazgos abstractos 
la elaboración de superficies planas, las líneas fracturadas de la plástic~ 
precolombina, con los cuales un arte geométrico puede hablar de cuestio­
nes contemporáneas. A diferencia de los renacentistas que establecieron 
como núcleo de la visión moderna una organización centrípeta del espacio, 
el pasado incaico proporciona -más que un repertorio de signos para usar 
emblemáticainente al modo de los "realis1nos telúricos" - "una concepción 
abierta de la visión" .10 El retorno a los orígenes premodernos como recurso 
para descentrar, diseminar, la mirada actual. 

Quien conoce la trayectoria de estos pintores y escultores descarta de su 
devoción por el pasado remoto cualquier sospecha de anacronismo. No se 
fugan de un presente inhóspito; quieren incorporar la densidad de la 
historia a la mirada moderna. Como los productivistas que trabajaron 
después de la revolución rusa, como los bauhausianos que acompañaron la 
República de Weimar, en nuestro continente el impulso constructivo 
estuvo asociado a la emergencia de transformaciones sociales. Se anticipa 
en el geometrismo americanista ya citado de Torres García, en la Agrupa­
ción Arte Concreto-Invención y el Movimiento Madí en la Argentina de los 
cuarenta, en los cinéticos argentinos y venezolanos de los sesenta y setenta 
(Le Pare, Sobrino, Soto, Cruz Diez). También en Osear Niemeyer y Lúcio 
Costa, cuya arquitectura entera, no únicamente Brasilia, enlaza el raciona­
lismo funcionalista con la sensualidad cultural de su pueblo y con la 
proyección al futuro de la nación. 

Si el constructivismo plástico y arquitectónico se manifestó en estos 
países aun antes de que fuera parte del desarrollo productivo, fue porque 
esa tendencia, más que reflejo del auge tecnológico, buscó dar el impul~o 
moderruzador. Tenemos una vocación constructiva, dice Federico Mora1s, 
exagerando un poco, porque habitamos un espacio no codificado, do~~; 
todo está por hacerse. Es "m1a geometría que va más allá de la geometna ' 
adopta formas orgánicas, se vuelve lírica, "caliente", según la llamó Torres 
Agüero, participativa como en Le Pare. Morais ve un paralelismo (no 
causal, por cierto) entre la expansión de las ideas constructivas, el desarro· 
llo urbanoindustrial, y los esfuerzos de unificación económica y política de 
los países latinoamericanos.U Más que manifestación de sociedades avan~ 

10. Entrevista con Alejandro Puente, en Buenos Aires, el 14 de marzo de 1988. __ 
~1· _Federico Morais, Artes plásficnl:i na Américn Latina: do transe ao transitorio, Civiliza~º 

Bras1leira, Río de Janeiro, 1979, pp. 78~94. 
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zadas, la utopía constructiva es síntoma del despegue en Brasil y Venezue­
la; en México, lucha contra la visión ortopédica del campo del arte y el 
lenguaje cansado del muralisrno. Esta "geometría sensible" de la que habla 
Roberto Pontuat es un "saludable correctivo" a nuestros excesos místicos e 
irracionales, afirma Juan Ad1a. 12 Ni trc1splante enajenado, ni desajuste con 
la propia realidad: intentos de ordenar el mundo moderno sin abdicar de la 

hjstoria. 
La voluntad utópica del constructivismo culnlina en el Espacio 

Escultórico, constntido en la Ciudad Universitaria de la capital 1nexicana. 
Es una superficie circular de 120 1netros de diámetro, negra, de lava 
volcánica, demarcada por un círculo de 64 n1ódulos poliédricos, cada uno 
de 3 por 9 metros de base y 4 de alto. Al haberse limpiado de vegetación la 
piedra de lava, sus ola~ inmóviles concentran la admiración. Pero ~sa 
fuerza seca irrumpe graaas a la estructura modular que la corona. El estilo 
de la construcción y su monumentalidad evocan las formas piramidales 
precolombinas. A su vez, son coherentes con la obra previa del equipo de 
escultores que la concibió: Helen Escobedo, Manuel Felguérez, Mathías 
Goeritz, Hersúa, Sebastián y Federico Silva. Pero aunque nació como 
elaboración grupal no se parece al estilo de túnguno de los seis artistas. 

Fue un trabajo interdisóplinario, que incluyó a ingenieros, calculistas, 
botánicos y químkos. Es usado como escenario para obras teatrales, de 
danza, conciertos y pe~fornumces. La estricta ritualización de la piedra 
desnuda genera una obra abierta, lugar de fusión de ciencias y artes, de la 
historia con el presente. Se dijo en la ceremonia de inauguración, coinci­
dente con el dncuentenario de la Universidad, que esta obra agudiza el 
sentido comunitario y desinteresado del arte moderno, "no puede ser 
convertida en objeto de lucro personal, ni escondida para beneficio de unos 
pocos privilegiados", "nace bajo el signo de la un.idad de los opuestos, del 
a.mor a una transformación, que, precisamente por serlo, se nutre de las 
mejores h·adióones" . 

. ~espués de este trabajo, los artistas, con el auspicio de la Universidad, 
s•gllleron haciendo obras individuales, de menor interés, en terrenos cerca­
nos al Espacio Escultórico. Salvo Goeritz, Escobedo y otros pocos escultores 
co,_1 ~ran obra pública, como González Gortázar, en la plástica mexicana el 
0 bteh~o prevaleciente del movimiento geométrico ha sido reemplazar al 
m~trahsmo, con parecidas pretensiones de dominar el campo artístico y 
caidas semejantes en el decorativismo retórico. Algo equivalente ocurrió con 
los eméticos venezolanos, que trabaron el surgimiento de otras líneas 

t 12· Juan Acha, "El geometrismo reciente y Latinoamérica", en Jorge Alberto Manriquc y 
0 

ros, El geomctrismo mr:xicano, Instituto de Investigaciom.•s Estéticas, UNA.M, México, 19n, 
pp. 29-49. 
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estéticas en su país. Absorbido por el mercado, con_ menos apoyo para 
producir obras de repercusión_ colectiva, hoy el geometrismo p~ece compar­
tir con otras corrientes desanunadas la duda de que sea posible construir 

algo con el arte. . 
Una vía en cierto modo opuesta es la explorada en la Argentina por artistas 

como Luis Felipe Noé y en Brasil por Rubens Gerchman. Para ellos lo propio 
de una visualidad latinoamericana sería desplegar el brutalismo expresionista 
de la naturaleza, exasperar el color, hacer estallar en la tela o en instalaciones 0 
en perfonnances imágenes equivalentes a las escenas históricas de A1nérica. 

Noé dice que los artistas latinoainericanos, n1ás que dedicarse a la 
nostálgica "búsqueda de una tradición inexistente", deben adoptar el tipo de 
percepción que engendra "un espacio atiborrado, tu1 colorido vibrante". 
Qtúzá la importancia del barroquismo en nuestra historia y en pintores 
conten1poráneos resulte de "una incapacidad de hacer síntesis frente al 
exceso de objetos" .13 Su fuerza expresionista deriva, según dice, de sentirse 
con10 un prinutivo frente al mundo, pero excedido no tanto por la 
naturaleza sino por la variedad y dispersión de las culturas. Lo expresa 
en -pinturas que se escapan del cuadro, continúan por el techo y el piso, en 
paisajes te1npestuosos que "redescubren" el Amazonas, las batallas históricas, 
la mirada del prilner conquistador. En este diálogo de la natura1eza con los 
mitos, el pintor no parte de cero. De ahí que una de sus obras se titule Huir como 
Gauguin o sofíar como Rousseau. 

El expresionismo de Gerchman, corno el neopop conceptual de Felipe 
Ehrenberg-del que hablaré en seguida-, brota ta1nbién de la aglomeración, pero 
del universo urbano. La pintura no quiere ser arte, en el sentido de representa­
ción estetizada; compite con 1as noticias de los periódicos, las lústorietas, los 
paisajes de la ciudad, aplica la ironía a su umal gusto" tanto con10 al gusto 
consagrado en el mercado del arte. Tiene relación con esto su vocación por el 
estereotipo: misses posando en fila, jugadores de fútbol, aglomeraciones en los 
autobuses, series de fotos de identificación policial. El crítico Wilson Coutin~o 
ha señalado qué aleja a Gerchman del muralismo mexicano -adnürado, 510 

embargo, por el pintor- y de otros movimientos utópicos de la modernida~: 
a) "no hay una ideología de lo nacional ... sino la inmersión en w1a semiidentJ~ 
dad nacional, fuerte y transparente por un lado, y, por otro, opaca, irrealizabl~, 
fugaz e inconstante"; b) Gerchman busca lo que es "idéntico en una polífonta 
bárbara"; e) muestra•a "gente aislada", 11personas anónimas de la (alle''-

14 

1~· Luis Felipe Noé, "La nostalgia de la historia en el proceso de imaginación plnstica ~e 
A~énca ~a~na", Foro de Arte Contemporáneo, Encuentro Artes visuales e identidad en Amér,C(I 
Lntmn, Mexico, 1982, PP· 46-51. Véase también de L. F. Noé, El color y las artes 1,lástícas, S.A. 
Alba, Buenos Aires, 1988. 

, 14· Wil:on Coutinho, "Esse teu olhar quando ·enc-0ntra o meu;; _Gerclunarz, .Sa1amandra, 
Río de Jane1ro, 1989. · ' 
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César Paternosto, Pnqcha, 1987. 

César Paternosto, Tawnntín, 1987. 
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Alejandro Puente, Acallaguasi, acrílico sobre tela, 1987. 

Alejandro Puente, sin título, p lumas sobre arpi1le_ra, 1986. 
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Luis Felipe Noé, El descul,rimhmto de América, 1975. 
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Luis Felipe Noé, Estructura para un paisaje, 1982. 

Luis Felipe Noé, f l uir rv1110 Cn u:.;Hin o soñar como Rousseau, 1985. 
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Rubens Gerchman, Verao/Verao Boca Mole, 1988. 
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Rubens Gcrchman, A Vnm¡, e a Punk, 1985. 
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Felipe Ehrenberg, De la serie Umbras. y·pcuwnbrns, 1983. 
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Felipe Ehrenberg, Fro111 tropi-ba11~, J.988. 
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·Cómo seguir pintando en la época de la industrializadón y ntercantilizadón 
adi~ales de la cultura visual? Le pregunto a Ehrenberg: ¿qué rituales debe cumplir 
~ artista para trabajar en artes in1puras, mezclando itnágenes de la historia del 
arte, la culhira popular y los medios masivos, y ser admitido en las galerías? 

La primera condición es la ubicuidad. Usar las imágenes como abecedario, 
conjunto de signos l!ue en una obr~ di:en una co~a, y en otra a~g~ distinto. 
Titulé un artículo m10 "La desobediencia como metodo de trabaJo' . Por eso 
corro el riesgo de que se me tache de difuso, disperso. El rito que más me reta es 
el de crear el contexto para que se entienda el lenguaje que se está creando.15 

En México, agrega, hay una fuerte historia de interacciones entre la 
cultura visual de elite y la popular. 

Covarrubias investigaba el folclor al mismo tiempo que retrabajaba ]as 
imágenes del folclor en la pintura y el dibujo; Diego Rivera pintaba escenas 
populares de distintas etnias, coleccionaba sus objetos y era capaz de distinguir 
a sus representantes en la calle: "Este es mazateco; aquel, mazahua". 

Pero hoy es más difícil trabajar en medio de las interacciones que se han 
multiplicado y las certezas ideológicas que han dis1ninuido. 

No es fácil abrir la obra en tantas direcciones: hacia los medios masivos, 
hacia las tecnologías blandas (el mimeógrafo, la fotocopiadora), usar multime­
dios para crear el contexto, y por otro lado hacia el mundo de los amates y el 
arte popular. Por eso encuentro resistencias del campo artístico mexicano. A 
veces se puede ser más artista mexicano en los Estados Unidos que en México. 

La obra de Ehrenberg es precursora, junto a la de Toledo -que prefiere 
arr~garse en la visualidad y los mitos indígenas-, de una relación muy 
flmda entre lo 1nexicano y lo cosmopolita, los rituales tradicionales y el 
actual gusto populru~ que se ha vuelto frecuente entre los jóvenes pintores: 
po~ ejemplo, Arturo Guerrero, Marisa Lara, Eloy Tarcisio y Nahúm Zenil. 
Le1os de la preocupación por adoctrinar, por definir un universo simbólico, 
que .h~bo en generaciones previas, se vinculan más libremente con las f mbi~edades del pasado y de la vida inmediata. Aceptan con naturalidad 
ª coexistencia de la Virgen de Guadalupe con el televisor, la proliferación de 

~r~efactos y gadgets modernos junto a lo "rascuache", el gusto atropellado, 
hlllante, estrepitoso, de los sectores populares, lo cual los acerca a la estética 
~ c~na: ~o hacen del nacionalismo una religión laica, ni tienen nostalgia de 
0 

prmutivo, observa M01isiváis; su mexicanisn10 declarado y defendido no 
se basa en la definición dogmática de un repertorio exclusivo, sino en el "uso 

15
· Entrevista realizada en la ciudad de México el 6 de junio de 1988. 
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malicioso de la ingenuidad'\ en experiencias fragmentarias de la cultura que 
les Uega de todas partes, unificada ~sin pretensiones de c~n~trufr totalidades 
compactas- por la asin1ilación irónica y ~ensual de lo_ c~tidiano.16 

Pero ¿cómo lograr que estas obras reciban reconoonuento en el 1nercado? 
Ehrenberg afirn1a elaborar sus plantillas para 1nurales como cualquier 
artesano, como 1m tallador o un joyero, pero para producir una obra que 
tiene pretensiones de entrar al "mainstream-art, o sea transgredir sin 
divorciarse c01npletamente". ¿Qué hay que hacer para diferenciarse de lo 
simplemente artesanal? 

Hay disHntos recursos. Por eJemplo, dejar un bordecito blanco en una hoja 
de papet no como el póster que se sangra hasta el borde. O la tactilidad de la 
superficie: si lo hiciera totalmente plano, se pasterizaría demasiado, y no podría 
tratarlo dentro del discurso del atte. No hay por qué olvidarse de todos los 
recursos acumulados por la historia del arte. Pero también me apropio de 
procedimientos de los pintores de a1T1ate, por ejen1plo las lecturas de derecha a 
izquierda, los itinerarios de caracol en la presentación de las figuras. 

¿Cuales serían, entonces, los caminos actuales para generar un arte la.tinoameri­
cano? Las respuestas pueden ser, simultáneamente, las que acabamos de dar: 
reelaborar con una mirada geon1.ébica, constructiva, expresionista, multime­
dia, paródica, nuestros orígenes y nuestro presente híbrido. Por eso, son 
artistas liminales, que viven en el límite o en la intersección de varfas 
tendencias, artistas de la ubicuidad. Toman imágenes de las bellas artes, de 
la historia latinoan1ericana, de la artesanía, de los medios electrónicos, del 
abigarranuento cron1ático de la ciudad. No se privan de nada: quieren ser 
populares, masivos, entrar en el mninstream del arte, estar -en el propio país Y 
en los otros. Es el 111omento de decir que logran 1nuy poco de todo eso. 

Por lo mismo, aquí la estruchira de nuestro libro queda desbalanceada. 
En el capítulo anterior, examinamos cómo el arte moderno y posmoderno de 
las metrópolis desemboca en la imposibilidad de cultivar la autonm~,ía 
absoluta y con qué estrategias -de los n1useos, del mercado, de la interacoó~ 
con las industrias culturales- se reinserta en movin1ientos sociales mas 
amplios. Al buscar equivalentes de este proceso en América latina, describi­
mos obras, proyectos personales, soluciones estilísticas. Estos experün~ntos 
Y reflexiones sobre cómo articular el arte contemporáneo con la historia, la 
cultura popular, las preocupaciones constructivas y las utopías de n1asas, 
son bien valorados por la crítica, pero los artistas citados apenas vendenpar_a 
sobrevivir Y no llegan a configurar alternativas culturales, proyectos colec

1
t1-

. d . 1 t es vos apropia os en forma duradera por sus sociedades. Ocasiona mene, 

16· Carlos Monsiváis, "De. las finuras del arte rascuache", Gmffiti, núm. Z, Jalapa, 
Veracruz, julio-agosto de 1989. 
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TODAY. ART IS A PRISON . 
OGGI. L'ARTE E UN CARCERE. 
HOY. El ARTE ES UNA CARCEi . 

1 am preparing a hook on this theme. if you wou,ld 
ra ce please send your reply on this page . Thanks. 
Horac10 Zabala 
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TODAY, ART IS A PRISON. 
OGGI l"ARTE E' UN CARCERE. 

' 
HOY EL ARTE ES UNA CARCEL. 

1 am p reparing a book on this theme. if you would like to collabo ­
rate please send your reply on this page. Thanks. 
Horacio Zabala 

date : .:iur.n l977 
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piden _una escultura pública, un mural, y en algún caso extraordinario les 
finanoan una obra de gran repercusión como el Espacio Escultórico. 

A ~sto s': ~ebe qu: gran parte de es~as experiencias desemboque en una 
reflexión trag1ca. El 1n1pulso construchvo y democratizador lleva tanto al 
Esp~cio Escultóric~, a la celebraci?n ~e los signos históricos, a la parodia 
festiva de los m~d1os con10 a las 1romas dolorosas del arquitecto y artista 
argentino Horaoo Zabala. En 1976, envió a doscientos poetas, artistas 
plásticos, críticos, fotó_grafos, teóricos y diseñadores una hoja en papel 
milimetrado con el pedido de que comentaran esta frase: "Hoy el arte es una 
cárcel". En el texto de presentación de las respuestas, Za bala afirma, con 
Foucault, que la cárcel es una "invención", una técnica de identificación y 
encuadrainiento de los individuos, de sus gestos, su actividad y su energía. 
"Es el lugar de la intolerable acumulación del tiempo, es el lugar de los 
recorridos inútiles y circulares." Por eso asocia el arte con ella más que con el 
cementerio. Así como la n1uerte de D1os no acaba con las iglesias, la probable 
muerte del arte no genera "la muerte del mundo del arte". Como la cárcel, 
ese numdo es "un sisten1a cerrado, aislado y separado", una totalidad que 
limita la libertad excluyendo y negando, donde todo sofoca, de la cual solo 
es posible sustraerse mediante "la propia imaginación forzada". 

Recuerda que al principio de la década del se ten ta formó parte del 
grupo del CAYC, con la intención de reconsiderar el arte en relación con los 
estudios sobre comunicación y lenguaje. Advirtió entonces que el mundo 
del arte hace nacer cualquier renovación con la exigencia de su muerte 
inmediata, con una obsolescencia programada. Realizó una muestra en el 
CAYC, en 1973, para exhibir proyectos arquitectónicos de cárceles como 
metáfora de la situación de los artistas. También buscó la materia prima de 
su obra en esa encuesta, un juego irónico de preguntas respondidas por 
integrantes del campo. Ya se ve qué le queda al artista: "animación, 
participación, difusión, sin1ulación, reproducción, exposición, imitación" . 
Hoy el arte es una cárcel: al elegir, más que una definición, un slogmr, parte 
del supuesto de que lo que los artistas pueden hacer es "íntro~ucirse en 
cualquier proceso continuo interrumpiéndolo por un instante" .

1
' 

Ante la imposibilidad de construir actos, para evitar caer en ritos, el arte 
elige ser gesto. 

LA MODERNIDAD DE LOS RECEPTORES 

La cárcel como último laboratorio. ¿No hay otras salidas que la s~rn~sión al 
mercado, la ironía transgresora, la búsqueda marginal de obras solitanas Y la 

17. Horacio Zabala, "Oggi, }'arte é una carcere'', en Luigi Russo (ed.), Oggi /'arte é una 

carcerc?, II Mulino, Boloña, 1982, pp. 95-103. 
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recreación del pasado? En los sesenta1 el auge de 1:1ºvin~ento~ democratizado­
res a-eneró la expectativa de un arte que superana su a1slarruento e ineficacia 
vin~tlándose de otro modo con los receptores individuales y aun con 
movimientos populares. El balance poco alentador de esos intentos lleva a ir 
más allá de una sirnple evaluación de sus logros. Queremos averiguar si los 
fines buscados tenían sentido. Una pregunta práctica: ¿es posible abolir la 
distancia entre los artistas y los espectadores? Y otra estética: ¿tienen valor los 
intentos de reconvertir los mensajes artísticos en función de públicos masivos? 

Contamos con más propuestas políticas y ensayos voluntaristas que con 
elaboraciones teóricas y estéticas sobre estas cuestiones. Una primera lú1ea de 
esas respuestas pragmáticas es la contextualización pedagógica. Se trata de acabar 
con el n1onopolio del saber por los especialistas, dando a los neófitos, en 
tratanuentos acelerados, lo que les falta para ser artistas o estar tan informados 
como ellos. Los museos se llenaron de carteles instructivos, señales de tráfico 

' visitas guiadas en varios idiomas. Basados en la muy atendible tesis de que 
todo producto artístico está condicionado por un tejido de relaciones 
sociales, la museografía, los catálogos, la crítica y los audiovisuales que 
acon1pañan las exposiciones deben situar los cuadros y las esculturas en 
medio de referencias contextuales que ayudarían a entenderlos. 

~te esta refom1ulación comunicacional, hay dos tipos de críticas, una que 
podemos 11amar "culta" y otra democrática. Según la primera, contextualizar 
las obras perjuruca la contemplación desinteresada que debería caracterizar 
toda relación con el arte. Los esfuerzos didácticos reducirían la obra al 
contexto, lo fom1al a lo funcional, la relación empática con una cultura 
incorporada en la familia y la escuela a la relación explicada con ütformaciones 
aprendidas en museos desencantados. Tanta pedagogía elimina la complici­
dad de los "educados" con su propio capital cultural, la seducción teatral Y 
hasta la posibilidad física de ver las obras tapadas por multitudes. Se ha 
desacralizado el santuario, dice Gon1brich, se sustituye la peregrinación por la 
excursión turística, el objeto por el souveni1~ la exposición por el show. 

Tengo siniestras visiones de un futuro museo en el que el contenido de la 
cueva de Aladino habrá sido trasladado al almacén y en eJ que todo lo que 
quede sea una lámpara auténtica del período de Las mil y una noches con _un 
amplio diagrama al lado, explicando cómo funcionaban las lámparas de aceite, 
dónde se insertaba la mecha y cuál era el tiempo de combustión. Concedo que 
las lámparas de aceite son, al fin y al cabo, artefactos hun1anos y nos cuentan 
más sobre las vidas de las gentes corrientes que el precioso oropel de la cuev: 
de Aladino, pero ¿debo recibir esta provechosa lección mientras me apoyo sobr 

· d · b t ca Y rrus cansa os pies, en vez de estar cómodamente sentado en una uª 
leyendo la historia de la iluminación doméstica?16 

18. E. H. Gombrich, Ideales e ídolos, Gustavo Gilí, Barcelona, 1981, p. 243. 
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Aunque no falta sensatez a estas º?j~ciones, Gombrich deja fuera el 
problema central de cómo pueden coexistir las instituciones cult 1 · · if. d as con as 
tendenaas mas 1ca oras. Me parecen más radicales los intentos de demo-
cratización qu~ aceptan ~l riesgo de abrir los recintos exclusivos, 0 suponen 
que el cruza~n1_ento sea u1exor~ble, y tratan de averiguar si la divulgación 
logra los º?Jetivos que_ anunoa. ~os estudios sobre públicos europeos y 
Iatinoamencanos permiten conclwr que la contextualización de las obras 
artísticas aumenta su legibilidad, pero consigue poco en cuanto a la 
atracción de más espectadores y la incorporación de nuevos patrones 
perceptivos. Los espectadores no entrenados sienten que los resúmenes de 
la historia del arte que les suministran en una exposición no anulan la 
distancia entre todo lo que las obras n1odernas llevan corno conocimiento 
implícito y lo que puede digerirse en el rato de la visita. Lo más frecuente 
es que el público desplace su concentración de la obra a la biografía del 
artista y sustituya la lucha con las forn1as por la anécdota histórica.19 

Una segunda vía consiste en arrancar las obras de los museos y galenas 
para llevarlas a espacios desacralizados: plazas, fábricas, sindicatos. Los 
artistas se fatigan de tener que turnarse en las inauguraciones para ser su 
único público. Varios lo ironizaron en las obras, como Hervé Fischer 
cuando hizo en 1971 una "exposición higiénica'', en la que la galería estaba 
vacía y los n1uros cubiertos de espejos. ¿Qué se resuelve con los esfuerzos 
misioneros de llevar el arte a los lugares profanos? A veces sirve. Pero 
artistas y sociólogos hemos descubierto que las obras concebidas teniendo 
en cuenta la autonomía moderna de las búsquedas formales, hechas para 
espacios donde esos lenguajes insulares puedan hablar sin interferencias, 
suelen volverse mudas cuando son vistas en medio del ruido urbano por 
espectadores que no andaban por la calle ni llevaron a sus hijos al parque 
dispuestos a tener experiencias estéticas. Los artistas notaron que, si 
quieren con1unicarse con públicos masivos en las ciudades contemporá­
neas, saturadas de n1ensajes de tránsito, publicitarios y políticos, es mejor 
actuar como diseñadores gráficos. 

Algunos han producido valiosas experiencias no utilitarias de resignifi­
cación del entorno (arte ecológico, performances, instalaciones públicas, 
etcétera). Pero los practicantes del arte sociológico, que extren1aron estas 
experiencias, supieron también medir sus límites. Sensibilizaron a z.~nas. 
rurales ante la contaminación organizando con los pobladores com1das 
coloreadas con plomo, plantaron árboles simbólicos e~ ~stacionamientos, 
publicaron páginas de infor.mación local francesa en dianas alemanes, y a 

19. Véase por e·emplo Pierre Bourdieu y Alan Darbol, l 'amour de l'art. L'es musécs 
européennes el '1eur public, Mimrit, París, 1969; Rita Eder, :'El Eú~lic? de arte en México: los 
espectadores de la exposición Hé\mmer", Plural, vol. IV num. , O, 1uho de 1977. 
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la inversa, para que grupos nacionales enfrentados __ se _compre~dan a partir 
de vivencias cotidianas. Al trazar el balance, Herve F1scher dice que hubo 
algo desesperado en estos esfuerzo~ de los artista~ por competir con la 
con1unicación masiva y el ordenanuento del espacio urbano, por lo cual 
están '1 condenados al fracaso o a simulacros decepcionantes". Sirven inás 
como "interrogación polémica" dentro del campo artístico, para "obligar al 
arte a decir la verdad sobre el arte", que para cambiar la sociedad O la 
relación del arte con ella. 20 

La tercera ruptura, que se creyó la más radical respecto de la autonomía 
y el aristocratis1no del campo artístico, sería promover talleres de creatividad 
popular. Se trataba de "devolver la acción al pueblo", no popularizar solo el 
producto sino los medios de producción. Todos llegarían a ser pintores, 
actores, cineastas. Al ver murales de las brigadas chilenas, obras teatrales 
de participación dirigidas por Boal en Brasil y la Argentina, por Alicia 
Martinez en el Teatro Campesino de Tabasco, en México, los trabajos de los 
colombianos Santiago García con La Candelaria y Enrique Buenaventura 
con el Teatro Experimental de Cali, las películas de Sanjinés y Vallejo, 
con1proban1os que aficionados pueden producir obras valiosas sin atrave­
sar por diez años de escolaridad artística. Pero después de haber padecido 
también tanto terrorismo estético involuntario de quienes creen que el 
mejor método creativo es la buena voluntad participativa, que la calidad 
se mide por la nitidez ideológica y esa nitidez por la adhesión acrítica a 
una ideología, me pregunto si no ha jugado un papel central en las 
experiencias felices la intervención de profesionales talentosos como los 
nombrados. No estoy exaltando nada que se parezca al genio1 sino solo la 
capacidad de artistas bien formados en su oficio, en las reglas autónomas 
que hacen funcionar el campo plástico, teatral o cinematográfico, dúctiles 
para imaginar procedimientos de apertura de los códigos autónomos, para 
volverlos verosímiles a artistas y públicos no especializados. . 

Es sintomático que después de la proliferación de es-tas experiene1as 
durante dos decenios -los sesenta y setenta-, se hayan empobrecido en 
número y calidad, sin producir en ningún país la disolución del campo 
artístico en una creatividad generalizada, desprofesionalizada, que borre la 
distancia entre creadores y receptores. En los ochenta, casi todos los gru~os 
se disolvieron y se tiende a restaurar la autonomía del campo, la profe~i~­
nalización Y revaloración del trabajo individual (no necesariamente indívt­
dualista). Como esto ha ocurrido también en Cuba y Nicaragua, no _es 
posible culpar a las "condiciones objetivas hostiles del desarrollo capitalts­
ta" 0 ª las "contradicciones burguesas de los artistas" de la declinación de 

2º· Hervé Fischer, L'hlstoire de l'art est ter:miné; Balland, 1982, pp. 8 y 1_01-102. 
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la utopía. Más bien ha~r!a que pensar si la socialización practicable no 
seda, en vez de la abolición del campo artístico y la transferencia de la 
in_jciativa creadora a un "todos" indiscriminado, la democratización de las 
experiencias junto con una especiali2ación profesional más accesible a 
todas las clases. 

Percibir las limitaciones de estos movimientos sirvió para que se deje de 
tratar a los espectadores como artistas reprimidos o discriminados. Para no 
interpretar e1 hecho de que los espectadores no fuesen artistas como una 
carencia, resoluble mediante una pedagogía generosa o la transferencia 
abnegada de los medios de producción cultural. Si enlazamos esta conclu­
sión con lo que las teorías de la recepción literaria proponen sobre la 
lectura como un acto de producción de sentido y a la vez asimétrico con el de la 
escritura, es posible llegar a una visión más atractiva sobre lo que pasa en 
las relaciones entre producción y recepción del arte. 

Un cambio metodológico puede abrirnos otra perspectiva. Hasta aquí 
indaga1nos el destino de la modernidad desde los lugares de quienes la 
emiten, la comunican y reelaboran. Hay que mirar cómo se desenvuelve 
desde el lado de los receptores. Un camino para averiguarlo es la investiga­
ción sobre el consum.o cultural. El otro es el estudio y el debate sobre la 
situación de las culturas populares. Esta segunda vía en parte se superpone 
con la anterior, aunque no enteramente: porque los únicos receptores de la 
cultura no son las clases populares y porque desde el punto de vista teórico y 
metodológico ambas estrategias de investigación han seguido rumbos 
separados. Trataremos las relaciones entre modernidad y culturas populares 
en un capítulo posterior. Aquí vamos a analizar el ámbito de la recepción. 

Para no limitar la cuestión del consumo cultural al registro empirista de 
los gustos y opiniones del público, hay que analizarla en relación con un 
problema central de la modernidad: el de la hegemonía. ¿Cómo construir 
~ociedades unificadas y coherentes donde la continuidad y los cambios no 
sean impuestos, sino producto del consenso? En la perspectiva de este 
libro, quiere decir: cómo combinar los movimientos constitutivos de la 
modernidad -la reorganización secular de la sociedad, la renovación de las 
vanguardias y la expansión económica y cultural- con la democratización 
de las relaciones sociales. 

Es difícil saber qué utilidad presta la cultura a la hegemonía por la 
escasa información disponible en los países latinoamericanos sobre consu­
mo cultural. Conocemos las intenciones de las políticas modernizadoras, 
pero hay poquísimos estudios acerca de su recepción. Existen estadísti~as 
de asistencia a algunas instihtdones y sondeos de mercado de los n1ed10s 
masivos. Ni las instituciones ni los medios suelen averiguar desde qué 
P~trones de percepción y comprensión se relacionan sus públicos e?~ los 
bienes culturales; menos aún, qué efecto generan en su conducta cotidiana 
Y su cultura política. 
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Evaluar la eficacia de los intentos dernocratizadores requiere investi~ 
gar cualitativainente el consumo cultural. ¿~n 9ué n1edida las campa~ 
ñas educativas, la difusión del arte y la c1enc1a, han permeado a la 
sociedad? ¿ Cómo interpreta y usa cada sector lo que la escuela, los 
museos y la cmnunicación n1asiva quieren hacer con ellos? Vainos a 
buscar respuestas a estas preguntas a través de un estudio sobre el 
público de n1useos. 

Puede objetarse que useinos los museos corno ejemplo, dado su defi­
ciente desarrollo en An1érica latina. No los escogemos porque en las 
n1etrópolis desen1peñaron un papel notable en la construcción de la 
modernidad cultural. Nos interesa la casi ausencia de museos en nuestros 
países, hasta hace tres o cuah·o décadas, corno síntoma de nuestTa relación 
con el pasado y del contexto en el que se realizan los intentos moderniza­
dores. Re\·ela1 por supuesto, el descuido por la memoria. Pero también la 
falta de otra función más sutil de los museos: construir una relación de 
continuidad jerarquizada con los antecedentes de la propia sociedad. La 
agrupación de objetos e imágenes por salas, una para cada siglo o período, 
reconstruye visualmente los escenarios históricos, los vuelve casi simultá­
neos. Una museografía riguTosa destaca las etapas decisivas en la funda­
ción o el cambio de una sociedad, propone explicaciones y claves 
interpretativas para el presente. 

Los n1useos colocan no solo a la sociedad en relación con su origen, sino 
que crean en la producción cultural relaciones de filiación y de réplica con 
las prácticas y las imágenes anteriores. La operación de ruptura que fue 
construir la modernidad artística europea se forjó reflexionando sobre las 
fuentes. Si el modernismo pictórico se inicia en las obras que hace Manet 
en 1860, su novedad no se desentiende de la lógica plástica previa. 
Olympia, por ejemplo, es una modificación de la Venus de Urbino de Tiziano, 
Foucault dice, por eso, que esa obra y Dejeuner sur J1herbe h1eron las 
primeras pinturas de museo, en el sentido de que respondían a lo 
acumulado por Giorgione, Rafael y Velázquez, se hacían reconocibles Y 
legibles porque hablaban de un imaginario compartido y guardado. Como 
Flaubert con la biblioteca, Manet pinta desde la historia en la que se asume. 
Ambos "erigen su arte con el archivo", agrega Foucault, renuevan los 
procedimientos de representación en el mismo acto en que afirman :ª 
c~n~nuidad con un campo cultural que consagran corno autónomo. sin 

eliminar su raíz social y su carácter de testimonio histórico.21 Algo seme1an~ 
te ª 10 que leímos en Perry Anderson cuando dice que las fuerzas 

21 ~ Mi~~ F?ucault, "Fantasía on the Library", Language, Coínier-MemortJ Practi~~' 
Corn~ell Urnversity Press, lthaca, citíido por Douglas Grimpen, "Sobre las ruinas del museo ' 
H. f o,,ter Y otros, L'l posmodernidad, Kafrós, Barcelona, 1985, pp. 80-81. 
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renovadoras_ del arte se articulan entre sí en relación con un conjunto de 
valores previos que usan como marco y critican al mismo tiempo. 

El débil arraigo en la propia historia acentúa en América latina la 
impresión_ ~e que la modernizació~ ~ería una exigencia importada y una 
inaugurac1on absoluta. Tanto en pohhca como en arte, nuestra modernidad 
ha sido la insistente persecución de una novedad que podía imaginarse sin 
condicionamientos al desentenderse de la memoria. Esta relación de 
extrañeza con el pasado es más visible en los países donde el proyecto 
social fue autonegador de la historia, por ejemplo en la Argentina y 
Un1guay. En ellos, 1a pregunta por la eficacia del museo puede hacer poco 
más que constatar la casi falta de ese sjstema de referencias visuales sobre 
el pasado en la formación de la cultura moderna. Dos hipótesis podrían 
servir para explorar las causas de esta carencia y sus efectos sobre la 
población. La primera es el individualismo prevaleciente en las concepcio­
nes de la cultura y de la política cultural. En varios países latinoamerica­
nos, ser culto fue entendido por las elites liberales gobernantes como una 
tarea individual. Existieron campañas masivas de alfabetización y educa­
ción popular, pei-o las obras de los artistas y escritores no se inscribían 
fácilmente en el patrin1onio colectivo, porque se formaron a menudo en 
oposición a las culturas populares. 

La otra pista que debiéramos trabajar es la del predominio de la 
~ultura escrita sobre la visual en los países que llegaron primero a una 
tasa discreta de alfabetización, o donde la formación de la modernidad 
estuvo en 1nanos de elites que sobreestimaron la escritura. En la i\.rgenti­
na, Brasil, Chile y Uruguay, la documentación inicial de las tradiciones 
culturales fue realizada más por escritores -narradores y ensayistas- que 
por investigadores de la cultura visual. Ricardo Rojas y Martínez Estrada, 
Oswaldo y Mario de Andrade, abrieron el estudio del patrimonio folcló­
rico e histórico, o lo valorizaron y concibieron por primera vez dentro de 
la historia nacional. Esa nlirada literaria sobre el patrimonio, incluso 
sobre la cultura visual, contribuyó al divorcio entre las elites y los 
pueblos. En sociedades con alto índice de analfabetismo, documentar y 
organizar la cultura preferentemente por 1nedios escritos es una manera 
de reservar para minorías la memoria y el uso de los bienes sLmbólicos. 
Aun en los países que incorporaron desde la primera mitad del siglo X)( a 
amplios sectores a la educación formal, corno los que non1bramos, el 
predon1inio de la escritura implica un modo más intelectualizado de 
circulación y apropiación de los bienes culturales, ajeno a las clases 
subalternas, habituadas a la elaboTación y connmicación visual de sus 
experiencias. Es fácil comprender lo que esto significa en un continente · 
donde aún hoy apenas el 53 por ciento de los niños llega al cuarto grado 
~e~ la escuela prin1aria, mínimo necesario para alcanzar una alfabetiza­
cion duradera. 
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Ser culto ha in1plicado reprinur la dünensió~1, vis~al ~~ nuestra relación 
perceptiva con el mundo e inscribir st\ ela?ora?on s1mb_olica en un registro 
escrito. Tenen1os en An1érica latina mas lustonas de la literatura que de las 
artes visuales y 1nusicales; y, por supuesto, 1nás sobre literatura de las elites 
que sobre manifestaciones equivalentes de las capas populares. 

En México, los artistas han contribuido más que en otras sociedades a 
configurar la visualidad colectiva y pública. Incluso las instituciones 
especializadas en "encerrar" al arte, con10 los museos, dan a la producción 
plástica un espacio social equivalente al de Europa. Equivalente, no 
idéntico. Su influencia es más tardía, ya que e1npiezan a multiplicarse en 
los años cuarenta de este siglo, cuando la cultura visual llevaba dos 
décadas bajo la ü1fluencia del cine y cuatro siglos siendo modelada por la 
iconografía católica y el espacio urbano colonial. Tainbién difieren, segím 
veremos, en su relación con el público. 

En todo caso, fue la convicción del importante papel que cumplen los 
museos como mediadores culturales lo que nos iinpulsó a investigar a 
los espectadores de cuatro grandes exposiciones efectuadas en la ciudad 
de México en 1982 y 1983. Elegin1os la de Rodin presentada en el Palacio de 
Bellas Artes, las de Henry Moore y Tapio Wirkkala en el Museo de Arte 
Moderno, y una conjwlta de Frida Kahlo y Tina Modotti en el Museo 
Nacional de Arte. Daré los datos básicos para poder plantear algunas 
hipótesis sobre las relaciones entre n1odernización y modernisn10, y discu­
tir el valor de la consigna democratizadora de que la cultura debe ser para 
todos. Nos interesa especialmente entender cómo se produce el sentido 
desde los receptores y cón10 elaboran su relación asimétrica con la 
visualidad hegernónica.22 

Pese a que la asistencia a los principales museos mexicanos es masiva, 
las encuestas demuestran que la enorme mayoría viene de sectores medios 
y altos de la población. Predominan los que realizar011 o están cumpliendo 
estudjos universitarios (61 por ciento); la proporción decrece violentamen­
te aJ pasar a los de instrucción secundaria (13 por ciento) y los que cursaron 
completa la escuela primaria (7,5 por ciento). La información ocupacional 

22- La invesLigación a la que me refiero es la que realizamos E. Cimet, M. Dujov:ne, N. 
Gard a Caoc~u, J • ~ t~ll~o, C. Mendoza, F. Reyes Palma y G. Soltero, El ptÍblico como p~op1tes:~ 
Cuatro e.sludws sucwlog1cos en m11seos de arte, INBA, México, 1987. Tuve la oporturoclad 
el~borar algunos de los problemas que discutiré al final de es te capítulo con los de~ás 
mlemb'.os del equip~, a los que debo agregar los nombres de Eulalia Nieto, que colaboro en 
un pe□od_o dt>l lraba10, Y Juan Luis Sariego, quien intervino en el diseño de la encuesta Y~ 
procesanrn~n to de los datos. En la medida en que hago ahora una nueva lectura de eso 
~alcri_ales: con problemas que solo en parte estuvieron presentes en el momento ?e !: 
inv~5ligao?n, es obvio que los dernás participantes no son responsables de las conduston 
agu1 sugeridas. 
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confirma este cuadro: 40 por ciento es estudiante, 26 profesionista, 9 
empleado adnünistrativo, 6 se dedica a labores del hogar, 3 por ciento dijo 
ser técnico y obrero especializado. 

¿Será por el uso intensivo de los medios masivos, especialmente la 
televisión en la publicidad de las exposiciones que creció en la última 
década el público de museos? Las encuestas revelan que tienen un papel 
signjficativo en el aumento de visitantes, pero no tan omnipotente como 
suele pensarse. Los asistentes que dijeron haberse informado de las 
exposiciones por la televisión, la radio y la prensa sumaron 52 por ciento; la 
otra n1itad se enteró por la recomendación de amigos, los avisos colocados 
por los museos en la calle y por las escuelas que los llevaron o los enviaron 
a las muestras para realizar tareas. O sea que la influencia de los medios 
masivos es porcentualmente casi idéntica a la de las formas microsocíales o 
interpersonales de comunicación. 

Además, si tonrnmos en cuenta que en todas las exposiciones la 
asistencia de personas que solo tenían educación primaria fue muy baja, y 
que el 48 por ciento de los visitantes dijo ir por primera vez al museo 
(especialmente los de menor escolaridad), es evidente que el impacto de 
los medios tiene tm éxito limitado en la difusión del arte. La comunicación 
masiva diftmde extensamente la noticia, puede sugerir la importancia de 
asistir y lograr que un cierto nún1ero lo haga una vez, pero tu acción 
ocasional tiene poca capacidad de crear hábitos culturales duraderos. 

La alta proporción de público con formación universitaria indica que el 
interés por los museos de arte moderno crece a medida que aumenta 
el nivel económico, el educativo y la familiarización prolongada con la 
cultura de elite. En este punto, nuestro estudio coincide con el efectuado 
por Pierre Bourdieu y Alan Darbel en museos europeos: la relación con el 
arte se fomenta poco a través de estímulos puntuales, como los de la 
comunkación masiva. Los medios sirven para atraer a personas predis­
puestas al goce de los bienes cultos por la acción n1ás sistemática de la 
escuela y la familia. 

Ya mencionamos que en México la constitución de la modentidad, y 
dentro de ella la formación de un campo culto autónomo, se realizó en 
parte a través de la acción estatal. También dijimos que la separación entre 
lo culto y lo popular fue subordinada, en el período posrevolucionario, a la 
organización de una cultura nacional que dio a las tradiciones popul,m~s 
más espacio para desarrollarse y más integración con la hegemónica que 
en otras sociedades latinoamericanas. Por eso, nuestn1S resultados no 
coinciden con los obtenidos en investigaciones de las metrópoli~ y de otros 
países del continente en cuanto a la correspondencia de la concepción del 
arte expuesta en los museos con la del público que asiste. 
. Bourdieu atribuye la mayor afinidad de las d,1ses dominantes con la 
ideología de los 1nuseos a su mayor disposidón para diforenciar en los 
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bienes artísticos los valores formales _qu~ el arte m~d~~~o independizó. En 
los museos de arte mexicanos los entenas de exlub1aon reproducen casi 
siempre esa concepción moderna de_ I~-autonomía del obj~t~ artístico. Fue 
particularmente notable en la expos1c1on de Moore y motiv? recl~mos del 
público en las contestaciones a la enc~est~. En la_s ~e- Rod1n, W1rkkala y 
Kahlo-Modotti se dieron algunas explicaciones h1stoncas y contextuales, 
pero la estrategia 1nuseográfica (disposición de las obras, cédulas, catálo~ 
gos) señalaba que el valor de lo expuesto residía principalmente en 
hallazgos formales. 

La descodificación del público seguía otra lógica. Aun la 1nayoría con 
formación universitaria no estaba habituada a diferenciar lo formal y lo 
funcional, lo bello y lo útil. En vez de basar sus juicios en los valores 
estéticos intrínsecos de las obras, trataba de relacionarlas con la biografía 
de cada artista o con hechos del conocimiento cotidiano. En ninguna 
exposición superó el 10 por ciento el sector que aludió a la estructura 
interna de las obras, o que usó un lenguaje específicamente formal para 
comentarlas. 

Las opiniones y los comportamientos de los receptores los mostraron 
más cerca de la estética que hegemonizó la plástica mexicana durante la 
prin1era 1nitad del siglo XX. Sus criterios proceden del nacionalismo de 
la escuela m1ualista, las artesanías, los objetos arqueológicos e históricos, y la 
iconografia religiosa. Armadas con ingredientes de vadas tradiciones, las 
respuestas del público con1ponen un discurso mixto en el que también 
figuran principios de lo que pode1nos llamar humanismo 1noderno. Pese al 
escaso eco que el público da a la autonomía de las obras artísticas, otros 
aspectos del pensan1iento visual moderno se hallan 1nuy extendidos: el 
"realismo", el lugar central del cuerpo humano en la representación 
artística, la valoración positiva de la relación del arte con la historia, de la 
destreza técnica de los creadores y del uso de esa destreza para expres~r 
sentimientos nobles. Estos elementos son articulados con una sintaxis 
perceptiva y valorativa propia por diversos sectores. 

Veamos tres ejemplos de esa apropiación heterodoxa de principios 
modernos: la relación entre afectividad e independencia creativas, la 
valoración de las obras más por el significado de los materiales que del 
tratamiento formal, y la c01nbinación de lo artístico con lo decorativo Y lo 
útil. 

a) La mayoría del público se adhiere a la corriente ·romántica de la 
modernidad al conceder mayor legitimidad y valor al arte en la me?ida 
en _q~e pueda ver en él una prolongación ampliada de su afectividad 
cotidiana. Al preguntar a los visitantes de Rodin si preferían una obra 
que ex~resase una emoción personal, como El beso, o las referidas ª 
person~1es O ,hechos históricos, como Los burgueses de Calais o Baizac, la 
mayona opto por la primera. Esto no sería sorprendente en tanto las 
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últimas piezas aluden a una historia ajena. Lo que llama la atención es el 
argi.u11ento de que las obras que manifiestan lo subjetivo estarían hechas 
por w1 acto libre del artista, tendrían una "pureza" ausente en las 
históricas, realizadas por encargo. Más allá de la inexactitud de estos 
juicios (El Beso fue l:e~10 por, en_cargo con base en un financiamiento 
gubernamental, y el ex1to econom1co de Rodin provino de las piezas con 
temática an1orosa), es destacable que atribuyan 1nás valor a la creación 
artística si está liberada de determinaciones econórnicas o autoridades 
extrañas al arte, y que exalten al artista con10 héroe representativo de las 

• 23 grandes en1oc1ones. 
b) En todas las exposiciones analizadas una parte de las obras no llegó 

a los receptores, por lo n1enos en el sentido propuesto por la museografía, 
el catálogo y la crítica. La de Henry Moore presentó las mayores 
dificultades, aunque tuvo gran afluencia de visitantes -180.000- y fue 
una de las más publicitadas por la calidad de lo exhibido y el tan1año de 
la muestra. El público no compartió los elogios de la propaganda y la 
crítica, sobre lo que los historiadores del arte consideran de más valor en 
la producción de Moore: sus esculturas. "Se repiten mucho", "se debe 
haber aburrido haciendo todas estas obras porque todas se parecen", 
escuchamos una y otra vez. "Las defonnaciones llegan a ser grotescas", 
"no entiendo el arte moderno", "es de.masiado abstracto", fueron las 
conclusiones n1ás frecuentes. Sin embargo, era notable el contraste entre 
el rechazo con que los visitantes recibían los juegos formales de Moore y 
la riqueza de sus opiniones al interrogarlos sobre los n1ateriales de las 
esculturas que preferían. Quienes optaron por el bronce, los más numero­
sos, argumentaron que "la textura es más apreciable", destacaron que era 
"suave", "cálido", "pulido'\ "emana brillantez", "invita a uno a tocarlo", 
"proyecta tranquüidad y pasividad", transmite fuerza, es grandioso, 
delicado, sublin1e, sugiere "elegancia, señorío". A algunos visitantes los 
diferentes tratamientos del bronce les generaron en1ociones diversas, 
"tratando de sentir el proceso de cómo las hicieron y cómo quedaron".24 

Todas las referencias a los materiales mostraron más soltura para expre­
sar reacciones sensuales, afectivas, sensaciones táctiles o térmicas. Para 
un an1plio sector la posibilidad de desarrollar o movilizar su sensibilidad 
está vinculada a la presencia material de las obras más que al tratan1iento 
formal o al sentido conceptual contenido en ellas. El privilegio concedido 
a esta aproximación es coherente con las preferencias realistas, con la 

_23. Esther Cimet S. y Julio G~llco, "El público de Rodin en el Palacio de Bellas.Artes", en 
Varios, El plÍblico como propuesta, pp. 83-86. . ,; 

. 24. Néstor García Canclini, "Henry Moore o las barreras del arte contemporáneo ' en 
Vanos, El público como 11ropuesta, pp.106-109. 

l 
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manera "empirista", inmediata, de percibir el arte, pero la variedad y 
sutileza de muchas respuestas hacen pensar que el acceso a las obras a 
través de los materiales no es nada superficial. 

c) La exposición del artista y diseñador finlandés Tapio Wirkkala, que 
ocupaba una tercera pa~te del espacio c~n esculturas _ _Y el, resto con 
objetos de diseño industnal, fue la que suscitó una reacc,on 1nas positiva 
del público. Esto se debió principahnente a la convergencia entre los 
bellos objetos utilitarios y los hábitos perceptivos del público. Las 
esculturas y tallas tuvieron muy poco lugar en las preferencias, y casi 
nadie habló de los n1éritos formales -por ejemplo, el uso de la nervadura 
y la espiral en la n1adera, el acentuamiento ocasional del color-, de los 
cuales daban información las cédulas y las visitas guiadas. Tampoco en 
las opiniones sobre las vajillas, la cerámica y la cristalería hubo muchas 
menciones a las búsquedas formales de Wirkkala; encontramos, sin 
embargo, frecuentes juicios específicamente estéticos referidos a los 
materiales, una valoración atenta a los efectos sensibles y afectivos 
logrados por la destreza técnica, por '"la unión de la sencillez con el 
refinanuento". Al pedir al público que clasificara qué objetos consideraba 
art(sticos, cuáles decorativos y cuáles útiles, observainos que la frontera 
entre las dos prüneras categorías resultaba borrosa: juzgaron a muchas 
piezas a la vez artísticas y decorativas. Respecto de la exhibición de 
objetos prácticos en el 1nuseo, solo el 4 por ciento se opuso: el resto 
aprobó, a veces con énfasis, que los museos no se dediquen exclusiva­
mente a lo que solo tiene valor estético: "no necesaria1nente las exposicio­
nes tienen que ser de pintura"; "es necesario asociar todas las 
manifestaciones artísticas y decorativas"; ta1nbién el diseño de objetos 
útiles "despierta en uno el sentido de la belleza". 

Ante preguntas sobre las piezas que quisieran poseer y qué uso le 
darían, hubo una clara separación entre el 1nuseo y la casa, entre el uso 
simbólico -o para distinción- y el utilitario, entre lo estético y lo cotidiano. 
Pero también reclamaron que el museo sea menos extraño a la vida diaria, 
que vincule lo artístico con lo decorativo y lo útil. El reconocimiento de los 
"valores modernos" fue mayor que en las exposiciones donde ·únicamente 
se presentaron obras artísticas. La unión de las búsquedas estéticas con el 
~ise~o industrial mostró el valor del museo para llegar a ser "creativo", 
enriquecer la capacidad expresiva" y "conocer cosas que en la casa no se 

pueden tener" .25 

25· Né<.tor Carda Candini, "Tapio Wirkkala: Lo artístico lo decorativo y Jo útil", en 
Autores varios, E: público como flropuesta, pp. 139-157. ' 
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¿ CULTURA PARA TODOS? 

El estudio del consumo artístico en México revela enormes diferen­
cias entre la oferta de los rn useos y los códigos de recepción del 
público. A partir d~ ese mater~al es posible repensar varios problemas. 
abiertos en el capitulo anterior y en este: los desencuentros entre 
modernización social y n1odernismo cultural, entre política de elite, y 
consun10 masivo., entre innovaciones experimentales y democratiza~ 
ción cultural. 

Una primera conclusión es que estos desencuentros entre erniso-
·res y receptores del arte no deben ser vistos como desviaciones o 
incomprensiones de los segundos respecto de un supuesto sentido 
verdadero de las obras. Si el sentido de los bienes culturales es una 
construcción del campo., o sea de las interacciones entre los artistas, 
el mercado, los museos y los críticos., las obras no contienen signifi­
cados fijos., establecidos de una vez y para siempre. Diferentes 
estructuras del campo artístico., y a veces de sus vínculos con la 
sociedad, engendran interpretaciones diversas de las mismas obras. 
El carácter abierto de las piezas artísticas y los textos literarios 
-modernos los vuelve particularmente disponibles a que en el proceso de 
comunicación los vacíos, los lugares virtuales, se ocupen con elementos 
in1previstos. Pero esta es una propiedad de todas las manifestaciones 
culturales., solo más evidente en las denominadas artísticas. También 
ocurre que objetos a los que únicamente se atribuía valor histórico o 
antropológico puedan ser leídos estéticamente, y obras juzgadas 
artísticas pierdan ese reconocimiento por una reorganización del 
campo. 

Del misn10 modo, la noción de público es peligrosa si la tomamos 
como un conjunto homogéneo. y de comportamientos constantes. Lo 
que se denon1ina público en rigor es una suma de sectores que pertene­
cen a estratos económicos y educativos diversos, con hábitos de consu­
mo cultural y disponibilidad diferentes para relacionarse con los bienes 
·ofre~idos en el mercado. Sobre todo en las sociedades complejas, donde 
la oferta cultural es n1uy heterogénea, coexisten varios estilos de 
recepción y comprensión, formados en relaciones dispares con bienes 
procedentes de tradiciones cultas, populares y inasivas. Esta heteroge­
neidad se acentúa en las· sociedades latinoamericanas por la conviven­
·cia de temporalidades históricas distintas. 
. . Sobre estas bases, la estética de la recepción cuestiona que existan 
interpretaciones únicas O correctas, como tampoco falsas de los textos 
literarios. Toda escritura, todo mensaje., están plagados de espacios en 
blanco, silen_cios, intersticios, en los que se espera que el lector produzca 
sentidos ,inéditos. Las obras; ,según Eco, son "1necanismos perezosos,r que 
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exigen la cooperación del lector, de~ espect~dor, par~ completarlas.26 Por 
supuesto, las obras suelen _inclu~r 1nstrucc1ones _m~s o rnen~s. veladas, 
dispositivos retóricos, para inducir_ lectt~ra~ ~ dehnutar la actividad pro­
ductiva del receptor. Una visión mas soc10logica, en general ausente en la 
estética de la recepción, incluirá en estas estrategias de condicionamiento 
Jas operaciones editoriales y museográficas, la publicidad y la crítica. Pero 
lo fundan1ental es que se reconozca la asin1etría entre emisión y recepción, 
y se vea en esta asünetrfa la posibilidad 1nisma de leer y 1nirar el arte. No 
habría propiainente literahira ni arte si solo existieran conjwltos de textos y 
obras repitiéndose en un monólogo interminable. 

Hay un can1bio de objeto de estudio en la estética conten1poránea. 
Analizar el arte ya no es analizar solo obras, sino las condiciones textuales 
y extratexhiales, estéticas y sociales, en que la interacción entre los 
1niembros del campo engendra y renueva el sentido. Si bien la estética de la 
recepción trabaja con textos literarios, su giro paradig1nát:ico es aplicable a 
otros campos artísticos. En las artes plásticas, los historiadores que anali­
zan "la fortuna crítica", o sea las reelaboraciones experin1entadas por una 
obra o un estilo, tarnbién ven al arte "con10 una relación: la relación entre 
w 1 objeto y todas las 1niradas que han sido echadas sobre él en la historia" 
y que lo han "transformado incesantemente". Así lo plantea Nicos 
Hadjinicolaou en el libro en que de1nuestra que La libertad guiando al pueblo 
no es portadora solo de una significación intrínseca, la que quiso in1primir­
le Delacroix, sino de las que fueron acumulándose en los usos de esa obra 
hechos por los manuales escolares, la publicidad1 otros artistas contempo­
ráneos~ las lechiras de historiadores de diversas épocas e ideologías, los 
carteles que la reprodujeron con finalidades políticas dispares.27 

Al registrar esta variedad de interpretaciones, con frecuencia enfrenta­
das, no parece posible concebir los vínculos entre los integrantes del campo 
artístico como una mera "cooperación interpretativa"28 según la definen los 
especialistas en estética de la recepción. Se nos presenta w1 problerna 
equivalente al que hallamos cuando Becker habla de cooperación entre los 
miembros del mundo del arte. ¿Podemos eliminar el dilema de decidir 
entre el grado de corrección y el grado de aberración en las lecturas?_ ¿Se 
puede hacer decir cualquier cosa a un texto, o existen maneras de arbitrar 

26· Umberto Eco: ~eclor in fabula, Lumen, Barcelona, 1981, p. 76. Cf. también Hans Robert 
Jaus~, ~our une esthetzque ~e la reception, Gallimard, París, 1978, y Wolfang lser, Th: Act, of 
Readmg. ª Theory 0! Aesf11et1c Response, Routledge & Kegan y The Johns Hopkins Umversity 
Press, Lond.res, 1978. · 

27· Nicos H adjinicolaou, La p.roducci6n art(stíca fi· rente a sus sign1ifi1cados
1 

Siglo XXI, México, 
1981. . 

28. Véase especialmente U. Eco, op. cit., caps. 3 y 4. 
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entre las n1últiples interpretaciones? Y aunque sea difícil pasar de las 
relaciones culturales a la base social: ¿cómo se relacionan las operaciones 
de definición y control de las interpretaciones con las posiciones y estrate­
gias sociales de los agen~es? 

La asimetría que casi todos los autores de la estética de la recepción 
examinan con10 si solo ocurriera entre el texto y el lector, es una asimetría 
tainbién entre los mien1bros del can1po artístico. Más aún: entre los poderes 
desiguales de artistas, difusores y público que dan a cada uno capacidades 
diferentes de configurar las interpretaciones que serán juzgadas más 
legítimas. El conflicto por la consagración de la lechira legítima debe ser 
incluido en el análisis. De ahí la in1portancia de estudiar, como algw10s 
especialistas del campo literario, los. "pactos de lectura" que se establecen 
entre productores" instituciones, mercado y público para hacer posible el 
funcionamiento de la literahira. En la 1nedida en que se logran estos pactos 
se reduce la arbitrariedad de las interpretaciones, los desencuentros entre 
la oferta y la recepción. Se definen acuerdos acerca de lo que podernos 
llamar la comunidad hermenéutica posible en una sociedad y un tiempo 
dados, que permiten a los artistas y escritores saber qué grados de 
variabilidad e innovación pueden 1nanejar para relacionarse con qué 
públicos, a las instih1ciones definir políticas de comunicación, y a los 
receptores entender mejor en qué puede consistir su actividad productora 
de sentido. 

Es evidente que estas cuestiones se relacionan con el debate acerca de 
cómo articular las innovaciones y la democratización de la cultura. ¿Cómo 
podría reformularse dicho debate en medio de las condiciones linutadas de 
desarrollo de los can1pos culturales autónomos y de su den1ocratización en 
América la ti na? 

En México los encuentros y desencuentros entre la política cultural 
hegen1ónica y la recepción, se explican por la historia de las transfonnacio­
nes Y los pactos culturales. La asistencia masiva a los museos es resultado 
de los progran1as de difusión cultural emprendidos a lo largo de décadas, 
e~ tanto las dificultades para apropiarse del arte contemporáneo interna­
CIOI~al derivan de que esa difusión no resolvió sino parcialmente la 
desigualdad. El gusto ecléctico del público, que mezcla los principios de 
las tradiciones plásticas mexicanos con una concepción .idealista y románti­
ca del arte, puede correlacionarse con las oscilaciones del Estado entre la 
promoción de w1a cultura nacional-popular, no mercantil, y, por otra parte~ 
la concepción del sistema de n1i1seos y la educación artística como 
escenarios de consagración individual de acuerdo con la estética de ]as 
bellas artes. · 

f ~ugar . de sedünentadón y cru_Ge de _corri~ntes cuitura_le~. diversaS, 

1 
t~sio~ no r~suelta, el consumo artístico testm1oma l~s _contrad1cct0nes ~~ la 
118t0na SOCial. En vez de ver en el consumo el eco doal de lo que la pohtica 
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lt 1 0 alguna manipulación .perversa quiere hacer con el público cu ura fl' . , 
hay que analizar cón1o su propia cli~ámica con 1ctlva ac?rnpaña y r~meda 
las oscilaciones del poder. ¿No esta hecha la hegem01ua de este tipo de 
coincidencias y complicidades entre sociedad y Estado, 1:11-~s que de las 
imposiciones de este hacia aquella? ¿No es esta comphc1dad, lograda 
desde posiciones relativamente diferentes, la clave de que ambos se 
reconozcan, se sientan mutuamente representados? ¿No sería esta compli­
cidad, que reaparecerá en los capítulos siguientes sobre usos sociales del 
patriinonio histórico y de la cultura popular, uno de los secretos culturales 
de la estabilidad del régiinen político? 

Ya estamos aclarando que este replanteo sobre las relaciones entre 
política cultural y consun10, en oposición al modelo deductivista que 
analiza las políticas como acciones impuestas por el Estado a la sociedc\d 
civil, no conduce a in1aginar w1a especie de annonía entre ambos. Recono­
cer el papel relativamente independiente de los consu1nidores y, por tanto, 
su especificidad como objeto de estudio, no implica olvidar su posición 
subordinada. Afinnar que la cultura de los receptores tiene una historia 
diferente, paralela a las estrategias de los emisores hegemónicos, no quiere 
decir que la política cultural no haya sido en México un proyecto delibera­
do de los gobernantes, ejercido a través de conflictos y luchas, de transac­
ciones y pactos socioculturales. 

En estas vacilaciones y contradicciones irresueltas del consumo se 
manifiestan las ambigüedades de la modernización, la coexistencia de 
tradiciones culturales diversas y la desigual apropiación del patrimo­
nio. En las opiniones y los gustos del público aparecen el éxito 
-relativo- y el fracaso -relativo- de la 1nodernización social y el 
modernismo cultural. ¿Cuál es entonces la eficacia del proyecto innova­
dor y democratizador? Tal vez México sea el país -latinoan1ericano 
donde la respuesta a esta pregunta resulta más co1npleja y más densa, 
porque tuvo la experiencia más temprana de revolución moderna en una 
sociedad que no quiso renunciar a sus tradiciones precolo1nbinas Y 
coloniales, una experiencia que pudo ser más radical y prolongada 
porque desplegó una política continua destinada a popularizar la 
cultura y desarrollar fuentes simbólicas propias, con can1bios de rumbo 
pero sin las alteraciones bruscas de los golpes de Estado sufridos e~ 
otros países. La conclusión es que la cultura moderna ha sido conip~rti­
da ~or una minoría (nn1cho más an1plia, es evidente, que si no hubiera 
habido revolución) y que las culturas étnicas o locales no se fusionaron 
plenamente en un sistema simbólico nacional, aunque tan1poco ya 
p~eden ser ajenas a él. Ni el proyecto modernizador ni el unifica~or 
tnu~~on _totalmente. Pero su éxito relativo tampoco autoriza ut~pias 
t~ad1c1ona_hs tas. Dicho de otro modo: no llegamos a una 1nodern1dad, 
su10 a vanos procesos desiguales y combinados de modernización. Por 
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50 
hoy el rasgo n1ás definido, el adjetivo menos indeciso en el discurso 

~e los funcionarios culturales, no es el de nacionalista o indigenista o 
moderno, sino el que designa a la sociedad corno "pluralista". Pero 
·qué puede significar hoy esta palabra? 
l Cuando entrevistan10s a esos vastos públicos que iban por primera 
vez a un museo, hallan10s respuestas muy diversas. En las exposiciones 
más afines a su sensibilidad, la de Rodin y la de Kahlo-Modotti, la 
mayoría expresaba el goce estético que las ~b~as le despertaban. Pe_ro el 
desconcierto frente a Moore, las frases lacomcas con que respondian a 
nuestras preguntas y el paso rápido para atravesar la exposición, eran 
formas de decir que a veces no sabían para qué los habían hecho oír las 
obras, la televisión o la escuela. Al ve1· que en todas las exposiciones 
analizadas alrededor de la 111itad de los visitantes iba por prin1era vez al 
museo, inferimos que una ·alta proporción de quienes asisten no regre­
san, 0 al menos no adquieren el hábito de ir con frecuencia. En vista de 
estas reacciones, ¿es deseable que todos asistan a las exposiciones de 
arte? 

¿Para qué sirve una política que trata de abolir la heterogeneidad 
cultural? Para supriinir algunas diferencias y tnarcar otras. Divulgar 
masivamente lo que algunos entendernos por "cultura" no siempre es la 
mejor manera de fomentar la participación democrática y la sensjbiliza­
ción artística. Porque la divulgación masiva del arte "selecto", al mismo 
tiempo que una acción socializadora, es un procedimiento para afianzar 
la distinción de quienes lo conocen, los que son capaces de separar 
forma y función, los que saben usar el museo. Los mecanismos de 
reforzamiento de la distinción suelen ser recursos para reproducir la 
hege1nonía . 
. La utopía de socializar la cultura moderna, intentada por las revolu­

c101:es latinoamericanas, desde la mexicru1a a la nicaragüense, y por 
regunenes populistas, ha reducido la desigualdad en la apropiación de 
algunos bienes considerados de interés común. Pero esos movimientos 
han llegado a topes bastru1te lejanos del humanisn10 moderno que veía 
com? una prolongación de la lucha contra la injusticia económica el 
abolir las divisiones entre científicos y trabajadores, artistas y pueblo, 
creadores y consumidores. Si revisarnos los discursos de esos movim.ien­
~os de den1ocratización radkal, aparece en muchos una concepción 
.~m??eneizante de la igualdad que se parece a los proyectos de expan-

81011 ilunitada del 1nercado comunicacional. No ignoramos las diferencias 
étic~s Y políticas entre la acción de los promotores culturales y la 
proliferación mercantil de las comunicaciones masivas. Lo que querem.os 
problematizar es el supuesto de que los museos y otras instituciones 
~:ltura~e~_curnpliría1~ mejor s1:1 función cuanto .más públic_o re~ban,_ y que 

telev1s1on y la radio son exitosas porque alcanzan aud1enaas n111lona-
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rias. (Una prueba de que este supuesto es común a ambos la encontramos 
en el hecho de que el museo y los 1nedios, el Estado y las empresas 
privadas, evalúan sus resultados _media~_te _la cuantificación de sus• 
públicos y casi nunca realizan estudios cualitativos sobre el modo en que 
sus mensajes son recibidos y procesados.) 

Iré todavía más lejos. Se advierte a veces una complicidad entre las 
evaluaciones cuantitativas del consumo, la desatención a las necesidades 
cualitativas -y diversas- de sectores diferentes y un cierto autoritarisn10. 

La democratización de la cultura es pensada como si se tratara de anular la 
distancia y la diferencia entre artistas y público. ¿Por qué perseguir una 
correspondencia entre artistas y receptores? Es base de una sociedad 
de1nocrática crear las condiciones para que todos tengan acceso a los 
bienes culturales, no solo 1naterialn1ente sino disponiendo de los recursos 
previos --€ducación, fonnación especializada en el campo- para entender el 
significado concebido por el escritor o el pintor. Pero hay un co1nponente 
autoritario cuando se quiere que las intetpretaciones de los receptores 
coincidan enteran1ente con el sentido propuesto por el emisor. Democracia 
es pluralidad cultural, polisenlia interpretativa. Una hermenéutica o una 
política que cierra la relación de sentido entre artistas y público es 
empíricamente irrealizable y conceptualmente dogmática. 

Ta111poco se trata solo de buscar una comm1idad cultural cooperativa y 
plural. Las diferencias basadas en desigualdades no se arreglan con 
democracia forn1al. No basta dar iguales oportunidades a todos si cada 
sector llega al consu1no, entra al museo .o a la librería, con capitales 
culturales y /zabitus dispares. Si bien el relativismo cultural, que admite la 
legitimidad de las diferencias, es una conquista de la n1odernidad, no 
podemos co1npartir la conclusión que algunos sacan de que la democrati­
zación modernizadora no debe manejar valores ni jerarquizarlos. 

Podemos conc1uir que una política democratizadora es no solo la que• 
socializa los bienes "legítimos", sino la que proble111atiza lo que debe 
entenderse por cultura y cuáles son los derechos de lo heterogéneo. Por 
eso, lo primero que hay que cuestionar es el valor de aquello que la cultur~ 
hegemónica excluyó o subestimó para constituirse. Hay que preguntarse 51 

las culturas pred01ninantes -la occidental o la nacional, la estatal O la 
privada-_ s_on capaces únicamente de reproducirse, o tainbién puede crear 
las condic10nes para que sus fonnas marginales, heterodoxas, de arte Y 
cultura se manifiesten y se comwliquen. 

En esta línea, el estudio del consumo, que proponemos como refe­
rente para evaluar las políticas culturales, no puede quedarse en 
co~o~e~ los efectos de las acciones hege1nónicas. Debe problematiza: 1°5 

Prmc1p10s · 1 · t· dad . que ?rgan1~an esa hege1nonía, que consagran la eg1 1m1, . 
de un tipo de bienes simbólicos y un modo de apropiarlos. Una pohttca 
es de , f · • · el mocra ica tanto por construir espacios para el reconoc1miento Y 
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desarrollo colectivos co1no por suscitar las condiciones reflexivas, críti­
cas, sensibles para que sea pensado lo que obstaculiza ese reconoci­
miento. Quizás el tema central de las políticas culturales sea hoy cómo 
construir sociedades con proyectos democráticos compartidos por to­
dos sin que igualen a todos, donde la disgregación se eleve a diversidad 
y las desigualdades (entre clases, etnias o grupos) se reduzcan a 

diferencias. 





Capítulo 4 

EL PORVENIR DEL PASADO 

fUNDAMENTALISTAS Y MODERNIZADORES ANTE EL PATRíMONlO HISTÓRICO 

El mundo moderno no se hace só]o con quienes tienen proyectos 
modernizadores. Cuando los científicos, los tecnólogos y los empresarios 
buscan a sus clientes deben ocuparse ta1nbién de lo que resiste a la 
modernidad. No solo por el interés de expandir el mercado, sino para 
legitin1ar su hegemonía los modernizadores necesitan persuadir a sus 
destinatarios que -al n1isn10 tien1po que renuevan la sociedad- prolongan 
tradiciones compartidas. Puesto que pretenden abarcar a todos los secto­
res, los proyectos tnodemos se apropian de los bienes históricos y las 
tradiciones populares. 

La necesidad que tienen tradicionalistas y renovadores de apoyarse 
unos en otros lleva a alianzas frecuentes de grupos culturales y religiosos 
fundamentalistas con grupos econórnicos y tecnocráticos modernizado­
res. En la 1nedida en que sus posiciones son, en ciertos puntos, objetiva­
n1ente contradictorias, esas alianzas a menudo se quiebran o alojan 
tensiones explosivas. Para entender el ambivalente desarrollo de la 
modernidad, es preciso analizar la estructura sociocultural de esas 
contradicciones. 

Sin e1nbargo, en los estudios y debates sobre la modernidad latinoa­
mericana la cuestión de los usos sociales del patrin,onio sigue ausente. 
Pareciera que el patrimonio histórico fuese competenda exclusiva de 
restauradores, arqueólogos y museólogos: los especialistas en el pasado. 
En este capítulo indagaré cón10 interviene el sentido his tórico en la 
constitución de agentes centrales para la constitución dt:> identidades 
n:'0 dernas, como son las escuelas y los museos, cuál es el papel de los 
ritos Y las corunemoraciones en la renovación de la hege,nonía política. 
Hay que analizar las funciones del patrin1onio histórico para explicar por 
qué los funda1nentalis1nos -o sea la idealización dogmática de esos 
~ef~rentes en apariencia extraños a la 1nodernidad- se reactivan en los 
ulhmos años. 

Precisa1nente porque el patrimonio cultural se presenta como ajeno ª 
los debates sobre la n1oden1idad constituyt' el recurso n1eno.s sospt>choso 
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para garantizar la com_plic~~ad social. Ese_ :onjunto de bienes y prác~icas 
tradicionales que nos identifican cmno naoon o como puebl? ~s a~reciado 
conlO un don, algo que recibimos del pasad? con tal f restigio simbólico 
que no cabe discutirlo. Las únicas .. operaciones p~s1bles _-:prese:"arlo, 
restaurarlo, difundirlo- son la base mas secreta de la snnulac10n social que 
nos inantiene juntos. Ante la 1nagnificencia de una pirá1nide maya o inca, 
de palacios coloniales, cerámicas indf genas de hace h·es siglos o la obra de 
un pintor nacional reconocido internacionahnente, a casi nadje se le ocurre 
pensar en las contradicciones sociales que expresan. La perennidad de esos 
bienes hace imaginar que su valor es incuestionable y los vuelve fuente del 
consenso colectivo, más allá de las divisiones entre clases, etnias y grupos 
que fracturan a la sociedad y diferencian los modos de apropiarse del 
patrimonio. 

Por eso nüsmo, el patrimonio es el lugar donde mejor sobrevive hoy la 
ideología de los sectores oligárquicos, es decir, el tradicionalismo sustan­
cialista. Fueron esos grupos -hegemónicos en América latina desde las 
independencias nacionales hasta los años treinta de este siglo, dueños 
"naturales" de la tierra y la fuerza de trabajo de las otras clases- los que 
fijaron el alto valor de ciertos bienes culturales: los centros histódcos de las 
grandes ciudades, la 1núsica clásica, el saber humanístico. Incorporaron 
tainbién algunos bienes populares bajo el nombre de "folclor", marca que 
señalaba tanto sus diferencias respecto del arte como la sutileza de la 
·mirada culta, capaz de reconocer hasta en los objetos de los "otros" el valor 
de lo genéricamente humano. 

La confrontación de esta ideología con el desarróllo moden10 -desde la 
industrialización y la masificación de las sociedades europeas en los siglos 
XVIII y XIX- generó reactivamente una visión metafísica, ahistórica, del 
"ser nacional", cuyas manifestaciones superiores, procedentes de un ori­
gen mítico, solo existirían hoy en los objetos que lo re1nemoran. La 
conservación de esos bienes arcaicos tendría poco que ver con su utilidad 
actual. Preservar un sitio histórico, ciertos muebles y costumbres, es una 
tarea sin otro fin que el de guardar modelos estéticos y sin1bólicos. Su 
conservación inalterada atestiguaría que la esencia de ese pasado glorioso 
sobrevive a los cambios. 

El interés contemporáneo del patrimonio tradicional residiría en benefi­
cios "espirituales" diñciles de ponderar, pero de cuya permanencia depen­
dería 1a salud presente de los pueblos. Frente a las "catástrofes" de 1a 
modernización, de las nuevas tecnologías y de las ciudades anónim~s, ~l 
campo y sus tradiciones representarán la última esperanza de "redención~' 
¿Qué es la provincia para usted?, preguntaron al folclorista argentino FébX 
Coluccio a fines de 1987; él contestó: 
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Es el alma del país. Cuando pienso en una salvación posible, veo que s61o 
podría llegar desde allá. En el interior están más seguros la permanencia de los 
valores culturales, el respeto a ]a tradición, y, sobre todo, el hecho de que las 
comunidades hacen algo trascendente por ellos respetando su identidad.1 

LA TEATRALIZAOÓN DEL PODER, 

Entender las relaciones indispensables de la modernidad con el pasado 
requiere examinar las operaciones de ritualización cultural. Para que las 
tradiciones sirvan hoy de legi titnación a quienes las consh-uyeron o las 
apropiaron, es necesario ponerlas en escena. El patrimonio existe co1no 
fuerza política en la medida en que es teatralizado: en conmemoraciones, 
monumentos y museos. En nuestra. América, donde el analfabetismo 
comenzó a ser minoritario hace pocos afias y no en todos los países, no es 
extraño que la cultura haya sido predominantemente visual. Ser culto, 
entonces, es aprehender un conjunto de conocimientos, en gran medida 
icónicos, sobre la propia historia, y también participar en los escenarios 
donde los grupos hegemónicos hacen que la sociedad se dé a sí ·misma el 
espectáculo de su origen. A diferencia de los análisis habituales sobre 
ideología, que explican la organización del sentido social a través de la 
producción y circulación de ideas, me detendré principalmente en la 
construcción visual y escénica de la significación. 

La teatralización de la vida cotidiana y del poder comenzó a ser 
estudiada hace pocos años por interaccionistas simbólicos y estructuralis­
tas, pero antes había sido reconocida por escritores y filósofos que vieron 
en ella un ingrediente clave en la constitución de la burguesía, de la cultura 
del burgo, de la ciudad. Hay antecedentes de la concepción de la vida 
corno teatro en las Leyes de Platón o en el Satiricón de Petronio, pero aquí lo 
que interesa es el sentido moderno de la escenificación que unos hombres 
hacemos no ante la divinidad sino ante otros hombres, al modo en que 
empezaron a observarlo Diderot, Rousseau y Balzac: la actuación social 
co1no puesta en escena, simulacro, espejo de espejos, sin modelo original. 
E_n medio de la secularización, que hizo descender las normas sociales del 
cielo a la tierra, de los ritos sagrados al debate cotidiano, pareciera que el 
patrimonio cultural es el lugar más resistente a este proceso. 

La teatralización del patrimonio es el esfuerzo por simular que hay 
un origen, una sustancia 'fundante, en relación con la cual deberíamos 
actuar hoy. Esta es la base de las políticas culturales autoritaiias. El 

l. Carlos Ulanovsky, "El alma del país está en el interior. Conversación con Fé.lix 
Coluccio", Clarín, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1987, p. 18. 



160 Culturas· híbridas 

mundo es un escenario, pero lo que hay que actuar ya está prescrito. Las 
prácticas y los objetos valiosos se hallan cat~Iogado_s en u~ re~e_rtorio 
fijo. Ser culto ünplica conocer ese repertorio de bienes s1mbohcos e 
intervenir correctamente en los rituales que lo reproducen. Por eso las 
nociones de colección y ritual son clave para desconstruir los vínculos 
entre cultura y poder. 

El fundan1ento "filosófico" del tradicionalismo se resu1ne en la certi­
du1nbre de que hay una coincidencia ontológica entre realidad y represen­
tación, entre la sociedad y las colecciones de sí1nbolos que la representan. 
Lo que se define con10 patrimonio e identidad pretende ser el reflejo fiel de 
la esencia nacional. De alú que su principal achiación dramática sea la 
conmemoración masiva: fiestas cívicas y religiosas, aniversarios patrióti­
cos, y, en las sociedades dictatoriales, sobre todo restauraciones. Se celebra 
el patrünonio histórico constituido por los acontecimientos fundadores, los 
héroes que )os protagonizaron y los objetos fetichizados que los evocan. 
Los ritos legítünos son los que escenifican el deseo de repetición y 
perpetuación del orden. 

La po1ítica autoritaria es un teatro monótono. Las relaciones entre 
gobierno y pueblo consisten en la puesta en escena de lo que se supone es 
el patritnonio definitivo de la nación. Sitios históricos y plazas, palacios e 
iglesias, sirven de escenario para representar el destino nacional, trazado 
desde el origen de los tiempos. Los políticos y sacerdotes son los actores 
vicarios de este dra1na. 

Bertolt Brecht, que aplicó su saber profesional a develar la manera en 
que actores no profesionales utilizan las técnicas teatrales, observó cómo 
construía Hitler sus papeles en situaciones diversas: el amante de la 
música, el soldado desconocido en la Segunda Guerra Mundial, el alegre Y 
dadivoso ca1narada del pueblo, el afligido amigo de la fanülia. Hitler hacía 
todo con gran énfasis, especialn1ente cuando representaba personajes 
heroicos, extendía la pierna y apoyaba íntegramente la planta del pie para 
volver su paso majestuoso. Pero no basta con que el protagonista aprenda 
dicción y movimientos espectaculares, como Hitler los adquirió tomando 
clases con el actor Basil en Munich y políticos más recientes en Hollywood. 
Hoy sabernos que toda política está hecha, en parte, con recursos teatrales: 
las inauguraciones de lo que no se sabe si va a tener presupuesto para 
funcionar, las promesas de lo que no puede cumplirse, el reconocimiento 
público de los derechos que se negarán en privado. 

No logro decirlo con la elocuencia de Brecht. 

Los mensajes de los hombres de Estado, escribía hace medio siglo, no son 
arranques impulsivos y espontáneos. Son elaborados y reelaborados de5de 
muchos puntos de vista y se fija una fecha para su lectura. 
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Aun así, se corre la voz entre el público -"porque e) pueblo se 
transforma en público" - de que nadie sospecha lo que el estad i~ta va a 
decir. Llegado el momento, sin embargo, no habla como alguien extraordi­
nario sino corno un hombre de la calle. Busca que quienes lo escuchan se 
identifiquen con él. Entonces 

[ ... ] entabla un duelo personal con otros individuos, con ministros extranjeros o 
con políticos. Lanza furibundas imprecaciones al estilo de los héroes homéricos, 
pregona su indignación, da a entender que está haciendo un gran esfuerzo para 
no saltarle al cuello al adversario: lo desafía llamándolo por su nombr~, ~ burla 
de él.2 

La contención y el suspenso, lo que no se nombra, son tan importantes 
cmno lo que se dice. El sentido dramático de la cornnemoración se acentúa 
con los silencios, mientras se ofrece el escenario ritual para que todos 
compartan un saber que es un conjunto de sobreentendidos. Es cierto, no 
obstante, que una situación así puede tener un valor positivo. Todo grupo 
que quiere diferenciarse y afirn1ar su identidad hace uso tácito o hermético 
de códigos de identificación fundamentales para la cohesión interna y para 
protegerse frente a extraños. En los regúnenes conservadores, cuya política 
cultural suele reducirse a la administración del patrimonio preexistente y a 
la reiteración de interpretaciones establecidas, las cere1nonias son aconteci­
mientos que, a fin de cuentas, solo celebran la redw1dancia. Buscan la 
mayor identificación del público-pueblo con el capital cultural acunlulado, 
con su distribución y usos vigentes. Nada mejor que los antiguos edificios 
y su estilo, la historia de uso escolar y las imágenes convencionales para 
representarla. Para el conservadurismo patrin1onialista, el fin último de la 
cultura es convertirse en naturaleza. Ser natural cmno un don. 

La escuela es un escenario clave para la teatralización del patrimonio. 
Transmite en cursos sistemáticos el saber sobre los bienes que constituyen 
el acervo natural e histórico. Al enseñar geograña se dice qué es y dónde 
tennina el territorio de la nación; en el estudio de la historia se relatan los 
a~ontecin1ientos en que se logró fijar esos lírnites en lucha contra adv~rsa­
nos externos e internos. Pocos lo han forn1ttlado con la claridad de 
Donüngo F. Sarnüento, fundador del sistema escolar laico en la Argt'ntina 
("padre del aula" dice el hitnno que cantan los alumnos) y uJ\O dt' los 
organizadores de la sociedad moderna en ese país. Su lt'ma "civilización o 
barbarie" diferencia el polo indígena-1nestizo, inculto, del desam.1 lk) pro­
gr~sista y educado, definido por los grupos criollos, que hizo pt_")siblt' la 
existencia de la nación. La educación liberal que él fundó, Cl)n el m~rih.) de 

2· Bertolt Brecht, Escritos sobre teatro, tomo 2, Nueva Visión,. Buenos Ain.""S. iqz:-, P· .l6..\ 
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liberarla de la tutela religiosa, separa sin embargo un patrimonio legítimo 
-sagrado desde cierto punto de vista-, en el que podrían reconocerse los 
"inejores" habitantes del país, y excluye a los pobladores originarios del 
territorio. El programa escolar separa con ese corte fundador los hechos 
históricos que fueron estableciendo las maneras correctas de ocupar el 
espacio nacional: "El pasaje del inculto y rudo nón1ada al colono trabaja­
dorf del vago al campesino" .3 

Estos significados no se "inculcan" solo a través de los contenidos 
conceph.tales de la enseñanza. Son n1otivo de celebraciones, festejos, exposicio• 
nes y visitas a los lugares míticos, todo un sistema de rituales en el que se 
ordena, re1nemora y afianza periódicamente la "naturalidad" de la deir,arca• 
ción que fija el patrin1onio originario y "legítimo". Batallán y Díaz de1nuestran 
que la ritualidad cotidiana, la disciplina escolar y su peculiar lenguaje 
colaboran en esta tarea: cuando se transgrede el orden, los 1naestros acosh.un­
bran decir que en la escuela "no hay que con1portarse como salvajes"; para 
pasar del patio del recreo al aula se aduce que "se acabó la hora de los indios". 

A esta altura cabe aclarar que no se niega aquí la necesidad de las 
ceremonias con1ne1norativas de acontecimientos fundadores, indispensa­
ble en todo grupo para dar densidad y arraigo histórico a su experiencia 
contemporánea. Ta1npoco pretende ignorarse el valor de los rituales 
escolares, reconocido por estudios etnográficos, para organizar los víncu~ 
los entre 1naestros y alumnos, formar consenso sobre las actividades a 
desarrollar y realizar los aprendizajes que requieren de "mecanizaciones". 
Pero, como señalan tales estudios,4 la excesiva ritualización -con un solo 
paradigma, usado doginátican1ente- condiciona a sus practicantes para 
que se co1nporten de 1nanera uniforme en contextos idénticos, e incapacita 
para actuar cuando las preguntas son diferentes y los ele1nentos de la 
acción están articulados de otra manera. 

En los procesos sociales, las relaciones altamente ritualizadas con un 
único y excluyente patrin1onio histórico -nacional o regional-f dificultan el 
desempeño en situaciones cambiantes, los aprendizajes autónoinos Y la 
producción de innovaciones. En otras palabras, el tradicionalís1no sustai~­
cialista inhabilita para vivir en el mundo conte1nporáneo, que se cara~ten­
za, como luego tendremos ocasión de analizar, por su heterogenetdad, 
movilidad y desterritorialización. 

3. Gracicla Batal\án y Raúl D{az, Salvafes, bárbaros y nir1os. La definición del patrimonio en la 
escuela primaría, mimeo. 

4. Elsie Rockwell, "De huellas, bandos y veredas: una historia cotidiana en la escuela"'. en 
E_- Rockwell y Ruth Mercado, La esrnela, lugar del trabajo docente. Departamento de lI:v~sb_~~­
~ione~ Ed~cati_vas, IPN, Méxi~o, 1986, pp, 21-22. Cf. también de Patricia Safa, Soct.ali~mi~= 
111fimti/ e 1dent1dad pop11/ar, tesis de Maestría en Antropología Social, Escuela Nac10nal 
Antropología e Historia, México, 1986. 
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No obstante, el tradicionalis1no aparece muchas veces co1no recurso 
para sobrellevar las contradicciones contemporáneas. En esta época en que 
dudamos de los beneficios de la n1odernidad, se multiplican las tentacio­
nes de retornar a algún pasado que itnagina1nos más tolerable. Ante la 
impotencia para enfrentar los desórdenes sociales, el empobrecitniento 
económico y los desafíos tecnológicos, ante la dificultad para entenderlos, 
la evocación de tiempos remotos reinstala en la vida contemporánea 
arcaísmos que la modernidad había desplazado. La comnemoración se 
vuelve una práctica compensatoria: si no podemos competir con las 
tecnologías avanzadas, celebremos nuestras artesanías y técnicas antiguas; 
si los parad;gmas ideológicos modernos parecen inútiles para dar cuenta 
del presente y no surgen nuevos, re-consagremos los dogmas religiosos o 
los cultos esotéricos que fundamentaron la vida antes de la modernidad. 

La exhumación de lo premoderno no se queda en fugas individuales. 
Las últimas dictaduras latinoamericanas aco1npañaron la restauración del 
orden social intensificando la celebración de los acontecimientos y símbo­
los que los representan: la conmemoración del pasado "legítimo", el que 
corresponde a la "esencia nacional", a la moral, la religión y la fa1nilia, pasa 
a ser la actividad cultural preponderante. Participar en la vida social es 
cumplir con un siste1na de prácticas ritualizadas que dejan fuera "lo 
extranjero", lo que desafía el orden consagrado o promueve el escepticis­
mo. Para que los golpes de Estado fuesen innecesarios en el futuro, los 
militares argentinos recomendaban volver a la época de grandeza original 
de la Nación, interru,npida a fines del siglo XIX por la conjunción del 
racionalismo científico, el maquinismo, el romanticismo y la democracia" .5 

Es obvio que pare'\ regresar tan atrás hay que vaciar el presente de muchos 
productos culturales, cmno se vio en la Argentina de la última dictadura, 
cuando fueron prohibidos libros y exposiciones de pintura, películas y 
programas de televisión, música foránea y hasta canciones folclóricas y 
tangos irreverentes. 

Aun después de que la Argentina recuperó la democracia, movimientos 
funda1nentalistas siguen agrediendo a la n1odernidad, el liberalismo políti­
co Y sexual, la experimentación artística y científica. Atacan la puesta en 
~sce~a de Galiteo Gnlitei y otras obras de Bredü, las de Darío Fo que 
n?ruzan el fanatismo religioso. La iglesia amenazó con la exconnmión a los 
diputados que discutían -¡en 1986!- la legalización del divorcio, el pltffalis• 
mo en la educación pública y la creación cultural. 

e 5· La fórmula aparece en el dL-;curso del secretario de Cultura,. Ra_~I Casa, per~ fue 
onstª nte en el discurso oficial de L>sa época. Véase el estudio y l,l rccopilacion do(umt>nt,ll de 

An_drés Avellaneda, Cc11s11ra, a11tori/11ris1110 1¡ wJt11ri1. Arxentina 1960~1983, tomos 1 Y 2, Centro 
Editor dt! A · · L · · 19. 0 6 menea atma, Buenos Aues, e, • 
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En México, grupos de fanáticos católfc?~ .. irrum~ieron en museos de 
arte en enero de 1988, para iinpedir la exh1b1c10n de pmturas con el motivo 
de la Virgen de Guadalupe, que alteraban la ünagen ortodoxa. Pidieron la 
expulsión del país del director del Museo de Arte ~oderno y la reclusión 
psiquiátrica de los artistas que representaron a la vugen con el rostro de 
Marylin Monroe, a Cristo con el de Pedro Infante y guantes de boxeador. 
Los espacios públicos en los que desde el siglo pasado fue prohibida por 
ley toda ceren)onia religiosa, eran emblemáticamente reconquistados 
por quienes, con celebraciones de la Virgen en el museo, y con la 
restauración de la iconografia tradicionat iinaginan conjurar las contradic­
ciones del presente. Parecen desconocer que las imágenes canónicas son 
producto de convenciones figurativas relativamente arbitrarias: los rostros 
de muchas vírgenes adn1itidas por la iglesia han sido modelados a partir de 
amantes de reyes, papas y de los propios artistas; en cuanto a la Virgen 
de Guadalupe, la morfología renacentista de su rostro, el color 1noreno de 
la piel que favoreció su identificación con los indígenas y los múltiples 
cambios a los que fue smnetida a lo largo de su historia, desde las 
representaciones cinen1atográficas hasta las pop y kitsch del arte chicano,6 

vuelven extravagante ]a pretensión de adjudicar su rating a un modelo­
puro. Más bien sugieren que la extensión del fervor se basa en la fusión de 
lo hispánico y lo indio, en la diversidad de contextos interculturales 
posteriores en que fue insertada y en la versatilidad siempre híbdda de sus 
reinterpretaciones. 

La conmemoración tradicionalista se asienta a menudo sobre el desco­
nocimiento del pasado. Dado que esta versión de lo culto es sostenida por 
grupos oligárquicos, puede suponerse que su "ignorancia" se debe al 
interés por preservar los privilegios que conquistaron en el período 
idealizado. Pero ¿cómo explicar que esta necesidad de negar la compleji­
dad del pasado, las impurezas del 1nestizaje y las innovaciones con que la 
cultura acompaña los cambios sociales reciba adhesiones fogosas de 
sectores populares? Volvere1nos sobre esta pregunta en el capítulo dedica­
do a lo popular. Adelantamos por ahora que el fin ú]timo de la celebración 
autoritaria parece ir más allá de los intereses de la clase hegemónica que la 
auspicia. Lo que pretenden grupos tan diversos al espiritualizar la produc" 
ción Y el consumo de cultura, al desligarla de lo social y lo económico, al 
eUminar toda experimentación y reducir la vida simbólica de la sociedad a 
la ritualización de un orden nacional o cósmico afirmado dogmátüiamente, 
es, en el fondo, neutralizar la inestabilidad de lo social. 

6-Teresa del Conde, "Censura" y ''La V1rgen, una madona del Apocalipsis'',Lafómada¡.ZB 
y 29 de enero de 1988, p. 18. 
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¿ 5oN pOSIBLES LOS MUSEOS NAC[0NALES DF.sPUÉS DE LA CRISIS DEL NAO0NAUSMO? 

Si el patriinonio es interpretado como repertorio fijo de tradiciones, 
condensadas en objetos, precisa de un escenario-depósito que lo contenga 
y proteja, un escenario-vitrina para exhibirlo. El museo es la sede ceremo­
nial del patri1nonio, el lugar en que se le guarda y celebra, donde se 
reproduce e] régjmen semiótico con. que los grupos hegemónicos lo 
organizaron. Entrar a w1 n1useo no es simplemente ingresar a w1 edifióo y 
mirar obras, sino a un siste1na ritualizado de acción social. 

Durante mucho tie1npo, los museos fueron vistos corno espacios fúne­
bres donde la cultura tradicional se conservaría solemne y aburrida, 
replegada sobre sí n1is1na. "Los museos son el ú1timo recurso de un 
domingo de lluvia", dijo Heinrich B611. Desde los años sesenta un intenso 
debate sobre su estructura y función, con renovaciones audaces, ha 
cambiado su sentido. Ya no son sólo instituciones para la conservación y 
exhibición de objetos, ni tainpoco fatales refugios de nunorías. 

Los visitai1tes a los museos norteamericanos, que en 1962 alcanzaban los 
50 núllones, superaron en 1980 la población total de ese país. En Francia, los 
museos reciben más de 20 millones de personas por año, y solo el Centro 
Pompidou supera los 8 millones, como evidencia del atractivo que puede 
suscitar un nuevo tipo de institución: además del Museo de Arte Moderno, 
ofrece exposiciones temporales de ciencia y tecnología, libros, revistas y 
discos para usar en autoservicio, en fin, la atmósfera estin1ulante de un 
centro cultural polivalente. Las estadísticas europeas indican que la asisten­
cia a museos au1nenta, mientras decrece en los últimos años el número de 
espectadores de teatro y cine.7 Los n1useos, como medios n1asivos de 
comunicación, pueden desen1peñar un papel significativo en la democrati­
zación de la cultura y en el cambio del concepto de cultura. 

Oti-os signos de vitalidad se hallan en la renovación arquitectónica y 
museográfica que ha refrescado a n1useos tradicionales (el Louvre, el 
Whitney de Nueva York, la National Gallery de Washington) y convertido 
ª algunos en testimonios sobresalientes de la innovación estética (el 
Guggenheim, el Pornpidou, la Neue Staatsgalerie de Stuttgart). "Se acaba­
ron las peregrinaciones de rodillas" a "nl.useos sin luz, con ba110s inencon­
trtbles Y cafeterías inexistentes", donde el arte era objeto de trabajo Y no d_e 
Pacer, exclamaba Marta Traba al descubrir los nuevos 111useos norteameri­
canos. Ree1nplazan a veces a la plaza pública, decía, porque son lugares de 
encuentro donde pode1nos pasar el día, comer y disfrutarf 

7
· PoUticas culturales en Europa, Ministerio de Cultura de Espat"t.i. P· 43· ,. ., , . . · 

3 8· _Marta Traba, "Preferimos los mus.t..•os", Sabado, suplemento de U,wmasu,io, .. 47, ME'-XH .. -o, 
1 de Julio de 1982, p. 15. 
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Los cambios en la concepción del museo -inserción en centros cultura­
les, creación de econ1useos, museos comunitarios, escolares, de sitia- y 
varias innovaciones escénicas y con1unicacionales (ambientaciones, servi­
cios educativos, introducción de video) hnpiden seguir hablando de estas 
instituciones con10 simples almacenes del pasado. Muchos 1nuseos reto­
man el papel que se les dio desde el siglo XIX, cuando fueron abiertos al 
público, complementando a la escuela, para definir, clasificar y conservar 
el patrin1onio histórico, vincular las expresiones siinbólicas capaces de 
unificar las regiones y las clases de una nación, ordenar la continuidad 
entre el pasado y el presente, entre lo propio y lo extranjero. Hoy debemos 
reconocer que las alianzas, involuntarias o deliberadas, de los 111useos con 
los medios masivos y el turisn10, han sido n1.ás eficaces para la difusión 
cultural que los intentos de los artistas por sacar el arte a la calle. 

La crisis del 1nuseo no se ha cerrado. Una caudalosa bibliografia sigue 
interrogándose acerca del obstinado anacronismo de muchos de ellos, y de 
la violencia que ejercen sobre los bienes culturales al arrancarlos de su 
contexto originario y reordenarlos bajo tma visión espectacular de la vida. 
Se debaten los cmnbíos que necesita una institución marcada desde su 
origen por las estrategias más elitistas para reubicarse en la industrializa­
ción y la democratización de la cultura. 9 

Es innegable, de todas maneras, que muchos museos· de Estados 
Unidos, Europa y Japón, son hoy para esos países instrumentos clave en la 
renovación de su hegemonía cultural doméstica e internacional, y para 
reconstruir las relaciones rituales con el saber y el arte. No es esta la 
situación en América latina. Por eso, la reflexión sobre el lugar de los 
museos en la política patrimonial puede servirnos para encontrar explica­
ciones a nuestro deficiente desarrollo cultural y nuestra peculiar inscrip· 
ción en la modernidad occidental. 

¿Por qué los museos son tan malos en América Latina? No todos, por 
supuesto. Algunos son citados como ejemplos por la bibliografía especiílli· 
zada: de México, el Museo Nacional de Antropología y el de Culturas 
Populares; El Museo del Oro en Bogotá; el de los Niños en Caracas, Y 
también varios de arte en estos y otros países. Frente a esas excepciones 
hay centenares de museos con aspecto improvisado pero que siempre 

9. Selecciono unos pocos títulos: Kenneth Hudson, Museums Jor tl,e 1980'5, MacMilla~/ 
Unesco, L~nd_res-París, 1975; Aurora León, El museo. Teor(a, praxis y utopía, Cátedra, Ma_dnd1 

1978; L. Bmm Y G. Pinna, Museo, Garzanti, Milán, 1980; Dominique Poulot, "L'avenir du 
passé .. ~es musées _en mouvement''., Le débat, núm. 12, París, mayo de 1981. Y por ~upuestº 1: 
colecci?n de la revista Museum, editada por la Unesco. La mejor antología en espanol se ~all 
en el libro compilado por Gracíela Schmilchuk, Museos: comunrcación y educación, Instttuto 
Nacional de Bellas Artes, México, 1987. 
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fueron así, donde persiste la concepción precontemporánea de amontonar 
las piezas en vitrinas que llegan hasta el techo de edificios monumentales. 

En Perú, uno de los países con mayor riqueza arqueológica e histórica 
del continente, gran parte del patrimonio ha sido saqueado por naciona­
les y extranjeros. Solo el 25 por ciento de los sesenta museos de ese país 
tiene programas de adquisición de obras, apenas cuatro cuentan con 
museógrafos y seis ofrecen visitas guiadas cada día. Únicamente siete 
museos han asegurado sus colecciones y uno tiene control de humedad 
en sus depósitos. La falta de disposición de los organismos gubernanlen­
tales para corregir es ta situación, o al menos tomar conciencia de su 
gravedad, puede medirse por el hecho de que cuando Alfonso Castrillón 
reunió estos datos en la primera encuesta sobre museos peruanos, 
aplicada en 1982, no pudo conseguir financiamiento para su estudio y el 
Instituto Nacional de Cultura se negó a responderla porque la juzgó 
"indiscreta". 10 

Las tardías acciones en favor del patrimonio suelen ser obra de la 
sociedad civil, de empresas privadas o grupos comunitarios. En algunos 
países que alcanzaron a construir buenos museos de historia y arte -Brasil, 
Colombia, Venezuela-, gran parte de ellos pertenece a bancos, fundaciones 
y asociaciones no estatales. Se concentran en las grandes ciudades, actúan 
desconectados entre sí y con el sistema educativo, en parte porque 
dependen de organisrnos particulares, y también por la falta de una 
política cultural orgánica a nivel nacional. Sirven más como conservadores 
de una peque11a porción del patrimonio, recurso de promoción turística y 
publicidad de en1presas privadas, que como formadores de una cultura 
visual colectiva. 

Es lógico que, entre los países latinoamericanos, sea México, por la 
orientación naóonalista de su política posrevolucionaria, el que más se ha 
ocupado de expandir la cultura visual, preservar su patrimonjo e integrar­
lo . en un siste1na de museos, centros arqueológicos e históricos. En la 
p~unera nütad del siglo XX, la documentación y difusión del patrimonio se 
hizo a través de exposiciones temporales e itinerantes, las misiones 
culturales y el n1uralisrno. Hubo estudios sobre las Lradiciones y se 
formaron colecciones de objetos, pero siJ1 el ademán consagratorio de larga 
duración que implica la exhibición en museos de una cultura nacional 
definitivan1ente establecida. La política educativa primaba sobre_ la de 
c~nservación, la resonancia pública y masiva sobre la concentraoón de 
bienes en edificios. 

Li IO. Alfonso Ca.<itrilJón, "Encuesta: pobres y tristes museos del Perú", Utópicos, núms. 2-3, 
rna, enero de 1983, pp. 7-9. 
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A partir de los años cincuenta, cuand~ se institucion~a~zó la revolución y 
las corrientes n1odenúzadoras se impusieron en la pohtica gubernamental, 
se 0 ;dena el patrimonio en museos diferenciados. El desarrollo industrial y 
turístico, la mayor profesionalización de artistas y científicos sociales, 
contribuyeron a separar lo histórico de lo artístico, lo tradicional de lo 
moderno, lo culto de lo popular. A fin de crear espacios propios de 
exhibición y consagración para cada sector surgió una compleja red 
de rnuseos¡ que se 1nultiplican cada sexenio y constituyen, junto con la 
escuela y los medios masivos, los escenarios para la clasificación y 
valoración de los bienes culturales. Aunque México tiene una potente 
literatura, su perfil cultural no fue erigido principalmente por escritores: 
desde los códices al 1nuralismo, desde las calaveras de José Guadalupe 
Posada a las pinturas e historietas, desde los mercados artesanales al 
público masivo de los museos, la conservación y celebración del patrimo­
nio, su conocinüento y uso, es básica1nente una operación visual. 

Los grandes n1useos mexicanos invalidan varios estereotipos con que· 
suele descalificarse a estas instituciones. Muestran que el problema princi­
pal de los museos no es hoy su decadencia. Existen muchos ensimismados, 
que simplemente aglo1neran objetos, pero también hay notables experien­
cias de renovación arquitectónica, museográfica y educativa. Otro lugar 
común, el que atribuye la expansión del público al incremento del turismo, 
es desmentido por las cifras. Solo los 1nuseos mexicanos de Antropología e 
Historia (sin contar los de arte) recibieron en 1988 a 6.916.339 personas, de 
las cuales los extranjeros no superan el 20 por ciento.11 

L A fin de entender las estrategias con que los particulares y el Estado 
ponen en escena el patrimonio cultural, analizaremos dos casos represen­
tativos de las políticas n1useográficas desplegadas en México. Las elegi­
mos también porque coinciden con las ensayadas en otros países latinoa­
mericanos para insertar lo culto tradicional en la modernidad. La primera 
estrategia es la espiritualización esteticista del patrimonio. La segunda es la 
ritualización lzistórica y antropológica. Analizaremos ambas políticas con 
la intención de averiguar si sus modos de consagrar la cultura nacional 
pueden sostenerse en esta época de crisis radical de los nacionalismos. 

La estetización del patrimonio se aprecia ejemplarmente en el Museo 
de Arte Prehispánico Rufino Tamayo., de Oaxaca., creado por el pintor 
para exhibir su colección, con la ayuda de Fernando Gamboa. Sigue, en 
parte, las pautas de exhibición de los museos clásicos europeos, por 
ejemplo el Británico y el Louvre, que aún persisten en instituciones 
pretendidarnente de avanzada, como ocurre en la colección de arte 
indígena del Museo Menil de Houston. Los objetos antiguos. son separa-

11. lnformación proporcionada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia. 
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dos de las relaciones sociales para las que fueron producidos; se impone a 
culturas que integraban el arte con la religión, la política y la economía, 
los criterios de auton01nización de las esculturas y los cuadros inaugura­
dos por la estética moderna; los objetos se convierten en obras, y su valor 
se reduce al juego formal que establecen por la vecindad con otros en ese 
espacio neutro, aparenten1en!e fuera de la historia, que es el museo. 
Desprendidas de las referencias semánticas y pragmáticas, esas piezas 
son vistas según el sentido que les fijan las relaciones estéticas que 
establece entre ellas la sintaxis arbitraria del programa de exhibición. 

Quienes organizaron el Museo Ta1nayo piensan que el valor artístico de 
los objetos es la mayor justificación para que sean expuestos. Escribieron a 

la entrada que 

( ... ] si los autores anónimos de las obras aquí exhibidas no hubieran sido 
artistas, si sus manos no hubieran sido guiadas por un espíritu creador, estas 
obras estarían hoy olvidadas; habrían desaparecido en el momento en que 
desapareció el fin al que servían · 

No niegan que el material presentado posea "una inmensa importan-
cia como documento arqueológico, histórico y cultural, pero, ante todo y 
sobre todo, hoy existe como valor artfstico independiente, accesible a 
cualquier sensibilidad despierta". El Museo se enorgullece de ser el 
primero del país 

[ ... ) que exhibe obras del pasado indígena mexicano como arte sin más, corno 
fenómeno artístico. Por esta razón se ha renunciado en este Museo a ordenar las 
colec~iones atendiendo a las diferentes culturas. Para presentarlas se ha adopta­
do el criterio de su secuencia cronológica, pero sin rigidez. 

Por eso falta también información contextual. Con el pretexto de exaltar 
el arte antiguo de México, se le despoja de una de las claves de su valor: la 
función cotidiana o ceremonial por la cual los usuarios originales lo hicieron. 

La museografía esteticista no expulsa la ceremonialidad del museo. 
Crea otro tipo de ritual, no el que daba sentido social a esas piezas, sino el 
de estos teinplos laicos fundados para celebrar la supremacía de la mirada 
culta. La solemnidad de los edificios, la complejidad de los mensajes que 
transmiten, las dificultades para entenderlos, obligan a actuar en ellos 
como quien representa dócilmente un texto dramático que prescribe la 
rn~nera en que el visitante debe desplazarse, hablar~ y sobre todo callar, si 
quLere que su acción tenga sentido. 

Es innegable que esta clase de 1nuseos ha contribuido a acercar a las 
°:11turas, hacerlas conocerse entre sí y darnos pruebas visuctlt?s de una 
his~oria uruversal común. Al hacer patente que nuestro putlblo Y nuestros 
antiguos artistas tienen una historia creativa, pero a la vez no son los 
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únicos que crean, les debe1nos el haber hecho tamb.alear las mez.quinas 
certezas del etnocentrismo n1ucho antes que los medios de comunicación 
masiva. Pero su uso de la estética de las bellas artes para juntar en el 
Louvre, el British Museum y el Metropolitan de Nueva York estatuas 
egipcias, templos persas y 1náscaras africanas, o unificar en el Museo 
Tamayo de Oaxaca los productos de diversas etnias ante1;ores a la 
integración nacional mexicana, refuerza las malas costumbres del expan­
sionismo político e intelectual. Si bien contribuyen a concebir una belleza 
solidaria por encima de las diferencias geográficas y de cultura, también 
engendran w1a uniformidad que esconde las contradicciones sociales 
presentes en el nacüniento de esas obras. Las estatuas ya no se invocan, y 
en esos museos es imposible saber cómo y para qué las invocaban. Parece 
que las ollas nunca hubieran servido para cocinar ni las 1náscaras para la 
danza. Todo está allí para ser 1nirado. 

La fascinación ante la bel1eza anula el asombro ante lo distinto. Se pide la 
conte1nplación, no el esfuerzo que debe hacer quien llega a otra sociedad y 
necesita aprender su lengua, sus maneras de cocinar y de comer, de trabajar 
y alegrarse. Estos museos sirven poco para relativizar los propios hábitos 
porque no se parecen al antropólogo que al ir a otro grupo se descentra de 
su universo, sino más bien a la computadora o al video que traen la 
información a nuestra casa y la adaptan a los esquemas conocidos. Entregan 
a los familiruizados con la estética culta una visión doméstica de la cultura 
universal. 

2. El Museo Nacional de Antropología escenifica de otro modo el 
patrimonio mexicano. Sin descuidar la veneración estética, recurre a la 
monumentalización y 1a ritualización nacionalista de la cultura. Su origen se 
halla en el Museo Nacional, fundado en 1825, pero ca1nbió varias veces de 
nombre, sede y funciones. La última etapa, que generó su fama internacio­
nal, comienza el 17 de septiembre de 1964, al inaugurarse en el Bosque de 
Chapultepec un moderno edificio de 45.000 metros cuadrados, con veinti­
cinco salas de exhibición, amplios talleres, laboratorios, almacenes, cubícu­
los para investigadores, una biblioteca de 250.000 volúmenes, teatro, 
auditorio, restaurante y librería. 

En México existen varios museos nacionales, pero ningún otro es consi­
derado, dentro y fuera del país, tan representativo de la mexicarudad. Suele 
atribuirse este privilegio al esplendor del edificio, el tamaño y la diversidad 
de su colección, y a que es el más visitado: en i988, recibió 1.379.910 
P:r~ona~ .. To~? eso influye, pero pienso que el éxito reside sobre todo _en la 
habtl utilizaaon de recursos arquitectórúcos y museográficos para fusionar 
dos lecturas del país: la de la ciencia y la del nacionalismo político.12 

12- Las fotos del Museo Nacional de Antropología de México fueron tomadas por 
Lourdes Grobet. 
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La convergencia de estas dos perspectivas está representada en la 
estructura del museo y en los recorridos que propone. El edificio forma un 
gigantesco rectángulo con dos alas laterales que se cierran al fondo, 
dejando un patio semiabierto en el centro. Si entramos por la derecha, 
empezamos por la introducción científica: la primera sala está dedicada a 
explicar la evolución del hombre desde las preguntas del espectador 
común. "Qué nos dicen los huesos" se titula una de las secciones. Las 
piezas están escogidas por su valor científico, muchas por su belleza y 
también cuidando que todos los continentes tengan una representación 
equilibrada. La sala tiene una síntesis final donde se afirma que "todos los 
hombres resuelven las mismas necesidades con diferentes recursos, y de 
distintos modos todas las culturas son igualmente valiosas". 

Las secciones siguientes describen desde los orígenes la historia de 
Me~oamérica, luego cada región y cada uno de los principales grupos 
étnicos que hoy constituyen a México. La legitimación inicial de todas las 
culturas fundamenta científicamente el elogio de los indígenas que el 
Museo escenifica mostrando los productos de su creatividad y el alto 
cono_c_imiento alcanzado por algunas etnias. 

51 mgresamos por la izquierda, las primeras salas nos presentan las zonas 
extremas del país, las culturas del norte y la de los mayas. En este caso, el 
re.corrido termina con el discurso científico, que sirve entonces para totaHzar 
Y J_llstificar el orden de los objetos y las explicaciones recibidas. El desl~bra­
ll_11ento suscitado por las piezas indígenas culmina en la forma de legitima-
oó b · ~ n más consistente que ofrec~ la cultura moderna: el sa er cienti co. 
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Por cualquiera de los dos itinerarios es evidente que la sala centr~l, 
situada al fondo del edificio, donde se unen las dos alas laterales, es la mas 
destacada. Debe subirse una rampa para entrar y ver la cultura de 1°: 
mexicas, los que habitaron la región central del país, donde se levanto 
Tenochtitlan y hoy está la capital. No solo por esto el Museo representa la 
unificación establecida por el nacionalismo político en el México co1:tein­
poráneo. También porque reúne en la ciudad que es sede del poder piezas 
originales de todas las regiones. Sabemos que esto ,no se hizo sin prote5tas, 
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y hubo c~s0s
1
,:11 que las resi.stencias l?cales lograron retener objetos en el 

lugar nativo. Pero la reunión de rrules de testimonios de todo México 
certifica el triunfo del proyecto centralista, anuncia que aquí se produce la 
síntesis intercultural. 

Esta concentración de objetos grandiosos y diversos es la primera base 
de la monumentalización d el patrimonio. Bastó juntar en un solo edificio 
tantas piezas gigantescas: la piedra del sol o calendario azteca, la enorme 
cabeza de la serpiente de fuego, el muro de cráneos, mascarones y dinteles 
de fachadas, estelas y lápidas con relieves, pinturas murales, esculturas, 
columnas, atlantes, colosales ídolos para el nacimiento y la muerte, el 
viento y el agua, el maíz tierno y el maduro, la fertilidad y la guerra. No 
solo el tamaño de muchas piezas genera el efecto monumental, sino su 
abigarramiento y exuberancia visual. 

Los monumentos más enfáticos son los referidos a los acontecimientos 
fundadores de la nación . La sala de los orígenes se abre con un gran mural 
en el que varias personas llegan a América por el Estrecho de Bering y 
miran desde una montaña la gran extensión de tierra y hielo, con muchos 

l3. Un ejemplo célebre, la disputa entre el gobierno federal y e] d~ Oaxaca p_or el 
tesoro de la tumba 7 de Monte Albán, presenta toda su compleJldª? políb~a Y 
cultural en el relato de Daniel Rubín de la Borbolla, dado en la entrev,sta ª Ubses 
Ladislao, "Evolución de la museografía en Mé ·ico", Jnfi,nnnción científica Y 
tecnológica, México, octubre 1986, vo.1. 8, núm., Zl, PP· 14-15. 
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animales, de los que se supone van a apropiarse con las lanzas. Poco 
después, el mismo efecto es producido por las enormes pinturas que 
muestran la fauna pleistocénica. 

Otra referencia clave de la historia nacional es Teotihuacán. Al ingresar 
en esta sección, grandes letras sobre el mapa de México nos advierten: 
LUGAR DE DIOSES. Atravesamos una sala baja con una larga vitrina 
repleta de ollas y miniaturas, pasamos bajo un dintel minuciosamente 
decorado, aún más bajo, y de pronto se abre una enorme sala, de ocho 
metros de alto, donde irrumpe a la derecha una pared del Templo de 
Quetzalcóatl, al frente reproducciones de grandes pinturas del Palacio de 
los Caracoles Emplumados, a la izquierda la escultura gigante de 
Chalchiuhtlicue, diosa del agua, y más atrás un fotomural de 6 por 14 
metros con la imagen de la Pirámide del Sol. 

Nos interesa este ejemplo para observar que la retórica monumentalista 
no se construyó únicamen te con lo gigantesco, sino por su contraste con lo 
pequeño, e incluso por la acum ulación de miniaturas. Lo mismo sucede 
en la sala mexica cuando detrás de la gran piedra del sol encontramos _un 
mercado con más de 300 figuras humanas en miniatura que comeraan 
verduras, animales, alfarería, granos, huacales y cestas, todo minúsculo, en 
unos cincuenta puestos. La aglomeración de miniaturas en este mercado Y 
en las vitrinas que se extienden 15 o 20 metros en una misma pared 
magnifica las piezas. 

La reunión de miniaturas, cuando la estrategia discursiva engrandece el 
significado, puede ser un modo de monumentalizar. Nos acerca a la 
entidad abstracta o invisible aludida, permite aprehenderla con una sola 
mirada. Lévi-Strauss anotaba que las pinturas de la Capilla Sixtina son Ul1 



El porvenir del pasado· 175 

modelo reducido, pese a sus djmensiones imponentes, porque el tema que 
ilustran es el fin de los tiempos. 14 Cada 1niniatura que se exhibe como 
símbolo de la identidad nacional, de los poderes cósmicos o históricos que 
engendraron la mexicanidad, remite de un golpe a una totalidad inabarca­
ble por la acumulación de observaciones sobre lo real. En el Museo se 
produce una inversión del proceso de conocüniento. Mientras que para 
conocer los objetos de la vida cotidiana tendemos a analizar cada una de 
sus partes, ante los símbolos que ofrecen la escala reducida y la imagen 
"concreta" de la entidad abstracta sentimos que la totalidad se nos aparece. 
Aun cuando las 300 1niniaturas que comercian en el mercado rnexica no 
tengan todos los detalles reales, puede aplicárseles lo que Lévi-Strauss dice 
en otro contexto: "La virtud intrínseca del modelo reduddo es que 
compensa la renuncia de las dimensiones sensibles con la adquisición de 
dimensiones inteligibles" .15 

El Museo de Antropología propone una versión monumentalizada del 
patrimonio mediante la exhibición de piezas gigantes, la evocación mitifica­
da de escenas reales y la acumulación de miniaturas. El visitante es 

14. Claude Lévi-Strauss, El pensnmiertto salvnjc, Fondo de Cultura Económic~, México, 
1964, p. 44. · 

15. fdem, p. 46. 
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seducido, pero no abrumado por esta batería de recursos. La monumentali­
zación no se ini.pone brutalmente. l-Iay cédulas con explicaciones claras y 
ambientaciones que contextualizan los objetos con fotos, dibujos, mapas y 
dioramas. En la planta baja cada sala tiene recorridos opcionales y al final de 
algunas existen vanas salidas: a la sección siguiente, al patio o al jardín, a las 
salas del piso superior. En la planta alta, anchas celosías permiten ver el 
patio, solo parcialmente techado, que no cierra el espacio entre los edificios: 
abre la mirada al bosque de Chapultepec que rodea el museo. Esta sensación 
de abertura y liviandad se refuerza porque el techo que lo cubre, de 54 por 82 
metros, tiene solo un apoyo visible, la gran columna central, y el visitante 
ignora el sistema de cables que soporta la carga desde el mástil central. El 
patio no es un espacio cerrado: "es un espacio protegido".16 

La mayor hazaña del Museo radica en dar una visión tradicionalista de la 
cu1tura mexicana dentro de un envase arquitectónico moderno y usando 
témicas museográficas recientes. Todo va dirigido a exaltar el patrimonio 
arcaico, supuestamente puro y autónomo, sin imponer en forma doginática esa 
p erspectiva. Lo presenta de un modo abierto, que permite a la vez admirar lo 
monumental y detenerse en una relación reflexiva, por momentos íntima, con lo 
que se exhibe. 

El Museo de Antropología ilustra bien la compleja inserción del patri­
monio tradicionaJ en las naciones modernas porque es a la vez una 

!6. Silvia Granillo Vázqu.ez, 1'Nuestros antepasados nos atrapan. Arquitectura del Museo 
Nacional de Anlropología'', foformnció11 cient(jJca tecn.ológica, núm. 121, p. 32. 
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estructura abierta y centralizada. La tensión entre monumentalidad y 
miniaturización, entre lo arcaico y lo reciente, da verosimilitud al 11useo 
corno escenario-síntesis de la nacionalidad mexicana. El Museo, que se 
presenta como Nacional, quiere ser el abarcador de la totalidad, y busca 
volver creíble esta pretensión por su ta1naño gigantesco, sus veinticinco 
salas y 5 kilómetros de recorrido. Uno de los comentarios más frecuentes 
que escucharnos de quienes salen, luego de su primera visita, es que "no se 
puede ver todo en una sola vez11

• 

La "infinitud" simulada del Museo es una metáfora de la infinitud del 
patrimonio nacional, pero también de la capacidad de la exhibición para 
abarcarla. El Museo parece un testimonio fiel de la realidad. Si el visitante 
no logra ver todo, ni detenerse en todas las obras, ni leer todas las cédulas, 
es un problema de él. La virtud de la institución es ofrecer a la vez la 
totalidad de las culturas de México y la imposibilidad de conocerlas, 
la vastedad de la nación y la dificultad de cada individuo por separado de 
apropiársela. 

Para lograr este resultado son decisivos los recursos de teatralización Y 
ritualización. Las ambientaciones introducen el ·01undo exterior en eJ 
Museo. Al recorrer la sala sobre los orígenes de las civHizaciones america­
nas, de pronto se abre un pozo donde están los restos del mamut 
descubierto cerca de Santa Isabel Iztapan en 1954. No solo-se reprod:1ce la 
fosa con la osamenta, sino el ,m0mento del hallazgo, la pala Y el pico, el 
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pincel y el metro, la caja de herramientas del arqueólogo, su silla en la que 
está abierta la libreta de notas con el lápiz, con10 si el investigador s_e 
hubiera levantado hace un instante y estuviéramos asistiendo al descubn­
mjento. Como si el México repleto de tesoros históricos diseminad~s 
afuera estuviese contenido, irrumpiera, en el interior del Museo. Sin 
embargo, uno !,C da vuelta y están las vitrinas con huesos pukramente 
co locados, la escena de un grupo de cazadores frente a un elefante, 
espectacu lar pero a rtificialmenle rea lizada, y además decenas de visitan­
tes, para devolvernos a la evidencia de que estamos en un museo. La 
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teatralizadón va junto con el distanciamiento. El .ritual moderno incluye la 
posibilidad de separarnos y mirar, corno espectadores, en qué estamos 
participando, 

Estas dos oscilaciones -entre monumentalización y miniaturización, 
entre exterior e interior- son complementarias, la historia se enlaza con_ 
la cotidianidad gracias a que lo que la realidad presenta de indefinido e 
indefinible es asimilado por la duplicación imaginaria de la museogra­
fía, mediante "una contracción hacia lo minúsculo o una dilatación 
h~cia lo inmenso". No es un simple recurso técnico, como ha mostrado 
P1etro Bellini; estas teatralizaciones de lo cotidiano que juegan con la 
"inegalización" y ".tniniaturización", frecuentes en las operaciones lin­
~üísticas en que se trata con la alteridad, son actos rituales de "n1etabo­
hzación de lo otro" .17 Lo distinto se hace "soluble", digerible, cuando, 
~n _el mismo acto en que se rec_onoce su grandeza, se le reduce y \7uelve 
intimo. 

El Museo de Antropología de México hace visibles aún otras operacio­
nes clave en el tratamiento 1noderno del patrunonio cuando amplía el 

_ 17: Pietro Bellasi, "Lilliput et Brobdingnag. Métaphores de I'imnginnfre minintur~sélnt·et 
tnegc1hsant", Com11111nicntions, núm. 42, .1985, pp. 235-236. 

i 
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repertorio incluyendo lo popular. Más aún: dice que la cultura nacional 
tiene su fuente y su eje en lo indígena. Esta apertura se hace s in embargo 
marcando límites a lo étnico, equivalentes a los que se practican en las 
relaciones sociales. Un procedimiento consiste en separar la cu] tura anti­
gua -lo indígena precolombino- de la cultura actual. Para realizar este 
corte, el museo utiliza la diferencia entre arqueología y etnografía, que se 
traduce arquitectónica y escenográficamente en la separación entre la 
planta baja, dedicada al material prehispánico, y la superior, donde se 
representa la vida indígena. La otra operación es presentar esta parte alta 
eliminando los rasgos de la modernidad: describe a los indios sin los 
objetos de producción industrial y consumo masivo que con frecuencia 
vem.os hoy en sus pueblos. No podemos conocer, por tanto, las formas 
híbridas que asume lo étnico tradicional al mezclarse con el desarrollo 
socioeconómjco y cultural capitalista. La cantidad de fotos y ambientacio­
nes nos sugjere un contacto con la vida contemporánea de los indios. Pero 
estas imágenes -salvo en la sección nahua- excluyen cualquier elemento 
capaz de hacer presente la modernidad. Si bien en las visitas guiadas se da 
jnformación actual, la mayoría del público queda sin saber qué significa 
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desde hace décadas para las culturas tradicionales la crisis de la produc­
ción agraria, de sus técnicas y relaciones sociales, las nuevas condiciones 
que impone a las artesanías su inserción en los mercados urbanos, 0 a las 
fiestas y ferias antiguas interactuar con el turismo. 

Tampoco aparecen otra etnias que han tenido y tienen un papel 
significativo en la formación del México 1noderno. Nunca se habla de los 
españoles, ni los negros, ni los chinos, ni los judíos, ni los alemanes, ni los 
árabes. La visión antropológica está reducida a lo prehispánico y lo 
indígena tradicional. 

Este recorte se vuelve curioso cuando advertimos que un propósito 
central del Museo es exhibir las grandes culturas étnicas como parte del 
proyecto moderno que fue la construcción de la nación. El Museo debe 
consentir unos pocos signos de la modernidad para que su discurso sea 
verosí1nil: habla de la conquista, de algunos estados dice el número de 
habitantes con el fin de destacar la alta o baja proporción de indios. Pero no 
explica qué procesos históricos, qué conflictos sociales, los diezmaron y 
fueron 1nodificando su vida. Prefiere exponer un patrimonio cultural 
"puro" y uruficado bajo la marca de la n1exicanidad. Ya analizamos que lo 
logra exaltando simultánea1nente las culturas indígenas singulares de 
cada grupo para subordinarlos at carácter genérico de lo indio y a la 
unidad de la nación. Pero ¿no implica toda museificación un proceso de 
abstracción? ¿Puede afim1arse la identidad nacional, dentro o fuera de los 
museos, sin reducir las peculiaridades étnicas y regionales a un común 
deno1ninador construido? ¿Hay un criterio que pennita diferenciar la 
abstracción legítima de la que no lo es? 

Todo depende de quién es el sujeto que selecciona los patrimonios de 
diversos grupos, los co1nbina y construye el museo. En los museos 
nacionales, el repertorio casi siempre se decide por la convergencia de la 
política del Estado y el saber de los científicos sociales. Rara vez pueden 
intervenir los productores de la cultura que se exhibe. 

¿ Y el público? Es convocado casi sien1pre como espectador. Tanto el 
estudio de los visitantes al Museo de Antropología realizado en 195218 

-cuando estaba en otro edificio y tenía un formato distinto- como el 
que se hizo en 198219 registran que la relación de los asistentes con el 
Museo es predominantemente visual y toma poco en cuenta la concep­
tualización. Los dos trabajos hablan del enorme atractivo que el mate­
rial, sobre todo el más espectacular, provoca en el público. En la 

18. Arturo Monzón, "Bases para incrementar el público que visita el Museo Nacional de 
Antropología", Anales del Instituto Nacional de At1trapologti1 e Historia, 1952. tomo VI, 2~. parte. 

19. Miriam A. de Kerriou, Los z,isitantes y el J11ncim1mnimto del Museo N¡1cron11J de 
Antropología de México, México, febrero de 1981, mimeo. 
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investigación más reciente, el 86 por ciento calificó a este museo como 
el mejor de México. A1nbos estudios observaron un interés más fuerte 
en las piezas arqueológicas que en las etnográficas, y según la última 
encuesta el 96 por ciento de los entrevistados recorrió las salas de la 
planta baja, mientras solo el 57 por ciento visitó el pri,ner piso. La 
mitad de los que no fueron a la parte superior lo atribuyeron a "falta de 
tiempo", lo cual revela una opción en el uso del tiempo y confirma 
tam.bíén la dificultad de abarcar todo lo que el Museo exhibe. En la 
misma línea va la respuesta de la 1nayoría cuando se les pregunta por 
qué están dispuestos a regresar al museo: "Para terminar de verlo". El 
apresura,niento por ver todo contribuye a que las cédulas sean salta­
das: el 55 por ciento dijo haber leído sólo "algunas". 

En smna, es un museo donde las pautas científicas organizan el material 
y dan explicaciones consistentes, donde se reproduce la especialización de 
las ciencias antropológicas en la exhibición dividida de lo arqueológico y 
lo etnográfico. Pero la museografía subordina el conocimiento concep­
tual a la monu1nentalización y ritualización nacionalista del patrimonio. 
El Estado da a los extranjeros, y sobre todo a la nación (las dos encuestas 
y las estadísticas de público señalan alta mayoría de visitantes mexica­
nos), el espectáculo de su historia como base de su wüdad y conciencia 
política. 

El arquitecto Ranúrez Vázquez, que dirigió la construcción, relata una 
anécdota que es como el mandato fundador del Museo: 

Torres Bodet [el secretario de Educación] me llevó a una entrevista con el 
licenciado López Mateos y Je dijo: "Señor Presidente, ¿qué indicaciones le da 
usted al arquitecto sobre lo que debe lograr ese museo?". La respuesta fue: "que 
al salir del museo, el mexicano se sienta orgulJoso de ser mexicano." [ ... ] Ya 
cuando íbamos de salida, el Presidente dijo: "Ah, quiero además que sea tan 
atractivo que la gente comente ¿ya fuiste al museo?, igual que como dice ¿ya 
fuiste al teatro?, ¿ya fuiste al cine?" .20 

p ARA QUÉ SlRVEN LOS RITOS: IDENTIDAD Y DISCRIMINACIÓN 

Algunos autores mexicanos, entre ellos Carlos Monsiváis y Roger 
Bartra, han demostrado, a propósito de otros discursos - la literatura, el 
cine-, que ciertas representaciones de lo nacional se entienden más como 
construcción de un espectáculo que como correspondencia realista con las 
relaciones sociales. "Los mitos nacionales no son un reflejo de las condicio-

20. Silvia Granillo Vázquez, op. cit., p. 32. 



El porvenir del pasado 183 

nes en que vive la masa del pueblo", sino el producto de operaciones de 
selección y "trasposición" de hechos y rasgos elegidos según los proyectos 
de legitimación política.21 

Para radicalizar esta desustancialización del concepto de patrimonio 
nacional hay que cuestionar esa hipótesis central del tradicionalismo según 
la cual la identidad cultural se apoya en un patrimonio, constituido a 
través de dos 1novimientos: la ocupación de un territorio y la formación de 
colecciones. Tener una identidad sería, ante todo, tener un país, una ciudad 

0 un barrio, una entidad donde todo lo compartido por los que habitan ese 
lugar se vuelve idéntico o intercambiable. En esos territorios la identidad 
se pone en escena, se celebra en las fiestas y se dra1natiza también en los 
rituales cotidianos. 

Quienes no comparten constantemente ese territorio, ni lo habitan, ru 
tienen por tanto los mismos objetos y símbolos, los mismo rituales y 
costu1nbres, son los otros, los diferentes. Los que tienen otro escenario y 
una obra distinta para representar. 

Cuando se ocupa un territorio, el primer acto es apropiarse de sus 
tierras, frutos, minerales y, por supuesto, de los cuerpos de su gente, o al 
menos del producto de su fuerza de trabajo. A la inversa, la primera lucha 
de los nativos por recuperar su identidad pasa por rescata1· esos bienes y 
colocarlos bajo su soberanía: es lo que ocurrió en las batallas de las 
independencias nacionales en el siglo XIX y en las luchas poster1ores 
contra intervenciones extranjeras. 

Una vez recuperado el patrin1onio, o al menos una parte fundamen­
tal, la relación con el territorio vuelve a ser como antes: una relación 
natural. Pues to que se nació en esas tierras, en medio de ese paisaje, la 
identidad es algo indudable. Pero co1no a la vez se tiene la memoria de 
lo perdido y reconquistado, se celebran y guardan los signos que lo 
evocan. La identidad tiene su santuario en los monumentos y museos; 
está en todas partes, pero se condensa en colecciones que reúnen lo 
esencial. 

Los 1nonumentos presentan la colección de héroes, escenas y ohjetos 
fun~adores. Se colocan en una plaza, un territorio público que no es de 
nad1e en particular pero es de "todos", de un conjunto social claramente 
delimitado, los que habitan el barrio, la ciudad o la nación. E1 territorio d: la plaza o el museo se vuelve ceremonial por el hecho de contener los 
simbolos de la identidad, objetos y recuerdos de los mejores héroes y 
batallas, algo que ya no existe pero es guardado porque alude al origen 

21. Roger Bartra La 1·aula de /a mela11colia. Identidad 1/ metamorfosis dt'I mt·xica110, Grijalbo, M' . . I . • 

ex1co, 1987, especialmente las pp. 225-242. 
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y la esencia. Allí se conserva el modelo de la identidad, la versión 
auténtica. 

Por eso las colecciones patrimoniales son necesarias, las con1nernora­
ciones renuevan la solidaridad afectiva, los rnonu1nentos y museos se 
justifican cmno lugares donde se reproduce el sentido que encontramos 
al vivir juntos. Hay que reconocer a los tradicionalistas haber servido 
para preservar el patrin1011io, de1nocratizar el acceso y el uso de los 
bienes culturales, en medio de la indiferencia de otros sectores O la 
agresión de "n1odernizadores" propios y exh·años. Pero hoy resulta 
inverosí1nil e ineficiente la ideología en nombre de la cual se hacen casi 
siempre esas acciones: un hu1nanisrno que quiere reconciliar en las 
escuelas y los museos, en las ca111pañas de difusión cultural, las tradicio­
nes de clases y etnias escindidas fuera de esas instituciones. 

La versión liberal del tradicionalisn10, pese a integrar más democrática­
mente que el autoritarismo conservador a los sectores sociales, no evita que 
el patrünonio sirva c01no lugar de complicidad. Dis11nula que los monu­
mentos y museos son, con frecuencia, testünonios de la dominación más 
que de una apropiación justa y solidaria del espacio territorial y del tiempo 
histórico. Las n1arcas y los ritos que lo celebran hacen recordar aquella 
frase de Benjamín que dice que todo documento de cultura es sien1pre, de 
algún 1nodo, un documento de barbarie. 

Aun en los casos en que las conn1emoraciones no consagran la apropia­
ción de los bienes de otros pueblos, ocultan la heterogeneidad y las 
djvisiones de los hombres representados. Es raro que w1 ritual aluda en 
forma abierta a los conflictos entre etnias, clases y grupos. La historia de 
todas las sociedades muestra los ritos corno dispositivos para neutralizar la 
heterogeneidad, reproducir autoritariamente el orden y las diferencias 
sociales. El rito se distingue de otras prácticas porque no se discute, no se 
puede cambiar ni cu1nplir a medias. Se cumple, y entonces uno ratifica su 
pertenencia a un orden, o se transgrede y uno queda excluido, fuera de la 
comwüdad y de la comunión. 

Las teorías más difundidas sobre el ritual, desde Van Gennep a 
Gluckman, lo entienden corno un modo de articular lo sagrado Y lo 
profano, por lo cual lo estudian casi siempre en la vida religiosa. Pero ?qué 
es lo sagrado a lo cual remiten los ritos políticos y culturales? Un cierto 
orden social que no puede ser modificado, y por eso es visto como natural 
o sobrehumano. Lo sagrado tiene entonces dos componentes: es_ l~ _que 
desborda la comprensión y la explicación del hombre, y lo que excede su posilnlldad 
de cambiarlo. Los museos analizados ritualizan el patrimonio organizaod0 

los hechos por referencia a un orden trascendente. En el Museo Tam~~o, 
los objetos del pasado son resignificados en relación con la estehca 
idealis ta de las bellas artes; en el de Antropología, los hechos culturales de 
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cada grupo étnico se someten al discurso nacionalista. En ambos casos, el 
material exhibido es reordenado en función de un sistema conceptual 
ajeno·. 

Uno de los pocos autores que plantea en forma laica la investigación 
sobre rituales, preguntando por su función sin1plemente social, Pierre 
Bourdieu, observa que tan iinportante c01no el fin de integrar a quienes los 
comparten es el de separar a los que se rechaza. Los ritos clásicos -pasar de 
la infancia a la edad adulta, ser invitado por pritnera vez a una ceremonia 
política, ingresar en un n,useo o una escuela y entender lo que allí se 
expone- son, más que ritos de iniciación, "ritos de legitimización" y "de 
institución" :22 instituyen una diferencia durable entre quienes participan y 
quienes quedan afuera. 

Uno de los rasgos distintivos de la cultura tradicionalista es "naturali­
zar'' la barrera entre incluidos y excluidos. Desconoce lo arbitrario de 
diferenciar este territorio de ague l, detenninar ese repertorio de sabe­
res para enseñarlo en la escuela o esta colección de bienes para exhibir 
en un museo, y legitima sole1nnemente, mediante una ritualización 
indiscutible, la separación entre quienes acceden y quienes no lo logran. 
El ritual sanciona entonces, en el mundo simbólico, las distinciones 
establecidas por la desigualdad social. Todo acto de instituir simula, a 
través de la escenificación cultural, que una organización social arbitra­
ria es así y no puede ser de otra manera. Todo acto de institución es "un 
delirio bien fundado", decía Durkheim, "un acto de magia social", 
concluye Bourdieu. 

Por eso, agrega este autor, la consigna que sostiene la magia performa­
tiva del ritual es "conviértete en lo que eres". Tú que has recibido la 
cultura corno un don y la llevas como algo natural, incorporado a tu ser, 
compórtate como lo que ya eres, un heredero. Disfruta sin esfuerzo de los 
museos, de la música clásica, del orden social. Lo único que no puedes 
hacer, afirn1a el tradicionalis1no cuando lo obligan a ponerse autoritario, 
es desertar de tu destino. El peor adversario no es el que no va a los 
museos ni entiende el arte, sino el pintor que quiere transgredir la 
herencia y le pone a la virgen un rostro de actriz, el intelectual que 
cuestiona si los próceres celebrados en las fiestas patrias realn1ente lo 
fueron, el músico especializado en el barroco que lo mezcla en sus 
composiciones con el jazz y el rock. 

22. Pierre Bourdieu, "Les rites comme actes d'irn,titution", ActL"S de IR Recherc.he e11 Sci,mc.es 
Sociales, núm. 43, junio de 1982, pp, 58-6.3. 
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HACIA UNA TEORÍA SOCIAL DEL PATRTMONIO 

¿Con qué recursos teóricos podemos repensar los usos sociales contra­
dictorios del patrimonio cultural, disin1tdado bajo el idealismo que lo mira 
como expresión del genio creador colectivo, el humanis1no que le atribuye 
la misión de reconciliar las divisiones "en un plano superior", los ritos que 
lo protegen en recintos sagrados? Las evidencias de que el patrin1onio 
histórico es un escenario clave para la producción del valor, la identidad y 
la distinción de los sectores hegen:lónicos n1odernos sugieren recurrir a 
teorías sociales que han pensado estas cuestiones de w1 1nodo menos 
complaciente. 

Si consideramos los usos del patriinonio desde los estudios sobre 
reproducción cultural y desigualdad social, encontra1nos que los bienes 
rem1idos en la historia por cada sociedad no pertenecen realmente a todos, 
aunque formalmente parezcan ser de todos, y estar disponibles para que 
todos los usen. Las investigaciones sociológicas y antropológicas sobre 
las maneras en que se transm.ite el saber de cada sociedad a través de las 
escuelas y los n1useos de1nuestran que diversos grupos se apropian en 
fonnas diferentes y desiguales de la herencia cultural. No basta que las 
escuelas y los 1nuseos estén abiertos a todos, que sean gratuitos y promue­
van en todas las capas su acción difusora. Co1no viinos en el estudio del 
público en museos de arte, a 1nedida que descendemos en la escala 
econó1nica y educacional, disn1inuye la capacidad de apropiarse del capital 
cultural transmitido por esas instituciones. 23 

Esta diversa capacidad de relacionarse con el patrimonio se origina, en 
prin1er lugar, en la manera desigual en que los grupos sociales participan 
en su formación y n1a.ntenitniento. No hay evidencia rnás obvia que el 
predon1in.io nwnérico de antiguos edificios militares y religiosos en toda 
América, n1ientras la arquitectura popular se extinguía o fue reemplazada, 
en parte por su precariedad, en parte porque no recibió los mis1nos 
cuidados en su conservación 

Aun en los países en que el discurso oficia] adopta la noción antropoló­
gica de cultura, la que confiere Iegitinlidad a todas las formas de organizar 

23. Estamos enunciando un principio general, establecido al investigar las leyes sociales 
de la difw,ión cultural: véanse especialmente las obras de Pierre Bourdieu y Jcan Claude 
Pa'>scron, La reproducción. Elementus para una teoría del sistema de e11sefia11za, Laia, Barcelona, 
1977, r de P. Bourdieu y Atan Darbel, L'amour de {'art, Les musées d'art europée11nes et leur public. 
No afi rmo una determinación mecánica del nivel económico o educativo sobre la capacidad 
de cada &ujeto de apropian;e del patrimonio, sino lo que las encuestas y las estadísticas 
revcl,:n acerca del modo desigual en 4ue las ins tituciones transmisoras del patrimonio 
per~nilen su apropiación, debido a cómo están organizadas y a su articulación con otras 
de..,Lgualdadt-s -.aciales . 
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y sitnbolizar la vida social, existe una jerarquía de los capitales culturales: 
el arte vale más que las artesanías, la 1nedicina científica que la popular, la 
cultura escrita que la transmitida oralmente. En los países más democráti­
cos, o donde ciertos 1novin1ientos lograron incluir los saberes y prácticas de 
los indígenas y campesinos en la definición de cultura nacional, los 
capitales si1nbólicos de los grupos subalternos tienen un lugar, pero subordi­
nado, secundario, o en los márgenes de las instituciones y los dispositivos 
hegemónicos. Por eso, la reformulación del patrimonio en términos de 
capital cultural tiene la ventaja de no representarlo como un conjunto de 
bienes estables y neutros, con valores y sentidos fijados de una vez para 
siempre, sino como un proceso social que, como el otro capital, se acumula, 
se reconvierte, produce rendinuentos y es apropiado en forma desigual por 
diversos sectores.24 

Si bien el patrimonio sirve para unificar a cada nación, las desigualda-
des en su formación y apropiación exigen estudiarlo también con10 
espacio de lucha material y simbólica entre las clases, las eb1ias y los 
grupos. Este principio metodológico corresponde al carácter c01nplejo de 
las sociedades contemporáneas. En las comunidades arcaicas casi todos 
los 1niembros compartían los n1ismos conocimientos, tenían creencias y 
gustos semejantes, un acceso aproximadamente igual al capital cultural 
común. En la actualidad las diferencias regionales o sectoriales, origina­
das por la heterogeneidad de experiencias y la división técnica y social 
del trabajo, son utilizadas por las clases hegemónicas para obtener una 
apropiación privilegiada del patrimonio común. Se consagran como 
superiores ciertos barrios, objetos y saberes porque fueron generados por 
los grupos dolninantes, o porque estos cuentan con la información y 
formación necesarias para comprenderlos y apreciarlos, es decir, para 
controlarlos mejor. 

El patri1nonio cultural funciona como recurso para reproducir las 
diferencias entre los grupos sociales y la hegemonía de quienes logran 
un acceso preferente a la producción y distribución de los bienes. Para 
configurar lo culto tradicional, los sectores donünantes no solo definen 
qué bienes son superiores y merecen ser conservados; también dispo­
nen de los medios económicos e intelectuales, el tien1po de trabajo y de 
ocio, para i1nprimir a esos bienes 1nayor calidad y refina111iento. En las 

24. Adopto aquí el concepto de capital cultural manejado por Bourdieu para analizar 
procesos culturales y educativos, aunque este autor no lo emplea en relación con el 
patrimonio. Aqtú señalo su fecundidad para dinamizar la noción de patrimonio y situarla en 
!ª reproducción social. Un uso más sistem,Hico dcberia plantear, como ante cualquier 
importación de conceptos de un campo a otro, las condiciones epistemológicas y los Hmitcs de 
su uso metafórico en un área para la cual no fue trabajado. Cf. P. Bourdieu, La distinction, 
especialmente los capítulos 2 y 4, y Le .sens pratique, capítulos 3, 6 y 7. 
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clases populares se encuentra a veces extraordinaria imaginación para 
construir sus casas con desechos en una colonia 1narginal, usar las 
habilidades manuales logradas en su trabajo y dar soluciones técnicas 
apropiadas a su estilo de vida. Pero difícilmente ese resultado puede 
competir con el de qujenes disponen de un saber acumulado histórica­
mente, emplean arquitectos e ingenieros, cuentan con vastos recursos 
materiales y la posibilidad de confrontar sus diseños con los avances 
internacionales. 

Los productos generados por las clases populares suelen ser más 
representativos de la historia local y más adecuados a las necesidades 
presentes de] grupo que los fabrica. Constituyen, en este sentido, su 
patrimonio propio. También pueden alcanzar alto valor estético y creati­
vidad, según se comprueba en la artesanía, la literatura y la música de 
muchas regiones populares. Pero tienen menor posibilidad de realizar 
varias operaciones indispensables para convertir esos productos en 
patrimonio generalizado y ainplia1nente reconocido: acu1nularlos históri­
camente (sobre todo cuando sufren pobreza o represión extremas), 
volverlos base de un saber objetivado (relativamente independiente de 
los individuos y de la sin1ple transmisión oral), expandirlo mediante una 
educación institucional y perfeccionarlos a través de la investigación y la 
experimentación siste1nática. Se sabe que algunos de estos puntos se 
curnplen en ciertos grupos -por ejen1plo, la acumulación y transmisión 
histórica dentro de las etnias más fuertes-; lo que señalo es que la 
desigualdad estructural in1pide reunir todos los requisitos indispensa­
bles para intervenir plenamente en el desarrollo del patritnonio en 
sociedades complejas.25 

De todos modos, las ventajas de las elites tradicionales en ]a forma­
ción y los usos del patri,nonio se relativizan ante los cambios generados 
por las industrias culturales. La redistribución masiva de los bienes 
simbólicos tradicionales por los canales electrónicos de c0111unicación 
genera interacciones más fluidas entre lo culto y lo popular, lo tradicional 
y lo moderno. Millones de personas que nunca van a los n1useos, o solo se 
enteraron lejanamente de lo que exlúben a través de la escuela, hoy ven 
programas de televisión gracias a los cuales esos bienes entran en sus 
casas. Parece que fuera necesario ir a verlos: las pirán1ides y los centros 
históricos viajan hasta la mesa donde la familia come, se vuelven temas 
de conversación y se mezclan con los asuntos del día. La televisión 
presenta mensajes publicitarios en los que el prestigio de los monumen-

25. Sobre este punto, véanse los textos de Antonio Augusto Arantes y Eunice Ribeir~ 
Durham, en A. A. Arantcs (org.), Produ:úudo o passado. Estrategias de constru~ao do patrimonw. 
cu/ tu ral, Brasiliense, San Pablo, 1984. 
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tos se usa para contagiar con esas virtudes a un coche o un licor. El 
videoclip repetido diariamente durante el campeonato mundial de fútbol 
de México, en 1986, que disolvía las imágenes de pirámides en otras 
modernas, del juego precolombino de pelota en danzas que re1nedaban el 
fútbol actual, proponía una continuidad sin conflictos entre tradición y 
modernidad. 

¿Cómo discernir, en medio de los cruces que mezclan el patrimonio 
histórico con la simbólica generada por las nuevas tecnologías comunica­
cionales, qué es lo propio de una sociedad, lo que una política cultural 
debe favorecer? Todavía el discurso político asocia preferentemente la 
unidad y la continuidad de la nación con el patrimonio tradicional, con 
espacios y bienes antiguos que servirían para cohesionar a la población. 
Se sabe desde el surgimiento de la radio y el cine que estos medios 
desempeñaron un papel decisivo en la formación de símbolos de identifi­
cación colectiva. Pero el mercado cultural de masas ocupa poco el interés 
estatal y en gran medida es dejado en manos de empresas privadas. 
Aparecen ocasionales intentos en las televisoras estatales de promover 
las formas tradicionales y eruditas de cultura, pero las nuevas tecnologías 
comunicacionales son vistas a menudo como una cuestión ajena a] área 
cultural. Se las vincula más bien con la seguridad nacional, la manipulación 
político-ideológica de intereses extranjeros, como lo revela su dependencia 
en muchos países de los ministerios del interior y no del sector educativo. 

Una política cultural que tome en cuenta el carácter procesal del 
patrimonio y su transformación en las sociedades conten1poráneas podría 
organizarse, más que por la oposición entre tradicional y moderno, según 
la diferencia propuesta por Raymond Willia1ns entre lo arcaico, lo residual 
y lo emergente. 

Lo arcaico es lo que pertenece al pasado y es reconocido como tal por 
quienes hoy lo reviven, casi siempre "de un modo deliberadamente 
especializado". En cambio, lo residual se formó en el pasado, pero todavía 
se halla en actividad dentro de los procesos culturales. Lo e111erg1mfe 
designa los nuevos significados y valores, nuevas prácticas y relaciones 
sociales. 26 

Las políticas culturales menos eficaces son las que se aferran a lo arcaico 
e ignoran lo emergente, pues no logran articular la recuperación de la 
densidad histórica con los significados recientes que generan las prácticas 
innovadoras en la producción y el consumo. 

Quizá donde se manifiesta más aguda la crisis de la forma tradicional 
de pensar el patrimonio es en su valoración estética y filosófica. El criteiio 

26. Raymond Williams, Marxismo y literatura, Península, Barcelona, 1980, pp. 143--146. 
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fm1damental es el de la autenticidad, según lo proclaman los folletos que 
hablan de las costu1nbres folclóricas, las guías turísticas cuando exaltan las 
artesaiúas y fiestas "autóctonas", los carteles de las tiendas que garantizan 
la venta de "genuino arte popular". Pero lo 1nás inquietante es que dicho 
criterio sea en1pleado en la bibliografía sobre patrhnonio para demarcar el 
universo de bienes y prácticas que merece ser considerado por los científi­
cos sociales y las políticas culturales. Es co1no si no pudiera tomarse en 
cuenta que la actual circulación y consumo de los bienes simbólicos 
clausuró las condiciones de producción que en otro tiempo hicieron 
posible el nlito de la origiJ1alidad., tanto en el arte de elites y en el popular 
como en el patrirnonio cultural tradicional. 

Desde el célebre texto de Benjamín de 1936, 27 se analiza cómo la 
reproductibilidad técnica de la pintura, la fotografía y el cine atrofia "el 
aura" de las obras artísticas, esa 11n1anifestación irrepetible de una leja­
nía"26 que tiene la existencia de una obra única en un solo lugar al que se 
peregrina para conten1plarla. Cuando se multiplican en libros, revistas y 
televisores los cuadros de Berni, Szyslo o Tamayo, la imagen original es 
transformada por la repetición masiva. El problema de la autenticidad y 
unicidad de la obra cambia su sentido. Advertimos entonces, con 
Benjamin, que "lo auténtico" es una in.vención moderna y transitoria: "La 
imagen de una Virgen medieval no era auténtica en el tiempo en que fue 
hecha; lo fue siendo en el curso de los siglos siguientes, y más 
exuberante1nente que nunca en el siglo pasado" .29 Por otra parte, se vuelve 
evidente que el cambio actual no es solo efecto de las nuevas tecnologías, 
sino una tendencia histórica global: "Acercar espacial y humanamente las 
cosas es una aspiración de las masas actuales" .30 

Si bien todavía es diferente preguntarse por la obra original en la 
arqueología y las artes plásticas que en el .cine y el video (donde 
la cuestión ya no tiene sentido t el núcleo del problema es que cambió la 
inserción de la cultura en las relaciones sociales. La mayoría de los 
espectadores no se vincula con la tradición a través de una relación 
ritual, de devoción a obras únicas, con un sentido fijo, sino n1ediante el 
contacto inestable con mensajes que se difunden en múltiples escena­
rios y propician lecturas diversas. Muchas técnicas de reproducción Y 
exhibición disimulan este giro histórico: los museos que sole1nnizan 
objetos que fueron cotidianos, los libros que divulgan el patrimoni°, 
nacional empaquetándolo con una retórica fastuosa, neutralizando ast 

27 Walter Benjamín, "La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica", en 
Discursos interrumpidos, 1, Tauros, Barcelona, 1973. · 

28. Ídem, p . 24. 
29. f dem, p. 21. 
30. Ídem, p . .24. 
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el pretendido acercamiento con el lector. Pero también la multiplicación 
de las in1ágenes "nobles" facilita la creación de esos museos cotidianos 
armados en el cuarto por cada uno que pega en la pared el póster eon 
una foto de Teotihuacán junto a la reproducción de un Toledo, recuer­
dos de viajes, recortes periodfsticos del mes pasado, el dibujo de un 
amigo, en .fin, un patrin10nio propio que se va renovando según fluye la 
vida. 

Este eje1nplo extremo no quiere sugerir que los museos y los centros 
históricos se hayan vuelto insignificantes y no merezcan ser visitados, ni 
que el esfuerzo de comprensión requerido por un centro ceremonial 
prehispánico o un cuadro de Toledo se reduzcan a recortar sus reproduc­
ciones y pegarlas en el cuarto. No es lo mismo, por supuesto, preservar 
la memoria en forma individual o plantearse el problema de asumir la 
representación colectiva del pasado. Pero el ejemplo del museo privado 
sugiere que es posible introducir más libertad y creatividad en las relacio­
nes con el patrimonio. 

Hubo una época en que los museos producían copias de las obras 
antiguas para exponerlas a la inte1nperie y al contacto con los visitantes. 
Luego la reproducción de las pinturas, esculturas y objetos buscó expan­
dirlos en la educación y en el mercado turístico. En muchos casos, las 
nuevas piezas, realizadas por arqueólogos o técnicos en restauración, 
alcanzan tal fidelidad que se vuelve casi ímposible diferenciarlas del 
original. Por no hablar de los casos en que las temologías recientes mejoran 
nuestra relación con las obras: una canción andina o una sinfonía de 
Beethoven grabadas hace cincuenta ai'ios se escuchan mejor "limpiadas" 
por un ingeniero de sonido y reproducidas en un disco compacto. 

La diferencia entre el original y la copia es básica en la investigación 
científica y artística de la cultura. También importa distinguirlos en la 
difusión del patrimonio. No hay por qué confundir el reconocimiento 
del valor de ciertos bienes con la utilización conservadora qtJ.e hacen de 
ellos algunas tendencias políticas. Existen objetos y prácticas que n1ere­
cen ser especialmente valorados porque representan descubrimientos 
en el saber, hallazgos formales y sensibles, o acontecin1ientos fundado­
res en la historia de un pueblo. Pero este reconocin1iento no tiene por 
qué llevar a constituir "lo auténtico" en n(1cleo de una concepción 
arcaizante de la sociedad, y pretender que los museos, con10 templos o 
parques nacionales del espírih1, sean custodios de "la verdade~a cultu­
ra", refugio frente a la adulteración que .nos agobiaría en la soCiedad de 
masas. La oposición maniática que los conservadores establec:n enh·e 
un pasado sacro, en el que los dioses habrían inspirado a los ~rtis.tas Y ª 
los pueblos, y un presente profano que banalizaría esa herencia, tiene al 
menos dos dificultades: . 

a) Idealiza algún momento· del pasado y lo propone COlllO, paradign1a 
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socioculhiral del presente, •decide que todos los testímonios atribuidos 
son auténticos y guardan por eso un poder estético, religioso o mágico 
insustituible. Las refutaciones de la autenticidad sufridas por tantos 
fetiches "históricos11 obligan a ser menos ingenuo. 

b) Olvida que toda cultura es resultado de una selección y una 
combinación, sien1pre renovada, de sus fuentes. Dicho de otro modo: es 
producto de una puesta en escena, en la que se elige y se adapta lo que se 
va a representar, de acuerdo con lo que los receptores pueden escuchar, 
ver y comprender. Las representaciones culturales, desde los relatos 
populares a los museos, nunca presentan los hechos, ni cotidianos ni 
trascendentales; son siempre re-presentaciones, teatro, simulacro. Solo la 
fe ciega fetichiza los objetos y las imágenes creyendo que en ellos se 
deposita la verdad. 

Esto se sabe en la modernidad, pero ocurre desde mucho antes. Dice 
bien Umberto Eco qué la reconstrucción de una villa romana en el Museo 
Paul Getty, en California, no es muy distinta del acto por el que un patricio 
romano se hada reproducir las grandes esculturas del tiempo de Perides; 
también él era "un ávido nuevo rico que, después de haber colaborado en 
llevar a Grecia a la crisis, aseguraba su supervivencia, cultural bajo la forma 
de copias" .31 

Un testimonio o un objeto pueden ser más verosímiles, y por tahto 
significativos, para quienes se relacionan con él interrogándose por su 
sentido actual. Ese sentido puede circular y ser captado a través de una 
reproducción cuidada, con explicaciones que ubiquen la pieza en su 
contorno sociocultural., con una museografía más interesada en recons­
truir su significado que en promoverla como espectáculo o fetiche. A 
la inversa, un objeto original puede ocultar el sentido que tuvo (puede 
ser original., pero perder su relación con el origen) porque se lo 
descontextualiza, se corta su vínculo con la danza o la comida en 1a 
cual era usado y se le atribuye una autonomía inexistente para sus 
primeros poseedores. 

¿Significa esto que la distinción entre una estela original y una copia, 
entre un cuadro de Diego Rivera y una imitación, se han vuelto indiferentes?· 
De ningún modo. Tan oscurecedora como la posición que absolutiza una 
pureza ilusoria es la de quienes -resignados o seducidos por la mercantiHza­
ción y las falsificaciones-hacen de la relativización posmodema un cinismo· 
histórico y proponen adherir alegremente a la abolición del sentido. 

Para elaborar el sentido histórico y cultural de una sociedad es impor­
tante establecer, si se puede, el sentido original •que .tuvíeron los bienes 

31. Umberto Eco, ''Viaje a la hiperrealidad", en La estrategia de la ilusión, Lumen, ·Barcéléma, 
1986, p. 54. 
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culturales y diferenciar los ~riginales de las imitaciones. También parece 
e~e~ental que c~ando las piezas son deliberadamente construidas como 
re~lic~s, o no se tiene la certeza sobre su origen o periodo, esa información 
se 1nd1que en la c~dula, aunqu_e. con frecuencia los museos la ocultan por 
te~~r a perd~~ el interés del visitante. Torpe suposición: compartir con el 
publico las dificultades de la arqueología o la historia para descubrir un 
sentido aún inseguro puede ser una técnica legítima para suscitar curiosi­
dad y atraer hacia el conocimiento. 

En síntesis la política cultural y de investigación respecto del patrimo­
nio no tiene por qué reducir su tarea a rescatar los objetos "auténticos" de 
una sociedad. Parece que deben importarnos más los procesos que los 
objetos, y no por su capacidad de permanecer "puros", iguales a sí mismos, 
sino por su representatividad sociocultural. En esta perspectiva, la investi­
gación, la restauración y la difusión del patrimonio no tendrían por fin 
central perseguir la autenticidad o restablecerla, sino reconstruir la verosi­
militud histórica y dar bases compartidas para una reelaboración de acuerdo 
con las necesidades del presente. En casi toda la literatura sobre patrimo­
nio es necesario aún efectuar esa operación de ruptura con el realismo 
ingenuo que la epistemología realizó hace tiempo. Así como el conocimien­
to científico no puede reflejar la vida, tampoco la restauración, ni la 
museografía, ni la difusión más contextualizada y didáctica lograrán abolir 
la distancia entre realidad y representación. Toda operación científica o 
pedagógica sobre el patrimonio es un metalenguaje, no hace hablar a las 
cosas sino que habla de y sobre ellas. El museo y cualquier política 
patrimonial tratan los objetos, los edificios y las costumbres de tal modo 
que, más que exhibirlos, hacen inteligibles las relaciones entre ellos, 
proponen hipótesis sobre lo que significan para quienes hoy los vemos o 
evocamos. 

Un patrimonio reformulado teniendo en cuenta sus usos sociales, no 
desde una actitud defensiva, de simple rescate, sino con una visión más 
compleja de cómo la sociedad se apropia de su historia, puede involucrar a 
diversos sectores. No tiene por qué reducirse a un asunto de especialistas 
en el pasado. Interesa a los funcionarios y profesionales ocupados en 
construir el presente, a los indígenas, campesinos, migrantes y a todos los 
sectores cuya identidad suele ser trastrocado por los u~~s modern~s de ~a 
cultura. En la medida en que el estudio y la promoc1~n ~el pa~nmoruo 
asuman los conflictos que lo acompañan, pueden contnbutr a ~anzar la 
nación, ya no como algo abstracto, sino como lo ~ue une Y cohes10na -en 
un proyecto histórico solidario- a los grupos so□ales preocupados por la 
forma en que habitan su espacio. . , 

· No sería posible salir del empantanamiento que e.,'<ISh~ ~n la teona 
poI1tica latinoamericana respecto de la nación, del escepti~smo ª que 

, · · les en que lo naaonal parece conducen los procesos econom1cos y soaa 
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disolverse, si avanzáramos en este tipo de análisis sobre su configuración 
sünbólica? La discusión oscila, sin ernbargo, entre los fundamentalismos 
dogmáticos y los liberalismos abstractos. Los fundamentalistas se aferran a la 
tradición novohispana, a las síntesis de catolicisn10 y orden social 
jerárquico, con que desde sie1npre sabotearon el desarrollo de la moder­
nidad. Incapaces de entender todo lo que de moderno se instaló desde el 
siglo XlX en el núcleo del desarrollo latinoainericano, solo pueden operar 
cuando las contradicciones de la 1nodernización subdesarrollada hacen 
estallar los pactos sociales que la sostienen. Carecen de nuevas propues­
tas, pues no logran explicarse por qué fallan las fonnas electivas de 
sociabilidad ~liberal y las reglas capitalistas del rnercado en los países 
periféricos. Unican1ente pueden ofrecer la adhesión mística a un conjunto 
de bienes religiosos y patrióticos arcaizantes, sin relación productiva con 
los conflictos conte1nporáneos. Su escasa persuasión se ad vierte en el 
reclutainiento minoritario de adeptos, su baja verosünilitud en la necesi­
dad de in1ponerse aliados al poder militar o a los sectores más autorita­
rios de la derecha. Su riesgo 1nayor: olvidar todo lo que las tradiciones le 
deben a la n1odernidad. 

Por su lado, el fracaso del concepto liberal de nación no se debe a un 
rechazo de la n1odernidad, sino a su promoción abstracta. En el proyecto 
social y escolar sannientino, en sus equivalentes de otros países, se niegan 
las tradiciones representativas de los habitantes originarios para inventar 
otra historia en nombre del saber positivo. El proyecto mexicano, tal como 
lo enuncia el Museo de Antropología, se hace cargo de la herencia éh1ica, 
pero subordina su diversidad a la unificación modernizadora gestada 
sin1ultánea1nente por el conocimiento científico y el nacionalismo político. 

No puede haber porvenir para nuestro pasado mientras oscilen1os entre 
los funda1nentalismos reactivos ante la modernidad alcanzada y los 
modernismos abstractos que se resisten a proble1natizar nuestra "deficien­
te" capacidad de ser modernos. Para salir de este western, de este péndulo 
maníaco, no basta ocuparse de cómo se reproducen y transforman las 
tradiciones. El aporte posmoderno es útil para escapar de ese impasse en 
tanto revela el carácter construido y teatralizado de toda tradición, inclui­
da la de la modernidad: refuta la originariedad de las tradiciones Y la 
originalidad de las innovaciones. Al mismo tie1npo, ofrece ]a ocasión de 
repensar lo moderno como un proyecto relativo, dudable, no antagónico a 
las tradiciones, ni destinado a superarlas por alguna ley evolucionista 
inverificable. Sirve, en sum.a, para hacernos cargo a la vez del itinerario 
impuro de las tradidones y de la realización desencajada, heterodoxa, de 
nuestra 1nodernidad. 



Capítulo 5 

LA PUESTA EN ESCENA DE LO POPULAR 

Lo popular es en esta his_toria lo excluido: los que no tienen patrimonio, / 

0 no logran que sea reconocido y conservado; los artesanos que no llegan a 
ser artistas, a individualizarse, ni participar en el mercado de bienes 
simbólicos "legítimos"; los espectadores de los medios masivos que que­
dan fuera de las universidades y los museos, "incapaces" de leer y mirar la 
alta cultura porque desconocen la historia de los saberes y los estilos. 

Artesanos y espectadores: ¿son los únicos papeles asignados a los 
grupos populares en el teatro de la modernidad? Lo popular suele 
asociarse a lo premoderno y lo subsidiario. En la producción, mantendría 
formas relativamente propias por la supervivencia de enclaves preindus­
triales (talleres artesanales) y de formas de recreación local (músicas 
regionales, entretenimientos barriales). En el consumo, los sectores popu­
lares estarían sien1pre al final del proceso, como destinatarios, espectado­
res obligados a reproducir el ciclo del capital y la ideología de los 
dominadores. 

Se piensan los procesos constitutivos de la modernidad como cadenas 
de oposiciones enfrentadas de un modo maniqueo: 

moderno culto = hegemónico 

l 
tradicional popular 

l 1 
subalterno 

. La bibliograña sobre cultura acostumbra suponer que exiSte ~n interés 
Intrín , d . l 1odermdad y un seco e los sectores hege1nónicos por promovei ª n . . 
destin f · la · trad1c10nes. Los 0 atal de los populares que los arraiga en :, . , 
rnode · 1 · de c1ue su mteres por 
· rnizadores extraen de esa oposición la m0ra eJa . . , . . _ 
los av . · t·· poste1on hegemom 

anees, por las promesas de la historia, JUStl ICa su ' ' 1 . · ca· :i, . a la suba tetrn-
' en tanto, el atraso de las clases populares las corn. ~na, · · _ . ., 

dad s· 1 . . l s hechos ocurre, esto eh 
· 1 a cultura popular se moderniza, como en °-
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para los grupos hegemónicos una confirmación de que su tradicionalismo 
-no tiene salida; para los defensores de las causas populares, resulta otra 
evidencia de la manera en que la dominación les impide ser ellos mismos. 

En el capítulo anterior quedó documentado que el tradjcionalismo es 
hoy una tendencia en amplias capas hegerr~.QI}_ifas, y pµede combinarse con 
lo moderno, casi sin conflictos, cuando la exaltación de las tradiciones se 
limita-~ la cultura mi~~~as _la mod~rnización se especializa.en.lo social y lo 
econórnico. Hay que preguntarse ahora en qué sentido y con qué fines los 
sec.tores populares se adhieren a la modernidad, la buscan y mezclan con 
sus tradiciones. Un primer análisis consistirá en ver có1p9 se reestructuran 
las oposiciones n1oderno Tfradicional y culto/ popular en los can1bios de. 
las artesanías y las_fiestas. Me detendré después en algunas manifestacio­
nes de cultura ·popular urbana donde la búsqueda de lo moderno aparece 
como parte del movimiento productivo del árnbito popular. Por fin, habrá 
que examinar cómo se reformulan hoy, jnnto con lo tradicional, otros. 
rasgos que habían sido identificados de manera fatal con lo popular: su 
carácter local, su asociación_con.lo nacior:!al y lo_ subalt~r,no. 

Para refutar las oposiciones clásicas desde las cuales se define a las 
culturas populares no basta prestar atención a su situación actual. Es 
preciso desconstruir las operaciones científicas y políticas que pusieron en 
escena .lo popular. Tres corrientes son protagonistas de esta teatralización: 
el folclor, las industrias culturales y_el pqpulismo _pQlítico. En los tres casos, 
veremos io popular, más que como preexistente, como algo construido. La 
trampa que a menudo impide aprehender 1~ popular, y problem~tizarJ9~ - ­
consiste en darlo c01no una evidencia a priori por razones éticas o políticas_: . 
¿quién va a discutir la forma de ser del pueblo, o a dudar de su existencia? 

Sin embargo, la aparición tardía de los estudios y las políticas referidos 
a culturas populares 1nuestra que éstas se volvieron visibles hace apenas 
unas décadas. El carácter construido de lo popular es a(m más claro al 
recorrer las estrategias conceptuales con que se le fue formando y sus 
relaciones con las diversas etapas en la ínstau~~~t~n d~ la_h e_ge.monía. En 
América latina, lo popularno es lo mismo si lo ponen en escena los 
folcloristas y antropólogos para los museos (a partir de los años veinte y los 
treinta), los comunicólogos para los medios masivos (desde los cincuenta), 
los sociólogos políticos p~~ el Estado o para los par_tidos y _movimientos 
de oposición (desde los setenta), .. -~-Y.' · 

En parte, la crisis teórica actual en la investigación de .lo _popular deriva 
de la atribución indiscriminada de esta noción a sujetos sociales .formados 
en procesos distintos. En esta yuxtaposición de discursos que aluden a 
realidades diversas colabora la separación artificial entre las ~U~<=tpl~nas 
que armaron paradigmas desconectados. ¿Son incompahbles o comple'" ; 
mentables las maneras en que la antropología, la sociología y los estudios \ 
sobre comunicación tratan lo popular? Habrá que discutir también los 
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intentos de los últimos años por elaborar visiones unificadoras: elegimos 
las dos más usadas, es decir, la teoría de la reproducción y la concepción 
neogramsciana de la hege111onía .. ~~ro a través ?e este itinerario debemos 
ocuparnos, sobre todo, de la esc1s~o~~ que cond1ci_ona las divisiones inter­
disciplinarias, la que enfrenta trad1c1on y modernidad. 

EL FOLCLOR: INVENOÓN MELANCÓLICA DE LAS TRADICIONES 

La elaboración de un discurso científico sobre lo popular es un proble­
ma reciente en el pensamiento moderno. Salvo trabajos precursores como 
los de Bajtin y Ernesto de Martina, el conocimiento que se dedica en forma 
espeófica a las culturas populares, ubicándolas en una teoría compleja y 
consistente de lo social, usando procedimientos técnicos rigurosos, es una 
novedad de las tres últimas décadas. 

Algunos acusarán de injusta esta afirmación porque recuerdan la larga 
lista de estudios sobre costumbres populares y folclor que vienen realizán­
dose desde el siglo XIX. Reconocemos a esos trabajos el haber hecho visible 
la cuestión de lo popular y fundado los usos habituales, aun en nuestros 
días, de esa noción. Pero sus tácticas gnoseológicas no estuvieron guiadas 
por una delimitación precisa del objeto de estudio, ni por métodos especia­
lizados, sino por intereses ideológicos y políticos. 

El pueblo comienza a existir como referente del debate moderno a fines 
del siglo XVIII y principios de] XlX, por la formación en Europa de estados 
nacionales que trataron de abarcar a todos los niveles de la población. No 
obstante, la ilustración piensa que este pueblo al que hay que recurrir para 
legitimar un gobierno secular y de1nocrático es también el portador de lo 
que la razón quiere abolir: la superstición, la ignorancia y la turbulencia. 
Por eso, se desarrolla un dispositivo complejo, en palabras de Martín 
Barbero, "de inclusión abstracta y exclusión concreta" .1 El pueblo interesa 
como legiti1nador de la hegemonía burguesa, pero molesta como lugar de 
lo in-culto por todo lo que le falta. 

_Los ro1nánticos perciben esta contradicción. Preocupados por soldar el 
qui~bre entre lo político y lo cotidiano, entre la culhua y la vida, varios 
escntores se ocupan de conocer las "costumbres populares" e impulsan los 
~studios folclóricos. Renato Ortiz ha sintetizado en tres puntos su aporte 
1nn_o~ador: frente al iluminísmo que veía los procesos culturales como 
achVIdades intelectuales, restringidas a las elites, los románticos exaltaron 
los sentimientos y las maneras populares de expresarlos; en oposición al 

1. Jesús Martín Barbero, De los medios a las mediacio,ies, Gustavo Gili, México, 1987, 
pp. 15-16. 
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.cosmopolitismo de la literatura clásica, se dedicaron a las situaciones 
:particulares, subrayaron las diferencias y el valor de lo local; ante el 
desprecio del pensanuento clásico por "lo irracional", reivindicaron lo que 
sorprende y altera la armonía social, las pasiones que transgreden el orden 
de "los hon1bres honestos", los hábitos exóticos de otros pueblos y también 
de los propios campesinos. 2 

La inquietud de escritores y filósofos -los hermanos Grimmí Herder­
por conocer empíricainente las culturas populares se formaliza en Inglate­
rra cuando se funda, en 1878, la prin1era Sociedad de Folclor. Ese no1nbre 
pasa a denominar luego en Francia e Italia la disciplina que se especializa 
en el saber y las expresiones subalternos. Frente a las e?Cig~ndas del 
positivismo que guían a los nuevos folcloristas, los trabajos de los escrito­
res románticos quedaron como utilizaciones líricas de tradiciones popula­
res para promover sus intereses artísticos. Ahora se quiere situar .el 
conocimiento de lo popular dentro del "espíritu científico" que anima al 
conocimiento n1oderno. Para lograrlo, además de tomar distancia respecto 
de los uconocedores" aficionados, necesitan criticar el saber popular. 
Existió también en lo~ positivistas la intención de unir el proye..ctq_.cientffico 
con una empresa de redención social. Según Rafaelle Corso, el trabajo 
folclórico es "un movimiento de hombres de elite que, a través de la 
propaganda asidua, se esfuerzan por despertar al pueblo e iluminarlo en 
su ignorancia". El conocimiento del mundo popular ya no se requiere solo 
para fonnar naciones modernas integradas, sino para liberar a los _o_pJ"imi­
dos y resolver las luchas entre clases. 

Junto al positivismo y el mesianismo sociopolítico, el otro rasgo de la 
tarea folclórica es la aprehensión de lo popülar como tradición. Lo popular 
como residuo elogiado: depósito de la creatividad campesina, de la 
supuesta transparencia de la comunicación cara a cara, de la profundidad 
que se perdería por los cambios "exteriores" de la modernidad. Los 
precursores del folclor veían con nostalgia que disminuía el papel de la 
transmisión oral ante la lectura de diarios y libros; las creencias construidas 
por comunidades antiguas en busca de pactos simbólicos con la naturaleza 
se perdían cuando la tecnología les enseñaba a dominar esas fuerzas. Aun 
en muchos positivistas queda una inquietud romántica que lleva a definir 
lo popular como tradicional. Adquiere la belleza taciturna de lo que va 
extinguiéndose y podemos reinventar, fuera de los conflictos del presente, 
siguiendo nuestros deseos de lo que debiera haber sido. Los anticuario~ 
habían luchado contra lo que se perdía coleccionando objetos; los folcloris­
tas crearon los museos de tradiciones populares. 

2. Renato Ortiz, "Cultura popular. románticos e folcloristas(', 'Textqs 3, ·Programa de Pos­
graduacao en Ciencias Sociais, PUC-SP, 198_5. 
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Una noción ·clave para explicar las tácticas metodológicas de los 
folcloristas y su fracaso teórico es el de supervivencia. La percepción de 
los objetos y costumbres populares como restos de una estructura social 
que se apaga es la justificación lógica de su análisis descontextualizado. 
Si el modo de producción y las relaciones sociales que originaron esas 
"supervivencias" desaparecieron, ¿para qué preocuparse por encontrar 
su sentido socioeconómico? Únicamente los investjgadores afiliados al 
historicismo idealista se interesan por entender las tradiciones en un 

- marco más amplio, pero las reducen a testimonios de una memoria que 
suponen útil para fortalecer la continuidad histórica y la identidad 

._ ~oi:-itemporáneas.3 

Al fin de cuentas, los románticos se vuelven _cómplices de los ilustrados. 
Al decidir que lo específico de la cultura popular reside en su fidelidad al 

~pasado rural, se ciegan a los cainbios que la iban redefiniendo en las 
sociedades industriales y urbanas. Al asignarle una autonomía imaginada, 
suprimen la posibilidad de explicar lo popular por las interacciones que 
tiene con la nueva cultura hegemónica .. El_ pueblo es ~'rescatado", pero no 

i conocido. ¡) -
~ ,-- ··· · ·Recue;do la trayectoria europea de los estudios folclóricos clásicos 

porque las motivaciones de su interés por lo popular, sus usos y 
contradicciones, se repiten en América latina. En países tan dispares 
como la Argentina, Brasil, Perú y México los textos folclóricos produjeron 
desde fines del siglo XIX un vasto conocimiento empírico sobre los 
grupos étnicos y sus expresiones culturales: la religiosidad, los rituales, la 
medicina, las fiestas y artesanías. En muchos tr:abajos se.ve una compene­
tración profunda con e~. mundo tnd}o y }:nestizo, el esfuerzo por darle un 
lugar dentro de la cultura nacional. Pero sus dificultades teóricas y 

- "epistemológicas, que lin1itan seriamente el valor de sus irúormes, persis­
ten en estudios folclóricos actuales. Aun en los países más renovadores 
en el análisis de la cultura popular, como los cuatro nombrados, esta 
corriente controla la mayada de las instituciones especializadas y de la 
producción bibliográfica. 

Un primer obstáculo para el conocimiento folclórico procede del recorte 
del objeto de estudio. Lo folk es visto, en forma semejante a Europa, como 
una propiedad de grupos indígenas o campesinos aislados y autosuficien­
tes, cuyas técnicas simples y poca diferenciación social los preservarían de 
amenazas modernas. Interesan más los bienes culturales -objetos, leyen­
das, músicas- que los actores que los generan y consun,en. 

3. Nicole Belmont hace. una crítica en esta línea de la noción de supervivencia en su 
artículo "Le folklore refoulé ou les séductions de l'archaisme", L'Homme, mím. 97-98, París, 
1986, pp. 259-268. 



200 Culturas ,híbridas 

Esta fascirtadón por los productos, el ,descuido de· los procesos y 
agentes sociales que los engendran, de los usos que los modifican, lleva a 
valorar en los objetos más su repetición que su cambio. 

·En segundo lugar, gran parte de los estudios folclóricos nació en 
América latina por los mismos impulsos que los. originaron en Europa. Por 
una parte, la ne~e$_iQ._éJ._c;Lc!_e . ~rraigar la formación de nuevas naciolle~ en J~.-- . _ 
identidad de-·su pasado; por otra, la inclinación rmnántica de rescatar los -
senfiiniéntos populares frente al iluminismo y el cosmopolitismo liberal. - · -
Así condi_ciol]ado,s por el !)é.lcjonalis1110 poütico y _el humanismo ro1nántico, · -
no es fácil qµe los estudios sobre lo popular produzcan un· con·odmientó ·- ·-\. 
científico. 

La asociación de folcloristas y antropólogos· con los movimientos nacio-
1r nalistas. ~onvirqó_ .. a los estudiosos de las culturas populares en intelectuales 

W• r ~·reconocidos durante la primera mitad del siglo, como se aprecia, por 
ejemplo, en las funcio~es oficiales encargadas a los indigenistas peruanos y 
mexicanos. Desde los años cuarenta y cincuenta, ante el avance de 
t~ndencias modernizadoras en las políticas culturales y en la investiga­
ción social, la afición a las culturas tradicionales se vuelve un recurso de -- - ~. 
quienes necesitan reubicar su actuación en el campo académico. Renato 
Ortiz encuentra que el desarrollo de los estudios folclóricos brasileños 
debe mucho a objetivos tan poco científicos como los de fijar el terreno de 
la nacionalidad en la que se fusionan lo negro, lo blanco y lo indio; dar a 
los intelectuales que se dedican a la cultura popular un recurso simbólico 
a través del cual puedan tomar conciencia y expresar la situación 
periférica de su país; y posibilitar a esos intelectuales el afirmarse 
profesionalmente en relación con un sistema moderno de producción 
cultural, del que se sienten excluidos (en Brasil el estudio del folclor se 
hace principalmente fuera de las universidades, en centros tradicionales 
como los Institutos Históricos Geográficos, que tienen una visión anacró­
nica de la cultura y desconocen las técnicas modernas del trabajo 
intelectual}. Agrega Ortiz que el estudio del folclor va asociado tainbién a 
los avances de la conciencia regional, opuesta a la centralización del 
Estado: · · - -- - · -

En el momento en que urta elite local pierde poder, se produce un 
florecimiento de los estudios de cultura popular; un autor como Gilberto 
Freyre podría tal vez ser tomado como representante paradigmático de la elite 
que procura reequilibrar su capital simbólico a través de una temática 
regional;' 

4. Renato Ortiz, op; cit., .-p; 53. 
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En_ ;M~co, un largo tramo de los estudios antropológicos y folclóricos 
estuvo <;ondicionado por el objetivo posrevolucionario de construir una 
nación unificada, más allá dt.? las divisiones económicas, lingilistiéas"y 
políticas que fracturaban al país. La influencia de la escuela finlandesa en los 
folcloristas -bajo el lema "Dejémonos de teoría; lo importante es coleccio-. 
nar" - fomentó un empiristno plano en la catalogación de los materiales, el 
-tratamiento analítico de la infonnadón y una pobre interpretación contex­
tual de los hechos, aun en los autores 1nás esmerados. Por eq,o, la mayoría de ­
los libros sobre artesanías, fiestas, poesía y música lTadicionales enumeran y 
exaltan los productos populares, sin ubicados en la lógica presente de las 
relaciones sociales. Esto es aún más visible en los museos de folclor o arte 
popular. Exhiben las vasijas y los tejidos despojándolos de toda referencia a 
las prácticas cotidianas para las que fueron hechos. Son excepcionales los 
que incluyen el contexto social, como el Museo Nacional de Culturas 
Populares de la áudad de México, creado en 1982. La mayoría se limita a 
enlistary clasificar aquellas piezas que representan las tradiciones y sobresa­
len por su resistencia o indiferencia a los cambios. 

Pese a la abundancia de descripdon·es, los folcloristas dan· pocas 
explicaciones sobre lo popular. Hay que reconocer su mirada perspicaz 
sobre lo que durante mucho tiempo escapó a 1a macrohistoria y a otros 
discursos científicos, su sensibilidad ante lo periférico. Pero casi nunca­
.dicen por qué es importa.nte, qué procesos sociales dan a las tradiciones 
una función actual. No logran reformular su objeto de estudio de acuerdo 
con el desarrollo de SOL;edades donde los hechos culturales raras veces 
tienen los rasgos que define y valoriza el folclor. Ni son producidos manual 
o artesanaln1e11te, ni son estrictamente tradicionales (transmitidos de una 
generación a otra), ni circulan en forma oral de persona a persona, ni son 
anónilnos, ni se aprenden y transmiten fuera de las instituciones o de 
programas educativos y comunicacionales masivos. Sin duda, la aproxima~ 
ción folclórica conserva utilidad para conocer hechos que en las sociedades 
contemporáneas guardan algunos de esos rasgos. Tiene poco para decir en 
cuanto queremos abarcar las condiciones industriales en que ahora se 
produce la cultura. 

La principal ausenda en los trabajos sobre folclor es no interrogarse por 
lo que ocurre a las culturas populares cuando la sociedad se vuelve masiva. 
El folclor, que surgió en Europa y en América como reacción frente a la 
c~guera aristocrática hacia lo popular y como téplica a la primera indus­
trialización de la cultura, es casi siempre un intento melancólico por sustraer 
lo popular a la reorganización masjva, fijarlo en las formas artt:'Sanales de 
producción y comunicación¡ custodiarlo como reserva imaginaria de discur­
sos políticos nacionalistas. 

Si se quiere tener una síntesis global de la ideología _de trabajo, ~as 
estrategias de estudio y política cultural con que la comentt! foldónca 
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Iógr6 poner en escena lo popular, no soló en muchos países sino en 
organismos internacionales, hay que leer la Carta del Foldq_r Al!lerh;ano,. 
el.:lbOrada por un ~onjunto representativo de.especialistas y aprobada.poi° 
la OEA en 1970. ¿Cómo caracteriza el futuro del folclor frente al avance· de 
lo que-identifica como sus dos mayores adversarios, los medios masivos y 
el "progreso n1oderno''? Pode1nos. resutnir así sus afirmaciones básicas: 

El folclor está constituido por un conjunto de bienes y formas culturales 
tradicionales, principahnente de carácter oral y local, sie1npre inaltera­
bles. Los cambios son atribuidos a agentes externos, por lo cual se 
recomienda aleccionar a los funcionarios y los especialistas para que 
"no desvirtúen el folclor" y "sepan cuáles son las tradiciones que nó 
hay ninguna razón para cambiar". 
El folclor, entendido de esta manera, constituye lo éSencial de la 
identidad y el patrimonio cultural de cada país. 
El progreso y los medios n1odemos de comunícadón, al acelerar el 
"proceso final de desaparición del folclor", desintegran el patrimonio y 
hacen ,.,perder su identidad" a los pueblos americanos. 

A partir de esta curiosa exaltación de la cultura local por parte de un 
organismo internacional, la Carta traza algunas líneas políticas destinadas 
a la 11conservación", el urescate" y el estudio de las tradiciones. Sus 
propuestas se concentran en los museos y las escuelas, los festiv~l~s y_ 
concursos, la legislación y protección. El breve tralá:rniéíitoai~-fos--ri1ediós 
masivos se· ·linüta a sugerir· "emplearlos bien", descalificando lo que se 
difunde en.ellos por ser "'un falso folclor" .5 

CuiTURAS POPULARES PRÓSPERAS 

La persistencia de estas ~<>ci.9n~s ~n.. _p_9Jí_ti_ca~ t:yJturales1 es trate~~·~~ 
:museográficas o turísticas, y aun en centros de investigación, es incompa­
'tible con -éí desarrollo actual del mercado simbólico y de las ciencias 
sociales. La reformulación de lo popular tradicional que está ocurriendo 

,· .. 

5. La OEA convocó una reunión sobre Cultura Popular Tradicional con el fin de ndualizar 
la carta del Folclor Americano. Se efectuó en Caracas del 20 al 24 de julio de 1987, con el 
aw;picio del Centro para las Cultµrns Populares y Tradicionales de Venezuela Y el Centro 
.Interamericano de Etnomusicologfo. y Folclor. Algunos de los argumentos que siguen los 
expu~c en aquella ocasi6n; mi crítica espedfica a la Carta fue publicada bajo el título "Las 
artes popul.1res en la época d~ la industria cultural", en México brdíge1ia, núm. 19, afio llI, 
noviembrc~diclembré de 1987, pp. 3-8. 

.... 
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en la aufocrítica de algunos folcloristas y en nuevas investigaciones de 
antropólogos y cómuni~ólogos pern:iite entender de otro modo el 1ugar 
del folclor en la n1odermdad. Es pos1ble construir una nueva perspectiva 
de análisis de lo tradicional-popular tomando en cuenta sus interacciones. 
con la cultura de elites y con las industrias culturales. Comenzaré ·a . 
sistematizarla bajo la forma de seis refutaciones a la visión clásica de los 
folcloristas: 

a) El desarrollo modemo no su¡1rime lns c11 ltur'!s _populares tnzdicíonq_les. En 
las dos décadas que pasaron desde la emisión de la Carta no se acentuó el 
supuesto proceso de extinción del folclor, pese al avance de las comunica­
ciones masivas y otras tecnologÍéls inexistentes en 1970, o no usadas 
entonces en la industria cultural: el video, los casetes, la televisión por 
cable, la transmisión por satélites, en fin, el conjunto de transfonnaciones 
tecnológicas y culturales que derivan de combinar la microelectrónica con, 
la telecomunicación. 

No solo esta expansión modernizadora no logró borrar el folclor. 
Muchos estudios revelan que en las últimas décadas las culturas tradicio­
nales se lian desarrollado trmz~fár111á11dt1sc. Este crecimiento se debe, al menos~ 

( a cuatro tjpos de causas: a) la imposibilidad de incorporar a toda .la 
población a la rroducción indtisfríal urbana; b) la necesidad del mercado 
de inclt1Ír las e~"iructtirás -\;-·'ios--bieñ.és· simból.icos tradicionales en los 
circtufosñfas1vo·s ae··cci'rñún1cadón, j:iara-alcanzar aun a las capas popula­
res menos integradas a la modernidad; e) el interés de los sistemas políticos 
por tomar en cuenta . ef folclor a fin de fortalecer su hegemonía y su 
legitimidad; d' ·1a continuidad en la_ 12roqµ_cfión:-_cultural de los sectores 
populares.· ~ · · .. 

· Los estudios sobre artesanías muestran un crecimiento del número de 
artesanos, dél volumen de la producción y de su peso cuantitativo: un 
informe del SELA calcula que los artesanos de los catorce países latinoame­
ric,mos analizados representan el 6 por dento de la población general y el 
18 por ciento de la población económicamente activa.b Una de las principa­
les explicaciones del incremento, dada tanto por autores del área andina 
como mesoamericana, es que las deficiencias de la explotación agraria y el 

'-:<' empobrecimiento relabvo· de fos productos del campo impulsan a muchos 
pueblos a buscar en la vénta de-ártesanías la elevación de sus ingresos. Si 
bien es cierto que en algunas regiones la incorporación de fuerza de trabajo 
campesina a otras ramas productivas redujo la producción artesanal, 
existen, a la inversa, pueblos que nunca. habían.hecho artesanías, o sólo las 

6. Citad.o por Mirko Lauer, Ln pr·o,iucdán artesanal en Américn Latrt111, Fundación _Friedrich 
E?ert, Lima, 1984, p. 39. La estimación del SELA no incluye n los países ~uc no pertenecen a 
dicho sistema, pero el único ausente con producción significati\•a es Brasil. 
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fa:bri'cabat1 pata autoconsurtlo~ y en las últimas décadas se midan en ese 
trabajo para sobrellevar la crisis. La desocupación es otra de las razones 
por la que está aumentando el_ trabájo a'ftesanal, tanto en el campo como en 
las ·ciudades, trasladando a este tipo de producción a jóvenes procedentes 
de sectores socieconómicos que nunca se ocupaban en esta rama. En Perú~ 
la mayor concentradón de artesanos no está en las zonas de bajo desarroHo 
económico sino en 1a ciudad de Lima: el 29 por ciento.7 México compr1rte su 
acelerada reconversión industrial con un. intenso apoyo a la producción 
artesanal, la más voluminosa del continente y con un. alto número de 
productores: seis millones. No es posible entender por qué se sigue 
incrementando el número de artesanías, ni por qué el Estado rnultiplica·los 
organismos para fo1nentar un tipo de trabajo que, ocupando a un 28 por 
ciento de la población económicamente activa, apenas representa el 0,1 por 
ciento del producto nacional bruto y del 2 al 3 por ciento de las exportacio­
nes del país, si lo ven1os com9 sup,er~iv_encta atéiviq1. _,ele ..t:radicion.es 
enfrentadas a la modernidad. 

La incorporación de los bie:ne~ folcl~_ricos a circuitos com.e.z:ci~J~.ª' 
que suele analizarse éomo si sus únicos efectos fueran homogeneizar 
los diseños y disolver las marcas locales, muestra que la expansión del 
mercado necesita ocuparse ta1nbién de los sectores que resisten el 
consumo uniforme o encueñtran dificultades para participar en él. Con 
este fin, se diversifica la producción y se utilizan los diseños tradiciona­
les, las artesaiúas y la música folclórica, que siguen atrayendo a indíge­
nas, campesinos, las masas de migrantes y nuevos grupos, como intelec­
tuales, estudiantes y artistas. A través de las variadas motivaciones de 
cada sector -afiro1ar su identidad, marcar una definición política nadl~--­
nal-j:>opular o la distinción de un gusto refinado con arraigo trndidomd-
esta ampliación del rr,e-rcado contribuye a extender el folclor.11 Por 
,discutibles que parezcan ciertos usos con1erciales de bienes folclóricos, es 
innegable que gran parte del crecin1iento y la difusión de las culturas 
tradicionales se debe a la pro1noción de las industrias del disco, los 
festivales de danza, las ferias que incluyen artesanías, y, por supuesto, a 
6\,1 divulgación por los medios masivos. La comw1icadón radial Y 

7. Mirko Lauet;, Cnlica de la artesanía. PlásHcn y sodtdad en 'los Andes peruarrosf DESCO, 
Llma, 1982. 

S. Desdé prindpios de los ochenta, autores de varios países se han ocupa~~. de la 
revitali..z.1ción. que la comercialización y el consumo de sectores no tradidonoles pos1b1ht,m al 
!oidor. Berta G. Ribeiro y otros,. O nrtt•stio lrr11iicio11al ,. seu papel 1111 sacfodadr! i:011tcm110ra11ea, 
FUNARTE/lnstituto N.icional do Folclore, Rlo de Janciru, 1983¡ Rodolfo Becerril Strnffton, 
"Las artesanías: 1a n~cesidad de una perspectiva económica", en vários, Texlos sobre arte 
popular, FQNART-FONAPAS, México, 19~. 
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televisiva amplificó a escala nacional e internacional músicas de repercu­
sión local, como ocurre con el valse criollo y la chkha peruanos, el 
chamamé y los cuartetos en la Argentina, la música nordestina y 1as 
canciones gauchas en Brasil, los corridos revolucionarios mexicanos, 
incluidos en el repertorio de quienes promueven en los medios electróni:.. 
cos la nueva canción. 

En tercer lugar, si muchas ramas del folclor crecen es porque los Estados 
latü1oamericanos incrementaron en las últimas décadas el apoyo a la 
producción (créditos a artesanos, becas y subsidios, con<..1.1rsos, etcétera), su 
conservación, comercio y difusión (museos, libros, circuitos de venta y 
salas de espectáculos populares). Hay diversos objetivos: crear empleos 
que disminuyan la desocupación y el éxodo del campo a las ciudades, 
fomentar la exportación de bienes tradiciona1es, atraer al turismo; aprove­
char el prestigio histórico y popular del folclor pma cimentar la hegemonía 
y la unidad nacional bajo la forma de un patrimonio que parece trascender 
las divisiones entre clases y etnias. 

Pero todos estos usos de la cultura tradicional serían imposibles sin un 
hecho básico: la continuidad en la producción de artesanos, músicos, 
danzantes y poetas populares, interesados en mantener su herencia 
y renovarla. La preservación de estas formas de vida, de organización y 
pensamiento se explica por razones culturales~ pero tan1bién, como diji-

~! mos, por los intereses económic~s de los productores que bus_can ~obre.vi-
/ , vir o aumentar sus ingresos. · - · 

No desconocemos el carácter contradictorio que tienen los estímulós 
dc_l mercado y _de organis1_nos gubernamentales al folclor. Los estudios que 
citamos hablan de conflictos frecue~tes éntre los intereses de los producto­
res o usuarios de los bienes populares y los comerciantes, empresarios, 
medios masivos y Estados. Pero lo que ya no puede decirse es que la_ 
tendencia de la modern~zación-es shnplémet1tc·provócar la desaparición de 
las ·cúlttú~as tradicionales. -El proble-ma no se reduce, entonces, a conservar 
y:~~-~a_t~(l_t_~ª~cicfr:e.~ ~-~p_uestam.ente inalteradas. Se trata de preguntarnos 

( ~ cómo se están transformando, cómo interactúan con las fuerzas de la 
__ ~1~dernidad. 

b) Las ci,IFiiras cam,,esinas y tradicionales ya no r~reset1ltm la parte 
mayoritaria de la cultura popular. En las últimas décadas, las ciudades 
latinoamericanas pasaron a co.ntene_r ~ntre el 60 .. Y 70 por ciento de los 

- habitantes. Aun en zonas ru-ralesi el folclor no tiene hoy el carácter cerrado 
Y estable del u~iverso arcaico, pues se desarrolla en las relaciones vers,füles 
que las tradiciones -t-e}en-con la vida urbana, las migraciones, el turismo,_ la 
secu1arización y las opciones simbólicas ofrecidas tanto por los medms 
elecb·ónicos como por nuevos movimientos religiosos o por la refonnula­
ción de los antiguos. Hasta los migrantes recientes, que mantienen formas 
de sociabilidad y celebraciones de origen campesino; adquieren el carácter 
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de 11grupos urbanoides", como dice un etnomusicólogo brasileño, José 
Jorge de Carvalho. De ahí que los actuales folclorjstas sientan la necesidad 
de ocupan,~ a la vez de la producción local y regional tanto como de ]a 
.salsa, los ritmos afro, las melodías aborígenes y criollas que dialogan con 
· el jazz, el rock y otros géneros de origen anglosajón. Las tradiciones se 
reinstalan aun más allá de las ciudades: en un sistema interurbano e 
internacional de circulación cultural. Si bien siempre hubo una corriente 
de formas tradicionales que unieron al mundo iberoamericano, agrega 
Carvalho, ahora 

'[ ... ] existe una vertiente de formas híbridas que también nos une, siendo 
posible identificar relaciones de nuevos ritmos populnres brasileños con 
nuevas expresiones de Bolivia, Perú, Venezuela, el Caribe, México, etcétera. 
No es posible -concluye- comprender la tradición sin comprender la innova­
ción.9 

_ e) Lo popular 110 se cmtcenfra e11 los objetos. El estudio actual de la 
antropología y la sociología sobre la cultura sitúa los productos populares 
en sus condiciones económicas de producción y consumo. Los folcloristas 
influidos por la semiología identifican lo folk en comportamientos y 
procesos comunicacionales. En ninguno de estos casos se acepta que lo 
popular sea congelado en patrimonios de bienes estables. Ni siquiera la 
cultura tradicional es vista con10 "norma autoritaria o fuerza estática e 
inmutable -escribe Martha Blache-, sino un caudal que es utilizado hoy, -· 
pero está basado en experiencias previas sobre la manera que tiene un 
grupo de dar respuesta y vincularse a su entorno social". En vez de una 
colección de objetos o de costumbres objetivadas, la tradición es pensada 
como "un mecanismo de selección, y aun de invención, proyectéldo hacia el 
pasado para legitimizar el presente;, .10 

La influencia interacdonista y etnometodológica también contribuye 
a concebir 1a formación y los cambios de la significación sociril como 
resultado de interacciones y ritua]es. Desde su perspectiva, el arte 
popular no es una colección de objetos, ni la ideología subalterna un 
sistema de ideas, ni las costumbres. repertorios fijos de prácticas: todos 
son dran'latizaciones dinámicas de Ja experiencia colectiva. Si los rit~H~ei,,. -- - ·· 
e:xplica Roberto da Matta, son el dominio donde cada sociedad mamfies-:_ 

9. José Jorge de Carvalho, O lug11r da cultura trndióo11al na sodecfadr moderna. Fundación 
Uníversidade dt> Brasilia, Brasilia, Seri~ Antropología, núm. 71, 1989, pp. 8-10. . 

10. Martha Blache, "Folclor y cultura popular'', Revistt1 de I,westignciot1t!9 Folclór1cns, 
-Instituto de Ci~ncias Antropológicas, Universidad de Buenos Aires, núm. 3, diciembre de 
1988, p. 27. 

11. Roberto da Matta, Camavais, malrmdros e héraiS4 Zahar, Río de Janéiro, ·1980, P· 2 •. 
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!ª lo que desea s!tuar como perenne o eterno, n hasta los aspectos más 
durables de la vida p~pular se manifiestan mejor que en los objetos 
inertes en las ceremomas que los hacen vivir. (Aunque Da Matta no 
establece una relación exclusiva del ritual con el pasado, destaca que aun 
lo que en la sociedad es tradición se muestra mejor en las interacciones 
que en Jos bienes imnóviles.) . . . 

d) Lo pop11h1r no es 11w11opolio de los sectores populares. Al concebir lo folk, 
más que como paquetes de objetos, como prácticas sociales y procesos 
comunicadonales, se quiebra el vínculú fatalista, naturalizante, que asocia­
ba ciertos productos culturales con grupos fijos. Los folcloristas prestan 
atendón al hecho de que en las sociedades modernas una misma persona 
puede participar en diversos grupos foklóricos, es capaz de integrarse 
sincrónica y diacrónicamente a varios sistemas de prácticas simbólicas: 
rurc1les y urbanas, barriales y fabriles, microsocialcs y "massmediáticas". 
No hay folclor solo de las clases oprimidas, ni el único tipo posible de 
relaciones interfolclóricas son las de dominación, sometimiento o rebelión. 
En última instancia, llegamos a no considerar ya 

[ ... ] a los grupos como c>rganizacioncs estables en su composición y en su 
permanencia, dotadas de características comunes. No hay un conjunto de 
individuos propiamente folclóricos; hay, sin embargo, situaciones más o 
menos propicias para que el hombre participe ele un comportamiento 
folclórico. u 

La evolución de las fiestas tradicionales, de la producción y venta 
de artesanías, revela que éstas no son ya tareas exclusivas de los 
grupos étnicos, ni siquiera de sectores campesinos más amplios, ni 
aun de la oligarquía agraria; intervienen también en su organizadón 
los ministerios de cultura y de comercio, las fundaciones privadas, las 
empresns de bebidas, las radios y la televisión. 13 Los hechos culturales 
fo/k o tradicionales son hoy el producto multideterminado de actores 
populares y hegemónicos, campesinos y urbanos, locales, nacionales y 
transnaciona les. 

Por extensión, es posible pensar que lo popular se constituye en 
procesos híbridos y complejos, usando como signos de identificación 
elementos procedentes de diversas clases y naciones. Al mismo tiempo, 
podemos volvernos más perceptivos ante los ingredientes de las llamadas 

12. Martha Blache, op. cit., p. 29. . · . , 
13. Véanse, entre otros, los libros de Gobi Stromberg.. El ¡uego Jd r.o_vote. Plitter1t1 .1/_ arle t '' 

1itrco, Fondo de Cultura Econ6rnirn, México, 1985; Cathcrinc Good Eshelman, Ht1ett11~o_ In 
lucha. Arte y comercio nahuas en Guerrero, Fondo de Cultura faonómica, México, 1988, r .l\'lirko 
lauer, op. cit. 
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Q.tlturas populares qüe son reproducción de lo hege1nónico; o que se 
vuelven autodestructivos para los sectores populares, o contrarios a sus 
intereses: la ~orrupción, las actitudes resignadas o an1bivalentes en relación 
con los grupos hegemónicos. 

, .. ..1 .. e) Lo popular no es viv;do por los sujetos ¡1opulares como complacencia. 
_v1elanc6/ica con las tradiciones. Mucl:as prílcticas rituales subalternas apa­
rentenH~nte consagradas a reproduczr el orden tradicional, lo transgteden 
humorístican1ente. Quizás una antología de la docun1entación dispersa 
sobre humor ritual en América latina volvería evidente que los pueblos 
recurren a la risa para tener un trato menos agobiante con su pasado. 
Propone1110s la hipótesis de que la actitud es 1ná,s antisole1nne cuando se 
trata de tradiciones cruzadas en conflicto. En carnavales de varios países, 
danzas bailadas por indígenas y mestizos parodian a los conquistadores 
españoles, usan grotesca1nente sus trajes, la parafernalia bélica que 
trajeron para la conquista. En el carnaval brasileño, se invierten los 
órdenes tradicionales de una sociedad donde la intersección de negros y 
blancos, etnias antiguas y grupos modernos, pretende resolverse bajo 
jerarquías severas: la noche se usa como si fuera el día, los hombres se 
disfrazan de mujeres, los ignorantes, los negros, los trabajadores apare­
cen "enseñando el placer de vivir actualizado en el canto, en la danza y 
en la samha".14 

No hay qué optimizar esas transgresiones al punto de creer que 
deshacen, al reivindicar historias propias, la tradición fundamental de la 
dominación. El propio da 'Matta reconoce que en el carnaval se da un juego 
entre la reafirmación de las ~a~iciones hegem·ónicas y la parodia que las 
subvierte pues la explosión de lo ilícito está Íimitada a un período corto; 

· -definido, luego del cual se reingresa en la organización social establecida. 
La ruptura de la fiesta no liquida las jerarquías ni las desigualdades, pero 
su irreverencia abre una relación más libre, menos fatalista, con las 
convenciones heredadas. 

También en México, en los Altos de Chiapas, el carnaval es· un n1omento 
de elaboración simbólica y humorística de conflictos superpuestos_- _Los 
negros caricaturizan a los ladinos, unos indígenas a otros, y se escenifican 
las tensiones étnicas rememorando irónicamente la Guerra de Castas de 
1867-1870. La parodia es usada en Zinacantlán, Chamula y Chenalhó, 
como en otras partes, para subestimar a los diferentes (otros indígena_s, 
ladinos, blancos) y desaprobar las desviaciones de conducta en el propio 
grupo, es decir, como autoafirmación etnocéntrica.15 Pero también puede 

¡4, R. da Matta, 0,1. ci.l., p, 99. 
15. Victoria Rt:ifler Brickor, H1tmor ritual en la altiplanicie de C/Jiapas, Fondo de Cultura 

Econórrtie;a. México, 1986. 
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interpretarse que lo hacen para reducir el <;arácter opresivo de dominacio­
nes centenarias. 

Porque los conflictos jnterculturales han sido semejantes en otras 
zonas de Mesoarnérica no es extraño que semejantes tácticas paródicas 
se encuentren en muchos pueblos. Sin embargo, la exégesis de estas 
fiestas suele destacar únicame:nte lo que en el humor ritual sirve para 
burlarse de las autoridades y caricaturizar a los extraños. Algunos 
autores, como Reifler Bricker, al observar la frecuente relación del 
humor ritual con las conductas desvicldas, sugieren otra función: el 
control s~ciaJ. Ridiculizar a quien · usa· ropa ladina. o al funcionario 
corrupto serviría a los pueblos indígenas para anticipar las sanciones 
que sufrirían quienes se aparten de los comportamientos tradicionales o 
agredan al propio grupo. Pero nadie prueba, anota esta autora, que 
haya una vinculación de causa a efecto entre la caricatura ceremonial y 
el refuerzo de las reglas. No puede afirmarse que en las sociedades que 
se burlan de ciertas conductas éstas ocurran con menos frecuencia, ni 
quE:._ el .ten1or a ser ridiculizado, y no otro temor -sobrenatural o legal­
sea la motivación para evitarlas. 

A nuestro n1odo de ver, esta preocupación generalizada por la normali­
dad va unida a la elaboración simbólica del cambio y de las relaciones 
entre tradición y modernidad. Es la interpretación que nos sugiere el 
trabajo de camp·o ·en la zona purépecha de Michoacán. Voy a detenerme en 
un ejemplo -los diablos de Ocumicho- entre los muchos que manifiestan 
.esta función del humor en las fiestas y las artesanías. 

Vuelvo a ocuparme de los diablos de Ocumicho, a los que analicé hace 
ocho años, ir. teniendo en cuenta que desde entonces se han convertido en 
uno de los productos alfareros más exitosos de todo México, y lo que 
agregan varios trabajos publicados en los ochenta. Los diablos son hoy una 
tradición tan útil para que los habitantes de Otumicho se identifiquen ante 
otros como su lengua y sus ceremonias antiguas, aunque nacieron hace 
solo tres décadas. ¿Por qué comenzaron a hacerlos? Dan una explicación 
económica y cuentan dos mitos. 

En los años sesenta disminuyeron las lluvias y algunos ejidatarios 
cercanos se apropiaron de sus tierras más fértiles. Tuvieron que ex.-pandir la 
alfarería, producida hasta entonces por pocas fan1ilias para necesidades 
cotidianas del pueblo, con el fin de venderla y lograr ingresos que 
compensaran lo perdido en el campo. A esa explicación, se agregan los 
mitos. Uno dice que el diablo -personaje importante en las creencias 
precortesianas de la región y también durante la colonia-

16. Néstor Garcfo Canclini, Las c11ltur11..~ po¡mlan$ m el c,tpitalismo; dt., cap, vt. 
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[ ... ] recóma Ocumicho_ y molestaba a todos. Se metía ert los árboles y los 
matapa. Entraba en lo$ pértos, y no hacían más que agitarse y gritar. Luego 
persiguió a la gente)" que se enfermaba y enloquecí~. A alguien.se le ocurrió que 
había que darle lugares donde pudiera vivir sin molestar a nadie. Por eso 
ltichrtos diablos de barro; para quc ·tuviera dónde estar. 

E1 otto relato se refi~re a Marcelino, un muchachó huérfano, homo­
sexual, iniciado por la abuela en la cerámica; que comenzó a hacer ''bellas 
figuras" hace unos treinta años¡ prhnero hizo ángeles y luego se dedicó a 
los diablos} a partir del encuentro con el demonio en una barranca. Al ver 
lo rápido que crecían sus ventas, que lo invitaron a ferias artesanales en la 
ciudád de México y en Nueva York, los vecinos aprendieron y perfecciona­
ron la técnica., siguieron variando las imágenes, aun después del~ ml:lerté 
de Marcelino, ocurrida cuando todavía era joven .. 

Ambos relatos son contados con vadantes múltiples, cmno ocurre 
cuando distintos miembros de un pueblo contribuyen a darle énfasis 
diversos y lo ílctualizan. Así renuevan el valor de mitos fundacionales 
·para una actividad inestable, que en pocos años dio prosperidad a unas 
cuantas familias y permitió la mejor supervivencia ·de muchas otras. 
Ahora los diablos circulan por todo el país y en el extranjero. Sus 
imágenes, que mezclan las serpientes, los árbolés y las casas purépechas 
con elementos de la vida moderna; con escenas bíblicas y eróticas, 
ganaron un lugar por el atractivo de esta ambivalencia en las tiendas 
urbanas, Los diablos se ven tanto en escenas sacras -en los nacimientos, 
en la última cena en lugar de los apóstoles-, como en la reproducción de 
las más cotidianas -de Ocu1nicho: la venta de alimentos, un parto, la 
conversación en la puerta de una casa, Llegan a pisotear aviones o 
helicópteros, hablan por teléfono, se dedican a Ja venta ambulante en 
-las ciudades, pelean .cgn la policía y hacen el amor con sirenas, o con 
una mujer purépecha montada en un élnimal de siete cabezas. Es un arte 
,que habla de su vida propia y sus mig,raciones (diablos subidos al techo 
de autobuses que viajan a Estados Unidos). Se burla de los ritos 
católicos (que practican sincrétican1ente), y seduce por la libertad con 
que recrea las idas y venidas entre lo tradicional y lo moderno. Arte que 
los representa, pero que es hecho para otros (ningún poblador usa los 
diablos en la decoración de sus casas), se refiere a los otros como 
adversarios de quienes los diablos se ríen. Las imágenes menos miméti­
cas de sus tradiciones representan lo que experimentan los herederos de 
esas tradiciones cuando algún mie1nbro de cada famili~ viaja a los 
'Estados Unidos pai'a ttabajos temporales. O sus experiencias cuando el 
Fondo Nadonal de las Artesanías y el Instituto Nacional Indigenista les 
,enseflar-0n a organizarse en cooperativas ("grupos solidarios"), a n1a.rte-
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jar créditos, cambiar los temas .y el barniz de las piezas, usando pinturas 
sintéticas pero con. un tratamiento que simule antigüedad, en el as_pecto 
final. 

En muy p-ocos años, los pobladores de Ocumicho lograron desarrollar 
una témica sofisticada, una imaginería en constante renovación y hasta un 
soporte mítico que relaciona los cambios con su historia lejana. Por su 
parte, las instituciones oficiales contribuyen a poner en escena este arte a 
través de una distribución extensa, invitaciones para exponer en ferias 
internacionales, concursos y premios que legitiman ese modo de producir 
e innovar. 

¿Es la apertura -crítica o burlona- hacia la modernidad, y no la simple 
autoafirmación, lo que los arraiga mejor en las tradiciones? En parte, así 
parece. Pero hay algo más. Lo revela un estudio compílrativo de 
Ocumicho con otro pueblo cercano, también productor exitoso de alfare­
ría: Patamban.17 Los artesanos de este último, que producen loza de uso 
diario, al haber generado su propio mercado basándose en la calidad de 
su trabajo y en acciones independientes de comercialización, consideran 
a las instituciones oficiales como un tipo de intermediario enLTe otros. 
Gouy-Gilbert encuentra una correspondencia entre esta mayor autono­
mía comercial y la menor preocupación por afianzar un poder político 
propio o su sistema religioso tradicional. En cambio, como para 
Ocumicho el acceso al mercado se da casi exclusivamente a través de 
instituciones gubernamentales, la precariedad de sus lazos comerciales y 
la dependencia de agentes económicos extraños los vuelve más sensibles 
a la reafinnación de los siK110s de identidad (lengua, vestimenta, sistema 
de cargos religiosos) y a la defensa de-un poder civi1 controlado comuni­
tariamente. 

En esta línea, podemos leer el sentido humorístico de los diablos como· 
recurso simbólico para elaborar las transiciones bruscas entre lo propio y ló 
ajeno, entre la reproducción de lo conocido y la incorporación de elemen­
tos nuevos a una percepción reformulada de sí mismo. 

La móvilización de todos los recursos culturales dentro de una minoría 
étnica (activación de las relaciones de parentesco, del sistema de c,ugos, de las 
fiestas, etcétera), puede corresponder tanto a una última fonna de resistencia, a 
una especie de congelación del patrimonio cultural étnico, como a un recurso 
que permita a la comunidad encontrar vías de adaptaciónY' 

l 7. Cecile Gouy-Gilbert, Ocumic/1(1 y Patambnn. Dos mmmas de ser arttsm,o. Centre d'Études 
Mexicaines et Centrameric-aincs, México, 1987. 

18. Ídem, p. 57. 
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·En 1989 les propusieron a diez alfareras de Ocumicho fabricar figuras 
con el tema de la revolución francesa. Mercedes [turbe, directora del 
Centro Cultural de México en París, les llevó imágenes con escenas 
revolucionarias y les relató la historia. Como 'tantos pintores y cineastas 
que construyeron desde su propia imaginación la iconografía que enseñó -a 
ver ese acontecimiento fundador de la modenudad, las artesanas puré-­
pechas dieron su versión de la toma de la Bastilla, de María Antonieta y la 
guillotina. 

Fernando del Paso escribió en e] catálogo de la exposición que 
"ningún pueblo o nación del mundo tiene el 1nonopolio de la barbarie y 
la crueldad". Los indígenas que produjeron estas obras no sabían 
n1ucho de la revolución francesa, pero tienen memoria de los horrores 
realizados por los conquistadores españoles -que se alannaban de los 
sacrificios que ocurrían en estas tierras- para in1poner la modernidad. 
El largo trato de estos alfareros con diablos y serpientes en sus obras sin 
duda les -facilitó representar lo que pudo haber de contradictorio y 
grotesco en la revolución que buscaba la libertad y la fraternidad. La 
presencia de lo infernal -dice Del Paso- aleja a estas piezas del riesgo 
naff: pese a la apariencia rústica de sus figuras, los purépechas demues­
tran saber que "la crueldad del hombre contra el hombre y la ingenui­
dad no son compatibles".19 

..__ {) La preservación pura de las tradiciones no es siempre el mejor recurso 
popular para reproducirse y reelabornr su situaciór1. "Sea auténtico y ganará 
másn es la consigna de muchos promotores, comerciantes de artesanías y 
funcionarios culturales. Los estudios que por fin algunos folcloristas y 
antropólogos indisciplinados vienen haciendo sobre las artesanías impuras 
demuestran que a veces ocurre lo contrario. 

De un modo análogo a los alfareros de Ocumicho, los pintores de 
amate están haciendo repensar las alarmas apocalípticas sobre "la extin­
ción inevitable" de las artesanías y los nexos entre lo culto y lo popular. 
Cuando hace treinta años varios pueblos de Guerrero comenzaron a 
producir y vender pinhuas hechas en papel de amate, en parte por 
influenda de artistas, algunos folcloristas pronosticaron la decadencia de 
sus tradiciones étnicas. Catherine Good Eshelman inició un estudio sobre 
estas artesanías en 1977, a partir de la teoría predominante entonces sobre 
el lugar de la producción campesina en la formación capitalista mexica­
na: las artesanías serían una forma específica de participación en este 
sistema desigual, w1a vía más para la extracción de excedentes y debilita-

19. Femando del Paso, "¿Al diablo la revolución francesa?", Les trois coulcurs d'Ocrimiclio, 
Centre Culturcl du Mexiquc, París, 1989, pp. 61-62. 
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Canne]a Martínez, a partir de La libertmi guiando ,1' ¡,w~hlo d 2S dt: ¡11/io de "1830, 

de: Eugene De_lacroix. -
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Antonia Mart íncz, a pnrtü del aguafuerte an ónimo Bomlmrdco de todos los tronos 
rlr [uropr1 y caída de todos los tiranos para In felicidad del 1111iverso. 
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Guad alupe Álvarcz, a pa rtir d el grabado de Bcrthnud 1m1111 tlt· In Ra~t,/111. 
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Vi1-ginia Pascual, a partir del grabado anónimo·Car icatura contra Mnr1í1 Anto11ieta. 
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Ca rlllela Martínez, a pílrnr d el grnbad o anónimo El flt'rdugo St' g111lloti1111 ,1 ~1 miswn. 
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Amule anónimo, producido en Maxcla. 



La puesta en escena ·de lo popular 219 

Amate de Roberto Mauricio, de San Agustín Oapnn, Guerrero. 
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Venta de amates en Cuernavaca. Fotografía de Catherine Cood Eshelman. 

Negociando con un revendedor. Fotografía de Catheri:ne Cood Eshelman. 
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miento de la organización étnica. Después de vivir varios añns en ]os 
pueblos productores )' seguir e] ciclo de sus adaptaciones, tuvo que 
admitir que la creciente interacci6n comercial con la sociedad y el 
mercado nacionales no sólo les permitían 1nejorar económican,ente; 
también iban fortalt!ciendo sus relaciones internas. El origen _indígena no 
era ''un detalle folclórico'' que daba atracción exótica a sus productos, ni 
un obstáculo parn incorporarse a la economía capitalista, sino "la fuerza 
movilizadora y determinante en el proceso"_in Como lo muestra el trabajo 
histórico de la autora, esos pueblos pílsaron largos períodos experimen­
tando estrategias, muchas veces frustradas, hasta llegar a los hallazgos 
económicos y estéticos de las pinturas en amnte. Su origen eslá multide­
terminado: nacieron en 1os ,1ños cincuenta, cuando los nahuas de 
Ameyaltepec1 alfareros desde antes de la conquista, que vendían sus 
máscaras, macetas y ceniceros en ciudades cercanas, trasladaron las 
decoraciones de la cerámica al papel de amate. Los dibujos eran antiguos, 
pero su difusión nacional e internacional empezó al volcarlos a1 amate, 
que -además de posibilitar composiciones más complejas- es de menor 
peso que el barro, 1nenos frágil y más fácil de transportar. 

Los "cuadros" son hechos por hombres y mujeres, adultos y niños. 
Muestran escenas de sus trabajos y fiestas, valorizando así tradiciones 
étnicas y fan1iliares que siguen reproduciendo en las tareas campesinas. 
Los propios artesanos controlan casi todo su c01nercio, permiten a los 
intermediarios una injerencia 1nenor que en otras rmnas artesanales, y 
aprovechan sus puestos o ventas itinerantes para ofrecer trabajos de otros 
pueblos (máscaras, piedras talladas y copias de piezas prehispánicas). 

Según la encuesta, aplicada en 1980-1981 por Good Eshelman en 
Ameyaltepec, el 41 por ciento de las fa1nilias ganaba solo en las artesanías 
más de cuatro salarios mínimos, y otro 42 por ciento de dos a cuatro 
salarios mínimos. Sigue habiendo intennediarios que se apropian de una 
parte de la ganancia: los más especuladores son quienes pagnn entre 10 y 
20 dólares por los mnates y los rev~nden en Estados Unidos, conio ,, . 

gentuno arte tribal azteca", a 300 o 400 dólares. También hay emprt>sas 
qu: usan diseños de estos pueblos en manteles, tarjetas postales y cajas de 
p_anudos de pape], sin darles ningún pago. Pese a t'sas formas de explota­
aón, con1unes con otros tipos de artesc1nía., sus ingresos y nivel de 
consurno son muy superiores al protnedio de los campesinos nu~xicanos.::!1 

2º· Catherin~ Good Eshelman, J-Jociendo In /uclin. A.rh' y comercio ,urlmas dt• G11errt•ro. op, cit., 
p. 18. · 

21 · En el momento de aplicarRe la encuesta citada, a principios de los od1enta, 35 de e.ida 
lOO hogares mexicano~ tenían ingresos menon.~ al salnrio mfni1lll', o sea pow más de cien 
dólares (Héctor Aguilar Cmnín, Dt•s¡n1t'fi dt'f mila:,:ro, Cal y Arena, México, 1988, p. 21-l). 
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Aunque estos artesanos tienen una profusa actividad comercial, exten­
dida por casi todo el país, se organizan para no desatender la agricultura, 
ni las obHgaciones ceremoniales, ni los servicios comunitarios. Invierten las 
ganancias artesanales en tierras, animales, viviendas y fiestas internas. Al 
ocuparse todas las familias en la venta de arte~rnnfas, a nadie le conviene 
usar sus recursos y fuerza de trabajo como 1nercancías. En el comercio se 
n1ueven individuahnente o en familia, pero realizan sus ventas usando las 
redes colectivas para compartir información sobre ciudades lejanas e 
instalarse en ellas reproduciendo las condiciones materiales y sin1b6licas 
de su vida cotidiana. Decenas de artesanos nahuas llegan a un centro 
hirístico, rentan un sector de una pensión barata e inn1ediatamente tienden 
n1ecates para colgar la ropa en vez de guardarla en armarios, almacenan 
agua en cántaros de barro dentro del cuarto, colocan altares, preparan la 
co1nida o convencen a alguien en el mercado para que guise a su manera. 

A través de la c01npra de materiales y el consumo de bienes ajenos 
transfieren parte de su excedente al mercado nacional y transnacional, pero 
el control más o n1enos igualitario de sus fuentes de subsistencia y el 
comercio de artesanías les permite sostener su identidad étnica. Gracias 
al cuidado de ciertas tradiciones (el control colectivo de las tierras y el 
sisten1a de reciprocidadt la renovación de su oficio artesanal y el reacomo­
do a una interacción compleja con la modernidad han logrado una 
independencia floreciente que no hubieran conseguido encerrándose en 
sus relaciones ancestrales. 

RECONVERSIÓN HEGEMÓNICA Y RECONVERSIÓN POPULAR 

El incremento de las artesanías en países industrializados revela, según 
señalé antes, que el avance econórnico moderno no implica eliminar las 
fuerzas productivas que no sirven directamente a su expansión si esas fuerzas 
cohesionan a un sector numeroso, at'.'tn satisfacen necesidades sectoriales 0 

las de una reproducción equilibrada del sistema. A la inversa, y comple­
mentariamente, la reproducción de las tradiciones no exige c~r~·arse ? la 
modernización. Además de estos casos n1exicanos, otros de Amenca latma, 
por ejen1plo el de Otavalo en Ecuador, :!2 muestran que la reelab:lració!1 

heterodoxa -pero autogestiva- de las tradiciones puede ser fuente s,mu_lta­
nea de prosperidad económica y reafirn,ación simbólica. Ni la mod:r~irza­
ción exige abolir las tradidones, ni el destino fatal de tos grupos trad1c10na­
les es quedar fuera de la modernidad. 

22. Lyn Waltl'r, "Otava'lefio Dcvclopment, Ethnicity, and National Integrationll, Américll 
Iuc:l~'<cnn, año .XLI, núm. 2, abriHunio de 1981, pp. 319-338. 
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Es sabido que en otras zonas de México y de América latina tos 
indígenas no han logrado esta adaptación exitosá al desarrollo capitalista. 
Voraces intermediarios, estructuras arcaicas e injustas de explotación 
campesina, gobiernos antidemocráticos o represores, y las propias dificul­
tades de las eh1.ias para reubicarse en la lilodernidad, los mantienen en una 
pobreza crónica. Si se hace el cálculo de cuántos artesanos o hrrupos étnicos 
han conseguido un niv~l digno de vida COA sus frndiciones o incorporarse 
al desarrollo moderno reduciendo la asimetría con los grupos hegemóni,­
cos, los resultados son deplorables. Peor aún: la rec(mversión reciente de 
las economías latinoamericanas agrava la segmentación desigual en el 
acceso a los bienes económicos, a la educación media y superior, a las 
nuevas tecnologías y al consumo más sofisticado. La pregunta que 9,uere­
mos hacer es si las luchas por ingresar a estos escenarios de modernización 
son las únicas que les conviené dar a los movimientos populares de 
América latina. 

La acumulación de los ejemplos anteriores no refuta nada de lo que se 
conoce sobre la explotación laborn1 y ]a desigualdad educativa. Tampoco 
estoy sugiriendo que a los artesanos pobres Jeg iría mejor si imitaran a los 
alfareros de Ocumicho y los pintores de Ameya1tepec: enlre otras razones, 
porque las estructuras desiguales que ordcníln Iris relaciones entre produc­
ción campesina e industrial, entre artesanía y arte, vuelven imposible que 
los quince millones de artesanos que existen en el continente rtccedan él los 
beneficios económicos y simbólicos de las clases altas y medias. Pero para 
repetir esto no agregaría un título más a la bibliografía. 

rvhis bien se trata de ~veriguar si lo que significa, en este marco de 
injusticia, mantener las lrridiciones o participar en la moden,idad tiene 
par~ los sectores populares el sentido que tradiciom1lístas y modernizado­
res vienen imaginando. Al sE!guír a los migrantes temporales o permanen­
tes en las grandes ciudades, al oír sus comentarios sobre los hábitos de 
otras l1nLiones, sobre las oportunidades y desvenlajas de la vida urbana o 
de las nuevas tecnologías, y cómo insertarse hábilm~nte en las reglas 
comerciales modernas, resulta aplicable a muchos de ellos lo que Good 
Eshelman afirma de los nahuas que producen y venden amates: 

Son muy mundanos y sofisticados ( ... ], usan la vida de su pueblo y sus 
costumbres como norma para procesar información y entender a los demás [ ... ]. 
Su éxito comercial se debe precisamente a esta ílctitud mental tan abierta Y 
flexible que les p~rmite moverse en un mundo complicado, variado, en el qt1e 
tienen experiencias y relaciones económicas muy diversas.23 

23. C. Good Eshelman, op. cit., pp. 52-53, 



224 Cülturas híbridas 

Esta ·relación fluida de algunos grupos tradicionales con la moderni­
dad se observa tan,bién en luchas políticas y sociales. En vista de la 
irrupción de industrias y represas, o ante la llegada de sistemas transna­
cionales de comunicación a su vida cotidiana, los indígenas y campesinos 
han debido informarse de descubritnientos científicos y tecnologías de 
punta para elaborar posiciones propias. Los indios brasileiios que enfren­
tan la destrucci6n de la selva amazónica y los tarascos de Santa Fe de fa 
Laguna, en México, que lograron in1pedir a principios de los ochenta 
la instal_ación en sus tierras comunales de una central nuclear, muestran 
cómo pueden afirmarse las tradiciones de producción y trato con la 

. naturaleza en relación con los desafíos de este fin de siglo. La Organiza­
ción de Defensa de los Recursos Naturales y Desarrollo Social de la Sierra 
de Juárez, en la que znpotecos y chinantecos se unieron para proteger sus 
bosques frente a las industrias papeleras, no se queda en la simple 
preservación de sus recursos: ha conformado una educación basada en 
sus formas con-\unales de trabajo y en una visión ecológica compleja 
sobre el desarrollo de su región y de México, sostenida por sus creencias 
en la naturaleza pero infonnada a la medida de quienes construyen 
caminos pensando solo en sus ganancias, "no para comunicar a los 
pueblos" .24 

Al n1ismo tie1npo que la reconversión oficial, se produce la reconver­
sión con que las clases populares adaptan sus saberes y hábitos tradicio­
nales. Para entender los vínculos que se tejen entre ambas hay que incluir 
en los análisis de la condición popular, dedicados a las oposiciones entre 
subalternos aislados y don1inadores cosmopolitas, estas formas no con­
vencionales de integrarse a la modernidad que se escuchan en pueblos 
como Ocumicho, Aineyaltepec y tantos otros. ~os artesanos intercam_bian 
datos sobre compradores de la ciudad de México y de Estados Unidos, 
tarifas de taxis y hoteles en Acapulco, cómo usar los teléfonos en 
comunicaciones de larga distancia, a quién se le puede aceptar cheques 
de viajero, dónde es mejor comprar los aparatos electrónicos que traerán 
a sus casas. 

Las duras condiciones de sobrevivencia reducen esta adaptación, en la 
m~yoría de los casos, a un aprendizaje comercial y pragmático. Pero con 
frecuencia, sobre todo en las nuevas generaciones, los cruces culturales 
que venimos describiendo incluyen una reestructuración radical d~. los 
vínculos entre lo tradicional y lo moderno, lo popular y lo culto, ~o IOl:al Y 
lo extranjero. Basta prestar atención al creciente lugar que tienen en 

. . . • · · "6 0 u·l"'r" en G Bonfil 24. Jaime Martínc.>z Luna. "Res1stenaa comumtana y orgomzac, n P P " , · . 
Batalla y otros, Culturas po¡mlares y 11olílicn cultural, Must,'O Nacional de Culturas Popular<..-s/ 
SEP., 198?. 
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diseños artesanales imágenes del arte contemporáneo y de los medios 
masivos. · 

Déjenme contar que, cuando comencé a estudiar eslos cambios, mi 
reacción inme_9iata era lamenlm_· la subordinación de los productores al 
gusto d~ cunsumidor~s urbm_fr)s y turistas. I--f ash1 que hace ocho años entré 
a· una tienda en Teotitlcin del Valle -un pueblo oaxac¡ueño dedicado al 
tejido- donde un hombre de cincuenta años veía televisión con su padre, 
mientras cambiaban frases en zapoteco. Al preguntarle sobre los tapices 
con imágenes de Picasso, Klee y Miró que exhibía, me dijo que comenzaron 
a hacerlos en 1968, cuando los visitaron nlgunos turistas que trabajaban en 
el Museo de Arte Moderno de Nueva York y les propusieron renovar los 
diseños. Me mostró un álbum con fotos y recortes de diarios en inglés, 
donde se analizaban las exposiciones que este artesano realizó en 
California. En media hora, lo vi moverse con fluidez del zapoteco al 
español y al inglés, del arte a la artesanía, de su etnin a la información y los 
entretenimientos de la cultura masiva, pasando por la crítirn de arte de una 
metrópoli. Comprendí que mi preocupación por In pérdida de sus tradicio­
nes no era compartida por ese hombre que se movía sin demasiados 
conflictos entre tres sistemas culturales.25 

ARTE VS. ARTE.~AN(AS 

¿Por qué muy pocos artesanos llegan a ser reconocidos como artistas? 
Las oposiciones entre lo culto y lo popular, entre lo moden10 y lo 
tradicional, se condensan en la distinción establecida por la estética 
moderna entre arte y artesanías. Al concebirse al arte co1no un movimiento 
simbólico desinteresado, un conjunto de bienes "espirituales" en los que la 
forma predomina sobre la función y lo bello sobre lo útil, las artesanías 
aparl'cen como lo oh·o, el reino de los objetos que nunca podrían despegar 
de su sentido práctico. Los historiadores sociales del arte, que revelaron las 
dependencias del arte cu1to respecto del contexto sodc1l, casi nunca llegan a 
cuestionar la grieta entre lo culto y lo popular, que en partl:' se superpon.e 
con la escisión entre lo n1ra1 y lo urbano, entre lo trndicional y lo moderno. 
El Arte corresponderfa a los i.ntereses y gustos de la burguesía y de sectores 
cultivados de la peque11a burguesía, se desarrolla en las ciudades, habla de 
ellas, Y ruando representa paisajes del cilmpo, lo hace con óptica urbana. 
(Dijo bien Raymond Williams: "Una tierra que se trabaja no es casi nunca 

25. Para un análisis de lél modernización artesanal en T~"t1titlán del V.ill!!, lt~asc 1.fo Jcffrey 
H. Cohen y 1-farold K. Schneider, "Markcts, Mu5eums and ModL·~ of Producticm: Econl>mic 
Slrategies in Two Zapotec Wearing Communitics oi o.,xaca, Mexit:o'', SEA. ~ii:it:'ty ·f()r 
Economic Anthropology, vol. 9, núm. 2, Wc~t Lafoycttc, ·1990. 
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l.tn -paisaje; 'la idea mistna de paisaje supone la exister\cia de un observador 
separado" ,)=!<;,Las artesanías, en cambio, se ven como productos de indios y 
campesinos, de acuer,do con su rusticidad, los mitos que habitm1 su 
decoración, los sectores populares que tradicionaln1ente las hacen y las 
_usan. 

¿No le.s asombra leer que en -el i:oloquio sobre La dicofo1T11a entre arte culto 
y nrte popular una ele las historiadoras más rápidas del Oeste, Marta Trnba, 
haya dicho que los artistas populares quedan reducidos a "lo práctico­
pintoresco", son incapaces de "pensar u11 significado diferente a] transmiti­
'do y üsadó habítualrnerüe por la comunidad, n1ientras el artista 'culto' es 
ufl so1ifario cuya primera fe1icidad es la de satisfacerse gtadas a su propia 

_ .. _ .. {_SI_'_eEción''?27 No es ~asible hab_lar ~sí éuando un historiador del arte sabe 
i que, desd~ l:ace 1nas de me?10 siglo, los construdivistas y la Bauhaus, 
1 grupos plasttcos y teatrales vienen demorstrando que la creatividad puede 
, ~ brotar también de mensajes colectivos. / 
í

1 
El otro argumento rutinario que opone el Arte al arte popular, dice que 

_ los productores del p.rimeró serían singulétres y solitarios mientras los 
populares serían colectivos y anónimos. En ese·mis1110 coloquio de Zacatecas 
leemos que el Arte ·produce "obras {micas", inepeti.bles, en tanto las 
artesanías se hr)cen en serie, de igual modo que la tnúsica popular reitera 
idénticas estructttras en sus canciones, como si les fallara "un proyecto" y se 
limitaran "a gasfnr un prototipo hasta la fatiga, sin llegar a plantearlo nunca 
como cosmovisión}~ en consecuencia, a defenderlo estéticamente mediante 
todas sus vaiiables".28 Ya nos referimos a las maneras y las razones por las 
que los diablos populares varían tanto o n1ás que los del arte moderno (por 
no hablar de] arte anterior, obligado por la iglesia a reproducir modelos 
teológicamente aprobados). Vimos que los artesRnos juegnn con las matrices 
icónicas de su comw1idad en función de proyectos estéticos e interrelaciones 
creativas C()n receptores urbanos. Los mitos con que sostienen lns obras más 
b'adicionales y las innovaciones modernas indican en qué medida los 
artistas populares superan los prototipos, plantean cosmovisione~ y son 
capa.ces de defenderlas estética y culturalmente. 

En otro tien1po, el tejedor de Teotitlán del Valle ·hubiera sido un_a 
excepción; personas como él eran artesanos que por una peculiar necesi­
dad creativa producían sus obra.s alejándose del propio grupo, sin acceder 
tampoco al mundo del arte culto. 

26. Ravmond Willíams, "Plaisantes perf:pectivcs. lnvention du paysage el abolition du 
pavsan", Á,::tes de la R.cclterche en Scimces Sociales, núm. 17-18, noviembre de 1977, P· Jl. 

, 27. Varios, La dicutumlÍI entre tirfe cu/te, y nrll' popular (Coloq1iio i11tt'rnaciv11al de Z11cntcc11s), 
UNA!\.-1, México, 19-79, pp. 68-71. 

28. f dem., ,,. 70. 
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Pintaban o grababan con alto valor estético pese a des-conocer la historia 
de la disciplina, las convenciones adoptadas en el mercado internacionál y 
el lenguaje técnico para explicarlas. Su estilo personal coincidía a veces ro~ 
btísquedas del arte contemporáneo, y eso 1os volvía atractivos en musem.; y 
galerías. 

Hoy las relaciones intensas y asiduas de los pueblos de artesanos con la 
cultura nacional e internacionnl ,,uelve "normal" que sus miembros se 
vinculen con la cultura visu{I( moderna, aunque aún sean rninoríél los que 
logran nexos fluidos. Recuerdo la conversaci(>n con un productor de 
diablos en su casa de Ocumicho. Hablábamos de cómo se le ocurrían 
las imágenes y le sugerí que explicara cómo se concebía al diablo entre los 
purépechas. Me contó el n1ito que relaté antes, pero dijo que eso no era 
todo. Le pregunté si tomaban escenas de sus sueños, él desestimó la 
cuestión y empezó a sacar una Biblia ilustrada, libros religiosos y de arte 
(uno sobre Dalí), semanarios y revi'>tas en español y en inglés ricos en 
material gráfico. No conocía la historia del arte, pero tenía mucha informa­
ción sobre la cultura visual contemporánea, que archivaba menos sistemá­
ticamente pero manejaba con una libertad asociativa semejante a la de 
cualquier artista. 

En el capítulo en que describimos las transformaciones de las artes 
cultas en la segunda rnítad del siglo XX, concluirnos que el arte ya no 
p_~e9e.p.resel}_tarse como inútil ni gratuito. Se produce dentro de un campo 
atray_es_a~o por rea.es de dependencias-qüe lo vinculan con el mercéldo, las 
i!1dustric1~ ctatlÚ~1ies ·y-eón esos refei•é'rites "primitivos" y populares -gü'e 

-~j~~-·ta1T1Gfé·n-Ia°fu-eñle-·11-ü(ric.ia. de lo a~tesanal. Si quizá nunca el arte logró 
ser plenámente kantiano ..:..finalidad sin fin, escenario de la gratuidad-, 
ahora su paralelismo con fri"arfes.:inía_o ___ er-arte ·po"pufor obliga a r·ep-er1sar 
sus procesos equivalentes en las sociedades contemporáneas, sus 
desconexiones y sus cruces. 

No faltan autores que ataquen esta división. Pero han sido casi siempre 
folcloristas o antropólogos preocupados por reivindicar el valor artístico 
de la producción cultural indígena, historiadores del arte dispuestos a 
reconocer que también existen méritos fuera de la~ colecciones de los 
museos. Esa etapa ya dio resultados estéticos e institucionales. Se demostró 
que en las cerámicas, los tejidos y retablos populares se puede encontrar 
tanta creatividad formal, generación de significados originales y occ1sio11al 
autonomía respecto de las funciones prácticas como en el arte culto. Este 
teconocimiento ha dado entrada a ciertos artesanos v artistas populares en 
museos y galerías. Pero las dificultades para redefinir lo espedfico del arte 
Y de las artesanías, e interpretar a cada uno en sus vínculos con el otro, no 
se arreglan con aperturas de buena voluntad í'l lo que opina el vt>cino. La 
vía para salir del estancamiento en que se enc-uenlTa esta cuesti6n es un 
nuevo tipo de investigación que reconcephrnlice los cambios globales del 
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:n1er<oado simbólico·tomando en cuenta no solo el desarrollo intrínseco de 
:.lo popular y lo culto, sino sus cn1ces y convergencias. Al estar incluidos lo 
artístico y lo artesanal en procesos masivos de circulación de los n1ensajes, 
sus fuentes de aprovechamiento de imágenes y formas, sus canales de 
difusión y s1.1s públicos suelen coincidir. 

Se avanzaría más en el conociiniento de la cultura y de lo popular si se 
abandonara la preocupación sanitaria por distinguir lo que tendrían de 
puro e inconta111inado el arte o las artesanías, y los estudiáramos desde las 
incertidumbres que provocan sus cruces. Así como el análisis de las artes 
cultas requ~ere librarse de la pretensión de autonomía absoluta del campo 
y ,de los obJetos, el examen de las culturas populares exige deshacerse del 
supuesto de que su espacio propio son comunidades indígenas autosufi­
cientes, aisladas de los agentes modernos que hoy las constituyen tanto 
con10 sus tradiciones: las industrias culturales, el turismo, las relaciones 
económ.icas y políticas con el n1ercado nacional y transnacional de bienes 
simbólicos. 

Existen grupos indígenas donde todavía los hechos estéticos se confor­
man con bastante independencia a partir de tradiciones exdusivas, se 
reproducen en rituales y en prácticas cotidianas de origen precolombino y 
colonial. Un riesgo de la sociología de la cultura que se especializa, com~ 
casi toda la sociología, en el desarrollo moderno y urbano, y enuncia 
afinnaciones generales para An1érica latina a partir de los censos, las 
estadísticas y las encuestas, es olvidar esta diversidad y esta perseverancia 
de lo arcaico. 

Pero el riesgo opuesto, frecuente entre folcloristas y antropólogos, es 
:recluirse en esos gr:upos minoritarios~ como si la enorme mayoría de los 
'indígenas del continente no estuviera viviendo desde hr1ce décadas 
procesos de migración, n,estizaje, urbanización, diversas interacciones 
con el mundo moderno. De este modo, el examen de los cruces entre 
artesanías y arte desemboca en un debate de fondo sobre las oposiciones 
entre tradición y modernidad, y por tanto entre las dos disciplinas que 
hoy ponen en escena, a través desu separación, ese divorcio: la sociología 
y la antropología. 

Antes de entrar en esa polémica, quiero decir que otra razón para 
ocuparse de la oposición arte/ artesanías como proceso sociocultural -y no 
solo como cuestión estética- es la necesidad de abarcar un universo más 
extenso que el de los productos singulares consagrados como arte (culto o 
popular). De] mismo modo· que muchas obras con pretensión de ser Arte 
quedan en la repetición de modelos estéticos de siglos anteriores -y por 
tanto en escenarios de baja legitimidad: jarr..iines del arte, supermercados, 
·centros de cultura barrial-, la mayor parte de la producción artesana] no 
:tiene aspiraciones estéticas. En los países latinoamericanos más ricos en 
artesanías-:Perú, fü:uador; ,Guatemala, México- la mayoría de los artesanos 
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produce para sobrevivir, no buscando renovar las formas o la significación. 
Lo que llamamos arte no es solo lo que culmina en grandes obras, sino un 
e~ptlcio dond<_: la sociedad reélliza su producción visuéll. Es en este sentido 
·amplio que el trabajo artís tico, su circulacTón y su consumo configuran un 
lugar apropiado para comprender las clnsificadones con que se organiza lo 
social. 

ANTROPOLOGlA VS. SOCIOLOGlA 

Las diferencias, y la ignorancia recíproca, entre estas dos disciplinas 
derivan de su s maneras opuestas de explorar lo lradicional y lo moderno. 
La antropología se dedicó preferentemente a estudiar los pueblos indíge-

_n-ªs_y campesinos; su teoría y s u mé todo se formaron en relación con los 
rituales y los mitos, las costumbres y el parentesco en las sociedades 
tradicionales. En tanto, la sociología se desarrolló la mayor parte del 
tiempo conociendo proble1nas macrosociales y procesos de modernización. 

También se han opuesto en la valoración de lo que permanece y lo que 
cambia. Hoy no podemos generalizar fácilmente, pero durante décadas los 
antropólogos han sido, junto il los folcloristas, los conocedores de lo arcaico 
y lo local, de las formas premodernas de socialidad y el rescate de las 

_s!!pervi\'en9as. Tampoco es justo uniformar a la sociología, pero sabemos 
que s u origen corno disciplina científica estuvo asociado a la induslrializa­
ción, y aún muchos s iguen viendo la organización trndicional de las 
relaciones sociales y políticas -por ejemplo, el compadrazgo y el parentes­
co- como simples "obstáculos al desarrollo". 

Para justificar 1a preferencia d e sus estudios por el mundo indígena y 
campesino, los antropólogos recuerdan que siguen existiendo en América 
latina treinta millones de indios, con territorios diferenciados, lenguas 
propias (cuyos hablantes aumentan en algunas regiones), historias inicia­
das antes de la conquista, hábitos de trabajo y consumo que los distinguen. 
Su resistencia de cinco siglos a la opresión y la desculturación sigue 
expresándose en organizaciones sociales y políticas autónomas: no puede 
pensarse que se trata de "un fenómeno residual, un anacronismo in~xplica­
ble ni un rasgo de color folclórico sin mayor trascendencia" .1·

1 Hay que 
reconocer, se afinna, que "los grupos étni~os son ' naciones en potencia': 
u_~i9udes capaces de ser el campo social de la his toria concre tíl" . >(

1 

Esta delimitación del universo de estudio lleva a concentrar la dcscrip-

_29: Guillermo Bonfil (comp.), UtuJ1ía y ri•volm:1611. El 1't!11sm11il'llfc> ,,o/J1ico nmtc1111 1<1rtí1;,•0 de 
los 111d10s e,, América Lnti11a, Nut'Vil Imagen, México, 1981, p. '27. 

30. Ídem, pp. 30-31. 



'2.30 ·Culturas ~híbrid~ ...... ' 

dón etnográfica en lps rasgos tradidonales de pequeñas comunídades y a 
sobrestimar su lógicq interna. Al abocarse tanto a lo que diferencia a un 
grupo de los otros o r~siste la penetración ocddentcJ.l, se descuidan los 
crecientes procesos de interacción con la sociedad nacioníll y aun con el 
mercado econó1nico y simbólico transnacionaL O se los reduce al aséptico 
-"'contacto entre culturas

11

• De ahí que la antropología haya elabúrado pocos 
•conceptos útiles para interpretar cómo los grupos indígenas reproducen en 
su interior el desarrollo capitalista o construyen con él formaciones mixtas. 
Los conflictos, pocas veces adnlitidos, son vistos co1no si solo se produjeran 
,entre dos bloques homogéneos: la sociedad "colonial'.' y el grupo étnico. En 
el estudio de la_ etnia, se. r.~gistran únkainente las relaciones ~ociales 
igualitarias o de reciprocidad que permiten considerarla ;,con1unid~i;, sin--~­
desigualdades in tenias, enfrentadas con1pactarnente al poder "invasor''. 

Algunos autores que intentan dar cuenta de los cainbios modernizado­
res, reconocen -además de la do1ninación externa- la apropiación de sus 
elem, ntos por parte de la cultura dominada, pero solo consideran aqueBos 
que el grupo acepta según "sus propios intereses" o a los que puede dar un 
sentido de "resistencia11

• Por eso existen tan pocos anáJisis de los procesos 
en que una etnia, o la mayor parte de ella, admite la remodeladón que los 
don1ínadores hacen de su cultura: se subordina voluntariamente a -fonnas 
de producción,a sisten1as de atención a la salud o a movimientos religiosos 
occidentales (desde el catolicismo al pentecostalismo), incorpora como 
proyecto propio los cambios modernizadores y la integración política a la 
sociedad nacional. Menos frecuentes aún son las investigaciones que 
exan1inan los procedi1nientos por los cuales las cultura.s tradicionales de 
los indígenas y campesinos convergen sincréticamente con diversas moda­
lidades de cultura urbana y masiva, estableciendo formas híbridas de 

Ji exístenci a de "lo. popular''., - - · 
.. ,. · "las dificultades aumentan cuando se traslada el estilo clásico de la 

etnografía antropológica a las culturas populares de la ciudad. ¿Cómo 
estudiar a los millones de indígenas y campesinos que migran a las 
capitales, a los obreros subordinados a la organización industrial d~I 
trabajo y el consun10? Es imposible responder si se eligen sectores mt1rgi­
na1es, se recortan unidades pequeñas de análisis -un barrio, un grupo 
étnico, una minoría cu]tural-, se emplean únicamente técnicas de observa­
ción intensiva y de entrevista en profundidad, y se los examina corno 
sistemas cerrados. Estos trabajos suelen dar informaciones originales Y 
densas sobre cuestiones microsociales. Pero sus propias estrategias de 
conocimiento inhiben la construcción de una antropología uTbana, o sea 
una visión de conjunto sobre el significado de la vida en la ciudad, al modo 
de la Escuela de Chicago. Pode1nos aplicar a casi toda ]a anh·opología 
'heéha en América latina lo que Eumce R.ibeiro Durham dice del Brasil: se 
ha practicado menos 



La puesta. en ~scenn de lo p.Qpular 23.1 

[;.;J una antropología de la ciudnd que una antropología en la dttdíld [ .. .]. Se 
trata de investigaciúncs que opernn co11 temas, conceptos y métodos de la 
antropología, pero vokados al estudio de poblildoncs gue viven en las ciuda­
des. La ciudad es, por lu tanto, ~nás el lugar de investigación que su objcto.:Jt 

•Parece que los antropólogos tenemos más dificultades para entrar enla 
niodernidad que los grupos sociales que estudian-.os. 

Otra característica de estos trabajos es que d.icen muy poco acerca de las 
formas modernc1s de hegcmonÍé:1. Como anota Guillermo·Bonfil en un texto 
sobre la investigación en México, 

( ... ] la mayoría de los estudio5 antropológicos sobre cultura popular parte hoy 
deJ supuesto, implícito o t:-xplícito, de que su objeto de estudio es una cultura 
diferente; y esto, aun cuando lil investigación se refiera a comunídades campesi► 
nas no indias o a sectores urbanos. 32 

La tradición etnográfica, que se distingue por lél hipótesis de que "las 
culturas populares s.on culturas en sí mismas, son culturas diferentes",3-3 se 
resiste a pensarlas como subculturas, pétrles de un sisle1na de dominación. 
Aun para este autor, que incluye ]a dominación en su análisis, y reconoce 
entre las causas que originan las culturas populares la distribución des­
igual del patrimonio global de la sociedad, lo especifico del trabajo 
antropológico consiste en estudiar las diferencias. 

Dos argumentos apoyan esta opción. Uno retoma el vínculo de la 
ant:rnpologfo con la historia, que le permite abarcar en lo!:, procesos sociales 
"la l<1rga temporalidad", "la dimensión diacrónka". Desde el comienzo de 
la colonización, un recurso para dominar a los gn1pos aborígenes fue 
mantener su diferencia; aunque la estructura de la subordinación haya 
cm11biado, pen1rnncce la necesidad -por distintas razones, de los domina­
dores y de las clases populares- de que la cultura de estas sea diferente. El 
segundo argumento surge al observar las culturas populares de hoy. En Jos 
pueblos campesinos mestizos, incluso en ague11os donde cambió la lengua 
Y se abandonó la indumentaria tradicional, subsisten rasgos de ''la cultura 

31. Eunicc- R. Durham, "A pesquisa antropológica com populai;o('s urbanac;: pmble.nrns E.' 

pcrspectivns", en Ruth Cardo~o (prg.), A nvet1l11rn 1111/ro)'ofógim. Paz e Terr,,, San Pablo. 1986, 
P- 19. Otro esl11dio de esta autora muestra lo que pu~de <;ignificar el cambio de run1bo que 
aquí sugerimos: E. Ribciro Durhmn, "A sociedade vLi,ta da perif(iria'', f<e¡,ísta Brii,;i/cim di• 
Cie11cias Sociai . .:.,, núm. 1, junio de 198.6. 

32, Guillermo fümfü Bi:1tnlli1, "Los conceptos dl· dlfercnd,1 y subordinaci6n t•_n d es:udio 
de las culturas populan:s", en varios, Tt•or1a e i1westigació11 t'II t,1 1111tro¡111hJ,~1í1 socmJ lftt' XIOllW, 

ClESAS►UAf..1, Jztapalapa, México, 1988, pp. 97-108. 
33, fdem. 



material, las activjdades·: pxoductivas, las.pautas de consumo, 1a organiza­
ción- fa1niliary comnn~.l; las prácticas médicas y culinarias y gran parte dei . 
universo . simbólico": la desindíanización provoca en esos grupos "la 
;n1ptura de la identidad étnica origina]/1, pero siguen teniendo conciencia 
.de ser diferentes al asurrütse comó depositario•s ''de un patrimonio cultural 
creado a 1o largo de la historia por esa n1isma sociedad" _3.l En las ciudades, 
donde la ruptura es todavía más radical, .muchos migrantes de origenindio 
o can1pesino 

[ ... ] mantienen vínculos con sus comunidades y los .re11uevan periddicamente; 
se dfganizan aquí para mnntener la vida como allá, hasta donde las circunstnn­
das.Io ,permiten: ocupan péquef\os espacios urbanos .que van poblahdocon los 
de.allá; se organizany apoyan según pueblos-y regiones d!:! origeq; celebfan las 
fiestasyhab1ari entre ellos sü propia ·lengua.35 

La 'concenttación de muchos antropólogos en las culturas tradicionales 
se relaciona con su visión crítica sobre los efectos de la modernización. 
Cuestionan el valor que tiene para el conjunto de la sociedad, y espedal­
n1ente para las capas popularesI un qesarrollo moderno que -además de 
arnúnar formas de vida tradicionales- engendra migraciones masivas; 
desarraigo, desen1pleo y gigantismo urbano. Se oponen enérgicamente a 
:tbdb evolucionisn10 que piensa lo étnico y lo campesino como atraso para 
sustituido por un crecimiento urbano e industrial definido a priori como 
.progreso. De ahí que busquen en 1a reactivación de las tradjciones •indíge­
n·as y campesinas, en su saber y sus técnicas, en su modo de tratar a la 
n~turaleza y resolver comunitariarnente los problemas sociales, un estilo 
de desarrollo menos degradado y dependiente.36 

En las dos últin1as décadas, la socio]o·gía de la cultura y la sociología 
'política forjaron un modelo opuesto, que ve a las cultüras populares desde 
la modernización. Parten del relativo éxito alcanzado por ]os proyectos de· 
,integración nacional, que eliminaron, redujeron o subordinaron 'ª los 
grupos indígenas. Una evidencia es la uniformidad lingüística. Otríl, h1 
-educación moderna, que abarca la alfabetización generalizada en las do_s 
lenguas principales -español y portugués-, y también un tipo de conoc1-
m"ien tos que capad ta a ]os miembros ,c.te cada sociedad para participar en el 
m~rcado · de trabajo y consumo capitalista, así como en los sistemas 
políticos nacionales. En .tercer lugar, un modo de organizar las relac~ones 
fa111iliar~s y ,laborales basado en los pdncipios liberales modernos . 

.3'.-1, ÍderiL 
35 . .fq~m. _ 
1:i'6. Cf. Arturo Warm,a"n, "Modemizars~ ,¿p1ua t1uµ?",, Ni;yvs, h~ftt- 50, febrero dé 1.982, Y 

'Guillermo Bmífir'.Batal1a;,Méxiéo,profi111dct; .Grijnlbo~ México, 1990. 
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Se sabe . que esta tendencia histórica fue potenciada en las teorías 
sociológicas dualistas que vieron en la industrialización el factor dinámico 
del desarrollo latinomnericano, y atribuyeron a esa disápHna la misión de 
luchar contra los residuos trndicionales, agrarios o "feudales". Precisam.en­
te porque se descalificaba el "atraso" popular y porque en esa época la 
sociología se concentraba en el debate sobre modelos sociueconómicos, 
n,uy pocas investigaciones se interesaron por conocer las culturas subalter­
nas. Fue en años redentes, cuando enh·uron en crisis todos los programas 
de modernización y cambio social (los desarrollismos, los populismos, los 
marxismos) que ]os sociólogos latinoamericanos comenzaron a estud.iar fa 
cultura, especiahnente la popular, c01nn uno de los elementos de articula­
ción entre hegemonía y consenso. 

Se destacaron en los ochenta los trabajos de sociología de la cultura 
orientados por la teoría de la reproducción y los de sodologfo política que 
se. apoyan en la concepción grnmsciann de la hegemonía. A n1enudo 
confluyen en el propósito de explicar de qué modo las ciases hegemónicas 
fundan su posición en la continuidad de un capital culturnl moderno que 
garantiza la reproducción de la estn1ctura social, y en la apropiación 
desiguaJ de ese capital como mecanismo Teproductor de las diferencias. 
Pero pese a la mayor atención dada al conocimiento empírico de las 
culturas populares, con frecuenda miran su vida cotidjana desde esas 
teorías macro y recogen solo lo que entra en ellas. Esta perspectiva tiene el 
mérito de cuestionar idealizaciones generadas por la excesiva autonomiza­
ción de las culturas subalternas, cumplidas por quienes las ven como 
manifestaciones de la capacidad creadora de los pueblos, o como acumula­
ción autónoma de tradiciones previas a la industrialización. A1 situar las 
acciones populares en el conjunto de la formación socizil, los reproductivis­
tas entienden la cu.ltura subalterna como resultado de la distribución 
desigual de los bienes económicos y culturales. Los gramscbnos, menos 
''fat~listas", relativizan esta dependencia porque reconocen a las clases 
populares cierta iniciativa y poder de resistencia, pero siempre dentro de la 
interacción contradictoria con los grupos hegemónicos. 

En esta línea, se ha sostenido que no existiría en América latina cultura 
popular con los componentes que Grarnscí atribuye al concepto de cultura: 
n) una concepción del mundo; b) productores especializado.~; c.l portadores 
sociales preen1inentes; d) capacidad de integrar a un conjunto social, 
llevarlo "a pensar coherentemente y en forma unitaria"; e) hacer posible la 
lucha por la heg~monía; f) manifestarse a trnvés de una organización 
material e institudonal.37 Lo que habitualmente se denomina "cultura 

. 37. Es la n1anera en que lo formula José Joaquín Bnmner, "Noms sobre cultura popular, 
md,ustl:'ia cultural y modernidad", Un es¡,ejo ttazadp, pp. 151-185. 



:popular'' en estos pafsM multiétnicos estaría más cerca, en el vocabulario 
gran1sciano, del concepto de foldor. El proble1na es que esos universos de 
prácticas y sí.mbo]os antiguos estarían pereciendo o debilitándose por el 
avance-de la modernidad. En medio de las migraciones del campo a 
la ciudad que desarraigan a los productores y usuarios del folclor, frente a la 
acción de ]a escuela y las industrias culturales, la simbólica tradicional solo 
puede ofrecer "estados de conciencia dispersos, fragmentados, donde 
coexisten elementos heterogéneos y diversos estratos culturales tomados 
d,e . univ:rsos muy ~istinto:" .-1: El folclor mantiene cierta cohesión y 
resistencia en con1un1dades md1genas o zonas rurales, en "espacios urba­
nos de 1narginalidad extrema", pero aun allí crece el reclamo de educación 
fom1al. La cultura tradicional se halla expuesta a tma interacción creciente 
ton la información, la comunicación y los entretenimientos producidos 
industrial y n1asivan1ente. 

Las poblaciones o favelas de nuestras grandes ciudades se han Uenado de 
radios de transistores; por las zonas n1rales avanza la instalación de torres 
repetidoras de televisión; el rock es el lenguaje universal de las fiestas juveniles 
que cruza a través de los diversos grupos sociales.39 

Una manera de entender el conflicto entre estos dos paradignrns sería 
suponer que la bifurcación entre la antropología y la sociología correspon­
de a la existencia de dos modalidades separadas del desarrollo cullural. Si 
por un lado persisten fonnas de producción y cmnunicación tradicional, y 
-por otro circuitos urbanos y masivos, parece lógico que haya disciplinas 
diferentes para ocuparse de cada uno. ¿No serán las posiciones en favor de 
la resistencia incesante de las culturas populares y la modernización 
inexorable Tegionaln1ente verdaderas: la primera en las zonas and inc1 y 
mesoamericana, la segunda en el cono sur y las grandes ciudades? La 
cuestión parece resolverse con tal de no generalizar una de lils tendencias 
en la investigación, ni pretender que exista una sola política culturnJ. 
Aunque esta precisión tiene cierta pertinencia, deja sin resolver los proble· 
n1as básicos de un análisis conjunto de las relaciones entre tradición, 
modernidad y posmodernidad. 

Otro modo de encarar la cuestión es partir de la analogía que apar~ce al 
tratar la crjsis de lo popular y la de la cultura de elites. También en l~s 
capítulos sobre el arte concluimos que no hay una sola forma de moderni­
dad, sino varias, desiguales y a veces contradictorias. Tanto las transforma­
cion~s .de las culturas populares como las del arte culto coinciden en 

3·8. fdcm. 
39. Ídem .. 
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mostrar la realizadót\ heterogénea del proyecto modernizador en nuestro 
continente, la diversa articulación del modelo racionalista Liberal con 
antiguas tradiciones aborígenes, con el hispanismo colonial católico, c~n 
desanollos socioculturales propios .de cada pafs. Sin embargo, al explorar 
la fisonomía de esta heterogPneidad resurge el disenso entre disciplinas. 
Mientras los antropólogos prefieren entenderla en ténninus de diferencia, 
diversidad y pluralidad culturnl, los sociólogos rechazan la percepción de 
la heterogeneidad como "mera superposición de culturas" y h~blan de una 
"participación segmentada y diferencial en un rnercado internacional de 
mensajes que 'penetra' por todos lados y de ntaneras i.nesperadas el 
entramado loca] de la cultura'' .40 

Cabe agregar por el momento que ambas Lácticas de aproximación al 
problema han mosh·ado su fecundjdad. Es indispensable el entrenan1iento 
antropológico para desenmascarar lo que puede haber de etnoc~ntrico en 
la generalización de una modernidad nacida en las metrópolis, y recono­
cer, en cambio, las formas locales de simbolizar los conflictos, de usar las 
alianzas culturales para construir pactos sociales o movilizar a cada nación 
en un proyecto propio. A la vez, la visión sociológica sirve para evitar e] 
aislamiento i1u~orio de las identidades locales y 1m, lealtades informales, 
para incluir en el análisis la reorganización de la cultura de cada grnpo por 
los movimientos que la subordinan al mercado trnnsnacionaJ o al menos le 
exigen interactuar con él. 

40. f J .. Brun.ner,.Unespejo trnzad.o, PP- 215-218. 





Capítulo 6 

POPULAR, POPULARIDAD: DE LA REPRESENTACIÓN 
POLÍTICA A LA TEATRAL 

Mientras la puesta en escena de las culturas locales por los folcloristas fue 
convincente, se creyó que los medios de comunicación masiva eran la gran 
amenaza para las tradiciones populares. En rigor, el proceso de homogenei­
zación de las culturas autóctonas de América empezó mucho antes que 
la radio y la televisión: en las operaciones etnocidas de la conquista y la 
colonización, en la cristianización violenta de grupos con religiones diversas, 
durante la formación de los Estados nacionales, en la escolarización mono­
lingüe y la organización colonial o moderna del espacio urbano. 

Ni siquiera puede adjudicarse a los medios electrónicos el origen de la 
masificación de las culturas populares. Este equívoco fue propiciado por 
los estudios tempranos sobre comunica~ión, según ·1os cuales la cultura 
masiva sustituiría lo culto y lo popular 'tradicionales. Se concibió a "lo 
masivo" como un campo recortable dentro de la estructura social, con una 
lógica intrínseca, como la que tuvieron la literatura y el arte hasta 
mediados del siglo XX: una subcultura determinada por la posición de sus 
agentes y la extensión de sus públicos. 

Impresionados por el crecimiento súbito de los lectores de diarios y 
revistas, de las audiencias de radio y televisión, los comunicólogos creye­
ron que los cambios simbólicos eran un conjunto de efectos derivados del 
mayor impacto cuantitativo de los mensajes. Hoy se reubica a los medios 
electrónicos en una tendencia más general de las sociedades modernas. La 
industrialización y la urbanización, la educación generalizada, las organi­
zaciones sindicales y políticas fueron reordenando según leyes masivas la 
vida social desde el siglo XIX, antes de que aparecieran la prensa, la radio y 
la televisión. 

La noción de cultura masiva surge cuando ya las sociedades estaban 
masificadas. En América latina las transformaciones promovidas por los 
medios modernos de comunicación se entrelazan con la integración de 
las naciones. Monsiváis afirma que en la radio y el cine los mexicanos 
aprendieron a reconocerse como una totalidad más allá de las divisiones 
étnicas y regionales: modos de hablar y de vestirse, gustos y códigos de 
costumbres, antes lejanos y desconectados, se juntan en el lenguaje con que 
los medios representan a las masas que irrumpen en las ciudades Y les dan 
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una síntesis de la identidad nacional. 1 1\.i1artín Barbero llega a decir que los 
proyectos nacionales se consolidaron gracias al encuentro de los Estados 
con las rnasas promovidos por las tecnologfas con1unicacionales. Si hacer 
un país no es soloJograr que lo que se produce en una región llegue a otra, 
si requiere un proyecto político y cultural unificado, un consumo.siinbólico 
compartido que favorezca el avance del n1ercado, la integración propiciada 
por los medios no converge casuahnente con los populismos nilcionalistas. 
Para que cada país deje de ser "un país de países'' fue decisivo que la radio 
re~o~1ª:ª en fm;!na sol!daria ,1,as c~lturas orales de iliversas regiones y 
re1v1nd1case las vulgaridades proh.ferantes en los centros urbanos. Como 
el cine, como en parte la televisión lo hizo luego, tradujeron "la idea de 
nación en sentin"liento y cotidianeidad" .~ 

En l;1 tercera e.tapa -luego de la prin1era 1nasilicación sociopolítica, y la 
segunda ín1pulsada por la alianza de inedias y populismo- las comunica­
ciones masivas aparecieron como agentes de la innovación desarrollista. 
Mientras se industralizaba la producción y se multiplicaban los bienes de 
consU1110 n1odernos -autos, electrodomésticos-, la televisión los publicita­
ba, actualizaba la inforn1adón y los gustos de los consumidores. Los 
artistas convierten entonces en iconos los nuevos objetos y 1náquinas, 
aspiran a ser promovidos y entrevistados por los n1edios. El arte popular, 
que había ganado difusión y legitiinidad socia1 gracias a la radio y el cine, 
se reelabora en vista de los públicos que ahora se enteran del folclor a 
través de progran1as televisivos. 

En n1edio de estos cambios de función, vacilan las denominaciones: 
¿cultura de masas, para las masas, industrias culturales? Podría hacerse 
una historia de la llamada cultura masiva que fuera un registro de las 
nociones abandonadas. Sería un relato impresionante porque no aba rca 
más de treinta o cuarenta años. 

Se habló a mediados de siglo de culf·ura de masas, aunque pronto se 
advirtió que los nuevos medios, como la rad io y la televisión, no eran 
propiedad de las masas. Parecía más justo llamarla cultura para /ns masas, 
pero esa designación duró lo que pudo sostenerse la visión unjdirecci.onal 
de la comunicación que creía en la manipulación absoluta de los med1?s Y 
suponía que sus mensajes eran destinados a las masas, receptoras sumisa~. 
La noción de industrias culturales, útil a los frankfurtianos para producu 
estudios tan renovadores como· apocalípticos, sigue sirviendo cuando 
queremos referimos a que cada vez más bienes culturales no son ge~cra­
.dos artesanal o individualmente, sino a través de procedimientos técmcos, 

1. Carlós Monsiváis, "Notas s obre el.Estado, la cultura nacional y las culturas populares", 
Cundemos políticos, núm .. 30, 1984. 

2. Jesús Martín Barbero, '(lnnovadón tecnológica y transfonnación cultural", Te/os, 
Madrid, núm. 9, )987. 
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máquinas y re laciones labo rales equivalentes a los que enge d . . . - · · n ran otros 
productos e1~ la mdustna; sm embargo, este enfoque suele decir poco 
ace rca d e que se pr? duce y qué les pasa a los recepto res. Ta m bién quedan 
fue ra d e lo que esmdamente abén ca esa noción los procedimientos electró­
nicos y t: le1náticos, en. l_os que la producción cultural implica procesos 
informaaon a les y dec1s 1onales que desbordan lél si mple m nnufactura 
indus trial de los bienes simbó licos. 

En fin, no varnos a resumir atropelladamente una historia aún abierta e 
indecisa . Solo d e ja m os co ns ta ncia de que en este movimiento confronta­
mos a la vez la dificultad d e incorporar a los es tudios cultura les: 

_ nue vos procesos de prnducció11 indust ric1l, e lectróniec1 e informática que 
reordenan lo que 11am á ba m os culto y populélr; 

- otros fan11nfos, que apa recen a veces como nuevo tipo de bienes (desde la 
fotograffa y la his to rie ta hasta la te levis i6n y el v ideo); 

- prc>CL'SO~ de circ1tlnción mas iva y tra nsnacio ,rnl, que no cor responden solo 
a las inno vacio nes tecno lógicas y d e fo rmnto, pues son aplicables a 
cualquie r bie n s imbó lico, tradi cio nal o m od e rno; 
nuevos tipos de recepci<í11 y npro11inció11, cttyíl víl ried íld va de la concen­
tració n indiv idua l a que obliga estar muchns horns íl n te la panta lla del 
tele visor o la computad o ra hasta los u ~os horizonlnles del video por 
grupos d e educació n a lte rnativa para forlc1 leccr In comunicación e 
integració n critica. 

Es imposible s inte tiza r ta n variados formatos y procesos bajo un solo 
no mbre . Algunos róhilos, los d e cultura de mac;c1s o para las masas, pueden 
u nrse co n la precnución d e que d esig nan solo un aspecto y no el más 
reciente; las nociones de indus tria c ultural, cultura e lectrón ica o teleinfor­
mació n son p e rtinentes pan, no mbra r nspcclo"- técnicos o puntu~les. Pero 
la tarea m ás costosa es tod avía explicar loe; procesos cu lturales globa les que 
están ocurriendo p o r la combinación d e es tas innovaciones. Se desenvuel­
ve n nue vas matrices s imbólicns e n las que ni In~ med ios, ni la cu llura 
mas iva, operan a is lad os, ni su eficacin es va lorable por el número de 
receplores, s ino como partes d e una recom posición del sentido socia l que 
trasciende los 1nodos previos de masificación . 

C OMUNICACl ONES: LA CONSTRUCCIÓN DEL ESPECTADOR 

¿Qué queda e n este proceso ele lo que se denominaba P()pu lar? Por 
una p a r te, los m edios elcctrónicoc.; de comu11ic.1cil)n mueS lran not,,bk 
continuidad con las culturas popula res tradiciondles e n lc1n t~ nmbos son 
teatraUz aciones imagi narias de Jo social. No hay un:i recl lidocl qut• el 
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. folclor represente auténticamente; e:n tanto los .medios la deforman. La 
-idealización romántica de los cuentos de hadas se parece demasiado a las 
,telenovelas, la fascinación ante los relatos terroríficos no es lejana de la 
que proponen las c_r~nicas policial~s (y ya se sabe que los diarios y 
programas de televrn1ón de este genero son los de mayor resonancia 
popular). Las estructuras narrativas del melodrama, el humor negro, la 
construcción de héroes y antihéroes, los acontecimientos que no copian 
sino que transgreden el "orden natural" de las cosas, son otras tantas 
coincidencias que hacen de la llamada cultura n1asiva la gran competido~ 
ra del folclor. 

Los medios llegan para hacerse "cargo de la aventura, del folletín, del 
ntisterjo, de la fiesta, del humor, toda una zona mal vista por la cultura 
culta",3 e incorporarla a la cultura hege1nónica con una eficacia que el 
folclor nunca había logrado. La radio en todos los países latinoamerica­
nos, y en algunos el cine, ponen en escena el lenguaje y los mitemas del 
pueblo que casi nunca recogían la pintura, la narrativa, nj la música 
dominantes. Pero al mismo tiempo inducen otra articulación de lo 
popular con lo tradicional, con lo moderno, con la historia y con la 
política. 

¿Qué es el pueblo para el gerente de un canal de televisión o un 
investigador de mercado? Las cifras de audiencia, el promedio de discos 
que un cantante vende por 1nes, las estadísticas que puede exhibir ante los 
anunciadores. Para los medios lo popular no es el resultado de tradiciones, 
ni de la "personalidad" colectiva, ni se define por su carácter manut1I, 
artesanal, oral, en suma, premoderno. Los comunicólogos ven 1a cultura 
popular contemporánea constituida a partir de los medios electrónicos, no 
como resultado de diferencias locales, sino de la acción difusora e integra· 
dora de la industria cultural. 

La noción de popular construida por los medios, y en buena parte 
aceptada por los estudios en este campo, sigue la lógica del mercad~. 
"Popular'' es 1o que se vende masivamente, lo que gusta c1 multitudes. En 
rigor, al mercado y a los medios no les in1porta lo popular sino l_a 
populatidad. No les preocupa guardar lo popular como cultura o tradi· 
ción; más que la formación de la memoria histórica, a la industria cultural 
le interesa construir y renovar el contacto simulttíneo entre emisores Y 
receptores. También le incomoda la palabra "pueblo", evocadora de 
violencias e insurrecciones. El desplazamiento del sustantivo ¡wcl1lo al 
adjetivo popular, y más aún el sustantivo abstracto popularidad, es_ ~n~ 
operación neutralizante; útil para controlar la "susceptibilidad pohhca 

3. Aníbal Fo~d, "Las fisuras de la índustria :cultural", Aflenu1/-irm lati11oamm·cfl;111, 1988, 
pp.36--:38; 
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del pueblo:' Mientras este puede ser el lugar del tumult . 1 1., · :l dl ~-· , ·d ~ . . . 0 Y e pe tgro, la 
PopulandaL -a 1e~1on_ n un or en, c..:omc1denaa en un s·st · d . 1 · · 1 · e01a e va ores-
es medida y regulada por los sondeos de opinión.. . 

La manifestaci~S1_1 política_ ~spectaculariza la presencia del pueblo de un 
modo poco prev1s1ble: ¿quien ~ilbe cómo acab«rá la irrupción de una 
multitud en las ~alles? En cambio, la p_opularidad de cantantes O actores, 
dentro de espacios cerrados -un estadm, un canal de televisión-, con un 
principio y un ~in ~rogr_amados, a hor~s preci~as, es una espectacularidad 
controlada; mas aun, st esa repercusión masiva se diluye en la ordena­
da transmisión de los te.levisores hogareños. Lo que hay de teatral en 
los grandes slwuJs se basa tanto en la estructura sintáctica y visual, en 
la grandilocuendá del espectáculo, como en los índices del rating, en la 
magnitud de la popularidad; pero se trata de una espectacularización casi 
secreta, sumergida finalmente en la disciplina íntima de la vida doméstica. 
El pueblo parece ser un sujeto que se presenta; In popularidad es la forma 
extrema de la re-presentación, la más abstractn, la que lo reduce a una cifra, 
a comparaciones e~tadísticas. 

Para el mercado y para los medios lo popular no ímporta como 
tradición que perdura. Al contrario, una ley de la obsolescencia incesante 
nos acostumbró a que lo popular, precisamente por ser el lugar del éxito, 
sea ta,nbién el de la fugacidad y el oh;ido. Si lo que se vende este año sigue 
siendo valioso el próximo, dejarían de comprarse los nuevos discos y jl!nns. 
Lo popular masivo es lo que no pem1ancce, no se acllmula como experien­
cia ni se enriquece con lo adquirido. 

La definición comunicc1cional de popular abm,dona también el carácter 
ontoló~ico que le asignó el folclor; Lo popular no consiste en lo que el 
pu~blo es o tiene, sin.o lo que Je resulta accesible, Je gusta, merece su 
adhesión o usa con frecuencia. Con lo cual se produce una distorsión 
simétricamente opuesta a la folclórica: lo popular le es dado al pueblo 
desde fu~ra. Esta manera heterónoma de definir la cultura subíllterna es 
generadt1, en parte, por la omn..ipresencia que se t1tribuye a los medios. 
Todavía no acabamos de salir del encandilamiento que suscitó íl los 
c~niunicólogos ver la rapidez con que la televisión multiplicaba su audien­
cia en la etapa de acumulación primitiva de públicos. Es curio-;o q~e esta 
creenciu en la capacidad ilimitada de los medios para establecer los lib_retos 
del comportamiento social siga impregnando textos críticos, de qwencs 
trab~jan por una organización democrática de la cultura Y et~lpan ª los 
medms de lograr por sí solos distraer a las masas de su rec1hd:1d, ~rnn 
parte de la bibliografía reduce la problemática de las comumcacmnes 

~- Genevieve Bollcme, Lt• pmple pa; fcrit, Scuil, Pc1ris, 1986. (El 1111t'l1lo ,,or e:.crito, Grijalbo, 
México, 1990.) 
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·m·asivas a las maniobras con que un sistema transnacional i,mpondría 
,gustos y opiniones a las clases subalternas. 

Desde los afios setenta, esla conceptualización de lo popu1ar como 
,et1tidad subordinada, pasiva y refleja es cuestionada teórica y empírica­
mente. No se sostiene ante las concepciones posfoucaultianas del poder, 
que dejan de verlo concentrado en b]oques de estructuras institucionales 

J 

impuestas verticalmente, y lo piensan como una relación social disemina-
da. El poder no estii contenido en una institución, ni en el Estado, ni en los 
medios de comunicación. No es tampoco cierta potencia de la que algunos 
·estarían dotados: "es el nombre que se presta a una situación estratégica en 
una sociedad dada" .5 Por lo tanto, los sectores llamados populares cclparti­
cipan en esas relaciones de fuerza, que se arman simultáneamente en la 
producción y el consumo, en las fan1ilias y los individuos, en la fábrica y el 
sindicato, en las cúpulas partidarias y en los organünnos de base, en los 
medios masivos y en las estructuras de recepción que acogen y 
res-emai1tizan sus mensajes. 

Pensemos en una fiesta popular, como pueden· ser la ceremonia de 
n1uertos o el carnaval en vatios países latinoamericanos. Nacieron como 
celebraciones comunitarias, pero un año comenzaron a llegar turistas, 
luego fotógrafos de periódicos, la radio, la televisión y más turistas. Los 
·organizadores locales ponen puestos para la venta de bebidas, artesanías 
que siempre produjeron, soiruenirs que inventan para aprovechar la visita 
de tanta gente. Aden1ás, le cobran a los n1ed10s para permitirles fotogra­
fiar y filmar. ¿Dónde reside el poder: en los medios masivos, en los 
-organizadores de la fiesta, en los vendedores de bebidas, artesaníns o 
somNnirs, en los turistas y espectadores de los medios que si dejaran de 
interesarse desmoronarían todo el proceso? Por supuesto, las relnciones 
suelen no ser igualitarias, pero es evidente q_ue el poder y la construcción 
del acontecimiento son resultado de un tejido complejo y descentrado de 
tradiciones reformuladas e intercambios modernos, de actores múltiples 
que se combinan. . 

Desde hace décadas, aunque solo ahora nos damos cuenta, los ne~os 
entre medios y cultura popular forman parte de estructuras más_ amplrns 
de interacción social. Entenderlos requiere pasar "de los medms a l_m:; 
mediaciones", sosbene Martín Barbero al anaUzar la influencia de la radio, 
entre los años treinta y cincuenta, por su capacidad de unüse a las 
interpelaciones qu~ desde el populismo convertían "a las masas en pueblo 
-y al pueblo en Nadón"; lo mi.srno ocurre sí se estudia la eficacia del cine en 
relación con los procesos de urbanización, pues las películas ayudaron ª 

· · 5. Mich~1 ·Foucault, HistQria de ·ta seximlidad 1: La volrm tad de saber_. Siglo XXI, México, 1977, 
,p. 112.. 
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los migrantes a aprender a vivir y expresarse en la ciudad, a actualizar su 
mllralidad y sus mitos. La radio "nacionalizó el idioma"; la televisión 

,ifica las entonaciont-s, da repertorios de imágenes donde lo nacional 
lLI . . lh 
sintoniza con lo mternac1onc1 . 

Se verci mejor en t>I capítulo siguiente por qué las tecnologías comunica­
tivas y la r~rganizacíún i~du~trial de lil_ cultura no ~ustituyen las h·adido­
ncs, ni masifican homogeneamenle, sino Ljlle n unbian las condiciones 
de obtend6n y renovación del ~aber y lc1 sensibilidaJ. Proponen otro tipo de 
vínculos de la cullura con el territorio, de lo local con lo internacional, otros 
códigos de identi fic<lción de las exp~rít•ncias, de desciframiento de sus 
significados y maner~s. ?e (ompartlrlos. Reordenan las relacione$ de 
dramatización y cred1b1lidc1d con lo reaL Todo esto se enlaza, como 
sabemos, con 1~ remodelación de la cultura en términoq de inversión 
conu~rcial, aunque los cambios simbólicos citcldos no se dejan explicar solo 
por el peso que adquiere lo económico. 

En e-;te momento, ínter-esa deslclcar que, conocil'ndo que las comunica­
ciones masivas ponen en escena de un modo distinto lo popula1: ignora­
mos casi todo sobre cómo los sectores populares asumen esta transforma­
ción. Porque la refutación de la omnipotencia de lm, medios no ha IJevado 
c1ún a saber cómo se articulan en la recepción con lo"> demás si~temas 
-culto~, populares tradicionales- de organización detsentido. 

No ba-;ta adn1itir que los discursos son recibidos de distintas maneras, 
que no exi ... te una relat..ión lineal ni monosémica en la circulación del 
s~ntjdo. Si la intersección del discurso "massmt>diático" con oh·os media­
dores soci<1les genera un campo de efectos, y ese campo no es detinible solo 
desde lc1 producción, cono..:er la acción de las industriai; culturales ret1uiere 
explorar los procesos de n1ediatización, las reglas qul' rigen las tran~formcl­
ciones t?ntre un discur~o y sus efectos.7 Pero la escasez de e~tudios sobre 
consumo, que son más bien sondeos cuantitativos de nwrcado y opinión, 
permite avanzar poco todavía en la reformulación de las rdaciones entre 
comunkación masiva y recepción popular. 

Es, sin etnbargo, un espacio propicio para el trabaj0 transdisciplínario. Se 
trata de un problema co1111micacional, que exige concepto~ e instrumentos 
metodológicos más sutiles que los habitualmente usado~ en las investigacio­
nes de público y de mercado. Pero la teoría y las técnica~ de observación 
antrvpológica, el entrenatniento de esta disciplina para obtener conoci-

L, 
6

' _J. Martín Barbero, De lo~ medios a las mediac,ones. 3a. partt· Remit1moc. a e.sta 1..'\(l?lt•nte 
,ustona con • ... 1-. ¡ d ¡ . J " · ·.· , t • d 1 te c"'P••la e as funciones ~ocioculturolt~ dt' los me 10!'- p.ua una V hlt'O e\. l n-..a e ma. 

7
· Eliseo Verón ofrere en La 5t:mio,;is soda/, 3a. partt" (Cedi,;a, But' llúS Aires. 1987), una 

~::Tuesta teórica consistente p~ra analizar de un mudu no lint'al la pn.xiuctivid,1d del -~ ·ntrdll 
as sociedades complejas. 
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mientos directos en las mkrointeracciones de la vida c-otidiana, pueden 
ayudar a conocer cómo los discursos de los medios se insertan en la 
historia cultural, en. los hábitos de percepción y comprensión de los 
sectores populares. 

POPULISMO: LA SI.MULAClÓN DEL ACTOR 

Sobre esta tendencia han proliferado estudios sodoJógicos y políticos, 
pero rara vez tratan esa cuestión central para el populisrno que es su modo 
de usar la cultura para edificar el poder. Dos rasgos centrales de su práctica 
simbólica interesan aquí: su proyecto de modernizar el folclor convirtién­
dolo en fundamento del orden y del consenso, y, a la vez, revertir la 
tendencia a hacer del pueblo un mero espectador. 

A diferencia de la exaltación folclórica de las tradiciones en nombre de 
una visión metafísica del pueblo como fuerza creadora originaria, el 
populismo selecciona del capital cultural arcaico lo que puede compatibili­
zar con el desarrollo contemporáneo. Solo grupos fundamentalistas conge­
lan lo popular en el amor a la tierra y la raza, en rasgos biológicos y 
telúricos, tal con10 se itnagina que existieron en etapas preindustric1les. Los 
populismos políticos utilizan lo que sobrevive de esa ideología naturali­
zante reubicándola en los conflictos actuales. En las ritualizaciones patri­
moniales y cívicas descdtas en el cuarto capítulo, la sabiduría y !a 
creatividad populares son escenificadas como parte de la reserva histórica 
de la nación ante los nuevos desafíos. En el populismo estalizante, los 
valores tradicionales del pueblo, asumidos y representados por el Estado, o 
por un líder carismático, legitiman el orden que estos administran y dan a 
los sectores populares la confianza de que participan en un sistema que los 
incluye y reconoce.6 

Esta puesta en escena de lo popular ha sido una mezcla de participación 
y simulacro. Desde Vargas y Perón hasta los populistnos recientes, la 
efectiva revalorización de las clases populares, la defensa de los derechos 
laborales, la difusión de su cultura y su arte, van junto con escenificaciones 
imaginarias de su representación. 

El populismo hizo posible para los sectores populares nuevas interac­
ciones con la modernidad, tanto con el Estado como con otros actores 
hegemónicos: que sus demandas de trabajo, vivienda y salud sean parcial-

8. Tres referencias dl~ distintos países: Juan Carlos Portantiero y Emilio de lpola, "Lo 
nacional popular y los populismo5 realmente existentes", N11eva Sociedad, mayo-junio de 198?; 
Jmelda Vega Cent~no, Agrarismo popular: mito, cultura r: ltiS:toria, Tarea, Lima, 1985; Pablo 
González Casanova, "La cultura política en México"., Nexos, núm. 39. 
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nte escuchadas, que los grupos subalternos aprendan a tratar con 
me · , . h bl · funcionarios, h,1eer tra~1tes, a ar por radio y tdevisión, hacerse re-
conocer. Estos 1u1t:1v?s c1~1da~ianos logran serlo dentro de relaliones a1,imé­
tricas de poder, en.ntu,lltZitLl01ws que" veces sustituyen la interacción y la 
_. t· ,fa -cián mate na) de las demandas. En este procec,o es importante la sa IS L . , . • . 

convergencia del populism,l poht,co con lcl tndustna cultural. Al tomar en 
cuenta que en las sociedades modernas el pud.1lo existe como masa, como 
público de un sish:•~a de producci,,n s imbúlica que trascendió su etapd 

artesanal, los popul,~tclS tratan de qut> til pueblo no quede como destinata­
rio paHi vo de lcl'i acciones com u ni cc1c ionc1les . Su prog.ra ma cultura] 
-además de promover l,1s forma~ prenh)dt..•rnas de comunicación y alianza 
política: rt>laciones ~e~sonales, barriales- con~~ruye_escenMio~ en los que ~l 
pueblo aparece part1opc1nJo, actuando (ma111lest,K1<mt•s de protesta, de~h­
(e:-,, ritos multitudinario~). 

Tres cambios ocurridos en los últimor.; años debilitan este tipo de 
cons titución de lo popular. Uno proviene de las transformaciones 
generadas por la_s indu'>trias culturales. Como los demás biene-., los 
ofrecidos por el campo político son re~ignificado~ al circular, bajo la 
lógica publicitaria, en la televisió n, la radio y la prensa. ( ntervenir en 
una campaña electoral requiere la inversión de rnillone.:;; de dólares, 
adaptar la im,1gen de los candidatos a lo que recomiendan los sondeos 
de opinión, rt't:~mplaz,u el contenido político y rt.>flexivo de los menc;ajes 
por operaciones de estilización del "producto". Los carteles, uno de l08 
último..; géneros del discur~o político que hasta hace poco simulabdn la 
comunicc1ción -artesanal y personalizado, hoy son diseñados por agen­
cia-. de publicidc1d y pegados por encargo: este es quizás el síntomc1 más 
patentt> de la sustitución de la militancia y la participación suódl directa 
por acciont:>s mercadtlt~cnica~. Como estas accione~ (la cirugía estética 
dt'l candidt1h> para mejorar el perfil, el cambio de anteojos o vestimenta, 
Y lo que (Obran los comunícólogos que lo aconsejan) so n difundidds por 
los medios como parte del espectáculo preelectoral, se produce lü que 
1h~m~rt:'mos una de~verusi111ifizaci611 de la demagogia pt)pulista . Esta 
pe~d_i~c1. se potencia, desde luego, con la cdída de representc1tividc1d y 
cn.~,~iibilidad de los partidos por s u ineficacia para enfrentcH la~ cris is 
sol:tal~s Y económicas. 

El otro cambio que deteriora al populismo es justar1H:'ntt> la crisis 
económica Y la reorganización neoliberal de los Estados. ¿Cómo pont'r en 
e~cen~ l,l r~ivindicación de los interese..; populnre~ cuando r11.1 hay exct>d~n­
te pata distribuir? El estancamiento y la rt•cesiún de lo~ oclwnta, la 
~º11st«nte desvalorización monetaria, e·I agobio de la dt'Ulln t'xtt>rn,l, no 
solo hi 'ie . . . , , . . -l • , 
d l: ron retroceder el nive l de 1ngn.:'S\lS a la decada c1nleno1. A1..1t~1nas 

ehagravar la pobreza el dest>moleo v la CMt'n(id de sc1ti-.focture~ bt'i-.il.·o.s, ac t . , r ✓ 

ª aron el Juego simbólico y Ja dramatizclción política de la~ esper.:111¿.;is. 
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Habría que estudiar cón10 se combinan la incredibilidad de los 
partid~s, la baja partid~ación en el~os_ y el ~norme porcentaje de los que 
se abshenen en las elece1ones (o estan mdecrnos una semana antes) con la 
sóbrea_ctu~ción de ,,l~s informa~iones period_ísticas. Pero_ de un nuevo tipo 
de pet1odtsmo pohhco, que agiganta las anecdotas, la dimensión especta­
cular y hasta policial de los conflictos sociales en detrimento de los 
debates y la reflexión. En casi todas las sociedades la tinoarnericanas, el 
declive del interés por la militancia partidaria va unido a la cafda de los 
tirajes de semanarios políticos respecto de lo que se publicaba en ¡08 
sesenta. C1·ece, en cambio, el volun1en de lectores de revistas de actua]i,.. 
dad y enb·etenimiento, en las que la información social y política se 
concentra en entrevistas 1nás que en análisis, en la vida cotidiana O los 
gustos de l~s personajes públicos más que en sus opiniones sobre 
conflictos que afectan al ciudadano con1t'u1. Ast las publicaciones, los 
programas radiales y televisivos, generan interpretaciones "satisfacto­
rias" para distintos grupos de consumidores, comentarios amables, 
entretenidos, vivenc.ias n1elo<.."'lramáticas obtenidas "en el lugar de los 
hechos", sin problematizar la estructura social en la que esos hechos se 
inscriben, ni planteando la posibilidad de cambiarla. La mediación 
política entre movin1ientos populares y aparatos gubernamentales o 
partidarios es ree1nplazada por esta mediación simbólica de la prensa y 
los programas de información en los medios, que dan el material para 
simular que estamos informados. Cuando los problemas parecen irreso­
lubles y los responsables incapaces, se nos ofrece la compensación de una 
inforn1ación tan intensa, inmediata y frecuente que crea la ilusión de que 
estamos participando. 

Es claro que estos cainbios tienen relación con el desplazamiento de una 
cultura de la productividad a una cultura de la especulación y el espectácu­
lo. 'El popul1srno clásico basó su reivindicílción de lo popular en la cultura 
ciel trabajo. La reconversión industria], mediante innovaciones tecnológi­
cas que hacen necesario un menor número de trabajadores y descalifica~ 
su saber tradicional, refuerza el control patronal sobre el proceso prod uct1-

vo v sobre las condiciones laborales. Asimismo, disminuye el poder 
sintiical y también el de los políticos que negociaban con él cuand~ los 
confliclos se definían más por su aspecto social que por exigencias técnicas. 
Lo que aún puede salvarse del populismo se desplaza entonces al consumo 
(bienes y servicios 1nás baratos en tiendas o transportes est¿-¡tales) o ª 
ofertas ~imbólicas: espectáculos de identificación colectiva, garantías de 
orden v estabilidad. 

Per~ ¿ es lo popular nada más que el efecto de ciertos actos de 
ehÚnciación, de puesta en escena? Es comprensible que la teah·alización 
de lo social y la de.legación de la representatívidad sean más brutales en 
:sect·ores qué, por haber carecido hasta hace poco de voz y escritura, pór 
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desconocer la complejidad de las nuevas tec::nologfas son co t·t .d 
- . ' t ' . ns l Ul os 

por otros. Pero ¿que hay debaJO _de t~ntos ventrílocuos, de tantos "reali-
zadores" de lo popular (en el sentido anematográfico, teatral y también en 

el otro)? 
La modernidad que. creó a es_tos creéldores de lo popular también 

generó un intento de huir de ese c1_rculo teatral: ir al pueblo, escucharlo ·y 
verlo actuar. Leamos sus textos, as1stamos íl sus manifestaciones espontá.,. 
neas, dejemos que tome la palílbra. Desde el romanlicismo dd siglo XIX 
hasta los escritores que se hacen periodisl'íls, de~de las instituciones 
gubernamentales o alternativas dedicadas n documentar la memoria or.al 
hasta los novelistas con grabadoras y los educadores que organizan 
periódicos populares, se vien~ tratando de que el pueblo 110 sea re­
presentado sino que se presente a sí mismo. Hislorins de vida, concursos 
de relatos, crónicas y testimonios, talleres literarios con obreros y campesi­
nos han buscado que e/ lwl,ln popular encuenlre un sitio en el mundo 
escrito, que el discurso coloquial -pueblerino o de barrio- ingrese al campo 
"legítimo" de la cultura. Los tres sectores recién analizados -folcloristas, 
medios masivos y populistas-e contribuyen a veces a este proceso de hacer 
hablar al pueblo: recolectan narraciones, incluyen entrevistas Cdllejeras en 
programas de radio y televisión, comparten con el pueblo los escenaiios 

del poder. 
No podemos valorar a todos en igual forma. Hay etnólogos e historia­

dores que discuten las condiciones metodol6gicas necesarias para el 
registro e interpretación de las historias de vida o de la inforrnadón directa: 
e] debate más avanzado se está dando en la ,rntropología posmoderna 
norteamericana, dedicada a revelar cómo el investigador siempre interfiere 
en la sociedad que estudia y suele ocultar el carácter fragmentado de toda 
experienda de campo, cómo las estrategias textuales de descripción etno­
gráfica reducen la polifonía conflictiva de cada cultura a la coherente voz 
única de la descripción científica." 

También existen narradores que usan las técnicas literarias para docu­
mentar procesos sociales y al mismo tiempo replantean los tabiques del 
cmnpo literario, las relaciones entre realidad y ficción, los problemas de 
procesamiento de citas y representación discursiva.1

'
1 En estos _casos hay 

reflexiones explícitas que contribuyen a redefinir las jerarquias de los 

9- Vénnse, por ejemplo, los libros dt' J. Clifford y G. Marcus (ori;s.), Writi11g Culture: Tlu: 
Poc'tr·c~ p t· · ,r · - l ' f · t' , .. 8 •rk ,lc"' 19R6 v Rt>nato · ~ Y o 1l1c., t1., L'f11o~m¡1l111, The University ot La I l)rn1a r1.:._:-., e 1.: -" , , 
R Id ~ '· .r • · ·' 1 qcq osa o, Culture mu/ Trnlli Staníord Universitv Pr~ss, St,mtoru, · " · · . . 1 

111 D 
. . . ' · . - . 1. . lo..; ,.k Rirdrdo P1••l1,1 en os 

· ns C)L'mplos di versus dentro d~ la htl'rd tur.l ,tr~en 111,1 slm ' . r, 
te t · • · E . , • · wr · 1dr11 l11ind cultum I! 

x os ya citado,;;, y de Aníbal Ford, Oe:;-;dt• In orill11 di· ta nmc11r. m•11.'f1··' :>l 
1 

. · ' , ~ . • L · 
te ·¡ · · p t e· t · 1 ) · Blleno~ Atrt'S, 1 l:;t,, .(IS _rn º"º· unto Sur, Buenos Ain:·s, 1987; /,nmv~ ~t'llt?rfl 1-s, ª rl ogc s, · 
difm:11/c . .:. niidos. di!/ agua, Punto Sur, Btwno~ Aires, 19Si. . 



-discursos literarios-y ,científicús, como sus modos de vincular realidad .Y 
·representación. · 
· · Pero la reivindicación de lo popular gestó tainbién otros movimientos. 
En pritner lugar, los construidos por las propias clases populares: desde los 
partidos políticos y sindicatos hasta un vasto conjunto de agrupamientos 
étnicos_,. barriales, educativos, eco16gicos, femeninos y feministas, juveni­
les, de trabajo social, artístico y político "alternativos". Sin embargo, ta] 
variedad de. representantes, de definiciones y estrategias reivindicativas, 
:no ayuda n1ucho a precisar qué pode1nos entender por popular. Más aún 
cuando Ja atribución del carácter de popular es resultado de procesos 
contradictorios en que fracciones de un movin1iento comparten O se 
disputan la legitimidad de ]a designación .de popular para partidos, 
sindicatos o Estados que desean llevar ese riotnbre. 

Pocas veces se registra cuánto colabora para producir esta incertidum­
bre el popu1is1no de izquierda o alternativo. 1v1e refiero a los movin1ientos 
que parecen 1nilnetizarse con los hábitos lingüístico-culturales de las clases 
-subalternas, y creen encontrar la "esencia'' de lo popular en su conciencia 
crítica y su impulsó transformador. Esta tendencia cobró forma en Brasil y 
en otros países latinoamericanos a partir de los años sesenta. Escritores, 
cineastas, cantantes, profesionales y estudiantes, reunidos en los Centros 
Populares de Cultura brasileños, desplegaron una enorme tarea difusora 
de la cultura, redefiniéndola como "concientización';. En el libro que 
Sintetizó el ideario estético-político de los CPC Ferreira Gullar escribió que 
"la cultura popular es, en suma, la toma de conciencia de la realidad 
brasileña { ... ]. Es, antes que nada, conciencia revolucionaria". 11 

A fines de la n1is1na década, el Grupo Cine Liberación propuso en la 
-~A.rgentina, y extendió luego a otros países, un "cine acción", que quebrara 
la pasividad del espectáculo y promoviese la participación. Enfrentados al 
cine comercial y al de autor, así como a los sectores de derecha del 
peronismo que se limitaban a ritua.Jizar lo popular como fuerza mística Y 
telúrica;, propiciaron un "cine n1ilitante", una "cultura de Ja subversi~n", 
"la lucha por la einancipación nacional" .12 Opusieron al "cine de evasión, 
un cine que rescate la verdad; -a un cine pasivo, un cine de agresión: a un 
cine institucionalizado., un cine de guerrillas". 13 Del mismo modo que los 
CPC, invirtieron la caracterización folclórica de lo popular: en vez de 
d_efinirlo por las tradiciones, lo hicieron por su potencia transformadora; en 

U. Ferrei,a Gullar, ''C:ultura posta en questao", Arle en Re1.1isfo, año 2, núm. 3, marzo de 
1980, p. 84.. _ 

12 Femando Solanas y· Octavio Getino, -Cit1e, rnltura y dcscolo11izacill,1, Siglo XXI, Méx,có, 
1979, p. 29. 

13_. fdcm, p~ 49. 
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vez de dedicarse a ·conservar el arte, trataron de usarlo como insbwnento 
de agitación. 

A:unque .las derrotas de los setenta atenuaron este optimismo, su 
concepción de la cultura y de lo popular persiste en gntpos de comunica­
ción, trabajo artístico, p_olftico_ y educación a lternativa. Según un registro 
del Instituto para Aménca lahna, estos grupos son más de mil en nuestro 
continente. 1

'i A muchos de ellos hay que reconocerles el haber producido 
~además de trabajos de formnción y moviJizaci6n de sectores populai-es en 
defensa de sus derechos- un conocin1iento empírico sobre las culturas 
subalternas, en algunos países mayor que el de las instituciones académi­
cas. Pero su acción polfüca y social suele ser de corto alcance, con 
dificultades para edificaT opciones efectivamenle alternstivas, porque 
reinciden en los equívocos del folclorismo y el populismo. Como ambos, 
eligen objetos empíricos particulares o "concretos", absolutizan sus rasgos 
inmediatos y aparentes, e infieren inductivamente -a partir de esos rasgos­
el lugar social y el destino históri_co de las clases populares. lrnaginan que 
la multiplicación de acciones microgrupales engendrará algún día transfor~ 
mt1ciones del conjunto de la sociedad, s in considerar que los grandes 
constituyentes de las formas de pensamiento y sensibilidad popularés -las 
industrias culturales, el Estado- sean espacios en los cuales haya que hacer 
presente los intereses populares o luchar por la hegemonía. Aíslan peque-
110s grupos, confiados en reconquistar la utopía de relaciones transpnrentes 
e igualitarias con el simple artificio de liberar a las clases populares de 
los agentes siempre externos (los medios, la política burocratizada) que los 
corrompen, y dejar entonces que emerja la bondad intrínse.ca de la 
naturaleza humana. 

Con métodos d e investigación-acción o participativos pretenden obte­
ner la explicitación "verdadera" del sentido popular, pero el recórt-e 
microsocial de sus análisis comunitarios o barriales, o de prácticas cotidia­
nas, desconectados de la red de determinaciones macro que los explican, 
les impide explicar la reestructuración de lo popular en la época de las 
industrias culh1rales. La puesta en escena de estos sectores ''de base", 
"auténticos", como si fueran autónomos y ajenos a las estruchiras macroso­
ciales, inhibe toda problematizadón sobre las condiciones de legilimidad y 
validez del conocimiento popular. Por lo mismo, no utilizan recursos 
epistemológicos que les permitan separarse de las certezas ingenuas del 
~entido co1nún: lo que los actores populares dicen que hílcen. Suponen que 
darles la palabra -es suficiente para que emerja un saber verdadero sobre 

.14. Néstor Carda Canclini y Rafa,el Roncagliolo (C'ds.), Cuhum f1~11s11nciorrnl ~ o:/ti'. rc~ 
populnrc~, IPAL, Lima, 1988. En este libro, en (•! que se recogen y annhzan a lgullas de c5!a:; 
experiencias alternativns, nos extendemos más en su valorn,ci6n Y crftirn. 
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ellos. Cuando tampoco estos trabajos incluyen una reflexión crítica sobre 
los propios condidonamierttos del investigador-participante, transfieren al 
objeto de estudio sus utopías políticas y perciben en las capas populares 
solo sus actos cuestionadores, interpretan la mera diferencia simbólica 
·como impugnación. 

Es necesario aplicar tanto a los investigadores como a los informantes 
-populares la crítica al etnocentrismo. Los científicos sociales que tenemos 
intere~es en la _repro~i~cció~1 del campo intelectual, así como los que 
con1b1nan estudio): m1htanc1a (~ ~ea que están condicionados a la vez por 
el mundo _académico y el ?ohhco), y los propios sectores populares, 
estamos su¡etos a la tendencia de todo grupo de engendrar los esquemas 
perceptivos y de comprensión capaces de justificar nuestras posiciones en 
e] sistema social. El conocimiento se construye a partir de la ruptura con las 
prenociones y sus condiciones de credibilidad, con las apariencias del 
sentido común, sea popular, político o dentítjco. 

HAGA UNA INVESTIGACIÓN TRANSDISCIPLINARIA 

Hemos diferenciado tres usos de lo popular. Los folcloristas hablan casi 
siempre de lo poplllar tradicional, los medios masivos de popularidad y los 
políticos de pue/Jlo. A la vez, identificamos algunas estrategias sociales que 
están en la base de cada construcción conceptual. Vimos sus incompatibili­
dades, su inconmensurabilidad, en el sentido de Kuhn (modos diversos de 
ver el n11.mdo y de practicar el conocimiento), lo cual coloca el estudio de lo 
popular en una situación preparadigmática. 

¿Tiene sentido abarcar con el nombre de lo popular modalidades tan 
diversas corno las que estudian los folcloristas, antropólogos, soci6logos y 
comunicólogos, de las que hablan los políticos, los narradores y educado­
res de base? ¿Cuál es )a ventaja para el trabajo científico de denominar 
cultura popular a la indígena y la obrera, la campesina y la urbana, la que 
,generan distintas condiciones laborales, la vida barrinl y los medios de 
,omurucación? 

Estas preguntas han recibido, más que soluciones científicas, respuestas 
institucionales y comunicacionales. Se reúne un grupo de artículos hetero­
géneos o se org~niza un simposio multitemático y se les coloca como título 
"la cultura popular". Se utiliza la fórmula para nombrar un museo o un 
programa de televisión en los que se busca djfundir las diversas cultura: 
de un país. Algo así ocurre cuando se organizan "movimientos populares_ 
y se coloca bajo ese nombre a grupos cuya común situación de subalternt­
dad no se deja designar suficientemente por lo étnico (indio)¡ ni por_ el 
lugar en las re]adones de producción (obrero), ni por el á1nbito geográfico 
.(campesJno o urbano). Lo popular permite abarcar sintéticamente todas 
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estas situaciones de subordinación y dar una identidad compartida a los 
gn:1pos que convergen en un proyecto solidc1rio. · 

También en las ciencias sociales la incorporación de esos múltiples usos 
de u popular" ha tenido efectos positivos. Extendió la noción más allá de los 
grupos indígenas y tradicionales, dando reconocimiento a otros actores y 
formas culturales que compm1en la condición de subalternos. Liberó a lo 
popular del rumbo economicista que le impusieron quienes lo reducían al 
concepto de clase: aun cuando la teoría de las clélses sigue siendo necesaria 
para carncterizar la ubicación de los grupos populares y sus luchas 
políticas, la ampliación concephrnl pcnnite ab.1rcar formas de elaboración 
simbólica y movimientos sociales no derivables de su lugar en las relacio­
nes de producción. La denominación popular ha facilitado estudiar a los 
sectores subalternos no solo como trabajadores y militantes, sino como 
"invasores" de tierras y consumidores. 

Sin embargo, el discurso ci~ntífico y las tareas políticas necesitan 
establecer un referente empírico mejor delimitado, saber si lo popular es 
una construcción ideológica o corresponde a sujetos o silu.aciones sociales 
nítidamente identificables. Con eJ fin de ref undamentar la noción de 
popular se recurrió a la teoría de la teproducci6n y la concepción 
gramsciana de la hegemonía. Los estudios sobn! reproducción social hacen 
evidente que las culturas populares no son simples manifestaciones de la 
nect!sidad creadora de los pueblos, ni la acumulaci6n i\ulónomn de 
tradiciones previas a la industrialización, ni resultados del poder de 
nominación de partidos o movimientos políticos. Al situar las acciones 
subalternas en el conjunto de la formación social, la teoría de la reproduc­
ción trasciende la recolecci(m de costumbres, descubre el significado 
complementario de prácticas desarrolladas en distintas esferas. La misma 
sociedad que genem la desigualdad en la fábrica, la reproduce en la 
escuela, la vida urbana, la comunicación masívtl y el acceso general a la 
cultura. Como l<1 misma clase recibe lugares subt;rdirrndos en todos esos 
espacios, la cultura popular puede ser entendida como resultado de la 
apropiación desigual de los bienes económicos y simbólicos por parte de 
los sectores subalternos. 

El inconveniente de esta teoría es que, al fijar a las clases populares en ·el 
lugar que les asigna la reproducción social, reserva toda la iniciativa a los 
gn1pos dominantes. Son estos los que determinan el sentido del desélrrollo, 
las posibilidades de acceso de cada sector, las prácticas culturc1les que unen 
0 separan a las partes de una nación. Se ha tríltado de corregir la 
omnipotencia del reproductivismo con la teoría gramsdana de In hegemo­
nía. Las culturas populares no son un efecto pasivo o mec{inico_ de la 
reproducción controlada por los dominadores; también se con.st'ltuyen 
ret?mando sus tradiciones y experiencias propias en el ccrn01cto ('On 

quienes ejercen,. 1nás que la dominación, la hegemonía. Es decn~ con la 
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clase que, si bien dirige política e ideológicamente la reproducción, debe 
consentir espacios donde los grupos subalternos desarrollan prácticas 
independientes y no siempre funcionales para el sistema (hábitos propias 
de producción y consumo, gastos festivos opuestos a la lógica de acumula­
ción capitalista). 

Articular los conceptos de reproducción y hegemonía es un problema 
aún irresuelto de la teoría social. Quienes investigan a partir de la teoría de 
la reproducción., en las versiones más radicales, como la de Bourdieu 
n~egan la existencia ~e la cu1t~tra popular _entendida corno diferencia ; 
d1sens~: la ~ul_tura seria un capital p_ertenec1ente a toda la sociedad y que 
todos 1ntenonzan a través del 11L1b1tus. La apropiación desigual de ese 
capital solo produce luchas por la distinción entre las clases. Desarrol1ada 
en relación con un mercado sünbólico altamente unificado -la sociedad 
francesa-, la teoría reproductiva considera a la cultura popular como un 
eco de la don1inante. 15 Este modelo reproductivista ha sido cuestionado en 
Francia por autores que cornparten la teoría de la reproducción.11> En 
naciones multiétnicas, pluriculturales, con10 las latinoamericanas, pode­
mos argu1nentar que no existe tal w1ificación cultural, ni clases dominantes 
tan eficaces para eliminar las diferencias o subordinarlas enteramente. Pero 
esta crítica no eli1nina la fecundidad demostrada por los anáJisis reproduc­
tivistas para explkar por qué los con1porta1nientos de las clases populares 
no son muchas veces de resistencia e impugnación, sino adaptativos a un 
sistema que los incluye. 

Los neogran1scianos ven la cultura, más que como un espacio de 
distinción, de conflicto político entre las clases, como parte de la lucha por 
la hegemonía. Por eso, este modelo es utilizado por quienes destacan la 
autonomía, la capacidad de iniciativa y oposición de los sc(tores subalter­
nos. Si bien la compleja concepción gramsciana, enriquecida por antropó­
logos recientes (Cirese, Lombardi, Satriani, Signorelli), evita los riesgos 
más ingenuos de ias tendencias voluntaristas y espontaneísl"as, ha estirnu­
lado visiones unnaterales y utópicas con10 las que ya critiectmos en los 
movimientos "alternativos". Las dificultades se agudizan, tanto en esta 
corriente como en la reproductivista, cuando sus modelos son usados 
como superparadigmas y generan estrategias populares a las cuales ~e 
pretende subordinar la totalidad de los hechos: todo lo que no es J~eg~mo­
nico es subalterno, o a la inversa. Se omiten entonces en las descripciones 
procesos ambiguos de interpenetración y mezcla1 en que los movimientos 

15. P. Bourdíeu, La disti11ctio11, capítulo 7, y también en su artículo "Vous avez dit 
populaire?", Aclt'S ele In Rt'c/11•rchi: en Scit!11c:es Sociales. núm. 46, marzo de 1983. 

16. Por ejemplo, Claude Crignon y Jciln Claude Passeron, Sociologit• de la c11ltun• et 
:.ociolo~il! de:; c14/t11res pop11/aire$, Gide~, París, 1982. 
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simbólicos de diversas clases engendran otros procesos que no, se dejan 
ordenar bajo las clasificaciones de hegemónico y _subalterno, de moderno y 
trad iciona 1. 

Antes de analizar en el próximo capítulo estas culturas hibridas así ., 
como Ja noción de totalidad soda1 coherente y compacta que suponen las 
teorías de la reproducción y la hegemonía, precisemos dos encrucijadas en 
el estudio de lo popular. 

1. La oscilación entre reproductivistas y neogramscianos pone de 
manifiesto una tensión entre dos operaciones básicas de la investigación 
científica que recorren toda la investigación sobre lo popular: me refiero al 
enfrentamiento entre deducción e inducción. Llamamos deductivistas a 
quienes definen a las culturas populares desde lo general a Jo particular, 
según los rasgos que le habrían sido impuestos: por el modo de produc­
ción, el imperialismo, la clase dominante, los aparatos ideológicos o las 
industrias culturales. Los deductivistas, como aún ocurre en ciertos estu­
dios comunicacionales, creen legítimo inferir del pretendido poder mani­
pulador del Estado o los medios lo que sucede en la recepción popular. No 
reconocen autonon1ía o diferencia a las culturas subalte111as, a su modo de 
relacionarse, comunicar y resistir. Para los deduclivistas, lo único que 
conocemos de las clases populares es lo que los sectores hegemónicos 
quieren hacer con ellas. 

El i11ductir,ismo, a la inversa, encara el estudio de lo popular a partir de 
propiedades que supone intrínsecas de las clases subalternas, o de una 
creatividad que los otros sectores habrían perdido, o un poder de impug­
nación que sería la base de su resistencia. Según esta corriente, no sabemos 
de las culturas populares más que lo que las clases populares hacen y 
dicen. Su concepción inmanentista de lo popular lleva a analizarlo siguien­
do solo el relato de los actores. Dado que el entrevistado se define como 
indígena, la investigación consiste en "rescatar" lo que hace en sus propios 
términos, duplicar "fielmente" e1 discurso del informante; o si se define 
como obrero, puesto que nadie conoce mejor que él lo que le pasa, hay que 
creer que su condición y su conciencia de clase son como él las presenta. Se 
desconoce la divergencia entre lo que pensamos y nuestras- prácticas, entre 
la autodefinición de las clases populares y lo que podemos saber sobre su 
vida estudiando las leyes sociales en que están insertas. Hacen como si 
conocer fuera aglomerar hechos seg{m su aparición "espontánea" en vez 
de construir conceptualmente las relaciones que les dan su sentido en la 
lógica social. 

La bifurcación entre estas tendencias se manifiesta también al elegir las 
técnicas de investigación. Los deductivistas prefieren las encuestas Y. las 
estadísticas, que permiten establecer las grandes líneas del comportami~­
to ·masivo. Los inductivistas privilegian La etnografía, la observación 
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prolongada en el can1po y las entrevistas abiertas, porque les interesa 
•registrar lo específico de pequeños grupos. Grignon y Passeron ha 
observad.o que las témicas elegidas son sinto1náticas de cómo se visualiz: 
:la relación de la cultura popular con la sociedad. Quienes optan por 
proceditnientos cuantitativos tienden a desconocer la autonomía parcial de 
las clases popt~lares y subrayan su_ dependencia de las leyes macrosodales. 
Por el contrano, los que renuncian a las encuestas y al análisis tnacro 
~uelen prescindir de las relaciones de dominación, postulan la legitimidad 
relativista de las prácticas de cada grupo: ''El etnografismo -afirma 
Grignon- conduce a privilegiar los aspectos más tradicionales, más folcló­
ricos, más cerradosi más exóticos de las culturas can1pesinas" _11 

Esta oposición puede parecer esquen1ática y maniquea, aunque es 
fácil dar ejemplos de deductivistas e inductivistas puros. Sin duda, 
existen antropólogos, sociólogos y comunicólogos que hablan de interac­
ciones con1plejas entre lo macro y lo n1icrosocial. A fuerza de trabajar en 
el .campo y dejarse desafiar por los hechos, logran romper con los 
supuestos del etnocentrisnlO y el relativismo, perciben también lo que 
escapa a sus matrices conceptuales y sus métodos. Pero es significativo 
que -pese a la evidente importancia de estos procesos de interacción­
dispongamos de tan pocos conceptos y recursos metodológicos para 
trabajar en ellos. 

2. La otra oposición que estructura este análisis comparativo de los 
~studios sobre lo popular, y de los 1novimientos socia]es que lo represen­
tan, es la que separa a tradicionalistas ;¡ modernizadores. La divergencia 
expresa a nivel simbólico los desarrollos diferentes y desigua]es de distin­
tos sectores en las sociedades latinoamericanas. La elección de una u otra 
postura corresponde, en parte, a la posidón de los actores en lé1 estructura 
social. Asimis1no~ la bifurcación de los intelectuales a propósito de esta 
cuestión tiene que ver con el capital científico acun1ulado en el estudio de 
la tradición o la modernidad, con el interés por preservar -junto con los 
derechos de la disciplina- el lugar adquirido por sus practicantes en el 
campo académico. 

Si esta explicación sociológica fuera suficiente para entender por qué 
las oposiciones conceptuales reproducen intereses de grupos enfrentados 
-en la sociedad y en el campo cultural, bastaría un llamado racionali5 la: 

· que las partes ton1en conciencia de que sus antagonis1nos surgen de 
representaciones interesadas, y por eso distorsionadas, de los procesos 
sociales. Sería cuestión de trabajar juntos, buscando desprejuiciadame~te 
la objetividad, para acabar con las políticas culturales y las investigaoo­
nes escindidas. Un estudio interdisciplinario flexible, donde admitamos 
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la cuota de ver?ad del otro, soldaría_ las grietas' entre• fóldoristas y 
antropólogos ubicados de un lado, soc1ólogos y comunicólogos que se 
atrincheran del otro. · 

¿Por qué fracasan estas ~mpresas de buena voluntad política y episte­
mológica? Se encuentran pistas para responder en los análisis de casos 
presenta~os. El ~on~licto entre tradición_ y modernidad no aparece como el 
aplastamiento e1en..,do por los modermzíldores sobre los tradicionalistas, 
ni como la resistencia directa y constanté de sectores populares empeñados 
en hacer valer sus tradiciones. La interacción es más sinuosa y sutil: los 
movimientos populares también están interesados en modernizarse y los 
sectores hegemónicos en mantener lo tradicional, o parte de ello, como 
referente histórico y recurso simbólico contemporáneo. Ante esta necesi­
dad recíproca, ílmbos se vinculan mediante un juego de usos del otro en las 
dos direcciones. La asimetría sigue existiendo, pero es más intrincada que 
lo que aparenta el simple esquema antagónico entre tradicionalistas y 
modernizadores, subalternos y hegemónicos. 

Seguramente, sería más fáci] percibir esto en los sectores populares 
con mavor educación y calificación moderna. Por ejemplo, los obreros. 
Pero aú;, son escasos los estudios que, además de examinar las condicio­
nes de explotación en el proceso productivo, dedican una atención 
etnográfica minuciosa a los espacios cotidianos de reproducción de la 
fuerza de trabajo. Los pocos autores que lo han hecho observan que la. 
resistencia y las reconversiones obreras suelen darse mediante una ardua 
combinadón de las representaciones formadas en el trabajo c011 formas 
culturales provenientes de raíces étnicas y del nacionalismo político. 
Conscientes de las dificu1tades de enfrentar la reconversión industrial u 
obtener notorias mejoras salariales, los obreros plantean demandas com­
pensatorias en la vivienda la educación y 1a salud, buscan cómo rearticu­
lar la solidaridad no solo en el trabajo sino en el consumo, no solo en la 
defensa de lo que se tiene sino en la recalificación para vivir en una 
sociedad diferente.18 

Una visión más sutil de estas interacciones surge también en estudios 
sobre los vínculos entre artesanos e instüuciones oficiales. La disputa por el 
uso de los recursos públicos se da tanto por bienes materiales (créditos, 
préstamos) como por los simbólicos (concursos, premios, ritualizaciones 
en que se teatraliza la unidad social o nacional). Los productores buscan a 

-18. Juan Luis Sariego Rodríguez, "La cultura minera en crisis. A~roxim.1ción ª algunos 
elementos de la identidad de un grupo obrero", ponencia al cnloqu10 ~obre culhm1 obre~a 
re~Iizado por c1 Museo Nacional de Culturas Populares, Mrxico, septit.>mbre de tQS~; Raul 
Nteto, "¿Reconversión industrial = reconversión cultural obrera?'', lztnpali7pa . .-.ño 8, nu?'· IS, 
enero.junio de 1988; Adolfo Gilly, Nuestra ca{cid en la modeniidlld, Joan Boldó i C1unent 
Editores, México, 1988, especialmente pp. 85~89 y 116•121. 
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las instituciones gubernamentales que pueden prestarles dinero, ayudarlos 
en la con1erdalización y protección de sus trabajos. El FONART en tv1éxico 
Artesanías de Colombia, FUNARTE en Brasil, y organismos semejantes e~ 
otros países, les enseñan a manejar los créditos bancarios, sugieren cam­
bios de técnica y estilo en las piezas para favorecer su venta, ponen en 
escena los productos mediante catálogos, vitrinas, audiovisuales y publici­
dad. Los artesanos necesitan a las instituciones para reproducirse, pero 
tan1bién las instituciones necesitan a los artesanos para legitimar su 
existéncia por el "servicio" que prestan. Gouy-Gilbert observó que los 
puré~e~h~s de Patan-,ban y Ocutnich~ negoci_an ~u fªPel de dientes y 
benefic1anos, aprovechan la competencia entre mstituc1ones, y hasta saben 
que son los portadores de imágenes que el Estado utiliza 

para que subsista una idea de la tradición en el espíritu colectivo, a la cual es 
posible referirse. Referencias lünitadas, pero múltiples, por la variedad de las 
comunidades indígenas que en esta forma ofrecen permanentemente el espec­
táculo de la diversidad culhual en un universo condenado a un cierto 
monolitismo. 19 

Cuando la investigación plantea las relaciones entre sectores populares 
y hegemónicos solo en términos de enfrentamiento da una visión sesgada e 
inverosímil de lo real para los propios sujetos. Por eso, fracasan las 
políticas que proponen cambios con esa perspectiva maniquea, omitiendo 
los compromisos mutuos. "Sornes muy útiles -me decía un artesano en un 
concurso- para que puedan existir el FONART, el Museo de Anh·opología 
y los antropólogos. Pero a nosotros hablar con ustedes o ir al FONART nos 
ayuda para darnos cuenta de dónde estamos." Las interacciones entre 
hegemónicos y subalternos son escenarios d e lucha, pero también donde 
unos y otros dramatizan las experiencias de la alteridad y el reconocimien­
to. La confrontación es un modo de escenificar la desigualdad (enfrenta­
miento para defender lo propio) y la diferencia (pensarse a través de lo que 
desafía). 

¿DEFINICIÓN CIENTÍFICA O TEATI{AL DE LO POPULAR? 

¿Qué resta después de esta desconstrucción de "lo popular"? Una 
conclusión molesta para los investigadores: lo popular, conglomerado 
heterogéneo de grupos sociales, no tiene el sentido unívoco d e un conc~pto 
científico, sino el valor ambiguo de una noción teatral. Lo popular designa 

19. Gouy-Gílbert, ap. cit., pp. 58-59. 
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las posiciones de ciertos actores, las que los sitúan ante los hegemónicos, 
no siempre bajo la forma de enfrentamientos. 

Pero ¿pueden los sectores popuh1res, redefinidos -de este modo, llegar a 
constituirse en sujetos históricos, ser algo más que efectos de las puestas en 
escena? Es evidente que en radio!; indígenas y periódicos locales, en 
movimientos populares urbanos y comunidades de base, en agrupamien­
tos para defender sus intereses en la producción y en el consumo, los 
sectores populares hablan y actúan. Pero sería engañoso lin1itarse a 
hilvanar estas manifestaciones y declararlas contrahegen1ónicas. No puede 
ignorarse que aun en las experiencias más directas y autogestionarias 
existe acci{m y act11acián, expresión de lo propio y reconstitución incesante 
de lo que se entiende por propio en relación con la leyes más amplias de la 
dramaturgia social, como tambié n reproducción del orden dominante. Los 
historiadores ingleses, y algunos latinoamericanos, fueron quienes mejor 
percibieron que la ines tabilidad de las condiciones y posiciones populares 
no permite recortarlos con la nitidez de una caracterización censal. Los 
grupos subalternos "no son, en realidad, sino que están siendo'', afuma Luis 
Alberto Romero; por eso, "no son un sujeto histórico, pero sí un área de la 
sociedad donde se constituyen sujetos" .211 

Es posible avanzar en es te proceso de reconstruir la noción de lo 
popular si se pasa de una escenificación épica a la de una tragicomedia. El 
defecto más insistente en la caracterización del "pueblo" ha sido pensar a 
los actores agrupados bajo ese nombre como una masa social compacta que 
avanza incesante y combativa hacia un porvenir renovado. Las investiga­
ciones más complejas dicen más bien que lo popular se pone en escena no 
con esta unidireccionalidad épica sino con el sentido contradktorio y 
ambiguo de quienes padecen la historia y a la vez luchan en ella, ]os que 
van elaborando, como en toda tragicomedia, los pasos intermedios, las 
astucias dramáticas, los juegos paródicos que permiten a quienes no tienen 
posibilidad de cambiar radicalmente el curso de la obra, manejar los 
intersticios con parcial creatividad y beneficio pro pio. 

Ena1entro Lma vfa para esta reformulación de lo popular por las 
ciencias sociales en la importanda otorgada por unos pocos autores al 
melodrama. ¿Por qué este género teatral es uno de los preferidos por los 
sectores populares? En el tango y la telenovela, en el cine masivo y en la 
nota roja, lo que conmueve a los sectores populares, dice Martín Barbero, es 
el drama del reconocin1iento y la lucha por hacerse reconocer, la necesidad 
de recurrir a múltiples fo1m~s de socialidad primordjal (el parentesco, la 
soHdaridad vecinal, la amistad) ante el fracaso de las vías oficiales de 

20. Luis Alberto Romero, Los sectores popu.lares 11rbn11os como $t1jetos ltislária>s, OSEA.­
PEHESA, Buenos Aires~ 1987, pp. 15 y 16. 
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institucionalización de lo social, incapaces de asumir la densidad de las 
culturas populares.21 

Pero ¿cómo realizar un trabajo científico con esta noción dispersa, esta 
existencia diseminada de lo popular, aprehendida en un lugar por los 
folcloristas, en otro por los sociológos, más allá por los comunicólogos? Es 
una pregunta que ningún gremio puede responder solo. Si existe un 
camino, no creemos que pueda prescindir del trabajo transdisciplinario. 
No digo interdisciplinario porque esto suele significar que los diversos 
especialistas yuxtaponen conocimientos obtenidos fragmentaria y parale­
lamente. 

La apertura de cada disciplina a las otras conduce a una incómoda 
inseguridad en los estudios sobre cultura popular. Pero también puede 
pensarse que lleva la investigación a un período interesante si concorda­
mos con lo que f talo Cal vino decía de los escritores: que su tarea es tanto 
más atractiva y valiosa 

[ ... ] cuanto más improbable sea aún la estantería ideal en que qu1s1era 
colocarse, con libros que todavía no están acostumbrados a estar colocados 
junto a otros y cuya proximidad podría producir descargas eléctricas, 
cortocircuitos.21 

Quizá lo más alentador que está ocurriendo con lo popular es que 
algunos folcloristas no se preocupan solo por rescatarlo, los comunicólogos 
por difundirlo y los políticos por defenderlo, que cada especialista no 
escribe solo para sus iguales ni para dictaminar lo que el pueblo es, sino 
más bien para preguntarnos, junto a los movinüentos sociales, cómo re­
construirlo. 

21. Jesús Martín Barbero, De los medios n mediaciotll'S, pp. 243-244. 
22. ftalo Calvino, P1111to y a¡,arfe. Ensayos sobrt! literatura y sociedad, Brugucra, Barccloníl, 

'J 983, p. 208. 



Capítulo 7 

CULTURAS HfBRIDAS, PO.DERES OBLICUOS 

Los dos capítulos anteriores parecen descompensados. Al argumentar 
contra el excesivo peso de lo tradicional en el estudio de las culhuas 
populares, se fue el mayor número de páginas en demostrar lo que no hay 
de tradicional, auténtico, ni autogenerado en los grupos populares. Di 
poco lugar a las culturas populares urbanas, a los cambios que desencade­
nan las migraciones, a los procesos simbólicos atípico~ de jóvenes djsiden­
tes, a las masas de desempleados y subempleados que componen lo que se 
llama mercados informales. · 

Voy a defender ahora la hipótesis de que no tiene mucho sentido 
estudiar estos procesos "desatendidos" bajo el aspecto de culturas popula­
res. Es en esos escenarios donde estal1an más ostensiblemente casi todas las 
categorías y las parejas de oposición convencionales (subalterno/hegemó­
nico, tradicional/ moderno) empleadas para hablar de lo popular. Sus 
nuevas modalidades de organización de la cultura, de rubridación de las 
tradiciones de clases¡ etnias y naciones, requieren otros instrumentos 
conceptuales. 

¿Cómo analizar las manifestaciones que no caben en lo culto o lo 
popular, que brotan de sus cn1ces o en sus márgenes? Si esta parte insiste 
en presentarse co1no un capítulo, con citas y notas al pie, ¿no será por falta 
de preparación profesional del autor para producir una serie de video­
clips en que un gaucho y un poblador de una fave/a conversaran sobre la 
modernización de las tradiciones con los migrantes mexicanos que pasan 
ilegalmente a los Estados Unidos, o mientra:; visitan eI Museo de Antropo­
logía, o hacen cola en un cajero automático y comentan cómo cambiaron 
los carnavales de Río o Veracruz? 

El estilo no me preocupa solo como modo de poner en escena la 
~rgumentación de este capítulo. Tiene que ver con la posibilidad de 
mvestigar materiales no encuadrables en los programas con que clasifican 
lo real las ciencias sociales. Me pregunto si el lenguaje discontinuo, 
acelerado y paródico del videoclip es pertinente para examinar las culturas 
híbridas, si su fecundidad para deshacer los órdenes habituales Y dejar que 
er_nerjan las rupturas y yuxtaposiciones, no debiera culminar -en un 
discurso interesado en el saber- en otro tipo de organización de los datos. 
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A fin de avanzar en el análisis de la hibridación intercu1tura1, ampliaré 
el debate sobre los modos de nombrarla y los estilos con que se 1 
representa. En primer lugar, discutiré una noción que aparece en la~ 
ciencias sociales como sustituto de lo que ya no puede entenderse bajo lo: 
rótulos de culto o popular: se usa la fórmula cultura urbana para tratar d 
contener las fuerzas dispers~s de la _m~der_•:idad. Luego, me ocuparé d: 
tres procesos clave para explicar la h1bndacllln: la quiebra y mezcla de las 
colecciones que organiznban los sistemas culturales, la desterritorializa­
ción de los procesos sitnbólicos y la expansión de los géneros impuros. A 
través de estos análisis, busca.remos precisar las articulaciones entre mo­
dernidad y posmodernidad, entre cultura y poder. 

DEL ESPAOO PÚBLICO A LA TELEPARTICIPAOÓN 

Percibir que las transformaciones culturales generadas por las últimas 
tecnologías y por cambios en la producción y circulación simbólica no eran 
responsabilidad exclusiva de los medios comunicacionales, indujo a buscar 
nociones más abarcadoras. Como los nuevos procesos estaban asociados al 
crecimiento urbano, se pensó que la ciudad podía convertirse en la unidad 
que diera coherencia y consistencia analítica a los estudios. 

Sin duda,. la expansión urbana es una de )as causas que intensificaron la 
hibridación cultural. ¿Qué significa para las culturas latinoamericanas que 
países que a principios de siglo tenían alrededor de un 10 por ciento de su 
población en las ciudades, concentren ahora un 60 o un 70 por ciento en las 
aglomeraciones urbanas? Hetnos pasado de sociedades dispersas en miles 
de comunidades campesinas con culturas tradicionales, locales y homogé-

.. neas, en algunas regione·s con fuertes raíces indígenas, poco comunicadas 
con el resto de cada nación, a una trama mayoritariamente urbana, donde 
se dispone de una oferta simbólica heterogénea, renovada por una cons­
tante interacción de lo local con redes nacionales y transnacionn1es de 
comunicación. 

Ya en su libro La cuestión urbana1 Manuel Caste11s observaba que el 
desarrollo vertiginoso de las ciudades, al hacer visible bíljo este nombre 
múltiples dimensiones del cambio social, volvió cómodo atribuirles In 
responsabilidad de procesos más vastos. Ocurrió algo semejante a lo que 
pasaba con los medios masivos. Se acusó a las megalópolis de engend~ar 
anonimato, se imaginó que los barrios producen solidaridad, los suburbios 
crímenes y que los espacios verdes relajan ... 

t. Manuel Castells, La cuestión url,ana, Siglo XXI, México, 2a. ed., 1973, p. 93, 
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Las ideologías urbanas atribuyeron a un aspecto de la transformación 
producida por el entrecruzamiento de muchas fue rzas de la modernidad: 
la "expLicació n" d e sus nudos y sus cris is. Desde ese libro de Castells se 
ncumularon evjdencias d e que la "sociedad urhílna" no se opone tajante al 
''mundo rural", que eJ p red o minio de la~ relacio nes secunda rias sobre las 
primarias, de la he terogeneidad sobre la homogenc idnd (o a la inversa, 
según la escuela ), no son adjudicables únicamente a la concentración 
poblaciona l en las ciudades. 

La urbanizació n pred o minílnte en las sociedades contemporáneas se 
entrelaza con la ~eria lización y e l ano nimato en la producción, con 
reestructurncio nes de la co municación inma te rial (desde los medios masi­
vos a la telemática) que m od ificnn los vínculos entre lo p rivado y lo 
público. ¿Cómo expli ca r que muchos cambios de pensamiento y g us ta's de 
la vida urbana coincidan con los de l campesinado, s i no es porque las 
inte racciones comercia les de este co n las ciudades y fa recepción de medios 
e lectrónicos en las casas rura les los conecla d iariamenle con las innovacio­
nes modernas? 

A la inversa, vivir en una gran ciudad no implica disolverse en lo 
masivo y an6 nimo. La v io lencia y la inseguridad pública, J;:i inabarcabili­
dad de la ciudad (¿quié n conoce todos los barrios de una capilal?) llevan a 
buscar en la intimidad do m éstica, en encuentros confiab les, formas selecti­
vas de sociabilidad. Los grupos po pulares salen poco de us espacios, 
peri fé ricos o céntricos; los secto res medios y a ltos multiplican las rejas en 
las ventanas, cie rran y privatizan calles de l barrio. A lucios la rnd io y la 
tc levi ·ión, a a lg unos lc1 con1putad o ra conectada a serv icios básicos, les 
akílnLan la in formad ón y e l entre tenimienlo a domicilio. 

Habitnr la ciudad es, d ice Norbc rt Lechncr en s u estudio sobre la v ida 
cotiditH,,, e n Santi ago, se he, v ue lto "a is la r un espacio prop io" .2 A d iferencia 
de lo observnd o po r Hnbermas en épocas Lempranas de la modernidad, la 
esfe rn pública ya no es e l lugar de participación racional de ·de e l que se 
detenninc1 e l orden social. As í fu e, e n parte, en América lati na d urnnte la 
segundo mi tad de l s ig lo XIX y la p rimera del XX. Basta recordar el papel de 
lr1 " prensa, el tea tro y los salo nes pa lricios en la confo rmació n de una elite 
crio lla" ; primero pa ra secto res rest ring idos, luego ampliados, e l liberalis­
mo supo nía que la voluntad pública d ebía constituirse como " resultado de 
la discusión y la publicidad de las opiniones indiv id ua le-.'' .3 

. 

Los estud ios sobre la formación de b a rrios populares en Buenos Aires, en 
la primera m itad de l sig lo, regis traron que las estructuras microsociales de In 

2- Norber t Léchncr. Notas sobre /a vida coticlimw: hnbilnr, trabajar. rnm;uutir/1-1. FLACSO, 
Santingo de Chile, 1982. 

3. Ídem. foscículo 11, pp. 73-74. 
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urbanidad ~l club, el café, la sociedad vecinal, la biblioteca, el éomité 
político- organizaban la jdentidad de los ntigrantes y los criollos, enlazando 
la vida inmediata con las transformaciones globales que se buscaban en la 
sociedad y el Estado. La lectura y el deporte, la m_ilitancia y la sociabilidad 
barrial, se unían en una continuidad utópica con los movimientos políticos 
nacionales:' 

Esto se está acabando. Por una parte, debido a los cambios en la 
:scenificac~ó~ de_ la política: me refiero a la mezcla de burocrahzación y 

massmed1atizac1ón . Las masas, convocadas hasta los años sesenta para 
expresarse en las cal1es y formar sindicatos, fueron siendo subordinadas 
en muchos casos a cúpulas burocráticas. El últin10 decenio presenta 
frecuentes caricaturas de ese movimiento: los liderazgos populistas sin 
crecimiento económico, sin excedente para distribuit~ acaban desborda­
dos por una mezcla perversa de reconversión y recesión, fil-mando pactos 
trágicos con los especuladores de la economfa (Alan García en Perú, 
Carlos Andrés Pérez en Venezuela, Carlos Menem en la Argentina). El 
uso n1asivo de la ciudad para la teatralización política se reduce; las 
medidas económicas y los pedidos de colaborn.ción al pueblo se anuncian 
por televisión. Las tnarchas, los actos en calles y plazas, son ocasionales o 
tienen menor eficacia. En los tres países citados, como en otros, las 
n1anifestaciones públicas generadas por el empobrecimiento de las ma­
yorías adoptan a veces la fotma de explosiones desarticuladas, asaltos a 
tiendas y supermercados, al margen de las vías orgánicas de representa­
ción política. 

La pérdida del sentido de la ciudad está en relación directa con las 
dificultades de los partidos políticos y sindicatos para convocar a tareas 
colectivas, no rentadas o de dudosa ganancia económica. La menor 
visibilidad de las estructuras macrosociales, su subordinación a circuitos 
no n1ateriales y diferidos de comunicación, que mediatizan las interaccio­
nes personales y grupales, es una de las causas por las que cayó la 
credibilidad de los movimientos sociales omnícomprensivos, como los 
partidos que concentraban el conjunto de las demandas lclbornles Y de 
representación cívica. La emergencia de múltiples reivindicaciones, am­
pliada en parte por el crecimiento de reclamos culturales y referidos <1 la 
calidctd de vida, suscita un espectro diversificado de organismos voceros: 
movimientos urbanos; étnicos, juveniles, feministas, de consumidores, 
ecológicos, etcétera. La movilización social, del mismo modo que la 
estructura de la ciudad, se fragn1enta en procesos cada vez más difíciles de 
totalizar. 

4. Lcandro H. Gutiérrez y Luis Alberto Romero, "L.1 cultura de los sectores populaI\..-.s 
porteños", Es¡,acios, núm. 2, Universidad de Bueno.'!i Aires, 1985. 
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La eficacia de es tos movimientos depende, a su vez, de 'la reorganiza­
ción del espacio público. Sus acciones son de baja resonancia cuando se 
limitan a usa r formt1s trndicional~s d e comunicación (orales, de producción 
artesanal o en textos escritos que circulan de mano en m a no). Su poder 
crece s i actúan e n las redes mas ívas: no solo la presencia urbana de una 
manifes tación d e den o doscientas mil pe rsonas, s ino -más aún- s u 
capacidad de inte rferir el funcionamiento habitual de una ciudad y 
encontrnr eco, por eso mismo, en los medios electrónicos de información. 
Entonces, a veces, el sentido de lo urbano se restituye, y lo mc1sivo deja d e 
ser un s is tema vertical de difusió n pnrn convertirse en expres i6n amplifica­
da de poderes locales, complementació n d e los fragme ntos. 

En un tiempo en que la ciudad, l;i esfera pública, es ocupada por actores" 
que calcu lan técnicame nte s us decisiones y orgc1nizan tec110burocráhca­
mcnte la atención a l;is demandas, según criterios de rentabilidad y 
eficiencia, la s ubje tividad polé mica, o s imple me nte la subjet ividad, se 
repliega ni ámbito privado. El m e rcad o reo rde na e l mundo público como 
escenario del consumo y dramatización d e los s ignos de slnt11s. Las cal les se 
saturan de coches, de personas apresuradas hacia e l cumplimiento de 
oblignciones lnbo rales o hacia el d is frute de una recreación programada, 
casi siempre, según e l rendimie nto económico. ,,. 

Unn orgilniznción dis tinta del ''tiempo libre", que lo convie rte en prolon­
gación del trabajo y e l lucro, contribuye a esta reformulació n d e lo público. 
De los desay unos de trabajo a l trabajo, a los a lmue rzos de negocios, a l 
traba jo, a ver qué nos ofrece la te levis ió n en la casa, y alguno'> días c1 las cenas 
d e sociabilidad redituable. El tiempo libre d e los sectores populares, coaccio­
nados po r e l subcmpleo y el deterioro sala rial, es aún menos libre a l tener 
que ocuparse e n el segundo, e l tercer trabajo, o en busrnrlos. 

Las idenhdades colectivas e ncue.nb·an cada vez me nos e n la ciudad y en 
su his toria, lejana o reciente, su escenario constitutivo. La información 
sobre las peripecias socia les se recibe en la casa, se comenla en familia o 
con amigos cercanos. Casi toda la sociabilidad, y la re flexión sobre ella, se 
concentrn en intercambios íntimos. Como la informació n de los aumento 
de precios, lo que hizo e l gobernante y has ta los ñccidentes del díc1 anterior 
en n~estra propia ciudad nos llegan por los medios, estos e vue lven los 
c?nstttuyentes dominñntes del sentido ''público" de la ciudad, los que 
st

m~la1~ integrar un imaginario urbano disgregíld o. 
S~ bien esta es la tendencia, sería injus to no señal,1r que a vece los 

med~os mas ivos también contribuyen a su perar la fragmentc1ción. En la 
medida en que informan sobre las expe riencias comunes de la vidt1 u rb,ma 
-!os conflictos sociales, la contaminació n, q uJ ca lles e~t.in embotelladas a 
cu~rtas horas- establece n redes de comunicaci(m y hacen p0sibl(.' apr~hen­
de~· el sentido social, colectivo, d e lo que ocurre en In ciudad . En unn esca la 
mas amplia, puede afirmarse que ]a radio y la televis ión, c1I colocar en relación 
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patrimonios histó1icos, étnicos y regionales diversos, y difundirlos masiva­
n,ente, coordina las múltiples temporalidades de espectadores diferentes. 

Las investigaciones de estos procesos debieran articular los efectos 
integradores y disolventes de la televisión, con otros procesos de unifica­
ción y atonüzación generados por los cambios recientes del desarrollo 
urbano y de la crisis económica. Los grupos que se reúnen d e tanto en tanto 
para analizar cuestiones colectivas -los padres en la escuela, los trabajado­
res en su centro ocupacional., lo.s organismos barriales~ suelen actuar y 
pensar con10 grupos autorrefendos, a menudo sectanzados porque la 
presión económica sobre lo inmediato les hace descender el horizonte de lo 
social. Esto ha sido estudiado preferenten1ente por sociólogos del cono sur, 
donde las dictaduras militares suspendieron los partidos, sindicatos y 
otros mecanismos de agrupan1iento, n1ovilización y cooperación colectiva. 
La represión intentó ren1odelar el espacio público reduciendo la participa­
ción social a la inserción de cada indjvid uo en los beneficios del consumo y 
la especulación financiera.5 Los medios se convirtieron hasta cierto punto 
en los grandes mediadores y mediatizadores, y por tanto en sustitutos de 
otras interacciones colectivas. 

Las dictaduras volvieron más radical esta transformación. Pero en la 
última década, al con1partir otros gobien10s latinoamericanos esta política 
neoconservadora en la economía y la cultura, sus efectos se generaliza11. 
"Aparecer en público" es hoy ser visto por mud1a gente dispersa ante el 
televisor familiar o leyendo el diario en su casa. Los líde res políticos o 
intelectuales acentúan su condición de actores teatrales, sus mensajes se 
divulgan si son "noticia", la "opinión pública'' es algo medible por encues tas 
de opinión. El ciudadano se vuelve cliente, "público consumido r" . 

La "cultura urbana" es reestructurada al ceder e l protagonismo del 
espacio público a las tecnologías electrónicas. Al "posar" casi todo en la 
ciudad gracias a que los medios lo dicen, y al parecer que ocurre como ~~s 
medios quieren, se acentúa la mediatización social, e l peso de las cscemfi­
caciones, las acciones políticas se constituyen en tanto imrigene~ de lo 
político. De alli que Eliseo Verón afirme, extremando las cosas, que 
participar es hoy relacionarse con una "democracia éHtdiovis ual", en Id que 
lo real es producido por las imágenes ges tadas en los medios.6 

5. Véanse en relación con Chile el texto recién citc1do de Lechner, y el de José Jonc¡uín 
Brunner, Un es¡,ejo trizado. E~sayos sabre rnlturn y polt'ticas c11/t!.1rnlrs, espccin_lmentc la pri~1~;~ 

parte. Rer-.pccto de la Argenhna, el a rticulo de Osear Landi, "C ultura v polít1ca en l;i trnn.:;icw 
democrática", t!n O. Oszlak y otros. Procc-"o, crisis y lrnn.sición dc111oc;át1ca/1 , Centro Editor de 
Améric:n La tina, Uucno'> Ain:.."'5, 1984. 

6. Eli~co Verón, "Disnm,o polfüco y estra tegia de la imagen . Entrevis ta de Rodolfo 
Fogwill ", Espacios. Universidad de Buenos Afres, Facultad de Filosofía y Letras, núm. 3, 
diciembre de 1985, pp. 59-65. 
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Lo pondría en té rminos a lgo distintos. Más que una sustitución absolu­
ta de )a vida urbana por los medios riudiovisuales, percibo un juego de ecos. 
La publicidad con1ercial y las consignas políticas que vemos en la te levi­
sión son las que reencontramos en las cíl lles, y a la inversa: unas resuenan 
en las otras . A esta drcularidc1d d e lo comunicaciona l y lo urbano se 
subo rdinan los teslimonios d e la his toria, el sentido público cons truido e n 
experiencias d e larga duración . 

Mr~MORIA HIS1ÓRICA Y CONFLICTOS URBANOS 

De la cultura m asiva a la tecnocu lturn, d e l espacio urbano a la teleparti­
cipación . Al marcar esta tendencia, corremos e l riesgo d e reincidir en la 
perspectiva his tó rica lineal, sugerir que !ns tecno logías comunicativas 

511stituye11 la he rencia del pasado y las inte racciones püblicas. 
Es preciso reintroducir la cuestió n d e los usos mode rnos y posmoder­

nos de la his to ria . Voy a hacerlo con la referencia más desafi ante y en 
apariencia más solen111e: los monumentos. ¿Qué sentido conservan o 
renuevan, e n medio de las transformaciones de la ciudad, en compe tencia 
con fenómenos transitorios como la publicid ad, los gmffit i y las manifesta­
ciones políticas? 

Hubo una época e n que los monumentos e ran, junto a las escuelas y los 
museos, un e5cena rio legitimado r d e lo culto tradjcional. Su tamaño 
gigantesco o s u emplazamiento destacado contribufon a ena ltecerlos. "¿Por 
qué no hay estatuas e n manga corta?", le pregunta ron en La nul icin n:licldc, 
un progn1m a te le\' is ivo argentino, a l arquitecto Osva lclo Giesso, d irector 
del Centro Cultural d e la ciudad d e Buenos Aires. Para d ar una respuesta 
prolija habría que considerar a las es ta tuas junto a la retó rica d e los libros 
de texto, la ritualidad de las ceremonias cívicas y las demás liturgias 
autoconsagratorias del poder. Deberín ana liza rse cómo lc1 estética monu­
mentalis to que rige la m.iyoría d e los cspc1cios his tóri cos en América latina 
se ini ció como expres ió n de sis tem as sucja )es autoritarios en e l mundo 
preco lombino. A ellos se superpuso e l expansio nismo colon ia l español y 
portugués, su necesidad de competir con la grandilocuencia de la arqui tec­
tura indígena m ediante e l gigantismo neoclásico y h, exuberancia bíl rroca. 
Habría que analiza1~ e n fin, d e qué m odo los proce ·os d e independencia ~, 
cons trucción d e nuestras naciones en gendraron enormes edificios Y mura­
les, retralos de próceres y calendarios de efemérides, d l!stinados a instau­
rar w1a iconografía representativa d el tamaño de las utopías. 

¿Qué pre tende n decir los mo numen tos dentro de lñ s imbólica urbann 
contemporánea? En procesos revo lucionarios con amplia pt1rticipación 
popular, los ritos rnultitudinnrios v las cons trucciones monume.nt<1les 
expresan e l impulso histórico de m ~vimientos masivos. Son pt1rtc de In 
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disputa por una nueva cultura visual en m~?io de la ter~a persistencia de 
signos del vicio orden, tal como ocurno con el pnmer muralismo 
posrevolucionario mexicano, con el arte gráfico ruso d~ l~s años veinte y 
cubano de los sesenta. Pero cuando el nuevo mov1m1e nto se vuelve 
sistema, los proyectos de cambio s iguen mtís la ruta de la planificación 
burocrática que el de la movilización participaliva. Cuando la organización 
soóal se estabiliza, la ritualidad se esclerosó. 

Para mostrar el tipo de tensiones que se establecen e ntre la memoria 
histórica y la trama visual d e las ciudades modernas, analizaré un grupo 
de n1onumentos. Es una selección pequeiia de la abundante documenta­
ción sobre monumentos de lvtéxico efectuada por Paolo Gori y Helen 
Escobedo.7 Voy a comenzar con un conjunto escultórico que representa la 
fundación d e Tenochtitl,in y se halla ubicado a unos pasos del Zócalo de la 
ciudad de México. 

Bastan estos ejemplos d e los ca1nbios que sufren las rememoraciones 
más sólidas del patrimonio. Los monumentos contienen a menudo varios 
estilos y referencias a diversos períodos históricos y artísticos. Otra 
hibridacíón se agrega luego al interactuar con el crecimiento urbano, la 
publicidad, los gr~(fiti y los movin1ientos socia les modernos. La iconografía 
de las tradiciones naóonales Ouárez) es utili zada como recurso para luchar 
contra quienes, en nmnbre de olrns tradiciones (las del catolicismo que 
condena el aborto) se oponen a la modernidad. 

Estas imágenes sugieren modos d·iversos e n que hoy son reutilizadas 
las b·adiciones y los monume ntos que las consagran. Ciertos héroes del 
pasado sobreviven en meruo de los conflictos que se d esenvuelven en 
cualquier ciudad moderna entre sistemas de signos políticos y comerciales, 
sei1ales d e tránsito y movimientos sociales. 

El d esarrollo moderno inte ntó dis tribuir los objetos y los s ignos en 
lugares específicos: las mercancías de uso actual en las tjendas, los objetos 
del pasado en museos de historia, los que pretenden vnler por su sentido 
estético en museos de arte. A l mismo tiempo, los mensajes que emHcn las 
mercancías, las obras históricas y las artísticas, y que indican corno usc1rlas, 
circulan por las escuelas y los medios masivos d e comunicació n. Una 
clasificación rigurosa de las cosas, y de los le11g11njcs que hab lan de ellas, 
sostiene la organización sistemática de los espacios sociales en que deben 

7. Las fotos de esta serie ')Obre monumentos fueron h">míldas por Pnolo Gori. El libro que 
elaboró con Hclen Esrobcdo se titula Mcx1cm1 Mo1111mfnfs : Slmnge [ 11cot111 /cr~, Abbc\'i llc P~s--;'. 
Nueva York, 1989. f'uedl'. vcr&e un ,1n.ili,;is m,h extcnSlJ Je los pmblemil5 trntados íHjtlÍ en rn• 
artículo ''Monument~. Billboarcls, and Graffiti", incluido en ese vl) lurnt.!11. Ag-radczcCl al 
ln.c;ti tuto d~ lnvc•Higac1ones Estéticas de la UNAM hnberme facilitado el ncceso a (otos de 

Paolo G<,>rí no incorporadas a dicho libro, que fueron donadas por a l autor a c~n institución. 
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L~ evocación de la escena originaria de la dudad se mczcln con imágenes de la 
vida urbana nctual. El monumento de piedra, apcnns elevado sobr~ In caUe Y 
construido con matc•riales y texturas semcjantL~ íl los utiliz.1do~ ,:.'n los ec.li iiliú~ 
que lo rodcéln, parece indicar una relación de continuic.fod r nlrc In:-. poblddorcs 
r:ecolombinos y los actuales. Pt'ro, al mismo tiernpo, el cnicc de l,1 ÍLLlnugTafía 
histórica con la señalización contemporánea sugiere cnmbinacilme~ que 
pueden resultnr contradictorias o paródica.'>: ¿son los indi0~ pe .. 1to11eS?, ¿sus 
manos están señalando la propaganda política ele hoy? 
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¿Contra qué lucha ahora Emiliano Zapatc1, a la entrada d e la ciudad ~t' 

Cue rnél v.:ica? ¿Contra la publicidnd d e hoteles, bebidas y o tros mensaJC5 

urbílnos? ¿ConlTa eJ denso Lránsito d e v~hícuJos que ugicrc los conflictos en 
que hoy 8C rct·bicarfo su enérgica figura? 
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BI m_ismo Zapata, pero también otro, hecho por l<Y.> campe!,íno5 de un pueblo 
próximo n Cuet.zalan, en el estado de Puebla. Sin caballo, in 1.n rdtkic,, monumen­
tal de lrl lucha, sencillamente enoj;ido, una aibcza del l,:una110 de ln de cualquier 
hombre, :;;obre un pedestal rústico, como las viviendas. 
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El Monumento al Minéro, en Guanajuato, demucslr:1 que no -; ie1npr:e In 
identificación horizontnl con el entorno log ra que d pnipó~ito cxc1 ltatono se 
cumpla. El natu ralismo de la representación y el ('m p l.:t1.t1 miento 11,,no de la 
obra no permiten que el monumento, coníu ndido co n L'I conlc\ to, cons<1gTl' lo 
gue n1u1:'st rn . ¿No es ind ispen~ablc que el monumento c;e sep.irc de lo rea l,_ q~c 
marque la irrealidad de ln imagen para que su sign ifi cado se vuelva vcrosimtl? 
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i 

La <;cvcridad orgullosn de la modrc con su hijo, acentuad:-i I m l!I hierático 
lratilniie.nto de la piedra, contra~!« con lél m élnifl!..,laCit\11 en f,n-0r del aborto, que 
0

1 
frece o trns dos variüntcs del tcrnn: cartele-; con el rostro ~ufrk ntc, las -;orrn,as · 

íl fluidez 1 1 d . ges ua e las manifcc;tantcs. 

' • i 
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El H.emidclo a Jurirez., en la Alnmcda de líl Ciudad de México, Lx; bnsc de 
usos múltiples, que corrc"ponden ~1 la!> diversas interpretaci<,nes de In fi~ura 
del prócer. Primero, una manife..,tación de pad re.., quL' reclamíln por -,us hijos 
desaparecidos. Luego, li'I'- fcmini-,tas que luch<1n en Ííl\'nr dd .ibl)íh) eligen 
al püdrc del laicbmo pMa respaldar -.u dden,;a dL' [c11né'1ternidad volunt;iria. 
La mantn centrnl oculta pnrcialmente l.1~ imágcnc~ coluc,1da!:> antes, y cnlrc 
todas proponen varios niveles de rcsignificaci.ón del monumento. 
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La enorme cabeza de Juárcz clisefü1da por Siqueiros, ubicada en lc1 Calzada 
Zaragoza, en la c:;a lida de México hacia Puebla, es monumento y ventanél, 
muro que se impune y encuadra lil C!:>Cena ilCtual. L.i vemos recscritil por 
quienes se ndhieren al s i.nclicnto Solidaridad d e Poloniél. El rdorrnador del 
1-,igJo XJX mexicano asociado a una ludia socinl curopcil del XX. La 
evocnción del líder de In Reforma, dise11ada por w, plástico posrt'Volucio­
na rio que mezcla en su imagen l.1 cab(•za gigantesca y cortada, al modo de 
los olmecns, y las linea~ quebradas, de inspiración fu turista. 
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ser consumidos. Este o rden cstructurn In vida de los consumjdo res, v 
prescribe cumpo rtmn iento~ Y modos de percíbir adecundos a cada situ; ­
ción. Ser culto t:1n unn ciudnd moderníl consis te en saber distinguir entre 
lo que se comprn Pª:ª us~r,. lo que se rememora y lo que se goza 
simbólicamente. Requiere v1vtr en fo rma compn rtimentad a e l s is tema 
soda l. 

Sin embargo, la v idn urbana transgrede a cada momento este orden. En 
e l movimiento de la ci.udod los intereses mercnntil~s se cruzan con los 
his tó ricos, los esté ticos y los co municacionale~. Las luchas semánticas por 
n eutral i zarse, perturbar el m ensélje dt.? In~ otro ~~ o ca m bia r su <; ignific:ado, y 
subordinar n lo demás a la propi(1 lógicél, son puesta~ •n e~cenc1 de loe. 
conflictos entre l as f ucrzas socia l e~: e ntre e l mcrcadn, la lll'-,toria, el E~tado, 
la publicidad, y la lucha popular por obreviv ir. 

Mientras en los muscos los objeto<, históricos son sw,traídos de la 
historia, y u sentido intrínseco e!> congclc1do en una d ernicfod donde ya 
nunca p,1sará nada, los monumentos ,1bi l"rtns él la d innmiCt1 urbana facili­
tan que la memoria interactúe con el c;1mbio. q ue lo~ pr(keres ~e revitalicen 
g racias a la propaganda o el tréi nsito: s iguen luchando con los mo\'imientos 
sociales que los -;obrc\'iven. En los muscos de' México, lo~ héroes de la 
independencia St ' ,ihnificc1 n por '-ill relación con In rcformea1 ~' l;-i revolución; 
en la calle, ~ u sentido se renueva al dinlogm· con las contradicciones 
p resentes. Sin v itri nc1s ni gunrdit1nt::•~ que los protejan, los monumentos 
urbílnos c~lán feli z mente exp uesto~ a que un grn_fTiti u una manifestélción 
popula r los inserten en la v ida contcmporé-l ne(1. Aunque lo~ e-;cultor~s se 
resis tan a ahandona r la~ fó rmula del re,~ lismo ct1sico ¿:¡ ] reprcsent,u el 
pasadn, a hacer héroes en manga corta, lc)s monumentos se :1ctualizan por 
medio de las " irreverencias" de los ciudt1.danos. 

Crc~f{i /1 , carteles comercia Ice.;, mi1nifest,iciones sociales y políticas, monu­
mento~: lengu Lt jes que representan a las principales fuerza.., que actúan en 
In ciudad . Los monumentos son casi siempre las obr.is con Lllll' el poder 
polít ico con agra a las personas y los aconlecímicnto~ tundadorei., del 
Estado. Los ca rteles comercia les buscan sincronizn r la vida colidi(rnn con 
los intereses dl"l poder económico. Los graffi ti (como lo~ cartele-; ~- lo~ acto 
políticos de la oposición) expresan la criti ca por u lar al 0rdcn impuest0-
Por eso, son tan signi ficntivos los anuncios publicitario~ que ocultan ª lns 
monumentos o los contrndicen, los ~rajfit i in~cri tos sobre llfl()-; Y otro.· A 

1 'd ·d J h. te' .· · 1 :i isuclvc la veces, lc1 prolife ración de él nuncios ahoga la 1 cntt . ílu i .:; )u 1..., l · 

m . . . d ¡ . , i "'J •~s inn.•--.tintcmcntc emona en la percepc16n ansiosa e a~ nov t c O 
'- • •• 

. . 1 d 1 . ... !ores d t> IC)'L'ndas rcnovadíls por la publicidad. Por otro a o, <1~ ou · · · 
t • 111 insuficiL'nt~..; para cspontrinens están diciendo que los monumen o~ Sl . · . _ . : _. 

, . N ., . ,v· :fe tKlil de la d1st,111un expresa r con10 se mueve la soe1edad ¿ L1 es unn e ic . .i . 1 
h. . 1 esente la neccs1u,1c 

entre un Estndo )' un pueblo, o entre la 1stonn Y e pr ~ ' 
de reescribir políticnmente los monumentos? 
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DESCOLECCIONAR 

Esta dificultad para abarcar lo que antes totalizábamos b~jo la fórmula 
"cultura urbana'', o con las nociones de culto, popular y masivo, plantea el 
problema de si la organización de la cultura puede ser explicada por 
referencia a coleccio11L>s de bienes simbólicos. También la desarticulación ele 
lo urbano pone en duda que los sistemas culturales encuentren su clave en 
las relaciones de la población con cierto tipo de tcrriturio y de historia que 
prefigurarían en un sentido peculiar los comportamientos de cada grupo. 
El paso s iguiente de este análisis debe ser trabajar los procesos (combina­
dos) de descolt1ccionamic11to y destcrrilorializnción. 

La formación de colecciones especializadas de arte culto y fo lclor fue en 
la Em'Opa moderna, y más tarde en América latina, un dis positivo para 
ordenar los bienes simbólicos en grupos separndos y jerarquizarlos. A 
quienes eran cultos les pertenecian cierto tipo de cuadros, música<; y libros, 
aungue no los tuvieran en s u casa, aunque fuera mediante el acceso a 
museos, sa las de concierto y bibliotecas. Conocer su orden cm ya una 
forma de poseerlos, que distinguía de los que no sabían relacionarse con él. 

La historia del arte y la literatura se formó sobre la base de colecciones 
que aJojaban los museos y las bibliotecas cuando estos eran edificios para 
guardar, exhibir y consultar colecciones. Hoy los museos de nrte exponen a 
Rembrandt y Bacon en una sala, en las siguientes objetos populares y 
diseño industrial, más allá ambientaciones, performanccs, ins talnciones y 
arte corporal de artistas que ya no creen en las obras y rehúsan producir 
objetos coleccionables. Las bibliotecas públicas siguen existiendo de un 
modo más lradiLional, pero cualqtüer intelectual o estudiante trnbajo 
mucho más en su biblioteca privada, donde los libros se mezclan con 
rev1~tas, recortes de periódicos, informaciones frílgmentarias que moverá a 
cada rato de un estante a otro, que el uso obliga a dispersar en varias mesas 
y en el suelo. La situación de l trabajador cultu ra l es hoy la que en trevió 
Benjamín en aquel texto precursor en el que describía líls scns.1cioncs del 
que se muda y desembala su biblioteca, entre el desorden de los cajas, "el 
pi~o sembrado de papeles regados", la pérdida d el orden que co nectaba 
esos objelo · con una historia de los saberes, haciéndole sentir que la manía 
de coleccionar "ya no es de nuestro tiempo" .8 

Por otro lado, había un repertorio del folclor, de los objetos de pueblos o 
clas~s que tenían otras costumbres y por eso otras colecciones. El folclor 
naoó del coleccionismo, según se vio en un capítulo anterior. Fue formán­
dose cuando los coleccionistas y folcloristas se trasladaban a sociedades 

8. Waltcr· B<.-n' · ''D b · · ·· · • . .., lX Jamm, . cs~m alo nu b1bhoteca. 01scw ao sobre la bibliomanía", I'w1fo dt' 
tnst(I,. ano , rulrn. 26, iJbnl de 1986, pp. 23-:27. 
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arcaicas, inve.stigaban y preservaban lns vnsijas usadas en la comida, los 
vestidos y las máscaras con que se danzaba en los rituales, y los reunían 
luego en los 1nuseos. Las vasijas, las máscaras y los tejidos se haJlan 
igualados ahora bajo e l nombre de ''a rtesnnías'' de los mercados urbanos. 
Si queremos comprar los mejores d iseños ya no vnmos a las s ierras o las 
selvas donde viven los indios que los producen, porque las piezas de 
diversos g rupos étnicos se mezclan en las tiendas de las ciudade . 

También en el espacio urbano el conjunto de obras y mensajes que 
estnicturaban la cultura visual y daban la g ra.mática de lectura de la 
ciudad, disminu yeron su eficacia. No hay un s is tema arquitectónico 
homogéneo y se van pe rdiendo los perfiles diferenciales de los barrios. La 
falta de regulación urbanís tica, la hib ridez cultura l de cons tructores y 
usuarios, entremezclan en una misma calle estilos de varias épocas. La 
interacción de los monumentos con mensa jes publicitarios y políticos sitúa 
en redes he te róclitas la organización de la memoria y el orden visual. 

La agonía de las colecciones es e l síntoma más claro de cómo se 
desvanecen las clasificaciones que distinguían lo culto de lo popu la r y a 
ambos de lo masivo, Las culturas ya no se agrupñn en conjuntos fijos y 
estables, y por tanto desaparece la posibilidad d e ser culto conociendo el 
repertorio de " las grandes obras", o ser popular porque se maneja el 
sentido de los obietos y mensajes producidos por una comunidad más o 
meno cerrada (una etnia, un b;irrio, una clase). Ahorn esas colecciones 
renuevan su composición y su jerarquía con las modas, se cruzan todo el 
tiempo, y, para colmo, cada usuario puede hacer su propia colección. Las 
tecnologías de reproducción pe rmiten a cada uno armar en su casa tm 
repertorio de discos y casetes que combinan lo culto con lo popular, 
incluyendo a quienes ya lo hacen en la estructura de las obras: Piazzolu que 
mczclíl e l tango con e l jazz y la música clás ica, Caetano Veloso y Chico 
Buarquc que se apropian a la vez de la experimentación de los poetas 
concretos, de las tradiciones afrobrasileñas y la experimentación musical 
poswcbcnliana. 

Proliferan, además, los dispositivos de reproducción que no podcmo 
definir como cultos ni populares. En ellos se pierden las coleccion~. , se 
d~sestructurnn las imágenes y los contextos, las referencia semánticas e 
históricas que am arraban sus sentidos. 

Fotocopiadoras. Los libros se desencuadernan, las antolngías acercan ª 
autores incapaces de tra tarse en los simposios, nuevas cncuad_~~,1eioncs 
agrupan capítulos d e diversos volúmene~ si~uicndo no lc1 logicJ_ de la 
producción intelectual s ino la d e los usos: preparar un cx.in,en, seguirle~º- · 
<n, ~t f · · · · . . · ""OS "' t1 ..:enles C'n las clas1ft-o ... s os a un pro esor, pe rseguir 1tmeranos sinuL,, • " ·' · . 
caciones n1tinarias de las libre rías y las bibliotecas. Esta relacn?n fragmen~ 
taria con los libros lleva a pe rder la estructura en que se msertan los 

, t.,1 · ,. \ ",...rndo '<Crox de cap1tulos: descendemos, escribió alguna vez 1v onsivais, ª g ( , 
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la lectura" . También es verdad que el manejo más Libre de los textos, su 
· d 1·- dos l··omo la clase grabad a -que a reducción a apuntes, tan esacra tzél • . . 

veces ni pasa por la hoja escrita, porqu~ s~ la desgraba ~n la, P~1talla de la 
computadora- induce vínculos más tlu1dos entre los textos, entTe los 

es tudiantes v el Saber. 
Videocasctaa. Uno fomia su colección personal mezclando partidos de 

fútbol y películas de Fassbinder, series norteamericanas, tele novelas bras i­
leñas v una polémica sobre la deuda externa, lo que los canales pasan 
cuand~ estamos viéndolos, cuando trabajamos o dormimos. La g rabación 
puede ser inmediata o diferida, con posibilidad de borrar, regraba r y 
verificdr cómo quedó. La videocasetera asemeja la televisión a la biblio teca, 
dice Jean Franco: "permite la yuxtaposición de tópicos muy dife rentes a 
partir de un s is tema a rbit rario, dirigido a comunidades que trascienden los 
limite entre razas, clases y se,xos" . '1 En verdad, la videocasetera va más 
lejos que la biblioteca. Reordena una serie de oposiciones tradiciona les o 
modernas: entre lo nacional y lo extranje ro, e l oóo y el traba jo, las noticias 
y e l esrarcimiento, la política y la ficción . Intervie ne también e n la 
sociabilidad a l permitir que no perdamos una reunión social o familiar por 
ver un programa, al fomentar redes de préstamo e intercambio d e casetes. 

Videocl i¡1s. Es el género más intrínsecamente posmodemo. Intergénero: 
mezcla de música, imagen y texto. Trans temporal: reúne me lodías e 
imágenes de varias épocas, cita despreocupadamente hechos fu e ra de 
contexto; retoma lo que habían hecho Magritte y Duchamp, pero para 
públicos masivos. A lgunos trabajos aprovechnn la versati lidad d e l video 
para engendrar obras breves, aunque densas y s is te m á ticas: Fofaroma112a, 

de Antonioni, Tliriller, de John Landis, Ali N1ght Lo11~, de Bob Rafelson, por 
ejemplo. Pero en la mayoría de los G1sos toda acción es dada e n frílgmen­
tos, no pide que nos concentremos, que busquemos una continuidad. No 
hay historia de la cual hablar. Ni s iquiera importa la his toria del arte o de 
los medios; se saquean imágenes de todas partes, e n cu a lquie r o rden. El 
cantante alemán Falco resume en un videoclip de d os minulos !él na rración 
de El Pampiro 11e~ro, de Fritz Lang; Mado nna se traviste d e l\llélrilyn 
copiando la _;oreograffa de Los caballeros laF- prefiere11 ruhias y mo hínes de 
Betty Boop: A los que se acuerdan les encanta e l homena je, la nostalg ia. A 
los que no ~ie.n en memoria o no habían nacido, ig ua l se les van los ojos tras 
de!ª ~olosma que le~ venden por flamante" .111 Ningún inte rés por seiiala r 
que es nuevo, qué viene de antes. Para ser w, buen espectador hay que 

9 Jean Franco ''R • ib' l b · 
juUo dE! 1987, p 56_ t:c ir a os arbaros: ética y cultura d e masas", Nexos, núm. 115, México, 

JO. Ricardo McAILi,i,t·er. "Vid<V\r¡1·ps La cst✓-a· d 1 . 
-.v, · e en e parpadeo" C ·~ · B A. ·e" num-67, ení'TO-fobrcro de 1989, pp. 21_23_ , n :.-1s, uenos 1r ~, 
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abandonarse al ritmo, goza r _las vis iones efímeras. Aun los videocUps que 
presentan un relato lo subeshman o iTonizan mediante montajes paródicos 
y aceleraciones intempestivas. Este entrenamiento en una percepción 
fugaz de lo real ha tenido tanto éxito que no se limit.c1 a las discotecas 0 

algunos programas televisivos de entretenimiento; en los Estados Unidos y 
en Europa existen canales que los pasnn veinticuatro horas po r día. Hay 
videoclips empresaria les, políticos, mus icnles, publicitarios, didácticos, 
que reemplazan el manual de negocios, el pc1nflcto, el espectáculo teatraJ, 
ta teatralización má5 o menos razonada de la política en los mítines 
electorales . Son dramatizaciones frías, indircctns, que no requieren la 
presencia personal de los interlocutores . El mundo es visto como eferves­
cencia discontinua de imágenes, el arte como fast-food. Esta cultura pret-a­
pcnser permite des-pensar los acontecimie ntos his tóricos sin preocuparse 
por entenderlos. Woody A llen se burlaba en algunc1 película de lo que 
había cc1ptado leyendo La guerra y la paz con el método de lectura rápida: 
"J--Iabla de Rusia", concluía. Le Nouvei Observate11r dice en serio que 
encuentra en es ta estética una vía para reinterpre tar las revueltas esh.1clian­

tiles de 1968: fueron una "revuelta clip: montaje caliente de imágene.s­
choque, ruptura del ritmo, final cortado". 11 

\/ideojue[>?OS. Son como la variante participativa del videoclip. Cuando 
sustitu yen a las películas, no so lo en el tiempo libre del público sino en el 
espacio de los cines que cierran por falta de espectadores, la operación de 
d esplazamiento cu ltural es evidente. De.1 cine contemporáneo toman las 
vertientes más violentas: escenas béHcas, carreras de autos y niotos, luchas 
de karate y boxeo. Farniliarizan directamente con la sensualidad y la 
eficacia de In tecnologfa; dan una pantalla-espejo donde se escenifica el 
propio poder, la fascinación de luchar con las grandes fuerzas del mundo 
aprovechando las úllimas técnicas y s in el riesgo de las confrontaciones 
directas. De.smaterializan, descorporalizan el peligro, dándonos únicamen­
te el placer de ganar sobre los otros, o la posibilidad, al ser derrotados, de 
que todo quede en la pérdida de monedas en una máquina. 

Como se estableció hace tiempo en los estud ios sobre efectos de la 
televis ión, estos nuevos recursos teo1ológicos no son neutrales, ni tampoco 
omnipotentes. Su s imple innovación formal implica cambio culturale~, 
pero el signo final depende de los usos que les as ignan diversl:S actores. 
Los citamos en este lugar porque agrietan los órdenes que cla~1~cabnn Y 
distinguían las tradiciones culturales, debilitan el sentidl' histórico Y las 
concepciones n1acroestructurales en beneficio de relaciones inten~as Y 
esporádicas con objetos aislados, con sus s ignos e imágenes. AlgunL)S 

11 . l..e N(l111.1el Ol1srrvnlc111: 9-15 de enero d<..' 1987, P· 43. 
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te6ricos posmodernos sos tienen que este predorninio de ]as relaciones 
puntuales y deshistorizadas es cohe rente con eJ derrumbe d e los grandes 

relatos metafísicos. 
Efectivamente, no hay razones para la menta r la descomposición d e las 

colecciones rígidas que, al separa r lo culto, lo popular y lo masivo, 
p romovían las desigua ldades. Tampoco creemos que haya perspectivas de 
restaurar ese orden cl~sico de la modernidad. Vemos en los cruces irr~ve­
rentes ocasiones d e re la tiv iza r los fundamentalismos re lig iosos, políticos, 
nacionales, étnkos, artísticos, que absolutizan ciertos patrimo nios y discri­
min an a los dcm <1s. Pe ro nos pregunta mos s i la discontinuidad extre ma 
como hábito percéptivo, la d ismin ución d e oporhmidades para compren­
der la reelaboración d e los s ignificad os subs is tentes de alg unas tradiciones, 
para intervenir en su cambio, no refuerza e l pod er inconsulto de quienes 
continúan preocupndos p or ente nder y manejar las grandes red es d e 
objetos y sentidos: las transnacio nales y los Estad os. 

k' Hay qu~ inclui r e n las estra tegias descoleccionadoras y d esjerarquiza-
doras d e las tecnologías cu ltura les la as ime tría existente, en su produc­
ción y su uso, entre los países centra les y los de pend ientes, entre 
consumidores d e diferentes clases d entro d e una misma socied ad . Las 
posibilidad es d e a provecha r las innovacio nes tecno lógicas y adecua rlas a 
las pro pias necesidades p roductivas y comunicaciona les, son d esigu ales 
en los países centrales - gene radores de inve ntos, con a ltas invers io nes 
para renovar sus ind us trias, bie nes y servicios- y en Amé rica La tina, 
d onde las invers io nes están congelad as po r la carga d e la deuda y las 
políticas de aus teridad, d onde los científicos y técnicos traba ja n con 
presupuestos rid ículos o d eben e mig rar, e l contro l d e los medios cultura­
les más mod erno<; está a ltamente concentrado y d e pende mucho d e 
programación exógena. 

No se trata, por su p uesto, d e re tornar a las denuncias paranoicas, a las 
concepciones conspira tivas d e la his toria, que acusaban a la modernización 
de la cultura masiva ,, cotidiana d e ser un ins trumento de los poderosos 
para explotar mejor. La cuestió n es ente nder cómo la d iná mica p ropia del 
desarrollo tecnológico re1node la la sociedad, coincide con movimientos 
sociales o los contradice. Hay tecnologías de d istinto signo, cad a una con 
varias posibilidades de d esarro l1o y articulación con las o tras. Hay sectores 
sociales con capitales culturales y disposiciones dive rsas para a propiá rse­
lac; con sentidos diferentes: la descolección y la hibridación no son ig ua les 
para los adolescentes populares que va~ a los negocios públicos de 
videojuegos y para los de clase media y a lta que los Henen en sus casas. Los 
sentidos d e las tecnologías se construyen según los modos e n que se 
ins tituciona lizan y se socia lizan. 

La rem odelación tecnológica d e las prácticas sociélles no siempre 
contradjce las culturas tradiciona les y las artes modernas. Ha ex te ndido, 
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por c jen1plo, el u s_o d e_ bienes p~tr_im_oniales y el campo d e la crea tivjdad. 
Así como los ,·,dcoJuegos tnvlél hzan ba tallas his tó ricas y algw10s 
vidcociip s las tendencias experimentales del nrtc, lns computadoras y 
o troc; usos dd video faci litiln obtener d<1toc;, visualizar ~ráficns e innovar­
las, s imular el uso d t' p il'zas e info nnacion~s, reducir la dislanciíl en tre 
concepción y e jec ució n, conocimie nto y apl icadón, información y d eci­
s ió n . Es ta apro piación múltiple de pat rimonios t.:ullu rn \es abre posibili­
dade5 o rigina les de expe rimentación y comunicación, con usos d e mocra­
tizadorcs, co mo se a precia e n la utili zación del video hecho po r a lgunos 
movimie ntos populares. 

Pe ro las nuevas temologías no solo promueven líl creatividc1d y la 
innovación. Tambié n re producen estructura-. conocidas. Los tres usos más 
frecuentes del video -el consuino dl' pe lículas come rciall'c;, espectáculos 
porno, y la grabación d e acontedmicntus fa milian~s- repiten prácticas 
audiovisu ales iniciadas por la fo tografía y e l súrer 8. Por otro lado, el 
videonrte, explo rado p rincipal mente por pintores, mús icoH y poetas, reafir­
ma la diferencia y e l he rmetism o d e un modo semejante a las galerías 
artís ticas v los cineclu bes. 

~ 

La coexistencia de estos uso contradicto rios revela que la8 interaccio-
nes de la~ nuevas teo1o logías con la cultura ante rior las vuelve parte de un 
proceso mucho m ayor del que ellas d esencade naron o del que manejan. 
Uno de e. os c~mbios de larga dñta, que la inte rvenció n tecnológica vuelve 
más pate nte, e la reorganización de los vínculos en tre ~ru pos y sistemas 
simbólicos; los d escole~cion.1m.ie ntos y las hib ridaciones no permiten ya 
vincul,u rígidamente las cla e. soda les con los e tratos culturales. Si bien 
much t1s obras pe rmanect>n d e ntro de los circuitos minoritarios o populares 
pa ra lo-. que fue ro n hechas, la tendencia prevaleciente e · que todos los 
secto res m ezcle n en su s gus tos objetos d e procedencias t1ntes separadas. 
No quie ro d ecir que es ta circulación más fluida y complc j« haya evaporado 
las dife ren cias entre las clases. Solo afirmo que la reorganización de los 
escenarios cultura les y los cntees cons tantes d e las identidades exigen 
preguntilrse d e otro m odo por los órdenes que s is tem a tizan las relaciones 
ma te ria les y simbólicas e ntre los grupos. 

Ü ESTEt{RITORlALlZAR 

Las búsquedas más radicales acerca de lo que significa estar entrando Y 
saliendo de la m odernidad son las de quienes asumen las tensiont>'i entre 
desterritorialización y rete nitorializació n. Con es to me retiew .ª t~os 
procesos: la pérdida d e \n relación " natura l'' de la cultu rn con lo. ternto~o 
g.eográficos y sociales, y, al n1ismo tiempo, ciertas reloc~lizacio_ncs ~c_rr1

:
0-

riales re la tivas, parciales, d e las viejas y nuevas prod uccione. simbo lica~. 
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Para documentar esta transformación de las culturas contempo ráneas 
analizaré primero la transnacionalización de los mercados simbó licos y las 
m igraciones. Luego, me propongo explorar el sentido esté tico de este 
cambio siguiendo las estrategias de algunas artes impuras. 

l. Hubo un modo de asociar lo popula r con lo naciona l que nutrió, 
según anota mos en capítulos anteriores, la modernización de las cul turas 
latinoamericanas. Realizada primero bajo la fo rma de dominación colo nial, 
luego como industrialización y urbanizadón ba jo modelos metropo litanos, 
la modernidad pareció organiz arse en antagonjsmos econó mico-políticos v 
culturales: colonizadores · vs. co lonizados, cosmopolitismo vs. naciona li; ­
mo. La última pareja de opuestos fue la manejada por la teoría de la 
dep endencia, según la cual todo se explicaba por e l enfrentamiento entre el 
imperialismo y las culturas nacio nal-po pulares. 

Los estudios sobre el imperialismo económico y cultura l s irvieron para 
conocer algunos disposi tivos usados por los centros internacionales de 
producción científica, artís tica y comurucacional que condicionaban, y aún 
condicionan, nuestro desarro llo. Pe ro ese modelo es insuficiente para 
entender las actua les relaciones de poder. No explica el fwicionamiento 
planetario de un sistema industrial, tecnológico, financiero y cultural, cuya 
sede no está en una sola nación sino en una densa red de estructuras 
económicas e ideológicas. Tampoco da cuenta de la necesidad de las 
naciones metropolitanas de flexibilizar sus fronteras e integrar sus econo­
mías, sistemas educativos, tecnológicos y culturales, co mo está ocurriendo 
en Europa y Norteamérica. 

La desigua ldad persis tente entre lo que los d ependentis tas llamaban 
el primer y el tercer mundo mantiene con re lati va v igencia a lgunos de 
sus postulados. Pero aunque las d ecis iones y benefi cios de los inte rcam­
bios se concentren en la burguesía de las metró po lis, nuevos procesos 
vuelven más comple ja la asimetría: la descentralizació n de las cmpre­
sa5, la simultaneidad planeta ria de la información, y la adecuación de 
ciertos saberes e Íll'tágenes inte rnacionales el los conoci rnientos y hábíh.ls de 
cada pueblo. La desloca1ización de los productos s imbólicos por la electró­
nica y la telemática, el uso de satélites y computadoras en la d ifu~ión 
cultural, también impiden seguir viendo los enfrentamientos d e los 
países periféricos como combates frontales con naciones geográficarnentc 
definidas. 

El maniqueísmo de aquellas oposiciones se vuelve aún menos verosímil 
en los ochenta y noventa cuando varios países dependientes regis tran un 
ascenso notable de sus exportaciones culturales. En Brasil, el avance de la 
masificación e industrialización de la cultura no implicó, contrariamente a 
lo que sol_ia. decirse, una mayor dependencia de la producció n extranjera . 
La~ é.Stad1~ticas revelan que en los últimos años creció su ci nematografía Y 
la proporoón de películas nacionales en las pantallas: de 13,9 po r ciento en 
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197] a 35 en 1982. Los libros de autores brasiler1os, que ocupabru1 el 54 por 
ciento de la producción editorial en 1973, subieron n 70 por ciento en 1981. 
Ta mbién se escuchan m ás discos ';,' casetes naciondles, mientras descienden 
los importad os. En 1972, un óO por cie nto dt: la programación televisiva era 
extra njera; en J983, bajó a l 30. A l tnis m o tiempo que se da esta tendencia a 
la nacio nalización y auto non1ía d e la producción cultura l, Bras il se convier­
te en un agente m uy activo d e l m e rcad o la tinoamericano de bienes 
simbó licos exportando te lenovelas. Como también logra pene trar ílmplia­
mente en los países centra les, llegó a convertirse en el séptimo productor 
mundíal de:> te1evis ió n y publicidad, y e l sex to en discos. Renato O rtiz, de 
quien tomo estos datos, concluye que pasaron "de la defensa de lo 
nadon,11 -popular a h1 exportació n d e lo inte rnacinna l-popuhu". 12 

Si bien es ta tenden cia no se d a del mis1no mod o en tod os los países 
latinoamericanos, hay aspectos semejantes e n los de desél1-rollo cultural 
1nás n1oderno que re plantean !et articulaciones e ntre lo nacional y "lo 
extranjero. Tale cambios no e li minan la cues tión de cómo dis tintas clases 
se benefician y so n representadas con la cultura producida en cada país, 
pero la radical alteració n d e los escenarios de prod ucción y consu mo, así 
como e l carácter de los bie nes que se presentéln, cuestiona la a,ociación 
"natural" de lo popular con lo nacional y la oposición ig ua lmente apriorís ­
tica con lo internacional. 

2. Las migraciones multidireccio nales son e l otro facto r que re lativiza 
el parad ig m a bina rio y po la r en e l aná lis is d e las rel acio nes intercul tu ra­
les. La inte rnaciona lización la tinoamerican a se acen tüa e n las últimas 
d écadas cua ndo las m igrncio nes no abarcan solo a escrito res, a rtistas y 
políticos ex iliados, com o ocurrió des de e l s iglo pasad o, s ino a poblad ores 
de todos los cstrntos. ¿ Cóm o inclu ir en el es que ma unidireccional de la 
d o minación imperialis ta los nuevos flujos de circulación cultu ra l suscita­
d os por los trasplantes de la linoarnerica nos hacia los Es tados Unidos y 
Euro pa, de los países menos desarrollados hacia los más prósperos d e 
nuestro continente, d e las regiones pobres a los centros u rba nos? ¿Son 
dos n1illones, según las cifras más tímidas, los sud a mc ri cci nos que por 
persecu ció n idco l6gica y ahogo econó mico abandonaron e n los setenta la 
Argentina, Chile, Bras il y U rug ua y? No es casual que la re flex ión más 
innovad o ra sobre la desterr.itorialización se esté d e'iplegando e n In 
principal área de migraciones del contine n te, la frontc rn de Mé ico con 
los Estados Unidos. 

De los dos lados de esa frontera, los movimientos intcrculturn les 
muestran su rostro doloroso: e l subernpleo y e l desn rrnigo de cam pesinos t' 
indígenas que debieron sali r d e s us tie rras para sobrevivfr. Pero tnmbién 

l'2. Ren«to Ortiz, A moderna tr1ulipfo lm1silemt; pp. 182-206. 



284 Culturas hfbridas 

está creciendo allí una producción cultural muy dinámica. Si en los Estados 
Unidos existen más de 250 estaciones de radio y televisión en castellano 
más de 1500 publicaciones en nues tra lengua y un alto interés por 1~ 
literatura y la música latinoamericanas, no es solo porque hay un mercado 
de 20 miJlones de "hispanos", o sea el 8 por ciento de la población esta­
dounidense (38 por ciento en Nuevo México, 25 en Texas y 23 en 
California). Ténnbién se debe a que la llamada cultura latina produce 
películas como Zoot sttil' y La bamba, las canciones de Rubén Blades y Los 
Lobos, teatros de avanzada estética y cultural como el de Luis Y~ldez 
artic;tas plásticos cuya calidad y aptitud para hacer interactuar l~ 
cultura popular con la simbólica moderna y posmoderna los incorpora al 
mainstrcnm norteamericano.13 

Quien conozca estos movin,ientos artísticos sabe que muchos están 
arraigados en las experiencias cotidianas de los sectores populares. Para 
que no queden dudas de la extensión transclasista del fenómeno de 
desterritorialización es útil referirse a las investigaciones antropológicas 
sobre migrantes. Roger Rouse estudió a los pobladores de Aguililla, un 
municipio rural del suroeste de Michoacán, aparentemente solo comunica­
do por un camino de tierra. Sus dos principales actividades siguen siendo 
la agricultura y la cría de ganado para autosubsistencia, pero la emigración 
iniciada en los cuarenta se incentivó a tal punto que casi todas las familias 
tienen ahora miembros que viven o vivieron en el extranjero. La declimmte 
economía local se sostiene por el flujo de dólares enviados desde 
California, especialmente de Redwood City, ese núcleo de la microelectró­
nica y la cultura pos tindustrial norteamericana en el vaJie de Silicon, donde 
los michoacanos trabajan como obreros y en servicios. La mayoría perma­
nece períodos breves en los Estados Unidos, y quienes duran mris tiempo 
conservan relaciones constantes con su pueblo de origen. Son t,111tos los 
que están fuera de Aguililla, tan frecuentes sus vínculos con los que 
permanecen allí, que ya no pueden concebirse ambos conjuntos como 
comwlidades separadas: 

Mediante la constante migración de ida y vuelta, y el u~o creciente dr 
teléfonos, los aguilillenses suelen estar reproduciendo sus lnzo, con gente que 
está a dos mil 1nillas de distancia tan actjvarnenlc como mantienen sus 
relaciones con los vecinos inmediatos. Más aún, y más en general, por medio de 

13. Dos historiadores del arte chicnno, Shifra M. Goldman y Tomás Ybarrn-Fraustº· han 
documentado esta producoón cultural y reflexionado origint1lmente subn: e lla. Vé;105c. por 
ejemplo, la~ introducdont$ a su libro Arte Chic01w. A Cv111pr(>J1,'11si1•r A11,wlal1•d Hil1/1og ~a1'11Y. of 
Chica1111 Ar/, 1955-198'1. Chicano Studies Librar,·)' J>ublications Unit-University of Caltforni~, 
Bc.rke-ley, 1985; tambi~n los artkulos de ambos en Ida Rodrígu~z Prnmpolini (coord.), A /rllVl'S 

d~.• lafrc11tera. UNAM~CEESTEM, México, 1983. 
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la circulación continua de personas, dinero, m ercancías e información, los 
di\'ersos ascntamiento'l se han cntrevert1do con tal fuerza que probablemente se 
compre ndan mejor como formrmdo un,1 sola comunidad dispersa en una 
variedad de lugares. 1~ 

Dos nociones convencionales de la teoría social cc1en ante estas "econo­
mías cruzadas, s is temas de significados que se int~rsectan y personalida­
des fragmentadac;". Una es la de la "comunidad'', empleada tanto para 
poblaciones campesinas aisladas como para expresar la cohesión abs tracta 
de un Estado nacional compacto, en ambos casos definibles por su relación 
con un territorio específico. Se s uponía que los vínculos entre los miembros 
de esas comunidades serían más intensos dentro que fuera de su espacio, y 
que los nliembros tratan la comunidild como el medio principal a l que 
ajus tan sus acciones. La segunda imagen es la que opone centro y periferia, 
también #expresión abstracta de un s is tema imperial idealizado", en e l que 
las gradaciones de poder y riqueza estarfon distribuid ¡¡~ concéntricamente: 
lo 1nayor en el centro y una disminución creciente a medida que nos 
movemos hacia zonas circundantes. El mundo funciona cada vez menos de 
es te modo, dice Rouse; necesitamos "una cartografía allernativo del espa­
cio social", basada más bien sobre las nociones de "circuito" y frontera". 

Tampoco debe suponerse, agrega, que este reordenamiento solo abarca 
a los milrginales. Se advierte una desarticulación sc1nejante en la economía 
estadounídenst.1, dominada antes por capitales autónomos. En el c1rea 
central de Los Ángeles, e l 75 por ciento de los ed ificios pertenece ahora a 
capitales extranjt"\ros; en e l conjunto de centros urbanos, el 40 por ciento de 
la población está compuesto po r minorías étnicas procedentes de Asia y 
América lntina, y ''se calcula que la cifra se aproximará al 60 por ciento en 
eJ año 201 O'' .15 Hay una "implosión del tercer inundo en el primero" , lf, 
según Renato Rosaldo; " la noción de una cultura c1uténtica como un 
universo autónomo internamente coherente no es más sostenible" en 
ninguno de los dos mundos, ''excepto quizá como una 'ficción útil' o una 
distorsión reveladora" .17 

Cuando en los últimos años de su vida Michel de Certeau enseñaba en 
San Diego, decía que en California la mezc.la de inn1-igrantes me -icanos, 
colombianos, noruegos, rusos, italianos y del este de los Estados U nidos 

14. Roger Rouse, "Mexicano, Chicano, Pocho, La migración mexicana y el 1;•spacio social del 
posmodcmismo", Página Uno, suplemento de Unr111á.,;-1mo, 31 de díciembn.> de 1988, pp. 1-2.. 

15. fden1. p. 2. 
16. Renato Rosii\ldo, liteology. Place', mul l'eaplc W1tl10ut Culture. Univcr~;idnd de S tnnford, 

Opto. de Antropología, p. 9, . 
17. R. Rosaldo, Culture all(# Trutl,. Tlie Rrmarkins oj Social Anal!r-''lS, B~acon Pre~. & ston, 

1989. p. 217. 
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hada pensar que "la vida ·consiste en pn~ar constan~e_mente fronteras" . Los 
oficios se tomnn y se cambian con la misma versatihdad que los coches y 
las casas. 

E~ta movilidad descansa sobre e l postulado de que uno no cs identificado ni 
por el nacimit.'nlo, ni por la frunilia, ni por el estatuto profesional, ni por fas 
relaciones amistosas o amoms.1s, ni ror la propiedad. Parece que todn identidad 
definida por el cst.1tuto y por el lug«r (de origen, de trJbajo, dL• h.íbi.tat, etc.) 
fu~ra n~ducida, si no bilrrida, por la velocidad de todoc; los mov imientos. Se 
sabe que no ha~' documento dc identid.id en los EE.UU., se lo reemplaza por ta 
licencia parn conducir y In téujda de crédito, t.'s decir por la capacidad de 
atravesar el espacio y por la participación en un juego de contratos fiduciarios 
entre ciudadanos nortcamcricanosY' 

Durante .los dos períodos en que estudié los conflictos interculturnles 
del lado mexicano d e la frontera, en Tijuana, en 1985 y 1988, varias veces 
pensé que esta ciudad es, junto a Nueva York, uno de los mayores 
laboratorios de la posmodernidad. 1

q No te nía en 1950 más de 60000 
habitantes; hoy supera el millón con los rnigrantes de casi todas las 
regiones de Nléxico (principalmente Oaxaca, Puebla, Michoacán y el 
Distrito Federal) que se ins talaron en estos años. Algunos pasan diariamen­
te a los Estados Unidos para trabajar, otros c ruzan la frontera en los meses 
de la s iembra y la cosecha. Aun los que se quedan en Tijuana están 
vinculados a intercambios comerciales en tre los dos países, a maquiladoras 
norteamericanas ubicadas e n la frontera de México o a servicios turís ticos 
para los 3 o 4 millones de estadounidenses que lleg;m por mio a esta 
ciudad. 

Desde principio de s iglo hasta hace unos quince años, Tíjuana había 
sido conocida por un casino (abolido en e l gobierno de Cárdenns), cabarets, 
dancing halls, liquor stores, a donde los norteamericanos llegaban p,Hñ eludir 
las prohibiciones sexuales, de juegos de azar y bebidas alcohólicns de su pafs; 
la instalación reciente de fábricas, hote les moden10s, centro~ cultura les y el 
acceso a una amplia infom1ación internacional la volvieron una ciudnd 
moderna y contradictoria, cosmopolita y con una fuerte definición propiíl. 

18. Midwl de Certeau, "Califomie, un théátre de paF;s.tnt.c;;'', A11trcme11f, núm. Jl, a bril de 
1981, pp. 10-18. Cabe aclarar que la concepción dl' la v ida como paso con.,tantl' de frontera:;, 
íltinqu.;- no d1:ía dt.> wr ade-.:uada, no e~ t,m fácil como la ~nuncia Michel de C<'rlcau cuando se 
tra ta de ciudad anos norteamericanos ' 'de c;egunda", por ejemplo los nt!gros, lo-; puertorrique­
ños y lo~ d11CíH\o,. 

l 9. El informe df la inve~tigadón pued~ li..-erse en N. Carda Cnndini y Pntrici.i Safa, 
Tij1111_111i- 111 cn11:;a ,le- toda la ie11ti:, INAH-ENAH.-HUAM-Progrnrna Cultural de las Frontcr.aS, 
McxKo, 1989. foto~ de Lourde:, Grobet Cobbornron en el es tudio Jc-nnifcr Mclc,ilfc, fedcnco 
Ro4-as y Emi:slo Bennejillo. 
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En las entTc\·istas que hicimos a alumnos de escuelas primmins, 
secundarias y universitarios, a artistas y promotores culturales de todos 1os 
estratos, no había tema más centra 1 para la autodetinición que l.c1 vida 
fronteriza y los contactos interculturales. Una de las técnica · de inv~stiga­
ción fue pedirles que nombraran los lugares 1rn1s representativos de l<1 vida 
y la cultura de Tijuana, para luego fotogrc1fiarlos; tomamos también 
imágenes de otro~ escenarios que parecían condensar el c;entido de la 
ciudad (carteles publicitarios, encuentros ornsiunnles, grn[fiti) y selecciona­
mos cincuenta fotos para mostrárselas '1 G1torc0 grupo-; dl' diverso niveles 
económicos v culturales. Dos tercios de las in1,1genes qu0 juL.gan 1n méls 
representati~as de la ciudad, de las que habl,,ban con méis énfa~i.s, er.rn_ de 
lugares que vinculan a Tijuana con lo que está ma:-. allá ck ella: l,.1 ª ."cmda 
Revolucídn, sus tiendas y centros de diversión pnrn turis tas, el mrnnrctc 
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que testjmonia dónde estuvo el casino, las antenas parabólicas, los pasos 
legales e ilegales en la frontera, los ban-ios donde se concentran los que 
vienen de distintas zonas del país, la tumba de Juan Soldado, ''señor de los 
emigrados" al que van a pedir que les arregle '' los papeles" oíl agradecerle 
que no los haya agarrado '' la migra". 

El carácter multicultura l de la ciudad se expresa en el uso del 
español, el inglés, y también en las lenguas indígenas habladas en los 
barrios y las maquiladoras, o entre quienes venden artesnnfél~ en el 
centro. Esa pluralidad se reduce cuando pasamos d e líls intl'racciones 
privadas a los lenguajes públicos, los de la radio, la te levisión Y la 
publicidad urbana, donde el inglés y el español predominan y coexisten 
"naturalmente". 

Junto al cartel que recomienda el club-discoteca y la radio donde se 
escucha "rock en tu idioma'', otro anuncia un licor mexicano en inglés. La 
mt.'Lc.;ica y la bebida alcohólica, dos símbolos de Tijuana, conviven bajo c5 la 

dualidad lingüística . "The other choice" es explfdtamentc el licu1~ pero la 
contigüidad de lo~ mensajes vuelve posible que sea también el rock en 
español. La Mnbiva lencia de la imagen, que los entrevistados consideraron 
analógica de la vida en la ciudad, también permite concluit~ según el orden 
de lectura, que la otra elección sea el inglés. 

La incertidumbre generada por las oscilaciones bilingüfs ticas, bicul-
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turales y birrncionales tiene s u equiva le ncia en las re laciones con la 
propia his toria. Algunas de las fotos fue ron elegidas precis,nn~nte por 
aludir a l carácter simulado de buen a pa rte de la cu ltura tiju a ne nse. La 
Torre d e Agua Ca liente, que mada en la d écada de los sesenlñ, con Ja 
prete ns ión de olvidr1r e l casino que representaba, fue recons truida hace 
p ocos años y nhorn se lc1 exhibe con o rg ullo t>n por tadas de re vis tas y 
propagandas; pero los entrevistados, a l h<1cer no tar que lñ torre actua 1 
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está en un sitio distinto, argumentan que el cambio es un modo de 
desplazar y reubicar el pasado. 

En varias esquinas de la avenida Revolución hay cebras. En rea lidad, son 
burros pintados. Sirven para que los turistas norteamericanos se fotografíen 
con un paisaje detrás, en el que se aglmneran imágenes d e variíls regiones de 
México: volcanes, figuras aztecas, nopales, el águila con la serpiente. "Ante 
la fa1la de otro tipo de cosas, corno en el sur, que hr1y pirámides, aquí no 
hay nada de eso ... como que algo hay gue inventa rle a los g ringos", 
dijeron en uno de los grupos. En otro, señalaban que ''también remiteª 
este mito que traen los norteamericanos, que tiene que ver con cruza r!~ 
frontera hacia el pasado, hacia lo salvaje, hacia In onda de poder rnonlnr · 

Nos dijo un entrevistado: "El alambre que separa a !vféxico de los 
Estados Unidos podría ser el principal monumento de la cultura en la 
frontera" . 

Al llegar a la playa "la línea" se cae y deja una zona d e tránsíto, usada 
a veces por los migrantes indocumentados. Todos los domingos las 
familias fragmentadas a ambos lados de la frontera se encuentran en los 
pimics . 

. J?~nde las fronteras se mueven, pueden estar rígidas o cé\ídas, donde~~: 
ed1fic10s son evocados en otro lugar que e.) que representan, todos los di -
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se renueva y an1plía la invención espectacular d e la propia ciudad. El 
s imula( ro pasa a ser una catego ría central de la cultura. No solo ~e 
relntiviza lo cluténtico". La ilus ión evidente, ostentosa como las cebras que 
todos soben falsas o los juegos de ocu Ita miento de migran te~ ilega les 
"tolerados'1 por la policía norteanu~ricana, se v uelve un recurso para 
d efinir la identidad y comunicarse con los otros. 

A estos productos híbridos, simulados, los artis tas y escrito res de la 
frontera agregan s u propio labo ratorio intc rculturnl. En una entrevis ta 
radial se le preguntó a Guille rmo Gómez-Peña, eclitor d e la revista 
bilingüe La lftlea quebrada / The brokcn line, con sede en Tijuana y San 
Diego: 
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Rt.71ortcro: Si ama tanto a nuestro país , corno usted dice, ¿por qué vive en 
Callfonüt1? 
G6111~-Pái11: Me estoy de.smexicanizando parn mexicomprendem1e ... 
Rrporterci: ¿Qué se consider.t us ted, pues? 
Gómez-Pc-,ia: Posmcxic.1, prcchicano, paulatino, transtcrrado, arteélmericano ... 
depende del día de la semana o del proyecto en cuestión. 

Varias revistas de Tijuana están dedicadas a reclabornr las definiciones 
de identidad ~' cultura a partü de la experiencia fro nteriza. Ln /(nea 
quebrada, que es la más radical, dice expresar a unn generación que creció 
uviendo películas de d1arros y de ciencia ficción, escuchnndo cumbias Y 
ro las del Moody Blues, construyendo altares y filmando en st'1per . 8, 
leyendo El Corno E111¡,/1mrndo y Arf Forum''. Ya que viven e n lo intermedio, 
"en la grieta entre dos mandos", ya que son "los que no fuimos porqu~ no 
cabíamos, los yue aw1 no llegamos o no sabemos a dónde llegar", deciden 
aswnir todas las identidades disponibles: 

Cuando me preguntan por mi nacionalidad o identidad t?lnica, no puedo 
responder con w,a palabrn, pues mi "identidad" ya posee repertorios mi.'tltiples: 
soy mexicano pero también soy chicano y latino;imcricano. En l.1 frontera me 
dict'n ''chilango" o "mexiquillo"; en la capital "pocho" o "nortcfw", y t:?n Europa 
"sudaca". Lo~ nnglosajones me llaman "hispanic" o "lntinou" y los alemanes 
nie han confundido en más de una ocasión con turco o italiano. 
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C~~-una frase qt~e le qµ~da bien
1 

a u11 ·migr,ante Jo mismo que a un jov~rf 
rockcro, Gómez-Pena .exphca que ' nucstro ,séntimiento gene.racional más 
hondo es el d; la pér~~~n que surge de In partida". Pero también son ló que 
han ganado: Una v1s1on de la cultura más experimental es decir multifo- . 

l ,, .,(1 ' . cal y to erante .-

·Otros artistas y escritores de lijuann cuestionan la visión eufemizada de 
las centrad icciones y el desarraigo que perciben en el grupo de La [í11;a· 
quebrada. Reclu1zan In celebración de lc1s migrnciones Cé\usadas muchas 
veces por líl pobreza en el lugar originario, que se repite en el nuevo 
destino. No faltan los que, pese a no haber nacido en Tijunna, en nombre de 
sus·quince o veinte años en la ciu~ad, impugnm1 la insolencia paródica y 
desapegada: "Gente que recién llega y quiere describirpos y decirnos 
quiénes somos". 

Tanto en esta polémica como en otras manifestaciones de fuerte afectivi­
dad al referirse a las fotos de Tijuana, vin1os un movimiento complejo que 
llamaríamos de referrilorializnció11. Los mismos gue elogian a la ciudad por 
ser abierta y cosmopolita quieren fijar signofi de identificíldón, rituales que 
los diferencien d~ los que solo están de paso, son turistns o ... anLTopólogos 
curiosos por entender los cruces inlerculturales. 

Los editores de otra revista tijuane.nse, Esquina lmja, dedicaron un largo 
rato a explicarnos por qué querían, además de tener un órgano pura 
expresarse, 

{ ..• J generar un público de lectores, una revista locéll de calidnd en todos los 
aspectos, de diseño, de presentación ... para contrarrcstílr un poco csíl tendencia 
centrista que existe en el pílis, porque lo que lrny en la provincia no Jogra 
trascender, se \'e minimizado, si no pasa primero por el tamiz del Distrito 
Fcdcrnl. 

Algo semejante encontra1nos en 1a vehemencir1 con que todos recha­
zaron los criterios "misioneros'' de actividades culturales propiciadas 
por el gobierno central. Ante los programas nacionales destinados a 
"afirmar la identidad mexicana" en la frontera norte, los bajacali­
fornianos c1rgumentnn que ellos son tan mexicanos como los demás, 
c1unt.v..1e de un 1nodo diferente. Sobre la "amenaza de penetrnci~n 
cultural nortean1ericana" dicen que, pese a la cercanín geográficn y 
comunicacional con los Estados Unidos, .los intercambios comerciales 

20. Guillermo Gómcz-Pcñ«, ''Wacha L"Se bórdcr, son", u1 /oma,l11 S,·mam1!, ntím. 162, 25 de 
octubre de 1987. pp. 3-5. Respecto de la hibridación intcrcultural en los n1d-Crt.)S, lo~ cholo~ Y 
los runks -que cditnn revistas, discos y casett•s con ln~ormación }~ mu~icn el_~ ~.tr~~: 
continentes- véase el libro de José Manut.!I Valen.zuda, .¡A ·117 br,wa oe! Uio/D.:,, 111111!0., chn, o.. 
banda, Colegio de la Frontera Norte, lijuana, ·1988. 
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y culturnlcs diarios les hacen v ivir intensamente l<1 dcsiguntdad y por lo 
ta n to ten~r unc.l imagen m eno ' idea lizada que quienes n~t:iben una 
influencia par ,cida en ln capi tal medümte mensa je te levis ivo~ y biene~ 
de con~umn impo rtndos. 

Dcstcrri torialización y re-territo ri íl lizílción. En los intcrcatnbios de la 
1.,imbóhcc1 tracJjcional cnn lc1, circuitüs inlt•n,acilma le~ de comunicación, 
con la~ indu.,triéls cul tu rn le.., y lnc; mi~nKionc!',, no des,1 p,H('Ccn In~ prcgun­
tm, pnr la identidad y In nncion,11. por la clt'fensa de la "nberan ía, la 
de...-;igu,11 (1prop1ac-ión dt.\l Silbt:r y el artl'. N0 'iC bo rrrrn lu.._ o inflic tn~, como 
pretende el pl,..,rnudc rni-;m o ncncon..,cr\'ndl>r. St' l·olnG1n en otro rcgts lro, 
multi fnca l y má.., to lerante. e n~pi0nsíl la ,, utn nn m Í<l de cncfa cultura -a 
vece!'-- con mem)n.•.., ri1.:-..go::- fundílmcntali:-.l,'l'>. No nhst.inte, Jac.., crítiG1~ 

chovini-.;tn.., a '' lns del centro" . t.?ng~ndr,m .i Vl.'cc.:c; cnntlic to~, viol,~nlos: 
agresiones t1 lo.., migrantec; recién ll l.!g.:1do!i, discrirn inariún en las vscudas y 
los trnbajoc;. 

Lot; m ices inten. os y la inL•<;tahilidnd d0 lc1~ lr<'ldit:iu n 'S, hílc;ec; d~ l.i 
aperturn va lorntivn, pueden ~c r l ilmbién -en condici<Hll.~'- dt• cnmpetencia 
lnbornl- fuen te de prejuicio--. y t>nfrentc1m ien tos. Por l~So, el r1náli --; is J e lab 
vcnlc1j.i · l' inco nveniente.., de l;i det.ll' rritoriét lizació n no dl'lw reducir!:>e n los 
movimiento~ de 1dcnc.. o nídi go!'- cu ltura lcc;, como e~ frecul'nle L'n l;-t biblio­
grnffo ~obre posmoderntdéld. Su sentido c.;e Cl)nstruye ttlmbién en conL' ión 
c0n I«~ p rñcticc1(;, sociales y econ(,micc1s, en la~ dispulns por l"'I poder local, en 
la competencia po r aprovechar la. nlianzas con pndere.s exlt'rrws. 

b.'TIR~ECCIO~e-: OF. LO ~IODER, 0 A LO ro~ \10 DERNO 

Ln hibridez tiene un lar~o trayecto en la Clil turn~ latinvnmericanu~. 
Record .imo-. ante. líls fnrmn~ sincr~liG1s cread.1~ por las mntrin ~'- esp,1ñolns 
Y porlugul.'~él'- con 1'°1 figuración indígen,1. En los p royectos de independen­
cia y d c,,,rrü llu n~cil)r,al vimn~ la lucha por comptltih íliz,H t• I modl'rni~mo 
cul.turc1 l cun la ~cmimodcrniz.ació n económica, y a mbos C()Jl lac lrt1dícioncs 
pers i-;tcn lt''-. 

L1 deseo lección \' l<1 des tC'rrito ria lización tienen antecedente en la~ 
retlc>..ione u tópica~- y en lc1s príÍcticíls de ílrti ::,l.t'> L' in telcctualc'-i. Doi.; 
c jcm p ln'>: las proclamas es té ticas de los "antropófago-,'' bra~ik•ñns y del 
g ru po Martín Pic.' 1-ro 0n los afich veinte. El M,mifies lo Antropof,ig ic0, 
publicad o en 1928-1929, d ice: 

Solo me intcrc,;íl lo que no C'- mío 1-.. j. Fue- porque nunc.1 tuvimn-. g r~m.ític,1 
ni coleccione~ de viejos \ ' t•getcilc:--. Y nunrn supirno., lo qtw l'r;i urbano, 
~uburbt1no, l ronterizo y continental ¡. 1 (que) nunc,1 íuimo-.. ca tequi_z,1do~. 

Vivimo•; a trnvés de un derecho sonámbulo. 
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Los escritores del grupo .Martín Fierro afirmaban en 1924 creer "en 1 
importancia del aporte intelectual de América ... e l movimiento de ind ~ 
pendencia iniciado por Rubén Darlo" . Agregaban que eso ''no signific: 
empero, que habremos de renunciar, ni mucho menos finJan,os desconoce; 
que todas las mañanas nos servimos de un dentífrico sueco, de unas toalla¡ 
de Fra·ncia y de un jabón inglés". 

Las referencias incesantes a la cultura de la frontera que hallarnos en los 
entrevistados de Tijuana recuerdan las descripciones del puerto, de los 
cruces entre nativos y migrantes, "la exacerbación de lo he terogéneo" y el 
cosmopolitismo "obsesivo" que Beatriz Sarlo detecta en escritores liberales 
y socialistas entre los veinte y los cuarenta en Buenos Aires: Borges lo 
mismo que González Tu.ñón, Nicolás Olívari tanto como Arlt y Oliverio 
Girondo. Cultivan "la sabiduría de la partida, del extrañamiento, de la 
lejanía y del choque cultural, que puede enriquecer y complicar el saber 
sobre el margen social y las transgresiones" . Arlt escribía en sus Ag11afuertes 
porletias: "Fulería poética, encanto misho, el estudio de Bach o de 
Beethoven junto a un tango de Filiberto o de Mattos Rodríguez." Esa 
"cultura de mezcla" hace coexistir '' la formación criolla" con ''un proceso 
descomunal de importación de bienes, discursos y prácticas simbólicas".11 

Es sabido cuántas obras del arte y la lüeratura latinoamericanos, 
valoradas como interpretaciones paradigmáticas de nuestra identidad, se 
realizaron fuera del continente, o al menos de los países natales de sus 
autores. Desde Sarmiento, Alfonso Reyes y Oswaldo de Andradc hasta 
Cortáza1~ Botero y Glauber Rod1a. El lugar desd e donde escriben, pintan o 
componen música varios miles de artistas latinoamericanos ya no es la 
ciudad en la que anudaron su infancia, ni tampoco está en la que viven 
desde hace unos años, sino un lugar híbrido, en el que se cruzan los sitios 
realmente vividos. Onetti lo llama Santa María; García Márquez, Maca ndo; 
Soriano, Colonia Vela. Pero en verdad esos pueblos, aunque se parezcan a 
otros tradicionales de Uruguay, Colombia y la Argentina, están rediseña­
dos por patrones cognoscitivos y estéticos adquiribles en Nladrid, Nléxico o 
París. 

No se trata apenas de un proceso de transnaciona1ización d el arte culto. 
Casi lo mismo ocurre con la música de Roberto Carlos tan pc1recida a In de 
José José, y ambas a las de cualquier cantante de estadios llenos Y 
programa televisivo de domingo en cualquier país del continente. Hay 
quienes creen explicar este aire de familia por las coacciones que la 
industria cultural ejerce sobre los creadores creados por ella. Pero alg? 
equivalente, aunque más complejo, sucede con los cantautores más expen-

21 . Beatriz Sarfo, U11n modernidad penféric11: Buenos Aires 1920 11 1930, Nueva Visión, Buenos 
Aíres, 1988, pp. 160, 167 y 26. ., 
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mentales d e la n1ú.sica urbílna. Si bien los perfiles person ales de Caetano 
Veloso, Ra~mund_o Fag~er, fv1ercedes So!-ia, Fito Páez, Eugenia León o Los 
Lobos se d1 fere nc1an m as que los de Roberto-José, cada ~-no de ellos abrió 
su reperto rio naciona l a l d e los otros, algunos hasta hicieron discos y 
recita les juntos. 

¿ En qué reside, e nto nce~, la nov·ed ad de lt1 descolección, la desterrito­
rializació n ~, la hibridez p0smodernas? En que las prácticas artísticas 
ca recen a hora d e parc1d igm as corn;is tc ntes. Los a rtis tas y escritores 
modern os innovnba n, a lte raban los rnodl'los u los sus tituían por otros, 
pero te niendo s iempre referc11tes de lt'giti111iriad. Lns Lra nsgres io nes de los 
pintores mode rnos se ha n hecho h a blando d e l nrte de otros. Un a línea 
pensó que la pintura estaba e n las mdr{1polis: por eso, las imágenes de 
Jacobo Borges, de José Gam a rra, d e G iro nL•ll.i, rehacen con ironía o 
irreve rencia lo que d e Ve hizqut>z a l Ad uanero Rousseau se había concebi­
d o corno legíti m o e n Ja v is ua lidad europea. O tras corrie ntes abrie ron Ja 
mirada culta t1l imaginario popular, conven cidos de que d arte la tino­
a1nericano se justifica ría recogiendo la iconogrc1fía de los oprin1idos: 
Viteri lle na s us obras d e rnu ñecas de trapo; l3erni trenzaba a lambres con 
cajas de huevos, tapa c. de bo te llas y chata rra de coches, pelucas y 
fragmentos de cortinc1s para hablar pa ródicamente de ltt modernidad, del 
Munda ofrecido a /uanito Laguna. A rte de citas euro peas o arle de ci tas 
popula res: s iempre arte m estizo, in1puro, que exis te a fuerza dL• colocarse 
en e l cruce de los caminos que no~ ha n ido componie ndo y descompo­
niendo. Pe ro creían que había caminos, pa radigmas de modernidad tan 
re pe tables com o parn me recer que se los discutiera. 

La v is ualidad posmodema, en cambio, es la escenificación de una doble 
pérdida: del libreto y d el autor. La d esa parición de l libreto quiere decir que 
ya no existe n los grandes relatos q ue o rde naban y je rél rquizaban los 
períodos de l patrimonio, la vegetación de obras cultas y popula res en las 
que líls sociedades y las clases se reconocían y consagrnba n sus virtudes. 
Por eso en la pintura reciente un mism o cuadro pued e ser a la vez 
hiperrealis ta, im pres ionis ta y pop; un re tnblo o una máscara combinan 
iconos tradiciona les con lo que ven1os en la televis ión El posrnodemisrno 
no es un l"Slilo s ino la copresencia tumulhwsa d e todos, el luga r donde los 
capítulos d e la his to .-ia d e l arte y d e l folclor se cru zan entre sí y con Jas 
nuevas lecnologít1s culturales. 

El otro intento n1oderno de refu ndar la historia fue la subjetjvidad del 
autor. l-loy pe nsan1os que la exaltación narcis ista del p intor o e l ci n(•asta 
q ue qu ieren hacer de su gestualidad e l acto fundador del mundo es 1° 
parodia seudo la ica de Dios. No le c reemos al artis tn que quiere ~rigirsc en 
gra m á tico ilustre, dis puesto a legislar la nueva s intaxis. Con la ~yuda de 
los his toriadores del arte, quiso convencernos de que e l periodo_ rosa 
sucede a l azul, que habría una progresión del impresionismo al fl.itunsmo, 
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al cubismo, al surrealismo. En América latina, suponíamos que las v _ 
1 . , d I a1· . an 

guardias de posguerra eran a supera~on e re. 1smo socialista, de la 
escuela moralista mexicana y los variados telunsmos de otros país . 

d
. . 

1 
es, 

luego, nos pareció que las vanguar 1as expenmenla es eran reemplazadas 
por la visualidad heroica, comprometida, de los sesenta y los setenta. 

El vértigo frenético de las vanguardias estéticas y el juego d e s ustitucio­
nes del mercado, en que todo es intercambiable, qtútó verosimilitud a las 
pretensiones fundndoras de la gestualidad. El arte moderno, que ya no 
podía ser representación lite:al de un or~en mundano deshecho, tampoco 
puede ser hoy lo que Baudnllard sostema en uno de sus primeros textos: 
"Literalidad del gestual de la creación" (manchas, chorreados), repetición 
incesante del comienzo, como Rauschenberg entregado a la obsesión de 
reiniciar muchas veces la misma tela: rasgo por rasgo.22 Ni tampoco 
n1etáfora de la gestualidad política que soñaba con cambios totales e 
inmedia tos. El mercado artístico, la reorganización de la visualidad urbana 
generada por las industrias culturales y la fatiga del voluntarismo político 
se combinan pa ra volver inverosímil todo intento de hacer del arte cuJto 0 

del folclor la proclamación del poder inaugural del artista o de actores 
sociales prominentes. 

Los mercados de arte y artesanías, aunque mantengan diferencias, 
coinciden en cierto tratamiento de las obras. Tanto el artista que al colgar 
los cuadros propone un orden de lectura como el artesano que compagi­
na sus piezas siguiendo una matriz mítica, descubren que el mercado los 
dispersa y resemantiza al venderlos en países d ·istintos, a consumidores 
heterogéneos. AJ artista le quedan a veces las copias, o las diapositivas, y 
algún día un 1nuseo tal vez reúna esos cuadros, según la revaloración que 
experimentaron, en una muestra donde un o rden nuevo borrará la 
enunciación "original" del pintor. Al artesano le queda la posibilidad de 
repetir piezas semejantes, o ir a verlas -seriadas en un orden y un 
discurso que no son los suyos- en el museo de arte popular o en libros 
para turis tas. 

Algo equivalente ocurre en el mercado político. Los bienes ideo.lógicos 
que se intercambian, las posiciones desde las cuales se los apropi~ Y 
defiende, se parecen cada vez más en todos los países. Los antiguos pe rf~les 
nacionalis tas, o a l menos nacionales, de las fuerzas políticas se han ido 
diluyendo en alineamientos generados por desafíos comunes (deudo 
externa, recesión, reconversión industrial) y por las "salidas" propue5la5 

por las grandes corrientes internacionales: neoconservadurismo, socialde­
mocracia, socialcomunismo. 

22. Jean 'Baudrillard, Crítica de la econom{a poUtica del signo, Siglo XXI, México, 19741 

pp. 108-120. 
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Sin libre to ni autor, la cultura visual y la cultura política posmodernas 
son testimonios de la discontinuidad del mundo y de los s uje tos, la 
copresenda - me lancólica o paród ica, según el ánimo- d e variaáones que 
el mercado a uspicia para renovar las ventas, y que las tendencias políticas 
ensayan ... ¿para qué? 

No hay una sola respuesta. Baudrilla rd decía que 

[ ... J en una civil ización técnica dL· abstracción operato ria, donde ni las máqui­
n as ni los objetos d omésticos requieren apenas otra cosa que un gestual de 
control [e l a rle moderno !, tiene anll' todo corno función salvar el momento 
ges tual, la inte rvención del s ujeto enlef\). Es In parte de nosotros deshecha por 
e l hábito témico lo que cJ arte conjura ~n lo gc~tual pu ro del a rte de pintar y en 
su aparente libertad.ll 

Encuentro a muchos a rtis tas latinoamericanos, críticos d e la m.oder­
nidad, que rehú~a n, por motivos es téticos o socioculturales o políticos, 
es te manie ris mo de la inauguració n inacabable. Aunq ue no vinculen ya 
s u tra bajo a la lucha por un nuevo o rd en total impracticable, quieren 
repensar en las obras fragmentos del patrimonio de su grupo. Pienso en 
Toledo reelaborando el bestiario e rótico mazateco, con un es ti lo q ue 
junta su saber indíge na y s u participación en e l arte contemporáneo. 
Cité antes a Pa ternos to y Puente, que reorganizan s u a us te ro gcometris­
mo para experimentar con los diseños precolombinos otras imágenes, 
ni repe titivas ni io lclorizantes. O pintores consagrados a explorar la 
policromía exasp~rada de nuestras culturas, como Antonio Henrique 
Amara l, Jacobo Borges, Luis Felipe Noé y Nicolás Amoroso, preocupa­
dos po r reconst ruir las relaciones entre los colores, e l tiempo subjetivo y 
la memoria his tó rica. 

Todos ellos se oponen a la función social más extendida de los medios 
masivos, que sería, según Lyotard, fortalecer un cierto orden reconocible 
del mundo, revitalizar el realismo y " preservar a las conciencias de la 
duda" . Conve rgen con e l teórico del posmodernismo al pensar que la tarea 
del a rte consiste, e n medio de esas fáciles certezas, en inte rrognrse sobre las 
condiciones en que construimos lo real.:!"' 

No veo e n esos pintores, escultores y a rtis tas gráficos la voluntad 
teológica de inventar o imponer un sentido al mundo. 

Pero tampoco hay en e llos e l nihilismo abismado de Andy \,Varhol, 
Rauschenberg y tantos practicantes del t,ad painting y la transvanguardia. 

23. f dem, p. 11 6. _ 
24-Jcan-Fran~ois Lyotard, La ¡1osmodf--rttidt1d (t·.xplicntia a lvs 1111iv:-), G~iSJ, Ban~lona. l%,. 
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En vano5, artista~ n.!co.noccr ]a hibridación cultural, y trabajar c.xperimcntn!.,nentc 
,obre ella, s1n·c para descons truir las percepciones de lo socia] y los lenguaJCS que 
lo repre~•ntan. 
Do<t mantquíe~ qu(l podrían ser mujeres que podrían ser maniquíes. Refl ejan en 5us 
cuerpo., fingidos la calle, los coches, un autobús que exhibe una publicidnd con 

1 · ¡ · 1 escena. cua ro mu11:r~-;-moc t.•loi... Qmzj~ un hombre lds mir<,, otro va a entrar en ° · 
lQuién c"ta dentro y <-l tlién eslá fui¿ra de las rejas? . 
\/crno'i el rnundc, a lravé~ dl· duplicaciones v apariencias. No es cxtrnño que e~ta 
foto, tomada r or Paulu Gtbparini en Nueva York, en 1981, se titule Detrás. 



Culturas híbridas, pode~s oblicuas 303 

Lt ,~ iirada (Lo ndres, 1982). Las imágenes clflramcntc visibles -;o.n las fotogrnff.1s de Jc1s 
muieres In t· d l ., . . . . . ' ' ca e ra y el Papa. La " n.~a l , del ho mbre que camma por la ca llt.', es n1óv1I e 
incierta El p . . . , · apa. que parece mirar desde su incrt~ .foto, es m1r,1d0 pür Ill)sotr\,s, que 
somos vic,-il d . . . . , 1 . ,. co · ,., ª os por el m ient ras observamos los dl'snu<los. ¿QU1én ~ m,1~ rL~.1 , qu11.:n 

ntro la, en unu sociedad donde In iconografía eclesi,i~ticc1 convivt> t,rn r"l u idnrnt.•ntc 
con la er6t1· ~ ... 7 F t . . 1 . 1· 1 h.. . . ,,,..n 

i..: .. • ~o os que comentan o trns fo tos, v1tnnus que mu ttp 1 ,tn ,1 ccHm. "'"' 
recu 1-sos . ,, ¡ · d · · parn ton1nr conciencia" de que v ivimos en un mundo dt.! mL'l.t e.nb"U.iJ1.·~, e 
poderes oblicuos. 
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León Ferrari, Ascensión. 

b. · · ~1-Listn no les Su crítica a l genio a rtís tico, y en algunos a I s u Je l1v 1s n10 e 1 · '' . 
0 impide adve rtir que es tán surgiendo o t-ras fornrns de ~ubjet·iv idad él cmg, 

. . , 1 ' iva rnentc de nuevos actores socia les (o no tan nuevos), que ya n o son exc us · . 
b . . · ¡ ·ó totél ltzt1· lancos, occidentales v varones. Despojados de cu él lqu,er I u s , 11 . 

11 d . , . . .ó . t •rrcwattv, orno mesian,ca, L",tos artis tas mantienen una tensn re lac1 n 111 t: ~ 
5 . v im1ento con ~oe1cdJdes, o fragmentos de e llas, donde creen ver m o · 

sodocullurah~s vivos y utopía~ prílctjcables. . . _. 
5 S , - l reCJp1ctO-e que angosto es el usu de estas palabras entre os P , 
0 d . d 1 · :1 des Per eJa os po r e derrumbe de tan tas tradiciones y moderni c a · · . , 
1 · · · b · · ennttt:f ciertos ti a a1os de nrt1stas y de productores pop u fa res n os P stri 

pen sa r que e l te ma de las utopías y de los proyectos his tó ricos "º e 
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León Ferrt1ri, El Ser111ó11 rle In Mo11lmin rlc Doré, 1865 + Crnz d(•l K11 K/11:r Kfr111 (p. 
94 de Biblia). 

clausurado. A lgunos entendemos que In cílída de los re l;ito~ tot.ilizado­
res no e limina la búsqueda crítica del st'ntido - mejor: de lo~ st•nhdos­
e n la articulc1ción d e las tradiciones y la mode rnidad . Con la condición 
de reconocer lit ines tabilid c1d de lo social y la p lur.ilid..id "l'.m ~ntiú1, tal 
vez sea pos ible seguir pregu nt rindose cón10 con s i ruycn sentidos el 11rte 

cu lto y el popular en s us mezcla inevitt1bles y s u interacdün con lt1 

s imbó lica mnsi vn. 
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GrnEKOS IMPUROS: GRi\FFITI E f-llSTORIFfAS 

Hablamos de artistas y escritores que abren el territorio de la pintura 
0 

el texto para que su lenguaje migre~ se cruce con ?t~os. Per~ hay géneros 
constitucionalmente híbridos, por e1emplo el grnJf!tr y la historieta. Son 
prácticas que desde su nacimien_to se de_sentend1eron_ del concepto de 
colección patrimonjal. Lugares de mlersecaón entre lo visual y lo literario 
Jo culto y ¡0 popular, acercan lo artesanal a la producción industrial y ¡~ 
circulación masiva. 

1. El grnffiti es para los cholos de la frontera, los chavos banda de la 
ciudad de México, para grupos equivalentes de Buenos Aires o Caracas 

' una escritura territorial de la ciudad, destinada a afirmar la presencia y 
hasta la posesión sobre un barrio. Las luchas por el control del espacio se 
establecen a través de marcas propias y modificaciones de los gmffiti de 
otros. Sus referencias sexuales, políticas o estéticas son maneras de enun­
ciar el modo de vida y de pensamiento de un grupo que no dispone de 
circuitos comerciales, políticos o massmediáticos para expresarse, pero que 
a través del graffiti afirma su estilo. Su trazo manual, espontáneo, se opone 
estructuralmente a las leyendas políticas o publicitarias "bien" pintadas o 
impresas, y desafía esos lenguajes institucionalizados cuando los altera. El 
gnffiti afirma el territorio pero desestructura las colecciones de bienes 
materiales y simbólicos. 

La relación de propiedad con territorios se relativiza en prácticas 
recientes que parecen expresar la desarticulación de las ciudades y de 
la cultura política. Armando Silva registra tres etapas principales en la 
evolución del graffiti, que asocia a tres ciudades.25 El de mayo del '68 en 
París (también en Berlín, Roma, México, Berkeley) se hizo con consignas 
antiautoritarias, utópicas, y fines macropolíticos. El graffiti de N ucva York, 
escrito en barrios marginales y en el metro, expresó referencias de gueto 
con ~ropósitos micropolfticos; incomprensible a veces para los c.¡u~ n~ 
mane¡aban ese código hermético, fue el que más típicamente quiso dclnnt­
tar espacios en una ciudad en desintegración y recuperar territorio ·. 

_ En América latina existieron ambas modalidades, pero en los últimos 
anos, como manifestación simultánea del desorden urbano la pérdidíl de 
credibilidad en las instituciones poüticas, y el desencanto utópico, se 
desarrolla un_ ~raffiti burlón y ánico. Silva da ejemplos colombianos. 
Cuand_0 la vistta del Papa en 1986 agobió las calles bogotanas ~on 
proc:esmnes Y propaganda, los muros respondían: "Pronto viene cnsto 

25. Armando Silva Punto d v · t · dad . . . d.¡ ,r11Jili, 
fnstlt t e C • r 15 ª cu, ano. r ocal1zac16t1 v1s1rnl y p11estn en esce1111 i: ,'< 

u O aro Y ucrvo, Bogotá, 1987, pp. 22-24. 
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Jes ús. Vámonos", ,.'Dios no cumple. Ni a ños." La crítica al gobierno adopta 
el insulto <1bierlo, la ironía poét·ica -"Cedo nube en sector presidencial"-., o 
la desesperanza: "No le crea n nadie. Salga íl cnminar." 

Algunos a rtis las ven en las fusiones interculturales e intertemporales 
de·1 posmodernismo solo la oportunidild para deshacerse de los relatos 
sole mnes d e la modernidad . León f-errari exílcerba la des integrnció n de las 
colecciones relig iosas y políticas e n s us co/Jngcs para afirmar los impulsos 
liberadorc del pe nsamiento moderno. Sus monta jes d e iconos sacros con 
imágenes nazis o bélicns, de los á nge les amcnílZélntes de Rafae l y Durero 
con escenas eróticas, busca n re novar la ironía crítica sobre la historia. 

La re lectura de la iconografía re lig iosa lleva a Ferrnri n encontrar e n el 
fundamentalismo cristiano bases del te rror ins tituciona lizado por las 
dictaduras modernas. El dios que separa a los que le temen d e los otros, y 
envía a estos a esa especie de "campo de concentración" que es e l infierno, 
no por casual.idad s irve de justificación a doctrinas políticas tota litarias. 
Ese infierno exaltado por Giotto y Miguel Ánge l, en obras admiradas como 
mues tras supremas de la sens ibilidad y el progreso, es asociado p or Ferrari 
con la tortura y el Ku Klux Klan. 

En la cris is de hiperinflación e ingob ernabilidad d e la econo mía argenti­
na d e 1989 encontram os una multiplicación de leyendas. Mientras los 
lenguaJes políticos partidarios se volvían inverosímiles (el 36 por ciento de 
los votantes permanecía indeciso unn semana antes d e las elecciones 
presidenciales), los n1uros se cargaban de indignación y escepticismo: 
"Haga trabajar c1 su diputado; no lo reelija"; "La patria no está en venta; ya 
está vendida", " Yankis go home, y lléveru10s con ustedes" . Como suele 
ocu rrir con los grnffiti, promueven diálogos anónimos: "Argentina será 
dentro de poco e l paraíso: vamos a anda r todos desnudos". Alguien 
responde: "¿ Habrá m a nzanas?'' . Se retoman sarcásticame nte la ideaJjza­
ciones ro má nticas y políticas difundidas por los medios masivos: "Silvio 
Rodríguez cm el único que ten ía un unicornio ... y el muy tonto va y 1o 
pierde" . 

El graffiti es un medio sincrético y transcultural. Algunos fus ionan la 
p alabra y la imagen con un estilo discontinuo: la aglo nu:~ración d e s ignos 
de diversos autores en una misma pared es como una vers ión artesana l del 
ritmo fra~1entaclo y heteróclito del videoclip. En otros se permutan las 
estrategias del lenguaje popular y del univers itario, observa Arma ndo 
Silva. Hay tambié n "síntesis de la topogra fía urbana" e n muchos gn~{fiti 
recientes que eliminan la frontera entre lo que se escribía en los bnños o en 
los n1uros.16 Es un modo marginal, desinstitucionaJizado, efímero, de 

26. Armando Silva, GrtifJ1fí. Una ri11dacl ima~inarln. Tercer Mundo Editor~, Uogot.í, 1988, 
p. 192. 
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asunlir las nueva~ _relaciones entre lo privado y lo público, entre la Vida 
cotidiana y la poübca. 

2. Las historietas se han vuelto a tal punto un componente central d 
b·b·1· f" t t e la cultura contemporánea, con una 1 10gra 1a an ex ensa, que sería t . . 

l. . nv1a1 
insistir en lo que todos sabemos de su a ianza novedosa, desde fine d 
siglo XIX, entre la c_ultura icónica y la literaria. Partic~pan del artes y : : 

Periodismo, son la literatura más leída, la rama de la industria edit . 
. E Mé . . l onat que produce mayores ganancias. n x1co, por e1emp o, se publican d 

mes 70 millones de ejemplares y sus réditos son superiores a los de lib~;s; 
revistas juntos. 

Podríamos recordar que la hjstorieta, al generar nuevos órdenes 
térnicas narrativas, mediante la combinación original de tiempo e imág! 
nes en un relato de cuadros discontjnuos, contribuyó a mostrar la potencia~ 
lidad visual de la escritura y el dramatismo que puede condensarse en 
imágenes estáticas. Ya se ha analizado cómo la fascinación de sus técnicas 
hibridantes llevó a Bourroughs, a Cortázar y otros escritores cultos, a 
emplear sus hallazgos. También se estudió la correspondencia entre su 
síntesis de varios géneros, su " lenguaje heteróclito" y la atracción que 
suscita en públicos de diversas clases, en todos los miembros de la 
familia.27 

Me interesa explorar aquí a un autor de rustorietas que incorpora a su 
trabajo sobre el género varias de las preocupaciones que atraviesan este 
libro. Me refiero a Fontanarrosa. Uno de sus principales personajes, 
Boogic, el aceitoso, surge d e una reelaboración del thril/er literario y 
cinematográfico, la novela de aventura y el discurso político de la 
derecha norteamericana. El otro, lrwdoro Pereyrn, retoma el lenguaje 
folclódco de canciones y leyendas gauchescas, del radioteatro y los 
programas televisivos sobre "la identidad nacional". Cuando aparece en 
1972, parodia la exuberancia kitsch de la temática folclórica en los medios 
de esa época.211 ¿Cómo lo logra? Por un lado, exagerando los giros 
lingüísticos y los estereotipos visuales de "lo gaucho". Por otro, haciendo 
.más evidente que esa exaltación telúrica era desmedida cuando aparecía 
junto a la difusión de la cultura moderna de elites y la masiva por los 
mismos medios electrónicos que promovían el folclor. En la historieta de 
Fontanarrosa, Inodoro se encuentra, entre otros, con Borges, El Zorro, 
Antonio das Mortes, ET, Supermán, El Quijote, Darwin. Atraviesa las 
arles, los géneros y las épocas. 

27· Román Gubern, La mirada opulenta. Exploración de la ico11osfcra contcmpordm.'n, G. Cili, 
Barcelona, 1987, pp. 213-cap. 

28· E-Sta, ~orno otras afirmaciones que cito de Fontanarrosa, las obtuve en una cntrcviSla 
personal realizada en Rosario, Argentina, el il8 de marzo de 1988. 



Culturas hfbridas, poderes oblicuos 309 

Se ha señalado que la remü;ión asidua a fuentes literarias hace de estos 
relatos un espacio intertcxlual: "Inodoro Pereyrn es un gaucho que no nace 
de la pampa sino de la literatura gauchesca.~ Agregaría que sale del cruce 
de la literatura y de los medios. Es s ignificativo el episodio inicial del 
primer tomo dé las historietas: Inodoro se halla en una situación semejante 
a la de Martín Fierro al encontrarse con un grupo de soldados, de la que lo 
salva un equivalente de Cruz y lo invita a huir juntos "a las tolderías". 
Inodoro rechaza el ofrecimiento argumentando: "A esto ya me parece que 
lo leí en otra parte y yo quiero ser miginal" . La historieta del autor 
introduce la preocupación del arte por la innovación en In cultura masiva y, 
al mismo tiempo, la réplica de Inodoro sugiere que la historia cambió y no 
es pos ible repetir a Martín Fierro. 

Al pasar esta hi. to rieta de léls revistas de humor a publicarse ·cmanal o 
quincenalmente en el d iario de mayor venta de la Argentina, Clarf11, 
aumentan sus referencias a hechos conten1poráneos: "No estoy obligado a 
hacer algo de actualidad, pero tampoco me puedo poner a contar historias 
anacrónicas en un diario". Si bien Fontanarrosa dice que por razones de 
eficaciél narrativa conserva "cierto clima gauchesco" -" no apa rece un nuto 
último modelo"-, la historieta trasciende todo folclorismo. Trabaja sobre 
"las complicidJdcs de la gente", y por eso -a diferencia de Boogie, 
publicado en varios países- no prosperaron los intentos de editar a 
Inodoro fuera de la Argentina. Pero esa con1plicidad implica para el autor 
aceptar que para la gente las tradiciones forman parte de procesos 
modernos. En e · tc sentido, diría que Inodoro es, a lo largo de los d iecis iete 
ai1os de publicación, de los trece volúmenes que recogen sus tiras, un 
ensayo ~on la sobriedad irónica que corresponde al humor- de replantear 
la oposición ~ntre unitarios y federales. 

Desde hace un siglo los argentinos discutimos si la política cuJtural 
debe optar por líl civilización de las metrópolis, rechazando la barbarie de 
lo nutóctono, o por una reivindicación enérgica de lo nacional-popular. Al 
llep,ar al borde del siglo XXI, cuando las industrias culturales como la 
historieta y las telenovelas nos hacen habitar un espacio internacional, ante 
la pregunta de si preferi1nos a Sarmiento o a Rosas más vale acercarnos a 
Inodoro Pereyra. 

Hay una historieta en que Fontanarrosa tematiza la situación incierta de 
las fronteras territoriales. 

29. Rosa.Iba C impra. Amfrira Lati11a: L'nl,mtili1 t' la 111~,ht'Tn. Riunill, Roo1,1, 19 :!. p. 40. 
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1
0culfeme. apar~eto /1 M_e petsi.9ven ¡ 
pol,cía5 de c¡u1n::.e pa1ses t j 

1Iué pvcha1 
e y por que 

-tanto e.x I to 7 

/'-----,..___ 

El relato parte con una oposición entre Inodoro y otro personaje que 
llamaremos el Pe rseguido. Inodoro está sentado, tomando mate; a su 
situación de descanso y serenidad, se oponen la carrera y la desesperación 
deJ que huye. Tan1bién se confrontan lo trágico ("Me persiguen policías de 
quince países y la respuesta hu1norís tica del gaucho ("¿Y por qué tanto 
, ·t 7") ex1 o. . 

5oj un con+taband1sf-c1 e · f t-ontet-a~ 
r-7 

[J¿ Y qué c:on+tabandea ? 
¿ No le d,_so? F1--onte,-.a5: m~ones 

bat-t-·et-a5 , h,tos. alarnb,-.es de púa, 
líneas de pvntos 

,,.._____,. ---C) , . .. ·~ 
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En la segunda esceníl, e l h un1or su rge cuando el Perseguido aclara 
que lo buscan por hacer a lgo que podríamos ll amar metacontrabando. 
No contrabandea a través de lt1s fronteras, sino que contrabandea 
fronteras: "Mojones, barreras, hilos, alt1mbrcs de púa, líneas de pun­
tos." Inodoro represen la en la mitología del gaucho al que no reconoce 
fronteras, e l habitante de " la inmensidad dtl la pampa"; el Perseguido 
es e l que transgrede las fronterns al punto de di~tribuir nuevas y 
venderlas con fal las . An tes e ra un contrabandis ta cornún -pasaba 
pie1es-; ahora fronteras: de la práctica ilegal en el comercio a la acción 
ilegal en la poi ftica. 

féro vendi tJ11a 
f ronfe•~ [ªjada -;J 
~ armo a 5vetra 
Chaco · P.,,a..9ua_yi 

Antes conhal:>andeaha r•eleG 
l ho. nv tt ía. asttaka· 

ite qve cono(co ~ 
m~ he ~OfdV 

la piel del 
a~hc1k..in e.s vna 
aspecie de . 
mondori90 visto 

Al promediar la his toria, se caricaturizan los mecanismos artificiosos 
usados por el mercado para expandirse, con independenci a de las 
neces idndes º naturales". Pasar tapados de piel de sapo al Paraguay, él 

una zo na tropical, y argumentar que es la piel más fría t•s una justifica­
ción s~mt:!jante a las inventadas por la publicidad en sus tácticas pers uasi­
vas. Tél tnbién la disen'\inación mercantil de los productos apt1rece burlan­
do los límites entre lo que los territorios y los climas ~s tablecen como 
razonable. 
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Has to ~ os-o polat- vidt! uri día 
¡Q...e svJv~ I.J p;el de e5G biclra l 

¿ ú, -foco¡ E-, un animal de 
· -temet-

Este no et-a de temer. 
Eta de felr.1 

También pasaba 
apados de piel pal 

¿PJI 

Luego, la persecución inte rrumpe el djálogo. Pero ya no es la policía 
sino la InterpoJ, los defensores internacionales de l orden. lnodoro, frente a 
la transgresión esp~cu]adora, se declara defensor de una ética basada en IJ 
preser\'ación de la naturaleza: "Como ecologis ta, no protejo a naidcs que 
haya cuereau animalitos e Dios". 

¡Mite l¡Aja pa_sa una ~ y se meho en el 
proces,on_l¡ Meu:lese entre Ja amonfonam,edt~o 
gente , qve: Jº no d,go nada I nomas. e l ban , 

11_:>~o .. no es v na 
proces,o'n E., un8 
m J n,f'~.StJc,on 

-"-' 
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. _Por fin, inodoro se solidariza con el Perseguido, le indica que se 
d_isJtnule e ntre -~lé\ p~~cesión. Mendieta descubre que no es una procesión, 
·ino una rnd111tt>slac1on. Y t>n el úl timo cund ro Inodoro da u na nueva 

sorpresc1: es una mani fo..; tildón, pero de policía~ en hue lga, que rcda1nan 
a umento. Una cadena d~ dis fril ces: el Perst:'guido se convierte en pe regrino 
de una proc('sión que es una ma nifes tación, que es de huelguistas, pero 
form ada con quienes habitualmente lo-; reprimen. 

Mendieta da la moraleja: "Uno nunca -;abe ande va a es tar metido el día 
de mañc1na" . La misma conclusión, en .su antibologfo, contiene la incerti­
dumbre. Puede entenderse como que no sc1bemos dónde va a estar situado 
el dfa de mañana o como qu~ ignoramos dónde va a esta r uno, de qué Lado, 
de qué fronte ra e l día de mañana. 

5on a9ente5 de policta en 
huelga, t-iclama-ido aumento 

E5 an5 ina, don 
Jnodot--o. Uno 
nunca sabe 
ande va a e~tar 
metido el día 
de mañana 

El hu1n o r se construye y renueva en esta serie de desplazami~ntos. En 
todas las his to rie tas d e Fontanarrosa, la hila ridad nace de que las tronteras 
son móv iles, y de que los personajes y los temas se con_funden. E,~. ~sta, ~a 
indeterminación de los límites, además de ser la técmú1 hu rnon!'-t1ca, _e 
convierte en núcleo s ignificante. El humoris ta, profesional de la re~em.1nt1-

zación, especia lista en deslizamientos d~ sentidos, se~a l~ ~qw q~e la 
incertidun1bre o la continuidc1d imprev1stc1 en tre terr~tnno!'i rn.l C."'í un 
.invento de los autores de cómics; e llos no hacen n,ns que poner en 
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·¿ . una sociedad en la que las fronteras pueden estar en cual . eVI enc1a a , , . . . quier 
S. la historieta mezcla generas art1shcos previos, s1 logra 

parte. 1 . d 1 , que 
. t ctúen personajes representa tivos e a parte mas estable del mu d 
mera d I d. . n o 
-el folclor- con figuras literaria~ y e os me 10~ masivos, si l?s introduce 
en épocas diversas, no hace n~as ~ue reproduc1r l_o_ real, meJor dicho no 
l ace sino reproducir las teatrahzac1ones de la pubhc1dad que nos conv _ 
l . 1 " • f t . " en cen de comprar lo que no necesitamos, as mam es ac1ones de Ja religió 
las "procesiones" de la política. n, 

PODERES OBLICUOS 

Esta travesía por algunas transformaciones posmodernas del mercado 
simbólico y de Ja cultura cotidiana, contribuye a entender por qué 
fracasan ciertos modos de hacer política basados en dos principios de la 
modernidad: la autonomía de los procesos simbólicos, la renovación 
democrática de lo culto y lo popular. Puede ayudarnos a explicar, 
asimismo, el éxito generalizado de las políticas neoconservadoras y la 
fa lta de alternativas socia lizantes o más democráticas adecuadas al grado 
de desarrollo tecnológico y la complejidad de la crisis social. Además de 
las ventajas económicas de los grupos neoconservadores, su acción se 
facili ta por haber captado mejor el sentido sociocultural de las nuevas 
estructuras de poder. 

A partir de lo que venimos analizando, una cues tión se vuelve clave: la 
reorganización cultural del poder. Se trata de ana lizar q11t; co11scc11e11cit15 
polfticas tiene pasar de una co11cepci611 vertical y bit10/ar a otra dcsce11tradn, 
111Z1ltidetrr111i11arla, de las relaciones socio¡,o/(ticas. 

Es comprensible que haya resistencias a este desplazamiento. Las 
representadones maniqueas y conspi rativas del poder cncuentrnn p¡¡rci.1I 
justificación en algunos procesos contemporáneos. Los países centrales 
usan las innovaciones tecnológicas para acentuar la asimetrfri y la desigual­
dad con los dependientes. Las clases hegemónicas aprovechan )él reconver­
sión industrial para reducir la ocupación de los obreros, recortar el poder 
de los sindicatos, mercantilizar bienes -entre ellos Jos ed uca tivos y cultura­
les- que luego de luchas históricas se había llegado a convenir que eran 
servicios públicos. Pareciera que los grandes grupos concentradores de 
p~d~r _son los que subordinan el arte y la cultura al mercado, los que 
d1soplman el trabajo y la vida cotidiana. . 

Una mirada más amplia permite ver otras transformaciones econ61111~ 

cas Y políticas, apoyadas en cambios culturales de larga duración, que 
están dando una estructura distinta a los conflictos. Los cruces entre lo 
culto 1: Jo popular vuelven obsoleta Ja representación polar entre ain?~5 

modalidades de desarrollo simbólico, y relativizan por tanto la oposic1on 
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política entre hegemónicos y subalternos, concebida con10 si se tratara de 
conjuntos totalmente distintos y sie111pre enfrentados. Lo que hoy sabe1nos 
sobre las operaciones interculturales de los medios masivos y las nuevas 
tecnologías, sobre la reapropiación que hacen de ellos diversos receptores, 
nos aleja de las tesis sobre la manipulación omnipotente de los grandes 
consorcios metropolitanos. Los paradigmas clásicos con que se expJkó la 
dominación son incapaces de dar cuenta de la diseminación de los centros, 
la mullipolaridad de las iniciativas sociales, la pluralidad de referencias 
-tomadas de diversos territorios- con que arman sus obras los artistas, los 
artesanos y los medios mas ivos. 

El incremento de procesos de hibridación vuelve evidente que capta­
mos muy poco del poder si solo registramos los enfrentamientos y las 
acciones verticales. El poder no funcionaría s i se eje rciera únjcarnente de 
burgueses a proletarios, de blancos a indígenas, de padres a hijos, de los 
medios a los recepto res. Porque todas estas relaciones se entrctejc11 unas con 
otras, cada una logra una eficacia que sola nunca alcanzaría. Pero no se 
trata simplemente de que al superponerse unas formas de dominación a 
otras se potencien. Lo que les da su eficacia es la oblicuidad que se 
establece en el tejido. ¿Cómo discernir dónde acaba el poder étnico y 
dónde empieza e l familiar, o las fronteras entre el poder político y el 
económico? A veces~ posible, pero lo gue más cuenta es la astucia con que 
los cable!:> se mezclan, se pasan órdenes secretas y son respondidas 
afirmativamente. 

Hegemónico, subalterno: palabras pesadas, que nos ayudaron a nom­
brar las divisiones e ntre los hombres, pero no para incluir los movimientos 
del afecto, la participación en actividades solidarias o cómplices, en que 
hegemónicos y subalternos se neces itan. Qujenes trabajan en la frontera en 
re lación constnntt' con el turismo, las fábricas y Ja lengua de Estados 
Unidos ven con extra ñeza a quienes los consideran absorbidos por eJ 
impe rio. Para los protagonistas de esas relaciones Jas interforencias del 
ing l~s en su habla (hasta cierto punto eqwvalente a la infiltración del 
español en el sur de Es tados Unidos) expresan las transacciones indispen­
snbles donde ocurren intercainbios cotidianos. 

No hay que mirar esas transacciones como fenómenos exclusivos de 
zonas de densa interculturaJidad. La dramatización ideológica de las 
relaciones sociales tiende a exaltar tanto las oposicione!:l que acaba por no 
ver los ritos que une n y comunican; es una sociología de las rejas, no de lo 
que se dice a través de ellas, o cuando no están. Los sectores populc1res más 
rebeldes, los líderes más combutivos, safo,focen sus necesidíldes básicas 
participando de w1 sistema de consumo que ellos no eligen . No pueden 
inventar el lugar en que trabajan, ni e l transporte que los lleva, ni la escuela 
en que educan a sus hijos, ni la comida, ni la ropn, ni los medios que les 
proporcionan información cotidiana. Aun las protestas contra ese orden se 
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d na lengua que no elegimos, manifes tando en calles O 1 hacen usan o u ' P azas 
diseñaron Por más usos transgresores que se hagan de la len 

que 0
1
t
1
ros las plaza~ la resignificación es tempora l, no anula el peso dgul a, 

las ca es y ' . e os 
hábitos con que reproducimos el orden soc10cultural, fue ra y dentro de 

nosotros. . . . 
Estas evidencias tan obvia~, pero omitidas l~ab1tua lme nte en Ja dramati-

zación ideológica de los co~fltctos, res ul~an mas claras cua ndo se observan 
comportamientos no políhcos. ¿P~r que los s~ctores populares apoyan a 
quienes los oprimen? Los antropologos médicos observan que, ante los 
problemas de salud, la conducta ha_b!tual de los grupos s_ubalte rnos no es 
impugnar la explotación que les d1fi~ulta atende rse en to rma adecuada, 
si.no acomodarse al usufructo de In ente rmedad por la m ed icina privada 0 

aprovechar como se pueda los deficientes serv icios estata les. No se debe a 
falta de concien cia sobre sus necesidades de salud, ni sobre la opresión que 
las agrava, ni sobre 1a insuficiencia o e l costo especulativo de los servicios. 
Aun cuando disponen de medios radicales de acción para enfrentar la 
desigualdad, optan por soluciones intermedias. Lo mismo ocurre en otros 
escenarios. Ante la crisis económica, reclaman mejoras salariales y a la vez 
autolimitan su consumo. Frente a la hegemonía política, la transacción 
consiste, por ejemplo, en aceptar las relaciones personales para obtener 
beneficios de tipo individual. En lo ideológico, incorporar y valorar 
positivamente elementos producidos fuera del propio grupo (criterios de 
prestigio, jerarquías, diseños y funciones de los objetos). La misma combi­
nación de prácticas científicas y tradicionales -ir a l médico y al curandero­
es una manera transaccional d e aprovechar los recursos de nmbas medici­
nas, con lo cual los usuarios revelan una concepción más flexible que el 
sistema médico moderno sectarizado en la alopa tía, y que muchos folcloris­
tas o antropólogos que idealizan la autonomía de las prácticas tTadicionnles. 
Desde la perspectiva de los usuarios, a mbas moda lidades terapéuticas son 
complementarias, funcionan como repertorios de recursos a partir de los 
cuales efectúan transacciones entre el saber hegemónico y el popular.

30 
• 

Las hibridaciones descritas a lo largo d e este libro nos hacen concluir 
que hoy todas las culturas son de frontera. Todas las a rtes se desarrollíin en 
relación con otras artes: las artesanías mig ra n d el campo a la ciudad; las 
películas, los videos y canciones que narran acon tecimien tos de un pue~lo 
son interca~b~ados con otros. Así las culturas pie rde n la re lación exclusiva 
con s u terntono, pero ganan en comunicación y conoci1niento. 

30. Uti~i~o aquí las inwstigacion~ realizadas por Eduardo Menéndcz, Poder, estratijica~i,ít'. 
y salud (EdJoo~es dl'. la Casa Chata, México, 1981 ), y Marin Eu •cnia Módcna, Mi1tlr1'S, 111b!1co, 
y curtmderos: difere,wa wlturul e idPnlidad ideológica (CIESAS ~ éx' 1990) quh!ncs annhzan 
extensamente las prácticas de transacción. ' ico ' 
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H~y a ún o tro m odo e n que la oblicuidad de los circuitos s imbólicos 
pen~•l~ re p_ensar I_os ~nculos entre cullura y poder. La búsqued a d e 
ff\ed 1_ac1o nes, de vias dlílgona les para gestio nnr los confliclos, da a lns 
rdaa o nes cultura )e <.; un lugar prunline nt~ e n el desen volvi_m icnto político. 
C uando no logramos ecunbia r a l gobe rnnnte, lo satirizamos en las d a nzas 
del carnaval, e n e l humo r periodís tico, e n los grt~ff,ti. Ante la imposibilidad 
d e cons truir un orden dis tinlo, e tigi1nos e n los mitos, la li tera tura y las 
his to rie tas desafíos e nmascarados. La I uchn cntrL~ clnses o entre e tnias es, la 
m ayor parte de los días, una lucha me lnfó rica. A veces, a pa rtir de las 
me tá foras, i1·n1mpcn, lenta o inesperadan1ente, prácticas transfo rmadores 
inéditas. 

En toda fronte ra hay alambres ríg idos y alambres caídos. Las acciones 
ejemplares, los rod eos cultura les, los ritos, son ma ne r.1s d e traspone r los 
límites por d o nde se p ued e . Pienso en las astucias d e los mig rantes 
indocumenlados a Es tados Unido~; en la rcbeldfo p aródica de los graffiti 
colombianos y a rgentinos. Me acue rdo d e las Madres d e la Plaza de tvlayo 
dando vue ltas todos los jueves e n una ri tua lidad cícl ica, con las fotos de 
s us hijos desaparecid os com o iconos, hasta logra r, después de años, que 
a lgunos de los culpables sean condenad os a pris ió n. 

Pe ro las fru traciones de los organismos de d e rechos human os hacen 
reJlexiona r tam b ié n sobre el pape l d e la cultura com o expresión s imbólica 
pa ra sos tene r una d~n1a nda cuando las v íns políticas se cln usura n. El día 
en q ue d Congreso argentino a probó la Ley d e Punto Final, q ue absolvió a 
cente na res d~ lo rturador~s y asesinos, d os ex desa pa recidos se colocaron 
en e~trcchas ca illa_, e~pesados y con los o jos vendados, frente a l palacio 
lcgi · la tivo, co n ca rteles que decían "el punto fina l s ig nifica volver a esto". 
La repetición ritua l de la desa parició n y e l encierro, como único modo de 
pres~rvar su n1cmoria cua ndo el fracaso político pa recie ra elimina rlos del 
h orizonte socia l. 

Estn e ficacia s itnbólica li1ni tad a conduce a esa distinció n fundame ntal 
para definir las re lacio nes e n tre e l ca m po cul tura l y el polít ico, que 
a na lizam os en e l capítulo ante rior: la d ife rencia entre acciJ11 y 11ctu11ció11. 
Un a d ificultad crónica en la valoración política d e las práctica~ cultura les 
es entender a estas corno acciones, o sea como inte rvenciones efectivas en 
las estructuras materiales de la sociedad . C ie rtas lecturas sociologizantes 
ta mbién n1ide n la utilid ad d e u n mural o unil pe lícu la por su capacidad 
pcrfo nna tiva, d e generar modificacio n~s inmed intas y. vcri~;able~. S_e 
espera qu e los espectildo res respondan a las su p uestas acciones conoenli­
zado ras" con " to n tas de conciencia" y "cambios r~ales" en sus conductas . 
Como esto no ocurre casi nunca, se llega a conclus iones pesimis tas S l

1bre la 

eficacia de los mensajes artísticos. 
Las p rácticas cultura les son, más que acciones, actuaciones. Represen-

. · l ero solo a veces opera11 como una tan, s i1nulan las aca o nes socia es, P · 
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acción. Esto ocurre no solo en las actividades culturales expresam 
1 b., 

1 
ente 

organizadas y reconocidas co~o. ta :s; tam ten os com_~ortamientos 
ordinarios, se agrupen o no en 1nstltuaones, emplean la acc1on s imulad 

d. 'd . 1 a, la actuación simbólica. Los .1scursos prest enc1a es ante un conflj t 
. 1 ,. l co 

inesoluble conlos recursos que se tienen, a cnt1ca a a actuación guberna-
mental de organizaciones política~ sin poder par~ revertirla, y, por supues­
to,, las rebeliones verbales del ciudadano comun, son actuaciones más 
comprensibles para la mirada teatral que para la del político "puro". L 
antropología nos informa que esto no se debe a la distancia que las crisi: 
ponen entre los ideales y los actos, sino a la estructura constitutiva de la 
articulación enh·e lo político y lo cultural en cualquier sociedad. Quizás el 
mayor interés para la política de tornar en cuenta la problen1ática simbólica 
no reside en la eficacia puntual de ciertos bienes o mensajes, sino en que los 
aspectos teah·ales y rituales de lo social vuelven evidente lo que en 
cualquier interacción hay de oblicuo, simulado y diferido. 



SALIDA 

No quise dejar las conclusiones para este momento, y por eso mantuve 
una inte racción constante entre lo teórico y lo empírico. En parte, fueron 
expuestas en cada capítulo. Pero aunque intenté esboza~ un movj~11ie~,to 
general, la crisis de la noción de tolali~ad y _la d es1~wil realizac1on 
empírica de los cambios descritos en los paiscs l.1t111oamencanos, y dentro 
de cada uno, impone evitar generalizaciones rolundéls . 

Quizá podríamos aspirar a condusiones en el sen tido en que lo hace el 
Consejo de N1inis tros de Cultura de la Comunidad Europea cuando intenta 
tmificar la adminis tTación \' la circulación de bienes cultura les en ese 
continente para 1992. Consc(entes de la te nsión entre Ja convergencia de los 
s is temas s imbólicoc; y la afirmación de las identidades regio nales, dis tin­
gue entre conclusiones y resoluciones. Es tas últimas obligan i1 los países a 
reorgani2<1r s u gestión para sintonizarse con los demás; en cambio las 
conclus iones, como la de buscílr un precio unificado para los libros o 
suprimirles el IVA, son recomendaciones, apliG~bles en algunos lugares, 
desconocidas en o tros. Es e n este sentido que podríamos aproximarnos a 
ellas aquí. 

La perspectiva pluralista, que ncepta la fragmentación y las combina­
ciones múltiples entre tradición, modernidad y posmodernidad, es indis­
pensable para considerar la coyunh.1rn latinoamericana de fin d e s ig lo. Así 
se comprueba con el balance ensayado en este libro cómo se desenvolvie­
ron e n nuestro continente los cuatro rasgos o movimientos definito rios de 
la modernidad: emancipación, expansión, renovación y democratizació n. 
Todos se han manifestado en América latina. El problen~a no reside en que 
no nos hayamos modernizado, sino en la manera contradictoria y desigual 
en que esos componentes se han venido articulando. 

Ha habido c111n11ciJ'nció11 en 1a medida en que nuestras sociedades 
alcanzaron una secularización de los campos cu lturales, menos extendida e 
integrada que en las metrópolis pero notableme nte mayo r qu<-' e n los o tros 
continentes subdesarrollados. Hubo uníl liberalización tl'mpr;int1 de lns 
estructuras políticas, desde el siglo XIX, y una racionalización de la v ida 
social, aunque coexistiendo has ta hoy con comportamientos _y creenci,1s 
tradicionales, no modernos. 
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La renovación se comprueba en el crecimiento acelerado de la educación 
media y superior, en la experimentación artísticíl y ~rtcsana~, en el dinarnis­
mo con que los campos culturales se adapta~1 a las mn~Víl~1ones tecnoló ,,¡_ 
cas y sociales. También en este ptmto se_ adv1e~tc una distribución des ig~al 
de los beneficios, unri apropiación asmcrórnca de las novedades en la 
producción y en el consumo por parte de diversos países, regiones, clases y 

etnias. 
La democratización se ha logrndo con sobresaltos, con den1asiadíls inte-

rrupciones y con un sentido distinto dc_l imagi~i_ado por el liberalismo clásico. 
Se produjo en parte, como esa tendencrn previo, por la expansión cducutiva 
la difusión del arte y lc1 ciencic1, la participación en partidos políticos ~ 
sindicatos. Pero la democratización de la cultura cotidiana y de la cultur~ 
política ocurrida en la segunda mitad del siglo XX fue propiciada, sobre 
todo, por los medios electrónicos de comunicación y por organizaciones no 
tradicionales -juveniles, urbanas, ecológicas, feministas- que intervienen en 
las contradicciones generadas por la modernización, donde los antiguos 
actores son menos eficaces o carecen de credibilidad. 

¿En qué medida puede atribuirse a estas contradicciones que la 
expc11isió11, particularmente la económica, sea el aspecto más esta1icado 
de nuestro desarrollo? Al finalizar la década de los ochenta, cuando la 
tasa de crecimiento mundial era del 4 por ciento, Américo latina 
presentaba los efectos recesivos del estancamiento de tndo e l decenio; 
los países más dinámicos de otro tiempo -la Argentiníl, Bras il, tvléxico­
mos traban índices negativos de crecimiento y en casos como Perú una 
caída de cerca del ] O por ciento en la producción rea l. La consigu icntc 
dis minución de las exportaciones e importaciones acarrea una partici­
pación decreciente en las innovaciones tecnológicas y en las nuevas 
estrategias internacionales de acumulación de capitnl. 1 Por lo lélnto, 
también es deficiente ]a posibilidad de modernización cullural en los 
países depe ndientes, debido a la baja capacidad de renovarse apropi~~i­
do las nuevas tecnologías, insertándose en nuevas reglas de circulacion 
y gestión de los bienes si mbólicos. 

No obstante, el análisis expuesto en este libro no permite establecer 
relaciones mecánicas entre modernización económica y cultural. Ni tainpo­
~o leer este proceso como un s imple atraso, aunque en parte lo es res pe~to 
de las condiciones internacionales de desarrollo. Es ta modernizaci~n 
insatisfactoria debe interpretarse en interacción con las tradiciones perSis­
tentes . 

1. M,1nu~I Castclls y Roberto Lasema, "La nueva dependencia. Cambio tccnológíc9o69)1 
tl'estructurnaón socioeco ó · . - · 1·0 de J ' pp. 

2
_.
16

_ 11 mica en L;¡tinoamérica", Onvid y Goliath, núm. :,5, ¡u 1 
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En síntesis, la crisis conjunta de la modernidad y de las tradiciones, de 
s u combinación his tó rica, conduce a una proble;11ática (no una etapa) 
posmodema, en el sentido de que lo mode rno estalla y se mezcla eón lo 
que no lo es, es a firmado y discutido a l mis mo tiempo. Se analizó a lo largo 
de es te libro por qué los artesanos siguen haciendo alfa rería y tejidos 
manuales en la 'iociedad indus tria l; los a r tistas practican las tecn o logías 
avanzada~ y a l mismo he mpo miran a l pasado en e l que buscan cierta 
densidad his tórica o estímulos para imaginar. En un campo y en el otro se 
descree que la cultura se mueva en un proceso ascendente, o que ciertos 
modos de pintar, s imbolizar o razonar seiln superio res. Aunque el mercado 
necesite reinventar muchas veces las jera rquías para renovar la d istinción 
entre los grupos. 

Hay quienes siguen afirmando su iden tidad territo rial, desde los 
indígena~ hasta los ecolog is tas. Hay sectores de elite y populares que 
restablecen la especificidad de sus patrimonios o buscéln nuevos s ignos 
para diferenciarse. Las luchas por defender la autonomín regjonal o 
nacional en la ad ministradón de la cultura continúan s iendo necesa rias 
frente a la subordinación que buscan léls empresas tra ns nacio nales. Pero en 
general todos refornudan s us capitales simbó licos en medio d e cruces e 
inte rcambios. La sociabilidad hfürida que inducen las ciudades contempo­
ráneas nos lleva a participar en iorn1a intermitente de grupos cultos y 
populare5, tradicionales y modernos. La afirmación de lo regional o 
naciom1! no lie ne sentido ni e ficacia como condena general de lo cxógeno: 
debe concebirse a ho ra como la capacidad d e interactuar con las múltiples 
o fertas simbó licas internacionales desde posiciones propias. 

En es te til:'mpo en que la historia se mueve e n rnuchas direcciones, toda 
conclusión es t¿i atravesada por la ince rtidumbre. Conocimientos más 
refinado~ de~embocan en decisiones mé.is precarias acerca de cómo entrar o 
sa lir de la modernidc1d, dónde invertir, cón10 investü~ cómo relacionar la 
cu ltura con el poder. 

ENTRAR O SALIR 

El arco que seguin1os a l estudiar conjuntamente la forn1ación de 
patrimonios his tóricos, su reconversión cu lta, popular y mas iva, en las 
migraciones y transferencias interculturales, pone a la v ista lo qut' e l 
impulso modernizador impidió pensar sobre lo que s ignifica ser moderno. 
La versión con1pacta de lo social que dan los museos nacio na les dt' his to ria 
y antropología, élrmados mediílnte una alianza fij a entre trad ición y 
modernidad, resulta por eso m ismo la pers pectivíl más adve rsa a la 
descolección y la desterritori_a lización. Al dram<1tizar so lo los nlitos de 
origen y la formación de colecciones apodícticamenle constHutiva~ d e la 
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• . . I'dad· no ·permiten ·que emerjan las preguntas por la actual reco na.c10na 1 e , lll-

posición de la cultura. , , . _ . :) . . . 
El Museo de Antropologrn de ~exJCo co~c1be el patnmon10 originario 

como algo consustancia] de la naoón. A partlf de la llegada de rnigrantes , 
su sede;ltarización, la construcción de pesa~as evidencias de su asentl­
miento definitivo -pirám ides, templos, ciudades- e n territorios q 
mantendrían hasta hoy, configura un patrimonio estático, ratificado ¡Jor~e 

L d . ., d a 
etnografía deshistorizal~ª- a rama_t1zac1on e e~te patrimonio por 
el Museo se logra garantizando su sohdez con un discurso nacionalista 
centralizado en la sala mexica -que simboliza la sede del poder- y con ui~ 
discurso científico que ordena las etnias según los testimonios de sus 
colecciones de piezas antiguas. 

¿Puede hoy un museo de antropología hablar del ingreso a l territorio 
por el estrecho de Bering, de su ocupación, y no mencionar la salida de los 
descendientes por el cañón Zapata hacia los Estados Unidos? ¿Cómo 
entender lo que ahora es México si se on1ite cualquiera de estos movimien­
tos: las migraciones originarias, la domesticación de territorios, la forma­
ción de colecciones de objetos, y, a la vez, la reconstitución de esos 
patrimonios fundantes por los conflictos interétnicos, las migraciones, las 
identidades cambiantes de los que vienen del campo a la ciudad, o snlen de 
México hacia otros países? 

Cabe afirmar entonces que el análisis cultural de la modernidad 
requiere poner juntos los modos de entrar y salir de ella . Pero dicho así es 
equívoco, porque sugiere que la modernidad sería un período his tórico o 
un tipo de prácticas con el que uno podría vincularse eligiendo estar o no 
estar. A menudo se plantea en estos términos, y toda la d iscus ión se reduce 
a lo que debe hacerse para entrar o salir. El artesano que dcben't1 convertirse 
en obrero, el rnigrante que quiere mejorar yendo a la ciudad o a un pnfs 
desarrollado, el intelectual o el artista que se incorpom a l avance tecnológi­
co. Son situaciones de pasaje que sugieren un cambio de estado. 

Algo semejante ocurre con los que quieren salir. Huir d e las megalópo· 
lis y regresar a la naturaleza, buscar en un patrimonio hi s tórico sacra lizado 
la disolución de los conflictos modernos, liberar al conocimiento o a l arte de 
la compulsión del progreso. . 

Las reconversiones culturales que analizamos revelan que la moder111ciad 
no es solo un espacio o un estado al que se entre o de) que se e1nigre. Es u~n 

dº ·, ópohs con JCIOn que nos envuelve, en las ciudades y en el campo, e n las metr . , 
Y en los países subdesarrollados. Con todas las contradicciones que ex1stcn 
e~1tre . ~1oderni_sm_o ~, modernización, y precisamente por e llas, e~ :~ 
s1tuanon de transito interminable en la que nunca se clausura la incert1d . 
bre de lo qu~ s ignifica ser moderno. Radicalizar el proyecto de In °:~derni­
dad es agudizar Y renovar esta incertidumbre, crear nuevas posibtLtdadeS 
para que la moden1idad pueda ser siempre otra cosa y otra más. 
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En ~st~ sentido, el movimiento modernizador, que tiene entre sus 
contrad1cc1ones el haber contribuido n engendrar nuevos fundamentalis­
mos, potenciarlos y volverlos más nmenazantes, es lo adversario de todo 
fundamentalisn10. E5 lñ (incierta) c~rtezn de que no hay dogma, no hay 
fundamento absoluto, que proscriba la duda y la innovación. 

¿No es esto lo que descubre eJ migrante que célmbin del campo a la 
ciudad, de un país a otro, y debe renovar sus tradiciones? 

¿No es también lo que le pasa al arte contemporiÍneo entremezclado con 
lo popular y lo primitivo? y más clílramentc que ,1 nndic, a los productores 
de los medios masi\'os, que al expandir sus progrn1T1as a nuevos países, 
donde impernn otro gustos y sistemas cognoscitivos, deben reconvertir 
sus códigos para comunicarse con receptores distintos. 

A es ta altura se percibe cuánto tiene de equívoco la noción de posmo­
dernidad si queremos evitar que el pos designe una :-;uperación de lo 
moderno. ¿Puede hablarse críticamente de la modernidad y buscarla al 
mismo tiempo que estamos pasando por cllc1? Si no fuern tan incómodo, 
habría que decir algo así como pos-intra-moderno. 

D ó NDE INVERTIR 

La reconversión es, en parte, una actualización del mercado. Una 
actualización del precepto btblico según el cual son muchos los llamados y 
pocos los escogidos. A los jóvenes que ingresan al mercado de trabajo se les 
c1visa que tien~n que dejar su vida pasada, las elecctones erróneas de sus 
padres y dedicarse a otrn co a. Las viejas profesiones, al masificarse, ya no 
sirven péHa garantizar el porvenir de los individuos. Hasta se volvió 
dudoso que seguir una carrera universitaria sea un camino para el ascenso 
social. Las clases ined ias y populéues comienzan a interiorizar este saber, 
como se advierte en t?I descenso de la matrícula para la educación superior, 
por primera v~z en el siglo. en la década de los od1enta. 

Ante L'stc1 tendencia hegcmóniG1, muchos grupos sociales -€special­
mente los profesionales de la cultura- creen posible resistir la devaluación 
de inversiones educati\'as laboriosamente trabajadt1s. Tanto en las elites 
como en las capas populares existen quienes intentan rehabi litar sus 
modos de producción y dihtsión simbólica, restélurnr las difercncic1s entre 
lo culto y lo popular (o entre lo populílr y lo culto), separar a ambos de lo 
masivo. Buscan nuevos procedimientos de inscripción de sus obras en 
contextos institucionales y circuitos de difusión aún sensibles a las manerns 
tradicionales. Es el conservadurismo que se opone al neoconser:adurismo. 

Otros piensan que no hay una reducción del c1CCL'tiO y lo~ rJditns, ·ino 
un cambio radical de los lugílres donde conviene invertir. Ya no en 
artesanía, ni en arte, sino en las industrias culturales. Tendr,in su lugar 
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d l 
_ ue·pasen de las tradiciones a la modernidad, de las humanida-

to os os q . . · . d I · . · · . b 1 
d l

, . . las ci·encias soaales o me¡o, e as c1enc1as .andas el 1 es e as1cas a , ' ' a.s 
d , L()S símbolos de prestigio se encuentran menos e n la cultura clásica uras. 1 1: , 
(libros, ruadros, conciertos), se desplazan ~ ?s sa 1eres ~ecnológicos (com-
putación, sistemas), al equipamiento domest!co s untuario, a los lugares de 
ocio que consagran la alianza d e las tecnologias avanzadas con e l entre teni-

miento. 
Una tercera vía es la de quienes sostienen que en la crisis posmodc rna 

de los vínculos entre tradiciones y modernidad ha dejado de ser excluyente 
ser pintor O diseñador publicitario, coleccionar arte o artesanía, seducir íl 
las elites en las galerías y salas de concierto o a las masas e n la televisión. 
Puesto que w1 rasgo de las estructuras s imbólicas contemporáneas es el 
deslizamiento constante entre lo culto, lo popular y lo mas ivo, pt1ra ser 
eficaz, para invertir bien, hay que actuar en dis tintos escenarios a la vez, en 
sus intersticios e inestabilidades. 

Estas tres interpretaciones d e cómo adaptarse a la reconvers ión tienen 
parcial vigencia, según se advierte en el hecho de que cada una tiene 
representantes en las polé micas sobre la educación superior, la difus ión 
de la cultura y la adn1inistración de los bienes s imbólicos. Distintos 
sectores sociales, varias tendencias estéticas, construyen y renuevan sus 
posiciones en la relación triangular que se establece entre estas opciones. 
Por supuesto, no es una mera coex-istencia; compiten por la legitimidad 
de las prácticas culturales, por apoyos financieros y reconocimiento 
simbóLico. 

La vieja contradicción entre el desarrollo cultural exube rante y IA 
escasez de recursos económicos, acentuada por las políticas neoconservél­
doras, vuelve esta competencia central en muchos países lé!linoa mericanos. 
Los campos artísticos e intelectuales tienden a reforza r s us perfiles distinti­
vos y sus exjgencias de fidelidad . Si un profesor univers ita rio tiene éxi to en 
los medios mas ivos o un artesano es reconocido e n e l mercado de arte, 
ambos encuentran dificultades para pe rmanecer e n sus campos de orige~, 
Del mismo modo, se rechaza la intromisión d e periodistas e n la univer5•­

dad o de artesanos en las galerías d e arte. . . . 
El ascenso de legitimidad de las artes populares s ue le ser m nl dig~ndº 

por los artistas. Son co nocidas las po lémicas ocurridas e n Pe rú en 197t' 
cuando el Premio Nacional de Arte fue ganado por e l retablisla Jo~qt~ n 
López Antay, en competencia con famosos pinto res; la Asociación Profesio­
nal de Artistas Plásticos declaró que no podía admitir "la tes is de que la 
artesanía tiene para nuestro proceso cultural una s ig nificació n rnnyor ~~•e 
1 . ,, ., E . . ,c10 él 
a pmtura t n la misma época, e l plástico Fernando d e Szyslo renui 

2. Citado por Mírko Lauet, Crítica de In artesm1(a, p. 136. 
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una comisión estatal como protesta porque el gobierno peruano envió a la Bienal 
de San Pablo una muestra artesanal en reprc.->sentación deJ arte de e.se país. 

La necesidad de proteger el campo de elite marcando la diferencia con 
otros se observa tambié n ante el mavor reconocimiento cultural de los 
artistas masivos. En 1985 dos debntcs -~cupnron durante semanc1s 111uchas 
páginas de los periódicos mexicc1nos. Uno fue orig-inado por e l i.nte nto de 
los orgnnizt1dorcs de la Copa Mundial d e Fútbol de realizar en el Palacio 
de Bellas Artes el sorteo pétra distribuir las fechas y los lugares de juego. El 
otro "escánd alo" fue Ja realización en el mismo Palacio del recital d e una 
de las principales reprcsentrintes del C,1nto Nuevo, ampliamente difundi­
da por televisión: Guadalupe Pineda. Varios artistas t.' intelectuales impug­
naron que "nuestro primer teatro", que "reprcsenl<1 a la cultura en su más 
alta jerarquía", sea d estinado a "eventos de carácter comercial" o a una 
tendencia mus ical de la que dudaban que tuviera s uficiente "excelencia en 
la forma". Uno de e llos resumió el carácter incestuoso de la estética culta: 
"Bellas Artes es para las bellas artes". Los cantantes de la corriente objetada 
replicaron que el Palacio no debía ser solo para exposiciones de arle culto y 
ópera, sino "extender se a otras formas de expresión popular que también 
son parte de la his toria de la música" .3 

El poder universi tario y profes ional d e los historiadores del arte y los 
artistas s uele defende rse exaltando la singularidad d e l propio campo y 
desmereciendo los productos de los competidores (arte~,anías y medios 
mas ivos ). A la inversa, los especialistas en las culturas "Hegítimas" 
-folcloris tas, cornunicadores mas ivos- buscan legitimar sus esp¿-icios ata­
cando las posiciones elitis tas de quienes se ocupan del arte culto y e l saber 
universitario. 

Ln fronterc1 e nlre estos campos se ha vue lto nuis flexible. Se considera 
cndn vez mris legítimo que los unive rsi tarios reconviertan s u capital 
s imbólico en espacios de la cultura mas iva y de la popular, sobre todo si 
tienen rasgos equivalentes con e l mundo intelectual. Por ejemplo, la 
escritura. E~ preferible que un intelectual escriba en un dinrio -no como 
periodista común, sino como columnista de opinión- que su actuación en 
un programa le levi::, ivo. A la vez, en la televisión, es más aceptable que 
parlicipc como panelista o entrevis tado, es decir como especialista, que 
como profesional permanente de un canal. Para la academia, la interven­
ción de los intelectuales es m.ás legítima cuando menos se comparte la 
lógica de los medios. 

En casos excepcionales se consiente que un intelech1al participe en la 
comunicación nrnsiva o en campos "exb·auniversitarios" corno la política 

3. Quien desee ilustrn~e sobre la polémica, consulte Lt1 Jornntit1, 8, 15 y 26 de no\'icmbrc de 
1985, y U110111d:;11110, 30 de noviembre de 1985. 
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'bl. la condi·a·ón de que no transfiera a l campo intelectual pu tea, pero con . . . . -
d . s libros- el estilo espectacular de los medio. s n1 e l apasiona-1garnos a su 

1 1.d . . 
miento de la lucha política. Se comprueba a va 1 ez 1ntcr~ac1onal de esta 

l. sociedades tan diferentes como los Estados Unidos e Ita lia. A 
reg a en . l 1 · , 
intelectuales de alto reconocimien to, les retacean a va ?~ac1on los secto-
res más ortodoxos de sus disciplinas porque hacen polltica (Chomsky) 0 
porque intervienen continuamente en los medios y alcanzan resonancia 

n1asiva (Umberto Eco). 
De todos modos, la interacción creciente entre lo culto, lo popular y lo 

masivo ablanda las fronteras entre sus practicantes y sus estilos. Pero esta 
tendencia lucha con el movimiento centrípeto de cada cnn1po, donde 
quienes detentan el poder basado en retóricas y fonnas específicas de 
dramatización del prestigio suponen que su fu erza depende d e preservar 
las diferencias. La disolución de los tabiques que los separan es v ivida por 
quienes hegemonizan cada campo como amenaza a s u poder. Por eso, la 
reorganización actual de la cultura no es un p roceso lineal. Por un lado, 
la necesidad de expansión de los mercados culturales populariza los bienes 
de elite e inLToduce los mensajes masivos en la esfera ilustrada. Sin 
embargo, la lucha por el control de lo culto y lo popular sigue h aciéndose, 
en parte, mediante esfuerzos por defender los capitales simbólicos específi­
cos y marcar Ja distinción respecto de los otros. 

Esta dinámica conflictiva es una de las causas de la obsolescencia 
frecuente de los bienes culturales. El artista que logra resonancia popular, 
pero quiere mantener e] reconocimiento de minorías especializadas debe 
renovar su repertorio, introducir variaciones temáticas, y sobre todo 
formales, que permitan a sus seguidores más exclus ivos volver a encontrar 
en su persona y sus productos el s igno de la última dis tinción. Dicha 
exigencia es por lo menos tan influyente en los cambios como las necesida­
des intrínsecas de la creación. Pien~o en el pasaje colectivo de los p lásticos 
conceptuales o hiperrealistas de los setenta al neoexpresionismo y la 
transvanguardia de los ochenta (aun quienes no tenfan condicio nes para 
ese giro) en Nueva York1 San Pablo v Buenos Aires. 

Pero_ también existen artistas rep;esentativos de lo que denominnmos el 
tercer tipo de respuesta a las exigencias de reconversión. Son los que 
prosiguen su carrera simultáneamente, sin demasiados conflictos, en el 
ca~po culto Y en eJ popular-masivo. Caetano Veloso y Aster Piélzzola 
~ctúan alternadamente en estadios y en conciertos de cámara, desélrrollan 
lineas cspect~cular~s y experimentales en su lenguaje, producen obras 
d?nde an:bas rntenc1ones coexisten, y pueden ser entendidas y gozadélS, en 
!uveJ~s. diversos, p~r ~úblicos distintos. Su éxito en un espacio no los 
1nhab1hta para segrnr s iendo reconocidos en el otro. 
. Ya me referí e? l~ literatur~ a l caso paradigmático de Borges, qu_iefl 
incorporó a su prachca de escn tor la imagen que le forja ro n los medios, 
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crea~do ~1 ?énero de declaraciones a los periodistas, donde parodió la 
relación flcc1onal de e llos con lo real. En el cine, hallamos esa ductilidad en 
realizadores europeos que pasaron a ñhnar en los Estados Unidos, por 
ejemplo Reman Polansky, Ñ1 ilos Forman, Louis rv1alle y Wín Wenders, o 
en cineastas norteamericanos culturaln1tmte no hollywoodenses, co1no 
Woody Allen y Coppola. En América latina, el cine brasileño logró en los 
setenta y la primera 1nitad de .los ochenta esta duplicidad: recordeinos la 
complejidad estética y la popularidad orgiástica que se combinan en las 
películas de Glauber Rocha, los divertimentos que proponen reflexiones 
sobre la hibridez de la cultura brasileña, como lv1llcu 11n(ma, de Joaquín 
Pedro de Andrade, Dmia Flor y s11s dos maridos, de Bruno Barreto, y Xica da 
Silva, de Cacá Diegues. 

Son solo unos ejemplos de artistas anfibios, capaces de articular movi­
mientos y códigos culhua les de distinta procedencia. Como ciertos pro­
ductores teatrales, como gran parte de los músicos de rock, muestran que 
es posible fusionar las herencias culturales de una sociedad, la reflexión 
crítica sobre su sentido contemporáneo y los requisitos comunicacionales 
de la difusión masjva. 

CóMO INVESTIR 

Lo culto y lo popular, lo nacional y lo extrilnjero, se presentan aJ final de 
este recorrido como construcciones culturales. No tienen ninguna consis­
tencia como t..\Structuras "naturales", inherentes a la vida colectiva. Su 
verosimilitud se logró llistárica111c11te 1nediante operaciones de ritualización 
de patrimonios esencializados. La dificultad de definir qué es lo cu1to y 
qué es lo popular, deriva de la contradicci6n de que ambm, modalidades 
son organizaciones de lo s imbólico engendradas por la modernidad, pero a 
la vez la modernidad -por su relativismo y antisustancialismu- las erosio­
na todo el tiempo. 

Fue necesario que e l movimiento moderno llevara al ext remo, casi a] 
agotamiento, estas contradicciones entre esencialización y relativismo para 
que se descubriera en qué medida la oposición entre lo cuJto y lo popular 
es insostenible. La reorganización masiva de la cultura lo hizo patente. No 
obstante, la diferencia académica de espacios separados para ocuparse de 
lo culto, lo popular y lo masivo, así como la existencia de organismos 
diversos para trazar sus políticas, reproduce la escisión. La pérdida de 
eficacia prescriptiva de estas instituciones, que ya no logran que los g rupos 
hegemónicos se comporten como cultos y los subalternos como populares, 
fue desprestigiando la clasificación. 

Cuando se trata de entender los entrecruzamientos en las fronteras 
entre países, en las redes fluidas que intercomunican a pueblos, etnias )' 
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. Jo popular)' lo culto, lo nacionzi l y lo extranjero, apare 
clases entonces . U . . , cen 

' ti'd des sino como escenarios. n escenario -segun vimo 
no como en a ~ 1 . s a 

, ·t de los n1onumentos, los museos y la cu hua popular- es un IL1gr propos1 o · • · . . . ar 
d 

.. 1 t() ce pone en escena. Es preciso mclwr en lc1 reconvers·ic'ln l don e un re a J • • • , • • a 
.f. aci'ón los nrocedimientos de h1bndac1on medrnnte los cual re-escem 1c , r- · . . . es 

las representaciones de lo soc1_a_l son elaboradas con u~ sentido dramático. 
El estudio de la reconvers1on cultural conduce as1 a descubrir en ell 

mucho más que una reestructuración económica o tecnológica. En e~ 
mundo de los símbolos, como sabemos desde el psicoanálisis, aparte de 
invertir, investimos: depositamos en~rgía psíquica en cuerpos, objetos, 
procesos sociales, y en las representaciones de ellos. ¿Cómo se reinviste en 
los procesos de reconversión cultural? 

Cuando una tradición o un saber ya no dan réditos, no se puede 
cambiar a otro como quien desplaza un depósito de un banco a una 
financiera, de una rama de la producción a la siguiente. Hay una carga 
afectiva investida, un duelo que hacer cuando se la pierde. La "investición11 

nos coloca ante el drama de la temporalidad y da una Clave más para 
entender la persistencia y la obsolescencia sin1t1ltáneas de las formas 
tradicionales de lo culto y lo popular. 

1 
- La cultura industrial masiva ofrece a los habitantes de las sociedades 

~ posmodernas una matriz de desorganización-organización de las expe­
riencias temporales más compatible con las desestructuraciones que supo­

' nen la migración, la relación fragmentada y heteróclita con lo social. En 
1· tanto, la culhtra de e U te y las culturas populares tradicionales siguen 

comprometidas con la concepción moderna de la temporalidad, se~ün la 
cual las culturas serían acumulaciones incesantemente enriquecidas por 
prácticas transformadoras. Aun en las rupturas más abruptas de las 
vanguardias artísticas e intelectuales acabó predon1inando el supuesto de 
que esos cortes eran regresos a un comienzo o a la renovación d e una 
herencia que se continuaba. (Por eso, se ha creído posible escribir historias 
de las vanguardias.) 

En cambio, la televisión, los videojuegos, los videoclips, los bienes 
d:s~artables, proponen relaciones instantáneas, temporalmente plenas !' 
rapidam~~te desechadas o sustituidas. Por esto, las experiencias simbóh~ 
cas pr~piciadas por las culturas industriales se oponen a las estudiadas P

01 

folclonSl~s, antropólogos e historiadores. A los n1edios y a las nuevas 
t:cnologias recreativas no les interesan las tradiciones, sino como referen· 
~a para reforzar el contacto simultáneo entre emisores y receptores; no les 
~mporta la mejoría histórica, sino la posibilidad de participación plena y 
ugaz en lo que está ocurriendo. 

José Jorge de Carvalh 1 dº o o ice más radicahnen te: 
r 
l 

' Todas esas promes d f li . [ ] . básicíl· as e e c1dad de la industria cultural . • • son 
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it mente la experiencia de lo trnnsilorio: ayuda a las personas, en una vida cada 
J1 ~ez más acelt.•ra<.ia y cambiante, co~? ocurre en la moderna }lrbe industrial, a 

liberarse del peso y de 1.a responsab1hdc1d de In memoria . 
..... 

Condure entonces que una de h1s razones de la permanencia de los 
otros campos cuJturnles -lo culto y lo popular- es que ,. " f -r -~!.,,..; 

r 
/ J Í I' 1 ',' t"' j 1 '1,1 I {,, r. n 1 

trabajan s iempre dentro de Lmíl tradición, comentándose y autorrefiriéndose 
con~tantemente,_ csú es, esi,1ble_dendo una práctica hermenéutica bási_ca para su 1 

J dm«rrnc.1 de exrstcnc1a, contnbuyendo 1ust;imcnte a la constTucc1011 de una f 
f memoria colcctivi\.4 

• 

Si sigue habiendo folcl01~ r1unque sea reforrnulaclo por las indus trias 
culturales, es porque aún funciona corno núcleo simbólico para expresar 
formas de convivencia, \'isionl'S del mundo, que implican una continuidad 
de las relaciones sociales. Como esas relaciones compactas ya casi no 
existen, ¿será el folclor entonces un mode lo, una utopía, entre otros 
modelos accesibles a los hombres posmodernos? 

Para elaborar esta vivencia desgarrada del cambio temporal todas las 
culturas han empicado ritua les. Por su capacidad para recoger el sentido 
afectivo de las transformaciones sociales, la polarización, discrepancia y 
conde nsación entre sentidos, la ritualidad, según Turner, es más propicia 
que otras prácticas: s irve parc1 vivir -y para observar- los procesos de 
conflicto y tr.msición. :; El pensamiento simbólico y ritual tiene una "fun­
ción nodal respecto a series de clas ificaciones que se entrecruzan"." 

Scgün las di\·e rsas respuestas a la reconvers ión analizadas en este libro, 
los riludle~ son diferentes. En gran parte de los conflictos, se acude a 
rituales fw1erc1rios. De las muchas semejanzas señaladas entre e l arte culto 
y el popular -que descalifican su tajante separación- un¡:¡ es particularmen­
te asombrosa: lét quL' existe entre los llamados de auxilio de los folcloris tas 
pcHñ s.i lvar lr1s artesanías a punto de extinguirse y las declaraciones de 
arlbl.,ts e historiadores sobre la muerte del arte. Una reacción frecuente 
de los artistas y críticos frente a la muerte del arte culto ha sido la 
celebración de sus exequias. La primera respuesta de muchos artesanos e 
investigadores del arle popular hte y sigue siendo ritualiza,~ describir: 
analizar su aparente extinci6n. Creo que aún no se estudió comparativa­
mente esta coincidencia por la cual los representantes dl' lo culto y lo 
popular tradicionales, al hablar de la muerte de sus objetos, encuentran un 
recurso para que sigan exjstiendo e.n el mercado simbólico. 

-1. José Jorge dt' Cm vnlho, () 111:.:nr da n1/i11n1 lradiciml(l/ 11n 'i(lt'it·tiadr 111nd1n1a. p. ? '\ 

5. Víctor Tumer, La ~dm dt· lo~ si'm/10/os, Siglo XXI, Madrid, 19H0, rnp 1. 
6. Víctor Tumer, E/ prucr.>so rit11al, Tnurus, Madrid, 1988, p. 52. 
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Quizá nada haya sido enterrado tantas veces como el arte. S f' 
d . . t· . u in 

anunciado por casi todas las vanguar 1as, avorec1do por la . . , 
, . 1· . ') cntica 

desmitificadora de_ pol~t1cos, _n1ora l
1

~tas y ps•~~-~gos, nunca termina de 

Ocllrrir Al contrano, sigue siendo tema arl1sl1Lo de obras bóll,,_ · - . , . · ~ º rnen te 
~uicidas" escribió Jean Galard. ' Tamb1en la estétlca v la histori-:'.l del 
J ' , • ., n arte 
fueron declaradas caducas. Una de las ultJn1as ceremonias funer"'i·· . 

. . u 1a1) se 
realizó el 15 de febrero de 1979 en e l Centro Pomp1dou de París. Lue 

0 
de la inauguración de las Jornadas de Arte Corporal y Perfonnan g 
organizadas por el Centro de Arte y Comunicación de Buenos Ai/e, 
Hervé Fischer anunció e l fin de la historia del arte, s ie ndo deposita~

s
' 

su cadáver, en una caja metálica, en la Oficina d e Objetos Perdidos de~ 
Centro Pompidou. Cuatro ai1os después, e l 14 de abril de 1983, a las 1S 
horas, seguía habiendo deudos, sobrevivientes y herederos: el artista 
Fischer'. el crítico Pierre Re~t_any y el "muy_ subofici_a_l" De1~ys Tremblay, 
procedieron a la recuperac1o n, traslado e 1nhumac1on definitiva de los 
restos mortales de la Historia del Arte en una galería anónima.ti 

Las declaraciones fúnebres del arte en An1érica latina suelen tener la 
forma d e crítica social. El arte habría muerto al extraviar su significado y su 
función a nte las injusticias actuales. Esa fue, al menos, la interpretación 
prevaleciente en los mios sesenta y principios de los setenta, cuando los 
artistas dejan de pinta1~ agreden a los museos y galerías, sobre todo los que 
representan la modernjdad: el Instituto Di Tella en Buenos Aires, la Bienal 
de San Pablo, los rituales de selección y consagración que actualiznban el 
arte periférico con e l de las metrópolis. La crítica a las inslitucioncs 
cosmopolitas cuestionaba la imposición de patrones visuales ajenos fl 

''nuestra identidad" . Algunos de esos artistas fueron c1 buscarla a sindica­
tos y organizaciones populares, o tros se convirtieron en diseñadores de 
carteles e his torietas donde intentabéln expresar los hábitos sensibles e 

imaginarios de las masas. 
Si veinte años después 1nuchos de esos artistas volvieron a pintar Y 

exponer obras, s i se sigue escribiendo sobre lo que se produce y expone, las 
insistentes muertes del arte y de s us instituciones no han extinguido sus 
fw1ciones sociales. Algunas de ellas sobrev iven, nzicen 0 Lr.1s en los labo.rn-

. · ' · d I d 'd d " · ' d't · ..1..., circuI:.ición tonos 1ron1Cos e a posrno errn a y aparecen vias 111e 1 ·m, u.:. ' 
a l interactuar con nuevos públicos en la publicidad comercial Y la propn- j 
ganda política, en la visualidad urbana y te levis iva. J Muerte del arle, .. 

resurrección de las culturas visuales híbridas. ) r 
'• 

7. Jcnn Galard, La m11erte dL' las fJ(•/lns artes fundamentos Madrid, 1973, P· 9. . , ,i" . , , . L'//istom ... 
8. Para conocer la rcllex1ón de Hervé Fischer :;obre este ritunl, véase s u ltbro 

f'nrt cst ter111i11é, Balland, Mayt!.Ilnc, 1981. 
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También comprobamos al analizar el a rte popular que su anunciada 
muerte no es tal cuando nd rnitimos que se hél desélrrollado transformándo­
se. Una parte d e ese cambio consis te en que la~ artesanías, las músicas 
folclóricas y las tradicione~ ya no configuran bloque~ compactos, con 
contornos definitivos. Los alfareros que hacen diablos en Ocu micho, los 
pintores de amales en Ameyaltepec, los danzantes de tantos carnavales y 
ficstac.; 'iC apropian de lcnguíljes modernos, llevan sw, imágenes antiguas a 
las ciudades, multiplican s u difusión en grupos que hace solo unos años las 
descubren y las comparten como el arte que circu la por galerías y museos, 
e l gue recorre merec1dos y ferias urbaníls se va refo1mulando interdiscursi­

vamente. 
Por eso, los ritos funerarios no son los únicos con los que las culturas 

contemporáneas dramatizan las transiciones. A rtis tas y artesanos re­
convierten sus saberes en ceremonit1s que buscan nuevos signifi cados 
para las inte rsecciones d e lo cul to y lo popular, lo nacional y lo 
extranjero. Son oficiantes posmodenios, "pcrso11ae liminalcs", "gentes de 
umbra l", según llama Turncr él los que actúan en ritos de transidón 
desde la a ntig üedad, porgue "elude n o se escapan d e l sistema de 
clasificaciones que normalmente establecen las s ituaciones y posiciones 
en el espacio cu ltura l" . q 

Son arhstas lim inalcs los artesanos d e Ocumicho y A meyaltepec, los 
escritores de In frontera norte de México., Zabala y Borgcs, Fontanarrosa y 
gran pa rte de los a utores de graffiti. No es casual que a lgunos de ellos 
hayan llt:'vado el impulso secularizante y transgresor d e las vanguardias 
h,1sta la f u~ión con rituales de arraigo popular. Alfredo Portillos y Regi.na 
Vatcr rcconstn1yeron ceremonias del norte argentino e n Buenos Aires, del 
Mnto G rosso br,1silciio en San Pablo. Felipe Ehrc nberg y Antonio Martorell 
reinviertl!n su estética e~perimental en la capita l de lVléxico y en ciudades 
de Es tados Unidos para reconstruir los altares tradicionales que los 
m exicanos h~ccn para el día de muertos. Los pinto res jóvenes cubanos 
reformulan lo iconogrnfín revolucionaria mezclé'tndola con imágenes de la 
santería . 

Los artistas liminales son artistas de la ubicuidad. Sus trabnjos renue­
vnn la función sociocultural del arle y logran representar la heterogeneidad 
mullilemporal de An1érica latina al utilizar simultáneame nte imágenes de 
la historia social y de la historia d el arte, de la artesanía, de los medios 
masivos y d el abigarramiento urbano. 

9. Víctor Tumcr. El 11roce::t1 ritual, p. 102. 
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MEDJACIONES y DEMOCRATIZACIÓN 

Este proyecto ubicuo, multidimensi.onal, de los artistas choca c 
1 on as 

tendencias a la reproducción estable de los mercados simbólico L 
f . d s. a 

contradicción se produce con las ran1as conserva oras de cada car:n 
culto, popular o masivo que se niegan a perder su especificidad. p _Po 

l , IJ d ,, d 1 ero 
también ocurre con os sectores mas avanza os e a reconvers·ió . . n que 
buscan fortalecerse mediante el control centrahzado de las dec·it.•· .:,lOnes 
culhtrales. 

La pretensión de los artist~s, los periodistas o cualquier trabajador 
culh1ral de operar como mediador entre los ca1npos sin1bólicos, en las 
relaciones entre diversos grupos, contradice el movimiento del P1e 

1 rea-
do hacia la concentración y monopolización. Las tecnologías de alta 
inversión y la dinámica económica neoconservadora, tienden a trans­
ferir las iniciativas sociales de los productores individuales y los 
movimientos de base a las grandes en1presas. Su concepción de la 
ruptura de las fronteras -entre campos culturales, entre naciones­
equivale a subordinar las fonnas locales a las cadenas transnacionales 
de producción y circulación de bienes si1nbólicos. Quienes controlan el 
1nercado, demandan a los artistas que pasen del ejercicio disperso de 
vocaciones individuales a la profesionalización progran1ada empresa­
rial o institucionalmente. 

Uno de los escasos estudios sobre el retiro de organismos estatales y el 
auge de fundaciones privadas en el financiamiento del arte, el realizado 
por Lourdes Yero en Venezuela, den1Ltestra que las concepciones demo­
cratizadoras del desarrollo y la promoción cultural son sus tituidas por la 
"gerencia flexible y eficiente del sector". A diferencia de las formas 
anteriores de mecenazgo, en que los administradores y los artistas se 
concebían como aficionados, las recientes modalidades de organización 
privada modifican el ethos de los actores culturales. Los empresarios 
culturales, apoyados en generaciones más jóvenes, que se hallan fa~11 ~lic1-
rizadas con las nuevas tecnologías, ex igen que los productores arli5lico5 

y comunicacionales se rijan por criterios de eficacia y re ndimiento en el 
diseño de sus productos, en el uso del tiempo y los materiales, q_ue 

cumplan los plazos en la ejecución de los trabajos, estimen los ~reCl~~ 
tomando en cuenta la lógica económica y no solo las nccCSldades 
intrínsecas d e la creación. No es extraño que los productores CL_,ltural;s 
ligados a los medios mas ivos, con una vis ión corporativa y secto:1z_ada ~ 
los campos sin1bólicos, sean los que mejor se adapten a esta dinarnica, 10

1
5 

b. ·dnd Y ª escogidos por las empresas para ser promocionados. La u icui '. io-
flexibilidad son valoradas, más que en los individuos, e n las organiza¡ e a 

. l l . .6 d ~ la cu tur, nes empresaria es, no en re ación con la democratizaa n t! · · 
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sino con la habilidad para insertar su acción en circuitos diversos a fin de 
multiplicnr las ganancias. ru 

Existen dos obstáculos principales parn que en la cultura se desarrpl1en 
políticas alternativas a esta reconversión empresarial. Uno es la inercia de 
las ideologías románticas e individualistas entre los productores culturales. 
Los artistas suelen organizarse colectivamente ante amenazas a la autono­
mía de su creación o del funcionamiento del campo (para cuestionar la 
c·ensura, rechaznr injerencias polít-icas o religiosas); en algunos casos, 
también para tareas de solidaridéld (un mural o carteles para una huelga). 
Pero es difícil, sobre todo en las disciplinas donde pesa el trabajo indivi­
dunl -plástica, literatura-, que se agrupen en forma pern1anente para 
intervenir en el es tablecimiento de las condiciones laborales o la defensa 
constante de sus derechos. Menos aún para sistematizar su función de 
n1ediadores críticos. El avance de sindicatos y otros tipos de organización 
ocurre más bien en el teatro, la música y las artes ligadas a la con1unicación 
masiva. 

El otro obstácuJo es que casi todos los partidos, los s indicatos y 
agrupaciones dedicadas a hacer política cultural, también manejan crite­
rios centralizados e ins trumentales de la experimentación y las prácticas 
simbólicas. Su concepción de los procesos históricos y de las necesidades 
populares llega a ser aun más rígida y unidimensional que la de los 
empresarios. Sus exigencias a los artistas, escritores y comunicadores son 
más estrechas y menos actualizadas respecto de la conformación industrial 
de los mercados culturales. 

Sin embargo, todo esto es reconsjderado desde los ochenta, como 
parte del debate posmoderno. Se critican, por ejemplo, ]as obras de arte 
político que confían en un sentido único de la Historia y se relacionan con 
lo social "bajo el modo corroborativo de la suscripción ideológica o bajo 
el modo ilustrativo de la tematización li tcraria" . Se cuestionan s us 
tácticas organizativas predilectas: los '1 llan1ados y convocatorias a even­
tos" donde el arte sería nada 1nás que un instru1nento para la inoviJiza­
ción; también se objeta que sus géneros dominantes sean In repres~nta­
dón figurativa o narrativa, "la sobredramatización de la huella" de la 
acción popular, de su sentido heroico. Las prácticas artísticas subordin~­
das a los ritos de la izquierda son vistas como simples dispositivos de 
autoafirmación: 

10. Lourdes Yero, C(lmbios e11 el e.ampo cultural e11 Vcne::.uela, Privali2t1ción y pluralidad, 
documento elaborado para el proyc~to "Oencias sociales, crisis y requerimientos de nuevos 
paradigmas en la relación Estado/Sociedad/Economía", CLACSO-UNE.<;CO~PNUD, Cara­
cas, 1988. 
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Todas las manifestaciones planeadas por dichos frentes y alianz 
( 1 d

. , . as de 
recuperación democnitica como es e caso -para 1gmabco- de "Chile . ,, 

d d 1 
. 

6 1 
. d. . .,. crea ) 

recurren al poder condensa or e os stm o os anti teta tonales para consol'd 
·· ( f t · t· t · 

1 ar la emblematicidad de hguras re ~ren es, person~s, 1~ 1 uc10_n_es, etc.) encarga~ 
das de solventar el llamat~o polít~co desde s~s lnstona~~~ m1htantes O bien de 
decorarlo con la fuerza 1lustrahvo de motivos arch1f1Jados en el "scnt'd 
común" de públicos solidarios. De estos llamados festivos o pactos ceremo 

1
. ~ 

les, han sido sistemáticamente excluidos el debate intelectual y la reflex~~
1 

crítica: todo lo que amenaza con tra~tocar el ord~n _ritualizado de las frase: 
hechas sometiendo dogmas y sentencias a la energ1a liberadora de una c1,·~· t 

• • ~ . e ;.;pu a 
de sentidos y competitw1dad de lecturas. 11 

Los artistas que asmnen las nuevas condiciones de comunicación y 
verosimilitud de la cultura sospechan de todo relato histórico "goberna­
do por una Verdad (de clase o nación) homogénea" . Sus obras, fragmen­
tarias o inacabadas, buscan "desenfatizar" los gestos sociales. Al elegir 
una relación interrogativa o dubitativa con lo social, producen una 
"contraépica''. Si ya no hay 1111 Orden coherente y estable, si la identidad 
de cada grupo no se relaciona con un solo territorio sino con múltiples 
escenarios, ni la historia se dirige hacia metas progran1ables, las imáge­
nes y los textos no pueden ser sino recolección de fragn1entos, collages, 
"mezcla irregular de texturas y procedencias que se citan unas a otras 
diseminada mente" .1

~ 

Nel1y Richard explica que el arte antidictatorial chileno confronta el , 
problema de cómo admitir el sentido fragmentario de lo social s in impedir- ' 
se construir microestrategias resistentes adecuadas al carácter compacto 
del autoritarismo. Se pregunta cómo transformar "proyectos totalitarios (la i 

dictadura) o matrices totalizantes (el marxismo ortodoxo)" sin que d esnpa- l 
rezcan los sujetos capaces de movilizar fuerzas socialmente vinculantes e ,. 
interpeladoras.'3 ~-J­
- Por mi parte, pienso que la visión fragn1entaria y diseminada de los 
experirnentalistas o posmodernos aparece con un doble sentido. Puede ser 
una apertura, una ocasión para re-sentir las ince rtidumbres cuando m~n­
tiene la preocupación crítica por los procesos sociales, por los leng~w1e~ 
artísticos y por la relación que estos traman con la sociedad. En cambio, 51 

eso se pierde, la fragmentación posmoderna se convierte en rem_edo 
artístico de los simulacros de atomización que un mercado -en ngor 
monopólico, centralizado- juega con los consumidores dispersos. 

11 . Nclly Richard, La estratificación de los márgenes, francisco Zegcrs Editor, Santingo de 
dlile, 1989, pp. 31-32 y 34-35. 

12. Ídem, p. 34. 
13. {dem, p. 35. 
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_Preguntas equivalentes podemos hacer a las concepciones dominantes 
en las nuevas tecnologías cuando presentan la reconversión como un 
simple proceso formal, de apertura de posibilidades informativas y comu­
nicacionales. La apertura y la hibridación ¿suprin1en las diferencias entre 
los estratos culturales que cruzan, produciendo un pluralismo generaliza­
do, o engendran nuevas segmentaciones? Los tecnólogos y tecnócratas 
suelen idealizar la fluidez comunicacional y la descentralización, la multi­
plicación de servicios que ofrecen las videocaseteras, la televisión, las 
antenas parabólicas, las computndoras y las fibras ópticas, como si esas 
ofertas estuvieran disponibles para todos. La efectiva diseminación de 
oportunidades y transversalización del poder que generan coexisten con 
viejos y nuevos dispositivos de concentrélción de la hegemonía. 

La desce11tralización comunicacionéll se traduce demasindo a menudo en 
desregulación, o sea el retiro del Estado como posible agente del interés 
púb1ico. Transferir la iniciativa a la sociedad civil quiere decir, para el 
discurso neoconservador, concentrar el poder en empresas privadas mono­
pólicas. Que el Estado se desinterese de que la información, el arte y las 

:: , comunicaciones sean servicios públicos significa que se conviertan prefe­
rentemente en mercancías y solo resulten accesibles a sectores privilegia­

'-: Idos. En este marco, la fragmentació11 de los públicos, k>mentada por la 
r. diversificación de las ofertas, reduce la expansión de los bienes sinlbólicos. 

1 

"·· De hecho, lo que se produce es una segmcntació11 desigual de los consumos 
(h1 suscripción particular a la televisión por cable, la conexión exclusiva a 
los bancos de datos mediante la fibra óptica). Miguel de Moragas señala la 
tendencia presente a ncentuar y renovar la estratificación al separar "un 
modelo de información para la acción -reservado, secreto, documentado-­
y otro modelo informativo para las 1nasas, en el que predominará el 
enfoque espectacular" .1-1 

Así como la fragmentación privatizada del espacio urbano permite a 
una minoría reducir su trato con "las masas", la organización segmentada 
y mercantil de las comunicaciones especializa los consumos y aleja a los 
estratos sociales. En la medida en que disminuye el papel del poder 
público como garantía de la democratización infonnativa, de la socializa­
ción de bienes científicos y artísticos de interés colectivo, estos bienes dejan 
de ser accesibles para la mayoría. Cuando la cultura deja de ser asunto 
público, se privatizan la información y los recursos intelectuales en los que 
se apoya parcialmente la administración del poder. Y si el poder deja de ser 
público, o deja de disputarse como algo público, puede restaurar parcial-

14. Miguel de Moragas, Opinión 1níblica y trn11sformaci<1m'S eri t'l 11so dt' la í11fomu1ci611, 
mimeo. Tomamos la rdcrcncia del .trtículo de Jt.~ús Martín Barbero, "Rl?novación tecno1ógica 
y transformación cultural", p. 9. 
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mente su verticalidad. Si bien ~n principi_o la .expansión tecnológica y el 
pensamiento posmoderno contribuyen a _d1se1n1na~lo, el d~sarrollo político 
lo concentra. Cuando estas transfom1ac1?n~s de fin de s1?~º no implican 
democratización política y cultural, la obh~u1da~ ~ue prop~c1an en el poder 
urbano y tecnológico se vuelve, n1ás que d1spers1on plurahsta, hermetisino 
y discriminación. 

Así, este libro no ter~ina con una conclusió~ si~? con una conjetura. 
Sospecho que el pensanuento sobre la democratizaoon y la innovación se 
moverá en los años noventa en estos dos carriles que acabarnos d 
atravesar: la reconstrucción no sustancialista de una crítica social y e~ 
cuestionamiento a las pretensiones del neoliberalismo tecnocrático de 
convertirse en dogma de la modernidad. Se trata de averiguar, en estas dos 
vertientes, có1no ser radical sin ser fundarnentalista . 

.) 
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