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Introducción 

Para estudiar el extra110 mundo de Jerónimo van Aken, llannado «El Bosco», 
nada mejor que el Museo del Prado de Madrid. Allí, en una de las galerías de 
los pisos superiores, se reúnen nada menos que tres altares mayores y varios 
cuadros de menor formato pintados por él mismo o bien salidos de su taller. 
Estas obras presentan un contraste dramático si se las compara con las demás 
piJ1turas neerlandesas que se exhiben en la sala. Los detalles que Roberto 
Campin observó fríamente y volcó con precisión en «Los desposorios de la 
Virgen>> y la moderación digna de ,,El Descendimiento de ht Cruz» de Ro­
gelio van der Weyden, no tienen nada en común con los paisajes llenos de 
demonios que vemos en «El carro de heno» o en «El Jardín de las Delicias,>. 
El arte de los maestros antiguos está firmemente enraizado en el mundo pro­
saico y substancial de la experiencia cotidiana, pero el I3osco nos confronta 
con un mundo de sueños y pesadillas en que las formas cambian permanen­
temente ante nuestros ojos. 

Los cuadros del Sosco siempre fascinaron al espectador. En el pasado, 
sin embargo, estaba muy difundida la idea de que sus escenas diabólicas 
tenían meramente la intención de divertir, más o menos a la manera de los 
«grotteschi» de los ornamentos renacentistas. Felipe 11, es cierto, colecciona­
ba las obras más como una forma de edificación que como un entreteni­
miento, pero los españoles eran la minoría. Ya el español Felipe de Guevara" 
se lamentó en la primera noticia crítica sobre el arte del Bosco, escrita alre­
dedor del año 1560, de que la mayoría de las personas veía al Bosco simple­
mente como un «inventor de monstruos y quimeras». Medio siglo después, 
el historiador de arte Carel van Mander• • describió las pinturas del Bosco 
principalmente como «fantasías sorprendentes y extrañas ... a menudo no 
tan placenteras, sino más bien horripilantes a la vista». 

No obstante, estudios más recientes han venido a constatar que el arte del 
Bosco tiene un significado más profundo, y ha habido muchos intentos de 
explicar sus orígenes y su significado. Algunos tratadistas lo h.in visto como 
a un surrealista del siglo quince que extraíJ sus perturbadoras formas dd 
inconsciente; frecuentemente se asocia su nombre con d de Salvador Dalí. 
Para otros, el arte del Bosco refleja las prácticas esotéricas de IJ Edad Media, 
como la alquimia, la astrología o la brujería. Sin embargo, los más audaces de 
todos son acaso los intentos de rdJcionar al Hosco con hts diversas herejías 
religiosas que existían durante la Edad Media. Se puede enc.:ontrnr un ejem­
plo en la teoría propuesta por Wilhelm Frat>nger .. •. Por lo popubres que son, 
las tesis de Fraenger merecen especial consideración; a su vez, dichas tesis 
ilustran vivamente los problema:, qut> plantea la interpretación dd Busco. 

Oe acuerdo con frJenger, d 13osco era miembro de la Hermandad dd 
Espíritu Libre, un grupo herético que Ooreció por toda Europa durante varios 

El Hombre-Árbol 
Pluma y bi~trc, 27.7 x 21.1 cm 
Vi<-na, AlbercinA 

• Fdipe de GuevJrJ: •Conwnurios de IJ 
pintura• , />.l,1drid 178!1. 
"' C:ird ,Jn :\!JnJrr: • Das 1.t"l>en d~r nit-d~r ­
bndi" hrn und <leut -.(hcn MJk l • • :-.tuu1,h/ 
l.<-1pzig l')llÓ. 
• • • \\.ilhdni l'ru ngcr : ,H1rrúll) m,L, !\o,-.h. 
1 )J> T.u,cnd1,1hn~ Kdrh. < :n m<l, ü~e (in~r 
Au,kgung•. Col'>urg 1,>47. 
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Cabeza tle mujer (fragmen to) 
Óko ,obre tahla , 13 x 5 cm 
Rnt1crd,1m, Mu<eum Boymam-van ílt·unin¡:cn 

cientos de ai'los, después de su primera aparición en el siglo t~c:ct. Exi~k 
· r · · ollr·e "ºla secta ¡,ero se su¡,one que pract 1caha la pro-escasa 1111on11ac1on s ~-· • • • • · 

miscuidad st•xual como parte de sus ritos religiosos, a través de lo~ cuale5 
intentaba lograr el estado de inocencia del que gozaba 1\dün antes dt' 1~ 
Caída; por ello se ]os llama también Adamitas. fraengcr_suponc que «El Jar­
dín de las Delicias,, fue pintado para un grupo de Adamitas de Hertogen­
bosch, en donde vivía el I3osco, y que la descarada escena erótica de la tabla 
central no representa una condena a la sensualidad desenfr~nada, como s_e 
cree generalmente, sino las prácticas religiosas de la secta. h~enger también 
relacionó otr,1s obras del Bosco con los Adamitas y sus dm:tnnas. 

A pesar de que la mayoría de los expertos se opone fuerternc~t~ a la tesis 
de Fracnger, ésta ha recibido una notable acogida en la prensa oficial y en las 
revistas populares, en que con la misma frecuencia se reproduce «El Jardín 
de las Delicias,, que la «Mona Lisa» y la «Ronda nocturna». El gran interés 
de que goza esta explicación radica en parte en su novedad y en su carácter 
escandaloso, pero aún más en el hecho de que concuerda bien con las con­
cepciones del siglo veinte sobre el amor libre y la sexualidad desinhibida, 
como valores positivos en sí mismos y como remedios para varias enferme­
dades psíquicas y sociales. De hecho, un partidario de lo que se podría lla­
mar «sexualidad terapéutica», Norman O. Brown ( «El Cuerpo del Amor>,, 
1966), sei'lala que «El Jardín de las Delicias» ilustra cómo han de ponerse en 
práctica sus propias teorías. 

Por más atractiva que le pueda resultar la interpretación de Fraenger a la 
sensibilidad de nuestro siglo, su premisa b,isica es, sin embargo, bastante dis­
cutible. No tenemos ninguna evidencia histórica de que Bosch hubiera sido 
alguna vez miembro de los Adamitas o de que pintara para ellos. De hecho, 
la última referencia cierta a este grupo en los Países Bajos aparece en Bruse­
las en 1411. Pero aún en el caso de que los Adamitas hayan sobrevivido de 
alguna manera oculta hasta inicios del siglo dieciséis, es difícil que el Bosco 
haya sido más que un cristiano ortodoxo. Era miembro de la Hermandad de 
Nuestra Sefiora, una cofradía de clérigos y laicos dedicada al culto de la Vir­
gen)' bastmtc diferentes de los Hermanos del Espíritu Libre. El Bosco ejecu­
tó varios encargos que le hiciera esta hermandad y también fue patrocinado 
por miembros de la alta jerarquí,1 eclesiástica y nobiliaria, uno de los cuales 
probablemente encargó el mismo «Jardín de las Delicias,., Difícilmente se 
puede dudar ele k1 ortodoxia rdigiosa de estos mecenas. A partir de la mitad 
del siglo dieciséis, una serie de obras del 13osco, incluso ,,El Jardín de las Deli­
cias>,, fue adquirida por el católico más conservador de todos ellos, Felipe ll 
de Esparia. Esta c-ra la época de la Reforma y de la Contrarreforma, período 
en el cual cobró nueva vida la Inquisición y en la que existía en todas partes 
una sensibi lidad particular con respecto al dogma y a la doctrina. Por dio, es 
bastant~ improbable que la:; pinturns del Rosco se hubiernn adquirido con 
tant_a andez, de baber existido la más leve sospecha de alguna conexión entre 
el pintor}' cualquier secta herética. Sólo hacia fines del !i-iolo dieciséis hubo 
en E~¡,;.11ia quienes consideraron qul' las obras del Bosco ;.,taban «viciadas de 
liereJia», pero ,esta acusación fue rechazada firmemente , en i6os, p0r d sacer­
dote espanol 1-rar Jo~I'.- de Sigüt>ma. 

ihi, puc~, p_o~kmos d_c:sc,1rtar las teorías de- Fr,icnger, raque carecen Je­
toda ba\t' l'.1stonc.::1. l.os lllll'nto1' de ver :il Bo~n) cumo .1dcph1 sc-crctu de un 
art<: csotén (o, Pll<.'dcn ser irnpugnadu$ por moti\·ps simil.11Ts. F. llo no di111i-



n.1 l.1 posibiliJ,11.l Je que .1lgun.1s de sus imágenes hayan provenido de estas 
tt1t·nll·s; pt•ro, por ejemplo, la afirmación hecha por algunos autores de que 
a.i un alquimista. no puede ser demostrada. Igualmente carecen de funda­
mento las propuestas Je que el Bosco pintaba bajo el efecto de drogas aluci­
nógcnJs. 

Finalmente, dt·bemos tachar de anacrónica la tendencia a interpretar las 
imágenes <ld Bosco en términos del Surrealismo o de la psicología frcudiana. 
Dem,1si.1do a menudo olvidamos que el Bosco nunca leyó a Frcud y que el 
psi.:oanálisis moderno hubiera sido incomprensible para el pensamiento del 
medioevo. Lo que nosotros llamamos libido, era denunciado por la iglesia 
mediev.il como pecado original; lo que nosotros vemos como la expresión 
cid inconsciente, eran, para la Edad l\ledia, los dictados de Dios o del Diablo. 
La psicología moderna puede explicar el interés que despiertan en nosotros 
las pinturas del Bosco, pero no puede explicar el significado que tenían para 
el Bosco y sus coetáneos. De igual manera, es difícil que el psicoanálisis mo­
derno nos ay,.1de a entender los procesos mentales mediante los cuales el 
Bosco desarrolló sus en igmáticas formas. El Bosco no pretendía evocar el 
inconsciente del espectador, sino transmitirle ciertas verdades morales y 
espirituales y, por ello, sus imágenes tenían, en general, un significado preci­
so y premeditado. Como ha señalado Dirk Bax~o4, frecuent,emente eran tra­
ducciones visuales de juegos de palabras y metáforas. De hecho, las fuentes 
del Bosco deberían buscarse más bien en el lenguaje y el folklore de su época, 
así como en las enseñanzas de la Iglesia. Si examinamos «El Jardín de las De­
licias» y sus demás cuadros, dentro del marco de la cultura contemporánea, 
descubriremos que el arte del Bosco reflejaba, tanto como los retablos de Ro­
berto Campin y de Rogelio van der Weyden, las esperanzas y los temores de 
una Edad Media que se aproximaba a su fin. 

Cabeza dt un ballestero 
ó leo sobre tabla. 28 x 20 cm 
Madrid. Musco del PrJJo 

• Dirk BJx: .Qnr,ijfering ,·an lcr0t·11 Boi..:h•. 
Ll HayJ 19.¡9. - • Hicronymus B-0,ch. his picture­
writing dcciphered•. RotterdJm 1979. 
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Vida y medio social 

Jerónimo van Aken vivió y trabajó en Hertogenbosch, hermosa y apacible 
ciudad holandesa ubicada cerca de la actual fron tera belga, y a la que el pin­
tor debe su nombre. En tiempos del Bosco, Hertogenbosch era una de las 
cuatro ciudades principales del ducado de Brabante, que formaba parte de 
los dominios de los ambiciosos duques de Borgoña. Las demás ciudades bra­
banzonas más importantes, Bruselas, Amberes y Lovaina, están situadas en 
el sur, en lo que es ahora Bélgica; Hertogenbosch está en el norte, geográfi­
camente cerca de las provincias de Holanda y Utrecht, y de los ríos Rin y 
Mosa. En las postrimerías de la Edad Media, Hertogenbosch era un flore­
ciente centro comercial, núcleo de una área agrícola que tenía amplias cone­
xiones mercantiles, tanto con el nor te de Europa como con Italia. A pesar de 
que contaba con una importante industria del vestido, la ciudad tenía espe­
cial renombre por sus constructores de órganos y fundidores de campanas. 
La población comercial, que pertenecía predominantemente a la cla~e media, 
debe haber determinado gran parte del carácter de la ciudad, ya que Her10-
genbosch carecía de la activa vida cortesana de Bruselas o Malinas; a diferen­
cia de Lovaina, no tenía universidad, ni era la sede de una diócesis, como lo 
eran las demás ciudades principales de Brabante. Aun así, no carecía en ab­
soluto de una activa vida cultural. 

La vida religiosa parece haber tenido un florecimiento particular; en la 
ciudad}' sus alrededores existía gran número de conventos y monasterios, 
entre los cuales merecen especial interés bs dos casas que estabkcieron los 
Hermanos y Hermanas de la Vida Simple. Esta hermandJd, una orden reli­
giosa reformada en la que no se pronunciaban votos, tuvo sus orígenes en 
Holanda, a fines del siglo catorce, en un intento de volver a una forma reli­
giosa más simple y personal, a la que se llamaba la «Oevotio Moderna». Sus 
características est,ín bien ejemplificadas en el famoso tratado devocional 
«Imitación de Cristo», at ribuido en general a Tomás de Kempis, obra que, 
como veremos, deben de haber conocido bien el ílosrn y sus protectores. 
La «Devotio Mo<l\!rna» jugó un papel destacado en el despertar rdigio:.o 
del siglo quince y probablemente contribuyó aJ aumento cxtnwrdinario Jel 
número de fundaciones religiosas de Hertogenbosch. Por cierto, alrededor 
de 1526, solamente <liez años después de b muerte del Bosrn, una de cada 
dieciuueve person.is de Hatogenbosch pertenecía a una orden religiosa, 
una proporción mu,ho más elevada de lo que se puede cn,ontr.u en otras 
ciudades neerlandesa., dl· J.1 époG1. La presencia de tantos d.iustros y la com­
pctenci.i cwnómica que t·xi~tía entre 6to:. pare,en haber desencadenado 
un,1 considerable hostilid.ul en l.1 gente dd pueblo, actitud que también se 
refleja, como wrcmos, rn el .ute del Bosco. 

Con todo. a pesar de la crítica frt-cuente a las órdrncs religiosas, la autori-

. -
~ .. , .- . . -' ~. 1%: -4.i.' 

Dos cabnas (cariC11t11ra) 
Plum• y bi\tre, tJ.J x 10 cm 
1'un-o1 York. L.-hmJnn Coll«11on 

Uos rabnas 111au wli,11u 
(')1<-0 >'~>re 1:.blJ. tH :\ u en, 
Ron,·1\1.im, Mu~uru r .. wm.an•••·Jn 11.-uning~n 
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Epif,111i11 
Oko whre 131,),1, 7-l x 54 cm 
1-ilJdelli,1, PhilJddphia Mm,·um of Arl 
Th,· John C. Johnson Colle<11on 
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dad moral de la iglesia medieval no habí.i sido .iún fuertementC' sacudida. 
La religión todavía impregnaba todos los aspectos de l.i vida co tidiana. Cada 
cofradía tenía su propio santo patrón, y tocio ciudadano particip.iba en las 
grandes fiestas de la iglesia y en las procesiones religiosas anuales. Los dos 
impulsos de la vi<la de Hertogenbosch, el sagrado y el secular, encontraron 
su más pura expresión en la gran iglesia de San Juan, otrora símbolo de la fe 
aún intacta del medioevo, y testimonio del orgullo cívico y de la prosperidad 
comercial de la ci udad. Comenzada a fines del siglo catorce, en el sitio en el 
que existía ya una estructura anterior, y terminada en el siglo d ieciséis, esta 
iglesia es un buen ejemplo del estilo gótico brabanzón, digno de ser notado 
por su rica decoración de talla. De particular interés son las extrañas figuras, 
monstruos y peones, los cuales están sentados a horcajadas en los arbotantes 
que sostienen el techo, algunos de los cuales nos recuerdan a las criaturas 
fantásticas del Bosco. 

Cuando se establecieron en Hertogenbosch los ancestros del Bosco, a fines 
del siglo catorce o comienzos del siglo quince, la iglesia de San Juan estaba en 
su primera fase de construcción. Su apellido, van Aken, sugiere que provení­
an originariamente de la ciudad alemana de Aquisgrán (Aix-la-Chapelle). 
Entre 1430 y 1431 aparece la primera mención cierta del abuelo del Bosco, 
Jan van Akcn, quien murió en 1454. Jan tenía cinco hijos, de los cuales por lo 
menos cuatro eran pintores; uno de ellos, Antonius van Aken (fallecido en 
el afio 1478), era el padre de Jerónimo van Aken, el Bosco. 

A diferencia de Alberto Durero, el Bosco no dejó diarios o cartas. Lo que 
sabemos de su vida y de su actividad artística debe ser recogido principalmen­
te de las breves re ferencias que aparecen en los archivos municipales de Her­
togenbosch y en especial en los libros de cuentas de la Hermandad de Nuestra 
Señora. Estos registros no nos suministran ninguna información sobre su 
persona, ni siquiera aparece su fecha de nacimiento. Un retrato del artista, tal 
vez un autorretrato ( ver pág. 2), que se conoce solamente por copias posterio­
res, muestra al Bosco a una edad bastante avanzada. Partiendo de l.i suposi­
ción de que el retrato original fue hecho poco tiempo antes de su muerte, en 
1516, se ha concluido que nació alrededor del año 1450. El Bosco aparece por 
primera vez en un registro municipal de 1474, en donde se lo menciona junto 
con sus dos hermanos y una hermana; uno de los hermanos, Goossen, tam­
bién era pintor. Entre los a110s 1479 y 1481, el Bosco se casó con Alert Goyaerts 
van den Mcerven ne, evidentemente algunos afios mayor que él. Ésta provenía, 
empero, de una respetable familia y poseía una considerable fortuna propia. 

Entre 1486 y 1487 el nombre del Bosco aparece por primera vez en las lis­
tas de los miembros de la Hermandad de Nuestra Señora, con la cual iba a 
mantener un vínculo estrecho por el resto de su vida. Esta hermandad era 
uno de tantos grnpos que llorecieron a final es de la Edad Media, y que esta­
ban dedicados al culto dt• la Virgen. fundada un poco antes del afio 1318, la 
Hermandad de Hcrtogenbosch agrupaba a hombres y mujeres, tanto laicos 
como religiosos. :Su devoción se centraba en una famosa imagen milagrosa 
de la Virgen, la «Zoete Licve Vrouw», que estaba guardada en la iglesia de 
San Juan, en la cual la Hermandad mantenía una capilla. Esta rirn )' numero­
sa organización, que atraía a miembros ele todo el norte de los Países Bajos 
}' de Wcstfalía, debe de haber contribuido en forma significativa a la vida re­
ligiosa y cultural de Hertogenbosch. Sus miembros contrataban a cant:111tcs, 
organistas )' com¡positores para que participaran con su música en las misas 
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diarias v fiestas solemnes. También encargaban obras de arte para embellecer 
la CapiÚa de Nuestra Señora y, en el año 1478, decidieron construir una capi­
lla nueva y más espléndida, al costado norte del coro de la iglesia de San Juan, 

que aún estaba inconclusa. 
La mayor parte de la familia del Bosco pertenecía a la Hermandad y era 

empleada por ésta para realizar trabajos varios, frecuentemente para dorar y 
policromar las efigies de madera que se llevaban en andas en las procesiones 
anuales. Parece que también el padre del Bosco, Antonius van Aken, actuó 
como consejero artístico de la Hermandad. Por ejemplo, en tre los años 1475 
y 1476, estuvo presente con su hijo, cuando los Concejales de la Hermandad 
decidieron encargar un gran retablo de madera para su capilla, concluido en 

el año 1477. 
Jerónimo van Aken, el Bosco, puede haber sido el hijo de Antonius que 

estuvo presente en estas negociaciones. Sin embargo, las primeras transac­
ciones mantenidas con la Hermandad tuvieron lugar entre los años 1480 y 
1481, después de lo cual recibió una serie de encargos de ésta. Entre ellos 
había varios diseños: uno, de 1493 a 1494, para una vidriera que se colocaría 
en la capilla nueva; otro, de 1511 a 1512, para un crucifijo; y el tercero, de 1512 
a 1513, para un candelabro. La pequeña paga que recibió por la ejecución de 
este último proyecto sugiere que lo realizó principalmente como un gesto de 
benevolencia. 

No existe ningún documento del que se infiera que el Bosco haya dejado 
alguna vez su pueblo natal. No obstante, ciertos aspectos de su labor tempra­
na sugieren una estancia en Utrecht, mientras que la influencia del arte de 
Flandes en su estilo maduro indica que también puede haber viajado al sur 
de los Países Bajos. Existe la tesis de que el Bosco pintó su «Crucifixión de 
Santa Julia» durante un viaje al norte de Italia, en donde el culto a esta Santa 
era especialmente popular, pero es más probable que este trabajo haya sido 
encargado por los mercaderes o diplomáticos que residían en los Países 
Bajos, como lo fue, por ejemplo, el Tríptico Portinari de Hugo van der Goes. 

La última anotación en el libro de cuentas de la Hermandad de Nuestra 
Seflora registra la muerte del Ilosco en el año 1516; el 9 de agosto de ese aflo, 
sus amigos de la Hermandad asistieron a una misa de difuntos en su memo­
ria, la cual se realizó en la iglesia de San Juan. 

Solamente existen algunas referencias más a las obras del Bosco. De varias 
fuentes del siglo dieciesiete, sabemos que se vieron otras pinturas de él en la 
iglesia de San Juan. Por último, en el año 1504, Felipe el Hermoso, duque de 
Borgoña, encargó un retablo a «Jeronimus van Aeken, llamado el Bosco»; 

· esta es la primera vez en que se hace referencia al pintor por su lugar de ori­
gen. El retablo debía representar el Juicio Final acompañado a cada lado por 
el Cielo y el Infierno; sus dimensiones gigantescas (nueve pies de altura por 
once pies de ancho) se hubieran acercado a las del «Juicio Final» de Rogdio 
van der Weyden, del Hospital de Bcaune. Esta obra se ha perdido, pero algu­
nos expertos creen que existe un fragmento de la misma en una pequeüa 
tabla de Munich, mientras que otros identifican el tríptico del «JuicioFinal» 
que se halla en Viena como una réplica del retablo de Felipe, n-Jucida por el 
Bosco. Ninguna de las propuest,is es completamente convincente. Hoy en 
día no queda ninguna traza cierta de las pinturas que realiz.ara el Bos(O en la 
iglesia Je San Juan. Probablemente desaparcderon, cudndo, cu 1629, el Prín· 
cipe Federico Enrique)' sus tropas holandesas tomaron Henogmbosch de ·· 
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manos de los cspaiioles, a partir de lo cual la austeridad calvinístJ recmpl.uó 
el esplendor catolico. 

En museos}' colecciones privadas <le Europa, Fstados L'nidos se pueden 
encontr,u numerosas pinturas que llevan el nombre del Bosco. ~1uch.is dt 
ellas son solamente copias o pa.,tiches de :.us <:.Omposic,onc, nngmale,, pero 
se le pueden atribuir con h.istante certeza mas de treinta LUadros }' un grupo 
de dibujos. Sin embargo, resulta difícil de determmar wn prl.''-i,ión IJ \.nltlll· 

logía de estas pintura~. exceptuando -.us primer,1s obra,. '\mgun.1 tk dla, 
tiene fecha,) algun,1s han sido tan d.111ad,1s y sohrepint.1d,1,, l)Ut' M.•n,1 arril ,. 
gado ba-.ar una cronolog1a en m.1ti1:e-. ,utilt•, Jd estilll ,. Je l,1 kd1ka. r, 
m.ís provecho,;o e,tudiar las pinturas del Blhu, de a .. uertki '"ºn ,u tema; 
olamente tms un profundo c:-.amen de -.u, imágc1w,, t' pu<.>de lograr una 

per'-cpci<'>n dara de la naruralen dd de,arrolln Urlhth.n del l\(>s'-º· 

Es a'1 a o Ca S nn 



Orígenes artísticos y primeras escenas bíblicas 

Si lo que conocemos acerca de la vida del Bosco es poco, menos aún sabemos 
de sus antecedentes artísticos. Se supone en general que fue aprendiz de su 
padre o alguno de sus tíos, pero todas sus pinturas desaparecieron, incluso 
las que encargó la Hermandad de Nuestra Sefiora. Sin embargo, puede arro­
jarse un poco de luz sobre los orígenes estilísticos de las primeras obras del 
Bosco, si se los considera dentro del contexto general de la pintura neerlan­
desa del siglo XV. A la hora en que comenzó a aparecer su nombre en los 
registros de Hertogenbosch, los primeros maestros de importancia dentro 
de la escuela flamenca, Jan van Eyck y Roberto Campin, ya habían fallecido 
hacía treinta años. Rogelio van der Weyden también había muerto, pero sus 
seguidores continuaban en Bruselas, en forma algo torpe, con su arte frío y 
reservado; su estilo tuvo también una profunda influencia sobre Diderico 
Bouts, que estaba finalizando entonces su carrera en Lovaina, así como sobre 
Hans Memling, de Brujas. Un estilo más independiente estaba surgiendo en 
Gante, en las vigorosas composiciones de Hugo van der Goes. 

En vida del Bosco, las provincias nortefias de los Países Bajos no eran ni 
tan ricas ni políticamente tan poderosas como Brabante y Flandes, las ciu­
dades del sur. Más aún, muchas pinturas holandesas de los primeros tiempos 
fueron destruidas durante el desenfreno iconoclasta de la Reforma, y de ahí 
que hayan sobrevivido relativamente pocas. A pesar de ello, es obvio que 
existió una escuela de pintura bastante importante en Haarlem, conducida 
por Geertgen tot Sint Jans y sus seguidores, mientras que el Maestro anóni­
mo del Virgo inter Virgines trabajó en Delft, en las dos últimas décadas del 
siglo. Aunque solamente unas cuantas pinturas tienen relación con Utrecht, 
esta antigua ciudad, sede de una diócesis, parece haber sido un centro impor­
tante de iluminación de manuscritos. En los Países Bajos del norte, en donde 
predominaban más los estilos locales e individuales, no existía la unidad esti­
lística de la pintura flamenca, en la cual prevalecía el genial Rogelio van der 
Weyden. Los artistas ho landeses tienen, empero, muchas características en 
común, incluyendo las interpretaciones expresivas}' profundamente sentidas 
de la narrativa bíblica y, especialmente en el caso de Geertgen tot Sint Jans y 
de los iluminadores, una visión del hombre y del mundo que se basaba más 
en la experiencia directa que en las convenciones artíst icas. 

Ya que Hertogenbosch era parte del Brabante, y debido a que la iglesia 
de San Juan representa la culmim1eión del estilo gótico brabanzón, muchos 
escritores buscaron los orígenes artísticos del Hosco en las tradiciones que 
introdujeron Roberto Campin, Rogelio van der \\'eyden y otros artistas que 
trabajaron en el sur de los Países Bajos. Es cierto que las obras tardías del 
Busco reflejan much,,s conexiones con el Brabante y el sur, pero sus primeras 
pinturas seilalan más afinidad con el arte holandés, en particular con las 
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illintinaciones de manuscritos. Entre las obras que en general se adjudica 
a su primer período (1470- 1485) se pueden incluir varias escenas bíblicat 
pequt'flas: l,1 « Epifanía ( La Ador.ición de los Reyes)» de Filadelfia, el «Ecce 
Homo» de Francíort (con una ven,ión emparentada en Boston, Mw,t•o de 
Bellas Artes) y el ala de un altar de Viena, •<Cristo cargando la Cruz,,. Oebid 
a las ejecuciones relativamente simples y a su adherencia a tipos tradiciona.º 
les de composición, se considera a estas obras como pertenecientes a la eta a 
•.. 1 p 
UllCJa. 

La encantadora «Epifanía» de Filadelfia (ver pág. 13) ejemplifica bien este 
estilo temprano. La actitud seria de los reyes es realzada mediante el gesto 
impulsi\'O del Ni1io Jesús, mientras que, a un lado, el viejo José se quita su 
capucha, como desconcertado ante la presencia de los extranjeros de esplén­
didas vestiduras. Detrás del cobertizo, dos pastores observan con timidez y 
curiosidad. Aparentemente, en esta primera fase, el Bosco no tenía un domi­
nio absoluto de la perspectiva; la relación espacial entre el establo y las figu­
ras del primer plano es particularmente ambigua, a pesar de que las paredes 
que se desmoronan y el techo de paja han sido pintados con una minuciosa 
atención al detalle. A lo lejos, en el ángulo superior derecho, se puede obser­
var un pastizal, en el cual pace el ganado, y las torres de una ciudad que bri­
llan con luz trémula. 

La atmósfera íntima, casi acogedora, de la «Epifanía» de Filadelfia se con­
trapone a la brutalidad que caracteriza la Pasión del «Ecce Horno» de Franc­
fort (ver pág. 15). Coronado de espinas y en carne viva por el azote, ahora 
está junto a Pilato y sus compañeros, delante de la enfurecida turba. El diálo­
go entre Pilato y la multitud aparece mediante inscripciones góticas, a mane­
ra de las leyendas que acompailan hoy en día las tiras cómicas. De la boca de 
Pilato surgen las palabras «Ecce Homo•> (He aquí el hombre). No hay nece­
sidad de descifrar la inscripción «Crucifige Eum» (Crucificadlo), que repre­
senta el clamor de la chusma de abajo; las expresiones faciales y los gestos 
amenazadores de los personajes transmiten en forma inequívoca su animosi­
dad. La tercera inscripción «Salve nos Christe Redemptor» (Sálvanos Cristo 
Redentor), provenía en el pasado de dos donantes ubicados en el ángulo in­
ferior izquierdo, pero sus figuras han sido sobrepintadas. Como en el caso de 
los reyes magos de la «Epifanía» de Filadelfia, las extrañas vestiduras y toca­
dos, incluso los turbantes pseudo-orientales, sugieren el carácter pagano de 
los hombres que rodean a Cristo. La perversidad esencial de la escena se ad­
vierte además en emblemas tradicionales del mal, como la lechuza sentada 
en la claraboya detrás de Pila to, y el gigantesco escuerzo extendido sobre el 
escudo de armas que porta uno de los soldados. Al fondo aparece la plaza de 
una ciudad y el creciente turco flamea desde una de sus torres. Se ha asocia­
do a los enemigos de Cristo con el poder del Islam, el cual en tiempos del 
Bosco, y por mucho tiempo después, controlaba los lugares sagrados de la 
cristiandad. Las construcciones, sin embargo, son dd período gótico tardío. 

El carácter holandés de estas dos obras tempranas es inconfundible. La 
«Epifanía ,, de Filadelfia representa una reconstrucción de una composición 
que había sido usada durante mucho tiempo, en los P.iís~s B.iios. por los ilu­
minadores de manuscritos. De igual maner.i, las cara toscas y los gt•:,tos vi­
gorosos de los atormentadores de Cristo en el «Ecce • lomo" rt•cut· rdJn 1.')Ct' · 

nas de la P.isión, que aparecen en los manuscritos hol,rnde. es Je lJ st"gundJ 
mitad del siglo quince, en los cuales cncontr,1mos tipos fükos simi!Jres. de 
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proporciones pequeñas, formas planas y que, debajo de las pesadas vestidu­
ras, a menudo parecen irreales. 

El mismo estilo aparece en el «Cristo cargando la Cruz,> de Viena (ver pág . 
19), en el cual se perfila la cabeza de Cristo contra un grupo denso de solda­
dos y de individuos mal intencionados que gesticulan, uno de los cuales lleva 
en su escudo el conocido escuerzo. La agonía física de Cristo es realzada me­
diante el cepo claveteado, que se bambolea por delante y por detrás, desde su 
cintura, lacerando sus pies y pantorrillas a cada paso. Este cruel instrumento 
era representado frecuentemente por los artistas holandeses hasta bien entra­
do el siglo XVI. El ho rizonte alto es anticuado, así como lo es la ausencia total 
de perspectiva en el plano central. En el primer plano, unos soldados ator­
mentan al ladrón vil, mientras que el buen ladrón se arrodilla delante de un 
sacerdote. La intensidad casi desesperada de su confesión, que ha sido bien 
representada mediante el perfil con la boca abierta, contrasta vivamente con 
la respuesta pasiva del sacerdote, quien parece suprimir un bostezo. Por su­
puesto que la propia presencia del cura es un anacronismo, proveniente tal 
vez de lo que el Bosco había observado en las ejecuciones de su época. 

Los iluminadores holandeses a menudo interpretaban las historias sagra­
das en términos comunes de la vida cotidiana, para que resultaran más com­
prensibles a los espectadores. Esta cualidad se destaca igualmente en otra 
obra que pertenece a las primeras pinturas del Bosco, a pesar de que no es 
un tema bíblico. Es «El prestidigitador)), obra que se ha perdido, pero que 
se conoce a través de una copia fiel, que se encuentra e n Saint-Germain-en­

Laye (derecha). Un charlatán ha colocado su mesa delante de una pared 
que se está desmoronando. Su auditorio observa fascinado, ya que el truhán . 
finge extraer un sapo de la boca del anciano que se encuentra en la mitad 
del grupo; una sola persona, el joven con la mano sobre el hombro de su 
compaiíera, parece notar que el compinche del charlatán le está robando la 
bolsa al anciano. La mirada miope del ladrón y la expresión de estúpido 
asombro de la víctima que debe escupir el sapo han sido puestas en eviden­
cia magníficamente, al hacerlas contrastar con las reacciones divertidas de 
los mirones, mientras que la socarronería del prestidigitador está bien expre­
sada mediante su fisonomía de nariz prominente. Como en el «Cristo car­
gando la Cruz,>, el Bosco explota aquí también la expresividad del perfil 
humano. A pesar de que «El prestidigitador» puede tener una intención 
moralizadora, debe haber sido inspirado por la observación cuidadosa de 
una situación de la vida real. Sería difícil encontrar un parangón, dentro 
de la pintura flamenca de la época, del humor agudo y espontáneo de este 
pequeño cuadro, pero se pueden encontrar semejanzas entre los ilumina­
dores de manuscritos. 

Se pueden atribuir a la primera etapa del Bosco otras escenas bíblicas: 
«Las bodas de Canaán)> (Rotterdam) y «El martirio de Santa Julia» (Venecia, 
Palazzo Ducale), que sufrió graves daños, de la cual solamente pertenece al 
Bosco el panel central (ver pág. 84). Además, hay varias composiciones que 
han subsistido solamente en copias de escasa calidad, incluso el «Cristo 
entre los doctores» y el «Cristo con la mujer adúltera», y ambas recuerd,111: 

en cuanto a su estilo, a << El prestidigitador,>. Entre los primeros dibujos ext$tt" 

una hoja con un grupo de figuras masculinas que miran hacia la tkrt.'cha 
(ver p,íg. 14) , quizás un estudio para una de las esl.."enas de un ,tl:ffe Homo•, 

)' un entierro monumental en forma de relieve (wr p,íg. 17). 



Únicamente algunas de las pinturas del primer período se apartan en 
forma significativa de la iconografía tradicional, pero estas excepciones an­
ticipan las innovaciones que se manifestarán en su obra posterior. El trata­
miento de los dos ladrones en el «Cristo cargando la Cruz» aparentemente 
no tiene precedentes, pero más inusual aún es el reverso de esta tabla, en el 
cual se representa a un niño desnudo que empuja un andador (ver pág. 18). 

Es el Ni110 Jesús, cuyos primeros pasos vacilantes semejan claramente al 
Cristo que lucha en el anverso con su Cruz, mientras que el molinete que 
lle\'a en su mano probablemente hace alusión a la Cruz misma. 

Menos tradicional aún es «Las bodas de Canaám, (ver pdg. 23), pintada 
por el Bo~co hacia fines de su primera etapa. El cuadro no está en buenas 
condiciones; le faltan las esquinas superiores, hubo que volver a pintar mu­
chas cabezas y dos perros del ángulo inferior izquierdo pue,den haber sido 
agregados entrado el siglo XVlfl. 

En la gran biblia holandesa mencionada anteriormente, un asistente del 
Maestro Soudenbalch había presentado el primer milagro de Cristo, la trans­
formación del agua en vino, como una sencilla fiesta J t· matrimonio; con 
humor característico, de cribió a un invitado que vaciaba, e-diento, una 
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jarra de vino, justamente como para explicar por qué se necesitaba el mila­
gro de Cristo con tanta urgencia. La interpretación del Bosco, por ot ro lado, 
es más seria en cuanto a la forma y mucho más compleja en su significado. 
El banquete nupcial ha sido situado en un interior ricamente decorado, pro­
bablemente una posada, el marco de la historia de Canaán, por lo menos en 
una de las piezas holandesas pascuales de la época. El milagro de las vasijas 
de vino tiene lugar en el ángulo inferior de la derecha; los convidados están 
ubicados alrededor de una mesa en forma de L, encabezada en un extremo 
por la figura de Cristo, detrás del cual pende el tapiz de brocado, que se re­
servaba en general a la novia; está acompañado a cada lado por dos donados 
ataviados con indumentarias de la época. Junto a la Virgen, en el centro de 
la mesa, se encuentra la pareja nupcial, que viste trajes austeros y solemnes; 
el novio debe de ser Juan el Evangelista, ya que su rostro se parece en mucho 
a la figura que el Bosco empleó en otra parte para este santo. A pesar de que 
no se nombra al novio en la descripción del Nuevo Testamento, con frecuen­
cia se lo identifica con el discípulo amado de Cristo. Se creía que Cristo lo 
llamó al final de la fiesta y le dijo: «Deja a tu esposa y sígueme. Yo te condu­
ciré a una unión más elevada». Más aún, de acuerdo con algunos escritores, 
la novia abandonada no era otra que María Magdalena. Por ello, la fiesta de 
Canaán encarnaba el ideal medieval de la castidad, que, ante los ojos de 
Dios, era superior a la unión carnal. 

Este dualismo del medioevo entre la carne y el espíritu es más elaborado 
aún en la tabla de Rottcrdam. Cristo y sus amigos están pensativos y absortos 
en alguna visión interior, sin ser conscientes del hechizo perverso que parece 
haberse apoderado de la sala del banquete. Los demás invitados de la boda 
beben o murmuran, mientras son observados de soslayo por el gaitero, que 
contempla ebrio la escena desde una plataforma del ángulo superior izquier­
do. En las columnas que flanquean el portal posterior, dos diablos esculpi­
dos se han hecho presentes misteriosamente; uno arroja una flecha al otro, 
el cual desaparece a través de un hueco de la pared. Desde la izquierda, 
hacen su entrada dos sirvientes, que llevan en sus bandejas la cabeza de un 
jabalí y un cisne, los cuales escupen fuego por la boca. Un antiguo emblema 
de Venus, el cisne, simbolizaba la incontinencia. Esta jarana impía pareciera 
estar dirigida por el fondista o administrador, quien aparece con su bastón 
de mando en la sala del fondo. En el aparador a su lado se exhiben unas figu­
ras de extrañas formas, algunas de las cuales, como el pelicano, simbolizan a 
Cristo, mientras que otras poseen connotaciones menos respetables, como 
las tres baiJarinas desnudas del segundo estante. 

El significado preciso de todos estos detalles queda sin aclarar, así como 
sucede con el niño de ricas vestiduras, quien, de espaldas al espectador, pare­
ce brindar con un cáliz en honor de la pareja de novios. Sea como fuere, el 
Bosco utilizó, sin lugar a dudas, el escenario de la posada como una repre­
sentación del mal, comparación ésta que era popular en los sermones medie­
vales, haciendo contrastar con ello la castidad de la fiesta de matrimonio de 
Canaán con la intemperancia mundanJ. «Las bodas de C:inaán,. nos intro· 
duce por vez primera en la complejidad del pensamiento del Bosco. Por un 
lado presenta una alegoría moralizadora sobre l.1 búsqueda human.i J e lo.s 
placeres de IJ carne, a expensas de l>ll bienestar espiritual y, por otro. el ilk.,I 
monástico de una vi<lJ lejos del mundo y dedicada a la contl•mplación de 
Dios. Estos dos temas dominarían cJsi todo el arte postt.·rior del Bosco. 

-
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El espejo del hombre 

En su «Discurso sobre la dignidad del hombre», escrito alrededor de 1486, 
el joven humanista florentino Pico della Mirandola celebró la excelencia y 
felicidad del género humano. El hombre es la única criatura que posee libre 
albedrío, al poder determinar su naturaleza y destino; y, mediante el ejercicio 
adecuado de esta voluntad, puede alcanzar el estado angélico. «Y es justa­
mente por este moti\'o», exclama Pico, <<que el hombre ha sido considerado 
y juzgado, con toda razón, como un gran milagro y como una criatura real­
mente maravillosa». Unos ocho a110s después, Sebastián Brant publicó la 
primera edición de «La Nave de los locos», una serie de poemas que satiriza 
los defectos y las flaquezas de la huma nidad. Brant se lamenta: «Todo el 
mundo vive en la oscuridad de la noche, persistiendo a ciegas en la perversi­
dad, mientras que cada calle atestigua la existencia de estos necios». Existe 
una gran diferencia entre estos dos conceptos del hombre, pero puede ser 
explicada. Pico refleja la fe optimista que existía durante el Renacimiento 
Italiano, en cuanto al potencial del hombre. Brant, empero, como muchos 
de sus coetáneos del norte de Europa, aún vivía dentro del reflejo de la Edad 
Media, la cual tuvo una visión mucho más opaca de la naturaleza humana: 
el hombre, corrupto por el pecado de Adán, lucha débilmente contra sus 
inclinaciones perversas, con mayor probabilidad de hundirse al nivel de las 
bestias que de elevarse al de los ángeles. 

Esta acti tud medieval inspiró al Bosco la reinterpretación de «Las bodas 
de Canaán», y esa misma actitud, amplificada, es el tema del «Tablero de los 
Siete Pecados Capitales y de las Cuatro Postrimerías,> (Madrid, Prado; iz­
quierda). Aquí se presenta la condición y el destino humanos en una serie de 
imágenes circulares. La imagen central, formada por anillos concéntricos, re­
presenta el «ojo de Dios,,, desde cuya pupila emerge Jesucristo, quien, salien­
do de su sarcófago, le muestra sus heridas al espectador. Alrededor <le la pu­
pila estfo inscritas las palabras «Atención, atención, Dios ve»; y lo que Dios 
ve está reílejado justamente en el círculo exterior de su ojo, en donde estún 
representados los Siete Pecados Capitales, mediante pequdias y vívid,1s esce­
nas tomadas de la vida cotidiana. La designación latina para c,1da pecado 
está inscrita con claridad en el extremo inferior, pero las inscripciones son 
aquí tan superfluas como en el «Ecce Homo,> de Francfort. No hace falta ex­
plicar, por ejemplo, que los personajes que consumen vorazmente todo lo 
que lle\'a a Id mesad ama de c,1sa, representan d pecado de la Gula, o que el 
caballero bien alimentado, que dormita junto al fuego, personifica la Perct~l; 
en este caso, la mujer que entr J al cuarto desde la izquierda, enseñando un 
rosario en tono de reproche, indica el abandono de las disciplinas espiri­
tuales. La Lujuria e~ representad,1 mediante dos parejas de amantes dentro 
de una tienda; y en d pecado <le b Soberbia, una dama vanidosa admira su 
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sombrero nuevo, sin darse cuenta que le sostiene su espejo un demonio de 
bonete extravagante. Escenas de un género similar ilustran la Ira (dos hom­
bres que pelean frente a una taberna), la Avaricia (u~ juez que acepta sobor­
nos) y Ja Envidia (un pretendiente rechazado qu~ mira c:losamente a su 
rival). En su mayoría, estos pequeños dramas estan ambientados en la cam­
piña holandesa, o dentro de interiores bien construidos. 

Las figuras fornidas, de poca estatura y más bien extrañas, no se parecen 
en general a las que solemos encontrar en las demás obras del Bosco; son 
igualmente poco frecuentes las superficies definidas, los contornos oscuros 
y los colores brillantes y planos, entre los que predominan el verde y el ocre. 
La ejecución poco elaborada hizo pensar en un principio a los críticos que 
este cuadro podría pertenecer a las primeras obras del Bosco, pero, como 
se vino a constatar después, algunos detalles de los trajes del « Tablero» del 
Museo del Prado reflejan ciertos estilos que no estuvieron de moda hasta 
el año 1490, aproximadamente. Por ello, es más probable que el «Tablero>> 
represente la producción de un taller de la etapa intermedia del Bosco 
(1485-1500). Sin embargo, el Bosco debe de haber estado a cargo del diseño 
original, y su colaboración en la acción propiamente dicha de pintar tal vez 
se pueda deducir también de algunos pasajes de mayor calidad, como la es­
cena de la Avaricia y algunas figuras de la Envidia. 

La disposición circular de los Siete Pecados Capitales corresponde a un 
esquema tradicional. Como han pensado muchos escritores, este arreglo 
en forma de rueda probablemente alude a la propagación del pecado por 
el mundo, pero el tema adquirió una riqueza inconmensurable, cuando el 
Bosco transformó el diseño circular en el «ojo de Dios)), que refleja lo que 
ve. También aquí tenía amplios precedentes. En la literatura medieval se 
compara frecuentemente a la Divinidad con un espejo. 

Las filacterias que se despliegan por encima y por debajo de la imagen 
central del <<Tablero» del Museo del Prado enuncian que quienes abandona­
ron a Dios tienen razones suficientes para temer Su mirada. La de arriba se­
ñala: <1Ya que es un pueblo desprovisto de propósito y que no tiene ninguna 
comprensión. Ojalá fueran sabios, entendieran esto y pudieran considerar 
sus postrimerías.)> En la filacteria interior dice: «Esconderé mi rostro de ellos 
y consideraré sus postrimerías» (Deuteronomio 32: 28-29, 20). Lo que serán 
sus postrimerías se expone en términos nada vagos en los cuatro ángulos de 
la tabla. Aparecen aquí, en cuatro círculos más pequeños, la Muerte, el Juicio 
Final, el Cielo y el Infierno; las Cuatro Postrimerías de todos los seres, según 
el Bosco y sus coetáneos, y de acuerdo con lo que ensei\ó Dionisio el Cartujo 
(1420- 1471), quien pasó sus últimos años en un monasterio holandés. La eje­
cución de estas escenas es aún más burda que la de los Pecados Capitales y 
debe ser atribuida en su totalidad al taller del Bosco. 

El concepto de que Dios espía al género humano desde d cielo tal "ez nos 
resulte chocante, pero para la gente del medioevo era un elemento disuasivo 
contra el pecado. El humanista alemán Jacobo Wimpheling ( 1-150- 15::!8 ) nos 
relata que le bastó con ver una inscripción de una iglesia de Erfurt que decía 
«Dios ve» para alejarlo de las insensateces de l.1 juventud y conducirlo a una 
vida más devota. Con el «Ojo de Dios» el 13osco teniJ b intenció n de lograr un 
efecto similar, ya que, al reflejar los Siete Pecados Capitalt-s, funcion ,1 como un 
espejo en el cual el espectador se confronta con su propia alma desfigur,1d.1 
por el vicio. Al mismo tiempo, no obstante, contempb el remedio rnntra cst:i 
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Av.1r111,1 l,1 , d1·111111.1 1·, 111.1\ 1·,p,·111 Íl .,. y.1 que d vi, 111 l'i lá rcpri: cntach por 
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11111,r udl'llh.',, ,1 lo, lll<>llJl'' y n:ligio,.1' dt· v1dJ lrl,atin,1, y al ric,, que ~t 
m.1, p1t•o1.upJdo por ,11 prop1l'd,1d qut• por ,u ,1l11t,1, temas que~ rep11cn en 
muchm '>l'rnw111·, y l'\trÍto\ <le IJ époc,l. 

Uno d1: 1.'<,lm e u,1<.lrn,, ,, f I prc,1idig1t,1<.lor .. , lor llla parle de la primera 
1.atrgon,1 de ohr J, qui.: a1.,1hamw, dl' mc111.1011.ir. A primera viMa no parcC(: 
mmtr,11 nJda m.í, qui· un cpi-,oclro divt•rtido <le ht vida callejera medieval, 
p<.'ro JlllHJLtl' el a ... unto no puede ,cr idcntiti1.ado cvidcntemenlc con ningu­
no de lo-. P1.'C,1do-, C.1pi1alc,, tcní,1 igualmente la intcndón <le reflejar la nece­
dad humana, en c,tc caso IJ ucdulidad del homhrt:. 

1 a cn:duhdad hum,ina C'> también d tema de. otro c.:u,tdro, •La c.-xtracción 
<lt• l,1 piedra» (Madrid, Prado), c.uy,1 naturale,~ alegórica es rn,is dara (\Cr 
p,íg. 27). ín medio Je un frondo-.o pai'>Jjc veraniego, un cirujano extrae un 
objeto de la cabe,,, de un rnd1viduo que está ata<lo a una silla; un monje y 
una monja ob11crvan. Tal ve, C\le pequeno cuadro no ~a en -;u totalidad del 
Hosco; la, íiguras torpes e 1nexpre,1vas pueden haber sido ejecutad.u por un 
pintor menor, pero solamente el Bosco pudo haber estado a cargo del paisaje 
del segundo término, cuyas formas delic,1damentc elaboradas recuerdan la 
vi~ta de la «[p1fanía» de ,;u primera dapa. La operación al aire libre, cuya 
forma circular nos sugiere una ve, ma'> un C:>pejo, está emplazada dentro de 
un entramado de elaborada decoración taligr.ífica, que wntiene la inscnp· 
ción: «Mae.,tro, quítemc la piedra, me llamo Lubbert Das ... 

fo tiempos del Bosco, la c.xtr,Kcion de la piedra era un ejemplo de curan­
dcrismo, med1,mte el cual, 'íupucstamente, se rnraba al paciente de su estu­
pidez, al retirar de <,U frente la piedra de la neLcdad. Afortunadamente, esta 
operación no 't.' llev,1ba a caho de hecho, sino -.olamcntc a manera de ,.jmula· 
ero, ya que, en los ejemplo,; literarios l'Xistentes -.obre este tl·ma, el padcnte 
c;oha qucd,tr peor que ante,. Por otrJ p.ute, el nombre ..:Lubbat» aparece con 
frecuencia en la litcratur,1 holan<lesa, p,1ra de-.ignar a )a., persona., que de­
muestran un grado de c,tupidez excepuonalmentc alto. I th arti,ta, nee,lan­
desc<; postcnori:-., inclu,o Pictcr Brucgd el Viejo, n:prl's,.•ntaron 1.:11 ocasiones 
la exrr..1cc.ion de la piedra. fall· asunto in..piró, '>in d11Ja, el i.:uadro del Bo""°, 
pero ninguna Je Ja., Vt'r'>ionc-. prcexi<;lente, explican el ernbudl1 )' el libro, 
que dcscam.m ,obre las cabez,1, de do~ dl· lm per-;on.1jr,, ni adara fo pn: n· 
rn1 del monje y d<' l.l rcligio:-.a; a pc:-.ar de l.1 nparcnte accptJc:ión de to dd 
curandcri,mo, lo, prcsentJ oajl1 un ,hpl•.._ to dl.'sfa,orablt'. Se adu·rtir.i t,1m 
bién que el óruiano extr.i..:- d" l.1 cah1·1a del ubbert 11,1 una piedra, ~ino un 
flor; otr.1 flor <lt.· l.1 mi m.1 e,pedc e,tá mio ..... d,1 obre la mes., d, t dert,tl3. 

Una condena mu .. abh:-1 t,t a a,¡ucllo que tormaban p:trtc de la órdl"Ot'' 
religiu ,IS~ put. de oh!',crvar en da \1\l· O<' lo loen-.. ( Pan,, 1 CHI\ r qt 
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consider.i g..:ner.111mcnte como pertcnecient..: .i la et,1p,1 intermedia dd Bo,rn 
l ver p.ig. :19). Pre,ent.i ,1 un monje r <los rdigios,h, o begu111a,, en un bolt', 
en plena franc,1chela con un grupo de campesinos. n bote, de e,tr,rna com 
lruccion, lleva un arbol copudo como ma,til, al mismo tiempo que tiene un,1 
rama partida como timón. Un bufón est,1 sentado en el cordaje <le la dereth,1. 
Debido a la presencia de cst,1 figura, muchos comentari,t,1, han, iqo, mevi 
tablcmentc, un,1 conexion entre la tabl,1 del Louvrc }' «La Nave <le lo-, loco-, .. 
de Sebasti,tn Brant; la inmensa popularidad de esta obra la evid..:nci,111 l,1, 
seis ediciones)' l~s numerosas traducciones que aparecieron inclmo en \'ida 
del autor. b posible que el Bosco haya conocido el poema de Brant, pero ello 
no significa que se haya inspirado en él, puesto que la na,·c era una de las me­
táforas predilect,1s durante la Edad Media. Una imagen popular era la «Nave 
de la Iglesia», tripulada por los prelados y el clero, que lograba que su carga 
de almas cristianas lleg.1ra sana)' salva al puerto del Cielo. Fn el «Peregrinaje 
de la Vida Huma na» de Guillaume de Deguilleville, la • Nave de la Religión" 
lleva un m,btil, que simboliza el crucifijo, y contiene castillos que represen­
tan las diversas órdenes monásticas. 

En 1486, se publicó en Haarlem una traducción holandesa de esta famosa 
obra, y es probable que el Bosco haya conocido la nave de la vida mon,ist1ca 
que describiera Deguilleville} que la parodiara con su propia nave. LI flame­
ante estandarte de color rosa lleva un creciente turco, en lugar de una cruz, 
y, en el tope del mastil vemos una lechuza ocult.i en el follaje. Tres represen­
tantes de la vida del claustro han abandonado sus disciplinas espirituales 
para reunirse con el resto de los juerguistas. El monje v una de las religiosas 
cantan vigorosamente, esta última acompanandose con el laúd; semejan a las 
parejas de enamorados que se representaban en el medioevo en los jardines 
del amor,}' las cuales interpretaban alguna pie✓a musical, como preludio del 
galanteo. La alusion al pecado de la lujuria es reforzada por otros detalles to~ 
mados del Jardín del Amor tradicional - el plato con cerez,1s y la 1arr,1 met,1-
lica de vino, que está suspendida a un lado del bote-, los cuales hab1an sido 
empleados por el Bosco en el « Tablero» del l\.luseo del Prado para ilustrar d 
mismo pecado. Indudablemente, la Gula no esta represent,1da sólo por d 
campesino que e::.ta por desguindar el ganso asado, pre, iamente atado al 
mástil, sino tambien por el individuo de l.i derecha, que vomita a un lado del 
bote, y por el cucharón gigante, que empuna como un remo otro participan­
te de la alegre reunión. Junto al bote, aparecen dos nadadores de~nudos, uno 
de los cuales sostiene su copón para que !,e lo llenen. Según algunos exper• 
tos, el mástil en forma de jrbol puede hacer referencia al palo adornado para 
las fiesta<; de mayo, o árhol de mavo, de los fcst1,·,1le~ folklorico, de la prima­
vera, época gener ,1lmente li~encios,1, t,mto para el pueblo como para d dcro. 

1:.1 ne,10 que eMá bebiendo sobre el cordJJC sugiere, finalmente, l,1 natura­
lcLa li.:cncio~a de I bote. Durante muchos siglo\ se h,1h1,1 pcrm111do que el 
bufón de la corte, o el necio, satiri1ara la mor,1I v las co,tumbrc, tk la ... o .. it­
dad,, en calidad de tal ,1pa1ecc en los grab,1dos )' en l.b pmtura, J p.1rtir de 
mediados del ~iRlo ~\-.",e lo distingue por l.t .. ,1pau1a .idornaJ.1 dlll orej;i, 
deª"ªº r por un cetro qut termin.1 en una pe4ucn.1 rtpfüa <ll' ,u pror1os 
r,hgo,. I rccuenll'mentc se muc,e Je form,1 tnn ic.;i l'ntrc juergui,ta.,, 
am,mtcs, ,cnal.intloles la lo.:ura lit- ,u .. ompor tami-.:nto la ho, lomo cn 
la e, .. en:i de la lujuria dd •T.ihleto• del ~In co del Pr-.ido 

rntrc 11" vido ... mona,tr..th, la Lu,uria, la l ,ula teman l''l minen JJ 

s n a o con Ca S rn 



desde hacía mucho tiempo; y, durante el siglo XV, éstas y otras acusaciones 

eran dirigidas con frecuencia cont ra las órdenes religiosas. En este período 
se desarrollaron con gran rapidez las Casas de Dios, algunas de las cuales se 
mantenían con tejidos y otras artesanías. 

Sería difícil determinar a ciencia cierta si eran más libertinos que antes, a 

pesar de los diversos intentos d<: una reforma monástica; pero está claro que 
su considerable riqueza y la competencia con los gremios de ar tesanos los hi-
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cieron entrar en conflicto con las autoridades seculares. En Hertogenbosch, 
los patricios trataban de poner un límite a las posesiones y a la actividad eco­
nómica de los claustros que formaban parte de su jurisdicción. Mientras que 
otras ciudades de la época tomaban medidas similares, la situación de Hcrto­
genbosch debe de haber sido particularmente aguda, dado el número excep­
cionalmente elevado de la población que pertenecía a órdenes religiosas. 
Contra este trasfondo debemos ver la frecuente actitud del Bosco de conde­
nar la inmoralidad existente entre los monjes}' las monjas, no solamente en 
«La Nave de los locos» y en << La extracción de la piedra», sino también en el 
posterior <<Carro de heno». 

La relación íntima entre la Gula y la Lujuria, dentro del sistema moral del 
medioevo, fue expresada una vez más por el Bosco, aunque sin una referen­
cia específica a la vida momfatica, en un fragmento de una pintura de la Uni­
versidad de Yale (ver pág. 31). La Gula está personificada por los nadadores 
del ángulo superior izquierdo, quienes se han reunido alrededor de un gran 
barril de vino, sobre el que está sentado a horcajadas un campesino barrigu­
do. Otro individuo está nadando cerca de la orilla y el pastel de carne que 
balancea sobre su cabeza le cubre los ojos. A la derecha, le sigue a esta escena 
una pareja de enamorados dentro de una tienda, otro tema que recuerda la 
escena de la Lujuria del «Tablero» del Musco del Prado. Es completamente 
pertinente que estén bebiendo vino: «Sine Cere et Libero friget Venus» (Sin 
Ceres y Baco, se congela Venus); esta expresión de Tcrencio se conocía bas­
tante durante la Edad Media y los moralizadores nunca se cansaban de re­
petir a sus audiencias que la Gula y la embriaguez conducen a la Lujuria. El 
motivo de «La muerte del avaro» (izquierda) es la contumaz perseverancia 
del hombre en su locura aún en el momento de la muerte, cuando lo que 
está en juego es la gloria o bien el castigo eternos. El moribundo yace en una 
alcoba angosta y elevada, y, a la izquierda, ya ha entrado la Muerte. Su ángel 
guardián lo consuela y trata de que desvíe su atención hacia el crucifijo de la 
ventana superior, pero él aún está distraído con los bienes terrenos que debe 
dejar detrás de sí; una de sus manos se extiende en forma casi automática 
para coger la bolsa con oro que le ofrece un demonio, cuya silueta se asoma 
por debajo del cortinado. Otro demonio de alas delicadas se apoya sobre la 
repisa del primer plano. Los costosos trajes, así como el vestuario caballeres­
co, tal vez hagan alusión a la jerarquía y al poder mundanos que también 
debe abandonar el avaro. La lucha por el alma del moribundo, que tiene 
lugar entre los ángeles y los demonios, también aparece en el «Tablero» del 
Museo del Prado (en el cual la figura tradicional de la Muerte se manifiesta 
de igual manera, armada con una flecha). Ambas escenas reflejan una obra 
devocional del siglo XV, el «Ars Moricndi», o sea «El arte de Morir», que 
se imprimió en múltiples ocasiones, en Alemania y en los Países Bajos. Este 
pequeño}' extra110 manual describe a un moribundo que se ve tentado - por 
los demonios que se amontonan alrededor de su cama - y que recibe a la vez 
a un ángel que lo consuela y lo fortifica en su agonía final. En este libro. al 
fina l triunfa el ,íngel )' el alma es conducida al Cielo, mientras que los demo­
nios se lamentan con gritos desesperados. En la pintura del Bosco, t-·mpero, 
el asunto de la lucha no se determina con certeza. Al pie de(¡¡ cama St' puede 
ver un cofre abierto, en el cual un anciano rnete una pieza de oro en b bolsa 
que sostiene un demonio; quizás sea el mismo avaro, que no pare.:-c estar 
muy preocupado por el rosario que pende de su cintura. 



El Juicio Final 

Si bien el pecado y la insensatez ocupan un lugar destacado en el arte del 
Bosco, su significado solamente puede ser apreciado en su totalidad dentro 
del contexto de un tema medieval más amplio, el Juicio Final. El día del jui­
cio marca el acto final de la turbulenta y extensa historia de la humanidad, la 
cual comenzó con la Caída de Adán y Eva y su expulsión del Jard ín del Edén. 
Es el día en que los muertos se levantarán de sus tumbas y en el cual vendrá 
Cristo, por segunda ve1-, para juzgar a todos los seres y recompensar a cada 
uno de acuerdo con sus méritos. Como Jesucristo mismo pre,dijo (Mateo 25: 

34, 41), los elegidos g07,arán de la eterna bienaventuranza que- les fuera reser­
vada «desde la creación del mundo», mientras que los malditos serán conde­
nados al «fuego eterno, que está aparejado para el diablo y sus ángeles». Será 
el final del tiempo y el comienzo de la eternidad. 

Una de las preocupaciones principales de la iglesia medieval era la prepa­
ración para este día final. Enseñaba a los creyentes qué tipo de conducta les 
permitiría ser incluidos entre los bienaventurados; advertía a los apóstatas y 
malhechores sobre el terrible castigo que les aguardaba, en caso de no refor­
marse. De este modo, los interminables tormentos de los condenados se des­
cribían con detalles espeluznantes, en incontables libros y ser mones, mien­
tras que las meditaciones sobre el Juicio Final y el Infierno jugaban un papel 
importante en varios ejercicios espirituales. 

Los terrores de un ajuste de cuentas final se intensificaban por el temor 
generalizado de su proximidad. Los profetas siempre habían insistido en que 
el mundo estaba por llegar a su fin, pero la sensación de una sentencia inmi­
nente se agudizó especialmente en las postrimerías del siglo quince. Para Se­
bastián Brant, los pecados del género humano se habían multiplicado en tal 
medida que, con toda seguridad, el Juicio Final no tardaría en tener lugar. 
Otros escritores r~presentaban al mundo en el umbral de la última era, en la 
cual se irían a cumplir las profecías que describiera San Juan ,en el Apoc.:alip­
sis. Plagas, diluvios y otros desastres naturales se consideraban c.:omo mani­
frstaciones de la ira de Dios y los eventos políticos corrientes eran tomados 
ansiosamente como signos del último reino y del Anticristo. 

Sin embargo, en n inguna parte se dio una expresión más vívida a esta 
ansiedad crónica de la era que en d imponente tríptico <lel RosCú «El Juicio 
Final » (ver págs. 37 y 39), actualmente en Viena, el cual fue realizado proba­
blemente durante su etapa intermedia. La mayor entre sus obras existentes, 
«El Juicio Final » presenta a !Js figuras de Santiago de Compostela y San Bavón, 
pintadas en grisalla en sus alas externas (ver págs. 34 y 35). A ¡pes.u dd paisaje 
tenebroso y amenaz.idor por d que se mueve Santiago, ni esta t.ibl.i ni su 
compai'lera nos prcp.iran par.i las escenas apocalíptic.i:. que se desarroll.rn en 
el centro. Aparecen aquí, a lo largo de los tres pJncle~ interiores, el Principio 

Estudios para unos monstruos 
Plum.i, 8.6 x 18.1 cm (cad.i estudio) 
Berlín. StJ.itliche l\lusecn SPK. 11:upft'rstich­
kabinett 
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St11ttiago d~ Composttla 
l'ostigo exterior izquierdo del tríptico 
• El Juicio Fin.11• 
Griwll~ sobr( tabla, 167 x 60 cm 
Vicn,. Akadcmie der bildcnJen Kun,te 
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y las Pos1rimerí.t~. par tiendo de la c,tid,t del hombre t:n el ,11;1 i1quic-rd,1. 1 a 
hi,toria que~.: rcl,11.t en el ~cl!undo )' tercer capitulo del (;éne,i, hJ 5ido ,1 -
tuad,1 en un exhuhn,111te jardín; en un prima término vemm l,t .:rcau(,n de 
Eva, s.:guid,t por l., tcntacióu di: la primaa parcj;i. En un ,e¡:undo plano, é~ta 
e~ ,1rrojad;i dd jardín por un :ín¡:d. r-11 un extremo \llj>l'rior, se: ha efccru,1do 
un paraleli~mo entre la cxpulsic,n dt: Ad.in y fa.i ckl Jardín del Edén y 1,, t·x­
pulsi(m <k los ,íngeles rebelde~ del Ciclo, los cualcs se wnvi<:rtt:n en mom­
truos al descender a la tierra.,\ pe,.1r de que el Génc~i, no nwnciona la rche­
lión clel orgulloso l.urifer y de su~ seguidores, ést.t apartce en la~ lt:yerHla~ 
judaicas}', desde muy temprano, formó parte de la doctrina nistianJ. Se re­
fiere .1 los ,ingelcs que pecaron, por lo cual su jefe tentó ,1 Adán, par.t que, a 
su vez, éste pecara también. Se pen~.,ba además que ,\elfo)' Eva habían sido 
creados por Dios, p,1ra que l,1 pro¡:cnie de éstos llen,1ra lo, lugare~ que hahi­
an dejado vacan tes los ;íngcles c,1ídos. l:n e\ta tabla, pues, el Bo~co repre\cnt6 
el inicio del pecado en el mundo)' justificó la nece5idad del Juicio f-inal. 

No es usual q ue se incluya la Caída de Ad.\n y Eva en una rcpresen1,1ci6n 
del Juicio; los otros dos panC'k~ del tríptico de Viena ~c ,,partan aún rrnh de 
la iconografi,1 tradicional. En general, dentro del drama escatoltigico se le 
asignaba el papel principal al Cielo. Como en el ret.1blo de Rogcl10 \'an dcr 
\•\leyden, lo que se acentuaba era el acto del juicio; ~e rclcgaba J los enjuicia­
dos a un segundo plano,)' se describía con la misma amplitud tanto la felici­
dad de los bienaventurados como las penas de los de~carriado,. Sin embargo, 
en la versión del 13osco la corte celestial. pequeña e in~ignificante. se encut'n• 
traen el extremo superior del panel central, r el grupo de los degidos t"'>ta in­
tegrado por mur pocas almas. El cataclismo univer~al, que ank furio~amcntc 
a lo largo del paisaje obscuro y lóbrego del fondo, ha hecho perecer a gran 
parte del género humano. Esta vasta pesadilla represent.1 a IJ tierra en su ago­
nía final, en la cual desaparece no por las aguas que imaginaron Durcro i' Le­
onardo, sino por el fuego que vaticinara un himno del siglo trece. el lúgubre 
«Oies irae": «Día de la ira, día en <¡ue el mundo se disud\"e en Jr<lientcs ceni­
zas». Probablemente también tuvo i11Jluencia en el llosco l.1 descripción dd 
día del juicio que se diera en el Apocalipsis de San Juan. libro que fue nUC\.l• 
mente popular en las postrimerías del siglo quince, de 1.¡96 a 149¡, cuando 
Durcro lo ilust ró con MIS famosos grabados en madera. El amplio \'alk que 
domina la tabla central puede rc:presentar el \',llli..' de Jo,,1fat con las murallas 
llarm·antes de la Jerusalén ti:rrc~tre al fondo. De acuerdo con el Antiguo Tes­
tamento ( Jocl 3:2, 12), este v.ille era considerado t radi.:ionalmenll· como el 
sitio del Juicio Final. En todo caso. la ticrr.i ya no se pu,·de di~tinguir del In­
fierno, rcpr,·scntado en el ala <k la derecha, del que cmrrge el ejército <le 
Satán para atacar a los condenados; ha come111ado el castigo eterno. 

Los místicos sostenían que: el sufrimiento más atro7 de los condenados era 
el conocimiento de que iban a estar privados por sicmprc de la \' i~ión de 
Dios. Para la mayoría, no obstante, lm tormentos del Infierno aan principal­
mente corp(Jreos )' eran tan intensos que, como lo expres,1ra un sermón del 
medioevo, las penas de esta \'ida no son, comparadas con aquéllos, m.is quc 
un ungüento dulcific.mte. Para el Rosco. la a~onia del I nfiemu e~ 1,1mbicn 
principalmente físi.:a; los cuerpos p:ilidos y dc,nudns dt· lo~ w ndcnadt,~ su• 
fren siendo mutilado~. mordidos por ,crpientc\, ,omumid,,\ c:n hornu\ 
abrasado re~ y aprisionados en artef,1, tos de tort ur,1. 1 a diwrsidad dc tc,r 
rncntos paren· infinita. En l,1 tabla ct·ntral. una cria1ur,1 horrible:, prqu<'IIJ ,. 



de barriga abotagada, asa lentamente a un individuo en un espetón y lo em­
papa con pringue; a un lado, un demonio femenino ha rebanado a su víctima 
y la ha colocado dentro de una sartén, como un trozo de jamón, para acom­
pañar los huevos que hay junto a sus pies. En el ala de la derecha se presenta 
un concierto infernal, que es conducido por un monstruo de cara negra. 

En la escena del Infierno del «Tablero» del Prado se había asociado cada 
tormento con uno de los Pecados Capitales; «no hay vicio que no reciba su 
propio castigo», manifestaba l o más de Kempis, reflejando una creencia po­
pular de la ~poca. Sería difícil de determin.ir si el Bosco siguió consecuente­
mente esta fórmula en ,,el Juicio Final», a pesar de que algunos de los casti­
gos pueden ser identificados con pecados específicos. De este modo, los 
avaros son cocinados en la gran caldera, que se puede ver justo debajo de 
uno de los edificios de la tabla central. A la vuelta de la esquina, un gordo 
glotón es obligado a beber de un barril que sostienen dos diablos; a través 
de la ventana de :irriba, se puede ver la fuente de su dudoso refresco. Sobre 
el techo de arriba, la mujer voluptuosa tolera l:is :itenciones de un monstruo 
en forma de lagarto, que se desliz:i entre sus caderas, mientras que dos de­
monios-músicos tocan p:ira ella. En los farallones de la derecha, del otro lado 
del río, los diablos, en forma de herreros, martillean sobre los yunques y a 
uno lo están herrando como un caballo; estas almas desafortunadas son cul­
pables del pecado de la ira. 

AJgunos de estos pecados y sus respectivos castigos se pueden identificar 
a partir de las inscripciones que acompañan a la escena del Infierno del «Ta­
blero» del Prado. Otros ocurren en las descripciones literarias tradicionales 
del Infierno, que florecieron durante la Edad Media, en general bajo la forma 
de visitas a las regiones infern:iles, por parte de personas que regres:iron par:i 
contar sus aventuras. El «Infierno» de D:inte, que influenció :i varias genera­
ciones de artistas italianos, es, por supuesto, el relato del «testigo oculan, más 
conocido. A pesar de que el Bosco no tomó ninguno de estos textos al pie:! de 
la letra, debe de haber estado familiarizado con ellos. Se puede notar el as­
cendiente que tuvieron éstos no solamente en el modo en el cual expresó de­
terminados castigos, sino también en la topografía general de su Infierno, en 
el que incluyó formas como los hornos y abismos ardientes, así como lagos 
y rios, en los cuales se sumergía a los condenados. Algunos <le sus monstruos 
derivan también de fuentes literarias y visuales <le vieja tradición. los dia­
blos vagamente antropomorfos, como los de la escena de los herreros de l.\ 
tabla central, se hallan en muchas escenas anteriores del Juicio. Son tradicio­
nales también los escuerzos, las culebras y los dragones. los cuales i.e arras­
tran sobre las rocas o muerden los ó rganos Yitalcs de sus ,·íctim:is. 

Sin embargo, a esta fauna infernal m:ís o menos convencional, el l3osco 
agregó especies nuevas y más espeluznantes, cuyas formas compleias se resis­
ten a una descripción precisa. Muchas <lcsplieg,m fusiones cxtrav:igantes de 
elementos animales y humanos, combinados a veces con objetos inanima­
dos. A este grupo pertenece el monstruo en forma de pájaro, que :l}'uda a lle­
Yar un cuchillo gigante, en la tabla central; su torso se conYierte en una cola 
<le pez y en dos piernas hurnanoicks, que calzan un par de vnsijas. A su dere­
cha, una cesta i1wertida dotada de piernas :irnnza empu11ando una espada 
en )ll m.ino armada. Unas c:ibezas sin cuerpo se desplazan sobre miembros 
rechoncho!,; otros po)een cuerpo!, y miembros, los cuales resplandecen en 
la oscuri<l,,d. Varios dt!monios tocan instrumentos music,1lcs qui: han !>ido 

San Bm·611 
Po;tigo c>.terior derecho <lcl trlptico 
•El Juicio FinJI• 
Gris.11l,1 sobre tJbl.t, 167:,. 60 cm 
\'icnJ. Al.ademie der bil<lende11 Kurutt 



• André Chátclet: • Sur un Jugement Dernicr tic 
Dierk Bouts•, en • Nededands Kunsthisto risch 
Jaarboek•, XVI (1965), 17- 42. 

El Para/so 
Postigo izquierdo del tríptico • El Juicio Final• 
óleo sobre tdbla, 167.7 x 60 cm 
Viena, Akademic der bildcnden Kunste 

El Infit!rno 
Postigo derc<ho del triptko • El Juicio Final• 
Óleo sobre tabla, 167 x 60 cm 
Viena, Akadem ic der bildcndcn Künste 
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introducidos en sus asentaderas, lo cual nos trae a la memoria el diablo que 
expelía ventosidades con el que se tropezó el Dante ( «Infiern~», XXI, 139). 

Ni siquiera el dragón que se adjudica a la última etap:i creat1v~ de Leonardo 
da Vinci pudo haber sido tan rcpugnante_como los horrores ab1:mal:s del 
Bosco. Y, al lograr que estas formas cambien ante nuestros propios OJOS, el 
Bosco expresa eficazmente el concepto medieval del Infierno, como un esta­
do en el cual se convierten en un caos las leyes de la naturaleza que fueron 

establecidas por la Divinidad. 
En última instancia, empero, nos resulta difícil experimentar el Infierno 

del Bosco como sus coetáneos. Éstos, debido a estar familiarizados con las 
condiciones de los condenados, a través de la « Visión de Tundale» y demás 
obras literarias similares, así como por incontables sermones, hubieran senti­
do, al menos en su imaginación, las alteraciones entre el calor y el frío extre­
mos y se hubiesen sofocado con el humo y los olores fétidos que surgían por 
todas partes. Hubieran oído el chillido y el silbido ele los demonios y, sobre 
todo, los alaridos de los atormentados. En los sermones)' libros medievales, 
los condenados se lamentaban: «¡Ay, ay, ay de nosotros, los hijos más perver­
sos y miserables de Eva!» Algunas de las víctimas del Bosco expresan clara­
mente su desesperación, como por ejemplo el grupo de almas que gimen 
dentro de la tienda del a la derecha. Otros, es verdad, clavan la vista delante de 
s~. inexpresivamente, pero no se debe suponer que se han vuelto insensibles al 
dolor. En la Edad Media se pensaba en forma diferente. No se creía solamente 
en que la agonía de los condenados persistía con la máxima intensidad, sino 
que aún las almas más horriblemente mutiladas volvían a reintegrarse perpe­
tuamente, para comenzar sus padecimientos desde el principio. Y este proce­
so no continuaba sólo durante un tiempo, sino por toda la eternidad. 

El tríptico de Viena presenta el Juicio Final, el cual abarca a todos los 
seres, como un evento que termina con la histroia de la humanidad. Aun así, 
en la «Visión de Tundale» y en otras fuentes que influenciaron al Bosco, los 
tormentos de los condenados se describen como si ocurrieran en el presente, 
en el Purgatorio, y no en algún momento indeterminado del futuro. Reflejan 
la creencia en un juicio individual, un ajuste de cuentas al que se deberá so­
meter cada ser humano. Inmediatamente después de morir, de acuerdo con 
sus méritos, el individuo será enviado a un lugar de tormento o de bienaven­
turanza, para esperar allí el Juicio Final. Esta doctrina, que tuvo amplia difu­
sión hacia fines de la Edad Media, tuvo como expositor a Dionisio el Cartujo 
en su «Diálogo sobre el Juicio Individual de Dios» y, como señaló André 
Chátelet•, fue motivo de inspiración de dos paneles de Diderico Bouts. f:stos, 
a su vez, sirvierol'ill como modelo de cuatro tablas del Bosco, los así ilamados 
paneles del «Paraíso» y del «Infierno», conservados en el Palazzo Ducale de 
Venecia (ver págs. 40-41). 

Se ha llegado a pensar que estos paneles conformaban en el pasado las alas 
de un retablo del Juicio Final; con mayor probabilidad, empero, tuvieron la 
finalidad de ilustrar las recompensas y los suplicios del Juicio Individual. Los 
cuadros se han desfigurado al ser fuertemente sobrepintados y oscurecidos 
mediante barnices, y no hay unanimidad entre los eruditos en asignarlos al 
Bosco; a pesar de ello, sería difícil de atribuir estas composiciones a cualquier 
otro autor. En los dos cuadros del «Paraíso», la tabla de la izquierda retrata a 
los elegidos, que son pastoreados por los ángeles a un paisaje de terreno on­
dulante, del cual emerge la Fuente de la Vida. este es el Paraiso Terrestre, una 
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fJ Jukio final 
T,ihl.i ccntr,11 del trlpt1(,1 
Olt,1 sobr,· t.1bl.1. 103., ~ 11; ,111 
\'irn~. Ak.idrmi( der l11ld(nden ~{11Ult 

· ¡ . . 1 t\ .•1, ·1111-r111.•,t,··\ •·n dlll\(k los l'k••idos Sl' purifil'ahan de su úl-
c."'$}"t'-·h.' l l"' l ~ ,l \. .. l .. '-· ' , "'" r- . . 
tim.\ 11\.\..:ul.i lk pt'(,\dl,, ,\l\lt'S lk Sl'r ;Hlmitidos ,11\tt· la pm,encrn de Dios. Un 
~nt\'l' ,k ,\lm.,s \',\ mira h.1..:ia arriha, l'I\ forma l':,qwl'lantl'. En la «Visi<,n de 
~l\rn~l.lk-- Sl' lks~·riht·n mudws de t'ShlS j.mli1ws. )' d J>,uaíso "krrcstrc, situa­
d1., ,lin.·(t,ll\ll'llll' ,khain dd Cid11, fi~u ,-.1 en 1m'1hipks a111os sanamenlales 
~k J,\ t'p,,..:,\. Ctll\ frt•..:ut·nci.1 se lll ilkntifkaba rnn d Jardín dd Edé'.' • que su­
Plll'Sl,mll'nll· .,un t·xistt.t l'n la 1iar,\, l'll alguna mont:uia rcmol,t e 1naccesibll' 
,11 lwmbrc, ..:rú'tKi~1 qm· prnhahkmcnll' inílu}'Ó en el 1t•1-reno escarpado que 
St' Plll'lk l,hst·n-.1r en el P.m,isll Tá rcs1rc. tanto t·n Bouts como en el Bosco. 

En su ..:l,mpt,si.:i6n. d 81lsco siguió hastanlé de ct·rt::\ el «Paraíso ·tcrres­
trl'" ,k H,,uts .. 1p.1rt.indose dcl mismo solamentt• en un aspe(to signi ficativo. 
~ti,·ntr.1s lJUl' Bouls rqWl'Sl'ntó la wrclackra entrnda de los elegidos al Ciclo 
en d firt1\,tmt·nt1, dd cxtrt·mo superior, el Bosco resl'rvó esta escena para una 
t,1hla scp.u.1da. en la mal presentó una visión dt· la fel icidad sublime que so­
brt-pasó t'n mudw la (apacidad de Bouts, quil-n estaba 1rnb sujeto a la tierra. 
DejandCl G\l'r d tiltimo wstigio de su estado corpóreo, las almas benditas 
tlot;m hacia arriba, en medio ele la no(he, mientras sus guías angelicales les 
brindan apoyll. Con ardil·nte deseo de éxtasis, elevan la mirada hacia la gran 
lm. que prorrumpt· tk lo alto, en medio de la oswridad. Este resplandor en 
forma de l'mbudo, con sus scgtm·ntos definidos, tal VC'/. recuerde en gran me­
dida los diagr.11nas zmliacalrs contemporáneos, pero el Bosco lo convirtió en 
un (Orrl'llor lumi111oso, por el cual los bienaventurados se acercan a esa unión 
del alma (on Dios, que se t·xperimenta en la tierra solamente en escasos mo­
mentos de t·xahadón espiritual. Ruysbroek nos dice que «aquí, el corazón se 
l'Xpamk de felicidad y deseo,)' tocias las venas se abren vivamente, y todas las 
f:Kultades del alma se hallan dispuestas». 

L\ ascensión de· los bienavrnturados al «coclum cmpyreum» tiene su con­
trapartida en l,1 (aida dl· los condenados al abismo del Infierno, que se repre­
senta en la tercera tabla. El Hosco siguió la versión de Bouts sobre estc asun­
to. pero una vez m"is transformó las imágenes prosaicas de su modelo. Los 
condenados pasan a través de la oscuridad con estruendo, y son capturados 
por los diablos, a la wz que los chamusca el fuego del Infierno expelido por 
las me.is a traYts de sus lisuras. En la tabla final, el Purgatorio, una montaña 
esrarp.1da vomita llamas rnntra un ciclo encendido, mientras gue las almas 
lud1:m desespcradamentl' en las aguas de abajo. No todos los tormentos son 
de naturaleza fisic,1: sin advertir al diablo con alas de murciélago que tira de 
él, un alma est:\ sentada junto a la orilla con una actitud pensativa, aparente­
mente abatida por el remordimiento. Se ha dado al Infierno, tanto como al 
Ciclo, un.i interpretación espiritual como la dt• los místicos. 

En su manejo de la luz para expresar los conceptos más inefables de lo 
Di\'ino, el Bosco se acerca a Geertgen 101 Sint Jans y a los grandes maestros 
alemam·s de comienzos del siglo XVI. En la encantadora «Virgen con el Niño» 
de Geertgen, hoy en Rotterdam, los diminutos músicos celestiales destellan 
en forma incandescente por el amor ardiente que les inspira el Niño Jesús. 
No hay menos éxtasis en la Natividad mágicamente iluminada de Alberto 
Altdorfcr, del ario 1513, y en la t·xclamaci6n de júbilo de los ángeles de los 
paneles naYidei10s del retablo de lsenheim, que fueron comple1ado~ por Ma­
tías Grilnewalcl, apiroxi111adame11te en la época en la que murió el 13osco. En 
cuanto a la concisi611 )' simplicidad de sus imágenes, lai, dos tablas del «In· 
fiemo» que se cnn1cntran en Viena con tinúan siendo írnicai. dentro de la 
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CL PARAfSO Y El. lSFIERNO 

Oleo sobre labia , 86.5 x 39.5 cm (cada tabla) 
Venecia, Palazzo Ducalc 

El Para/so Terrestre y 
Asctmo al Para/so Celeste 
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obra del Bosco. En otros trabajos, su fauna del Infierno manifiesta una varie­
dad inagotable. En una serie de dibujos que se han atribuido al Bosco con 
bastante fundamento, los monstruos proliferan con una multiplicidad de 
formas, entre las cuales no hay ni siquiera dos que sean exactamente iguales 
(ver págs. 50 y 51). A unas cabezas ligeramente burlonas les brotan piernas, a 



unas formas obscenas, que semejan vejigas, les crecen trompas y piernas; al­
gunas criaturas son pura cabeza o cola. El Dosco compartí:\ este gusto por los 
monstruos con su época, sobre la cual ejercía una fasc inación especial lo gro­
tesco y lo antinatural. En un grabado, Durcro registró para la posteridad un 
símil de un cerdo de 8 patas que nació en el año 1496, al mismo tiempo que 

La calda di' los co11dt11ados y 
El 111/il"rllO 
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El Juicio Final (Jragm~nto) 
óleo sobre tabla, 60 x 114 cm 
Munich, Bayerische Staatsgemaldesammlung, 
Alte Pinakothek 
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Sebastián Brant dio a conocer grabados en madera que anunciaban el naci­
miento de monstruos y prodigios similares. Estos se interpretaban a menudo 
como portentos de desastres inminentes, enviados por Dios para castigar los 
pecados del género humano .. Aun así, en sus bocetos, ejecutados con trazos 
veloces y seguros de pincel o pluma, el Bosco ya no es el moralizador medie-



val, sino el artista que compite con el mismo Creador en la generación de 
nuevas formas, «que no fueron vistas ni concebidas nunca antes por otro 
ser», como describiría más tarde Durero los frutos del genio artístico. 

Esta misma actitud se puede apreciar igualmente en el fragmento de «El 
Juicio Final», obra que sufrió lamentables danos y que se conserva en Munich 
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El JUICIO FINAL (FRAGMENTO): 

El Paraiso 
óleo sobre tabla, 33.9 x 20 cm 
Nueva York, colección particular 

Mueru del condenado 
Óleo sobre tabla, 34.6 x 21.2 cm 
Nueva York, colección particular 
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(ver págs. 42-43). En ciertas ocasiones se la identifica como parte del retablo 
que encargó Felipe el Hermoso en el año 1504, pero probablemente el Bosco 
la ejecutó algo más tarde, en la última etapa de su vida. En el ángulo inferior 
izquierdo se ve un trozo de paüo, que es todo lo que queda de una figura 
que debe de haber sido de proporciones mucho mayores que las demás figu­
ras del fragmento. Tal vez representaba a un San Miguel de dimensiones ex­
traordinarias en el acto de sopesar las almas, tal como aparece en el tríptico 
de Rogelio van der Weyden que se encuentra en Beaune. A la derecha y arri­
ba del trozo de paño, los resucitados salen lentamente de sus tumbas, entre 
otros un rey y varios eclesiásticos, todos caracterizados por las prendas que 
llevan en sus cabezas. Alrededor de ellos revolotean unos monstruos; sus 
alas inconsistentes, así como sus filamentos y antenas largos y ondulantes, 
resplandecen contra el fondo oscuro. Es difícil de recordar que estas criatu­
ras de sutil luminosidad y que semejan joyas, están entregadas al tormento 
de los condenados. Por un momento, el Infierno se ha convertido en una 
delicia estética. 



El triunfo del pecado 

En las escenas tradicionales del Juicio Final, usualmente se dividía a los resuci­
tados en un número aproximadamente igual de salvados y condenados. Esta 
visión del porvenir del género humano ante el tribunal de la Justicia Divina 
parece casi frívolamente optimista cuando se la compara con la interpretación 
implacable que se presenta en el tríptico de Viena. Para el Bosco, el pecado y la 
locura son condiciones universales de la humanidad, el fuego del Infierno es el 
destino que tienen en común. El Bosco desarrolló más aún esta visión profun­
damente pesimista de la naturaleza humana en otros dos trípticos, «El carro 
de heno» y «El Jardín de las Delicias», ambos probablemente posteriores a 
«El Juicio Final» de Viena, pero relacionados con éste en cuanto a su formato. 

El tríptico «El carro de heno» existe en dos versiones, una en El Escorial 
(ver págs. 48-49 y 62), la otra en el Museo del Prado, Madrid (ver pág. 46). 
Ambas están en malas condiciones y han sido restauradas excesivamente, y 
los comentaristas no llegan a un acuerdo en cuanto a cuál de ellas es la ver­
sión original. En ambos casos, sin embargo, los anversos de los postigos, a 
los que nos volveremos a referir, sólamente pudieron haber sido ejecutados 
por manos más bien torpes, en algún taller. Así como en «El Juicio Final» de 
Viena, el ala interna de la izquierda presenta la Creación y la caída del ser hu­
mano (invirtiendo, sin embargo, el orden temporal en la representación es­
pacial: el acontecimiento más reciente pasa al segundo plano) y la expulsión 
de los ángeles rebeldes, mientras que el ala derecha describe una visión del 
Infierno. La tabla central representa, no obstante, una imagen nueva: una 
gran carreta de heno, que avanza pesadamente a través de un vasto paisaje, 
y a la que siguen a caballo los notables de este mundo, incluso un emperador 
y un papa (quien fuera identificado como Alejandro VI). La clase baja - pai­
sanos, burgueses, monjas y clero - arranca manojos de heno de la carreta, o 
se pelea. En una variación del tema del «Tablero» del Prado. en un extremo 
superior, aparece Jesucristo, insignificante y resignado, con una aureola do­
rada, y observa esta actividad frenética. Con todo, a excepción de un ángel, 
que reza en la parte superior de la carreta de heno, nadie se percata de la 
Divina Presencia; y, sobre todo, nadie advierte que los diablos arrastran el 
carro, para conducirlo al Infierno y a la perdición. 

Este curioso vehículo puede traernos a la memoria la nave que utiliza 
Brant en «La Nave de los locos», pero la carreta cargada de heno del Bosco 
no es simplemente una forma rápida de llegar al Infierno; ilustra un aspecto 
específico de la debilidad humana, representado bajo el símbolo del heno. 
Una canción neerlandesa del año 1470 nos dice que Dios ha apilado las 
cosas buenas sobre la tierra, como una pila de heno, pero que cada individuo 
se quiere quedar con todo para sí mismo. Pero, ya que el heno tiene escaso 
valor, también simboliza la inutilidad de todo provecho mundano. Este es 

Esctnas del Infierno 
Pluma y bis1re, 16.3 x 17.6 cm 
Berlln, Staatliche Muscen SPK, Kupferstich­
kabinett 

45 



Escaneado con CamScanrer 



el sentido de las alegóricas carretas de heno que aparecieron después del año 

1550, en varios grabados flamencos. En 1563, una carreta de heno también 
formó parte de una procesión religiosa de Amberes, la mo11taba un diablo 
llamado «Impostor» y la seguían todo tipo de hombres, que arrancaban el 
heno para demostrar que los bienes mundanos son «al hoy» (puro heno). 

Todas estas carretas de heno surgieron algunos años después de la muerte 
del Bosco, con toda probabilidad a raíz de su tríptico <(El carro de heno», pero 
tiene sentido suponer que las obras posteriores poseyeron el mismo signifi­
cado. El hecho de que la carreta de heno del año 1563 fuera un carruaje de 
carnaval condujo a algunos intérpretes a sugerir que el Bosco tuvo, a su vez, 
la influencia de carromatos similares. Sea como fuere, la disposición general 
de la carreta de heno del Bosco, con su numeroso acompañamiento, recuer­
da las procesiones alegóricas, especialmente los «Trionfi» de Francisco Pe­
trarca, que se presentan en tantos tapices y grabados de los siglos XV y XVI. 
El Bosco puede haber tenido en mente esos ejemplos, cuando compuso su 
propio Triunfo del Pecado. 

Como el «Tablero de los Siete Pecados Capitales», pues, <,El carro de heno» 
muestra al género humano que se entrega al pecado sin considerar en abso­
luto las leyes divinas, ni tener conciencia del destino que Dios les tiene prepa­
rado. Sin embargo, en esta imagen el Bosco enfoca uno de los Pecados Capi­
tales: el deseo de provecho mundano, o Avaricia, cuyas subclases se muestran 
en los grupos de figuras adyacentes, en forma bastante similar a la de losan­
tiguos manuales sobre las virtudes y los vicios. Como se nos advierte en el 
«Sueño del Rey», escrito por Laurent Gallus en el año 1279, la Avaricia con­
duce a la discordia, a la violencia, y aun al crimen, aspectos todos que se re­
presentan en el espacio abierto que hay delante del carro. Si los príncipes y 
prelados trotan plácidamente detrás del carro, manteniéndose a distancia 
de esta lucha, es porque la pila de heno ya está en sus manos, por así decirlo; 
ellos son culpables del pecado del Orgullo. La Avaricia también conduce a los 
seres a engañar y defraudar; el individuo con el sombrero de copa alta, que 
está acompañado por un niño en el ángulo inferior izquierdo, es con toda 
probabilidad un mendigo farsante, como los que amparó la Vieja Avaricia en 
el «Peregrinaje de la Vida del Hombre» de Deguilleville. En el centro, el mé­
dico embaucador ha instalado su mesa con diagramas y jarras, destinados a 
impresionar a su víctima; la bolsa rellena de heno alude a sus ganancias mal 
habidas. En el ángulo inferior de la derecha, varias monjas introducen heno 
dentro de un gran saco, mientras las supervisa un monje sentado, cuya cin­

tura abotagada evidencia glotonería. 
Aún está sin aclarar el significado de algunos de los demás grupos y tam­

bién nos puede asombrar la presencia de los amantes, en la parte superior de 
la pila de heno. Por la apariencia de figuras similares en el «Tablero)> del Prado, 
sabemos que representan el pecado de la Lujuria, pero se podría argumentar 
que la búsqueda de los placeres de la carne implica más bien el gasto y no la 
acumulación de los recursos materiales. Tal vez se pueda observar una distin­
ción de clase entre la pareja campesina que se besa en el matorral y el grupo 
más elegante, que interpreta alguna pieza musical. Es una música sensual, 

puesto que el diablo que está tocando alguna melodía voluptuosa por su 
nariz, ya ha logrado que la pareja aparte la atención del ángel que está rezan­

do a la izquierda. 
Tales detalles pueden servir para reforzar el tema básico del Bosco sobre el 
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triunfo de la Avaricia; y la misma imagen de la carreta de heno tiene aún 
otra función metafórica. En el siglo XVI, el concepto de heno también tenía 
la connotación de falsedad y fraude, y «empujar una carreta de heno» con 
alguien significaba burlarse de él o hacerle trampa. Cuando leemos que el 
apodo del diablo montado sobre la carreta del heno de 1563 era el de <<Im­
postor», y notamos que el diablo-músico, que está sobre el carro de heno del 
Prado, es de color azul, el color tradicional del enga110, se nos aclaran todas 
las implicaciones de la carga de heno que representara el Bosco. No se trata 
solamente de que los bienes y honores terrenos estén desprovistos de todo 
valor intrínseco, sino de que Satán y su armada los utilizan como carnada 
para conducir al género humano hacia su destrucción. 

En cuanto a su composición, el espectáculo del Infierno del postigo dere­
cho de «El carro de heno)> ocupa un lugar intermedio entre el detallado pano­
rama de <,El Juicio Final» de Viena y la simplicidad monumental de la tabla del 
«Infierno» de Venecia. Recuerdan también esta última obra, la ruina alta y se­
midesmoronada, que se recorta contra el fondo llameante, y las almas maldi­
tas, que luchan desesperadamente en el lago de abajo, a pesar de que un nuevo 
motivo domina el primer plano: una torre circular, cuyo proceso de construc­
ción se representa con minucioso detalle. Un demonio trepa a una escalera, 
llevando argamasa fresca para el diablo-albañil, que está montado sobre el 
andamiaje de arriba, mientras que un compañero de piel morena sube con el 
montacargas un madero para el piso. El sign ificado de esta actividad febril 
no está claro. En las descripciones medievales del Infierno, abundan las to­
rres, pero los diablos están en general demasiado ocupados torturando a sus 
víctimas como para tomar parte en obras arquitectónicas de ese orden. No 
obstante, San Gregorio relata una visión que tuvo del Cielo, en donde las 
casas, que estaban destinadas a recibir las almas de los justos, se construían de 
ladrillos dorados, cada uno de los cuales representaba una «limosna» o acción 
caritativa efectuada por alguien en la tierra. Tal vez el Bosco representó la 
contraparte infernal de estas mansiones celestiales, en la cual los ladrillos son 
suministrados por la avaricia, y no por las obras caritativas. Por otro lado, la 
torre del Bosco podría parodiar la ignominiosa Torre de Babel, con la cual los 
seres humanos habían tratado de tomar al asalto las propias puertas del Cielo. 
En este caso, sería el símbolo del Orgullo, el pecado que hizo caer a los ángeles 
rebeldes, y que está representado por el aspecto mundano del príncipe y del 
prelado, y por la comitiva que los sigue detrás de la carreta del heno. 

Otros castigos también tienen relación con los pecados que se ilustran en 
la tabla central. Sobre el puente que conduce a la torre infernal, un grupo de 
demonios atormenta a una pobre alma desnuda, que está montada sobre una 
vaca. Esta figura desgraciada estuvo inspirada probablemente en la visión de 
Tundale, quien, durante su recorrido por el Infierno, fue obligado a conducir 
a una vaca a través de un puente angosto, como cast igo por haber robado una 
res del ganado de su vecino. En el puente se encontró con quienes habían asal­
tado las iglesias y cometido otros actos sacrílegos, detalle del que pudo haber 
surgido el cáliz eucarístico que empuña la figura del Bosco. Al individuo sobre 
el suelo, a quien un escuerzo le roe los genitales, le cabe la misma suerte que a 
los libertinos, mientras que la voracidad se castiga adecuadamente mediante 
un monstruo con fo rma de pez, que aparece en el primer término. Por encima 
de éste y a la izquierda, un'diablocazador toca su cuerno; su presa ha sido des­
tripada como un conejo y cuelga de una pértiga con la cabeza hacia abajo. 



A pesar de que sus ramificaciones pueden parecer complejas, el significa­
do básico de <<El carro de heno» es relativamente simple. Aún sin saber nada 
acerca del sentido metafórico que tenía el heno en el siglo XVI, podemos 
captar con facilidad el hecho de que el Bosco comenta un aspecto desagrada­
ble de la naturaleza humana. Pero esto no es así en el tríptico que se conoce 
como «El Jardín de las Delicias» (ver págs. 54- 55). 

A primera vista, la tabla central nos confronta con un idilio sin igual den­
tro de la obra del Bosco: un extenso panorama, a modo de parque, rebosante 
de hombres y mujeres desnudos, quienes mordisquean frutas gigantes, se re­
lacionan con pájaros y animales, retozan en el agua y, sobre todo, se entregan, 
abiertamente y sin pena, a un sinnúmero de juegos amorosos. Un círculo de 
jinetes masculinos gira como un gran tiovivo en torno a un estanque central, 
en el que se encuentra un grupo de doncellas, y varias figuras de alas delica­
das se remontan al cielo. Este tríptico está mejor conservado que la mayoría 
de los grandes retablos del Bosco, y el ambiente alegre de la tabla central es 
realzado por la iluminación clara y pareja, la ausencia de sombras y los colo­
res vivos e intensos. Los cuerpos pálidos de los presentes, acentuados ocasio­
nalmente por una figura negra, resplandecen como flores exóticas contra la 
hierba y el follaje. Por detrás de las fuentes y de los pabellones de alegre colo­
rido, que se encuentran en el lago del fondo, una cadena de suaves colinas se 
desvanece en la distancia. Las diminutas figuras y las formas vegetales gigan­
tescas y quiméricas parecen tan inofensivas como los ornamentos medievales 
que las inspiraron, sin lugar a dudas, y, cuando estamos delante de este cua­
dro, es difícil no estar de acuerdo con la insistencia de Fraenger de que los 
amantes desnudos «están retozando pacíficamente por el apacible jardín, con 
una inocencia vegetativa, aunados con los animales y las plantas, y la sexua­
lidad que los inspira parece ser pura alegría, pura bienaventuranza». Cierta­
mente, tal vez estemos ante la presencia de la infancia del mundo, la Edad de 
Oro que describiera Hesíodo, cuando los seres humanos y las bestias cohabi­
taban en paz, y la tierra daba, sin esfuerzo, abundantes frutos. En otras pala­
bras, el jardín del Bosco parece ser una especie de posada universal del amor. 

A pesar de ello, no hay que creer que con este conjunto de amantes desnu­
dos se hubiera tenido la intención de hacer una apoteosis de la sexualidad 
inocente. El acto sexual, que es aceptado en el siglo XX como un aspecto nor­
mal de la condición humana, se veía en la Edad Media, con suma frecuencia, 
como una manifestación de la caída del hombre de su estado angélico, en el 
mejor de los casos como un mal necesario, en el peor como un pecado mor­
tal. Sabemos, por supuesto, que el Bosco y sus protectores compartían plena­
mente este punto de vista, por el contexto dentro del cual aparecen los aman­
tes en otras obras, y ésto se confirma más aún por el hecho de que su jardín, 
así como el carro del heno, estén situados entre el Edén y el Infierno, el origen 
del pecado y su castigo. Por ello, así como «El carro de heno» representa el 
provecho mundano o la Avaricia, del mismo modo, «El Jardín de las Delicias,> 
describe la vida sensual, más específicamente el pecado mortal de la Lujuria. 

Varios aspectos de este pecado se expresan en forma directa, por ejemplo, 
mediante la pareja que está dentro de una esfera transparente, en el ángulo 
inferior izquierdo, o la que está a su lado, escondida en una concha de meji­
llón; otras figuras parecen poner de manifiesto un erotismo pervertido, como 
el individuo en posición invertida, con la cabeza sumergida dentro del agua, 
cuyas manos cubren sus partes pudendas, o el joven del ángulo inferior dere-
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cho, que introduce unas flores dentro del recto de su compañero. Sin embar­
go, junto a estas representaciones bastante obvias, también se alude a la vida 
sensual en términos metafóricos o simbólicos. Por ejemplo, las fresas que se 
destacan en forma tan prominente dentro del paisaje, probablemente sim­
bolicen la inconsistencia de los placeres carnales; esta fue la conclusión del 
padre Sigüenza, quien se refiere a «la vanidad, la gloria y el sabor pasajero de 
las fresas, cuya fragancia apenas se percibe al pasan,. La fresa es, pues, análo­
ga al heno de «El carro de heno». 



El tríptico ,,Jardín de las Delicias» ha sido estudiado cuidadosamente por 
Dirk Bax•, quien, por sus vastos conocimientos de la literatura holandesa an­
tigua, pudo identificar muchas de las formas de la tabla central - frutos, ani­
maJes, estructuras minerales exóticas-, como símbolos eróticos, inspirados 
por las canciones populares, los dichos y las expresiones de jerga de la época 
del Bosco. Por ejemplo, muchos de los frutos que mordisquean o sostienen 
los amantes del jardín, sirven como metáforas de los órganos sexuales; los 
peces, que figuran en dos sitios del primer plano, aparecen como símbolos 
fálicos en los antiguos proverbios neerlandeses. El grupo de jóvenes y donce­
llas que recogen fruta en el centro también posee una connotación erótica; 
«arrancar fru ta» (o flores) era un eufemismo del acto sexual. Los motivos más 
interesantes son, quizás, los frutos y hollejos enormes y huecos, en los que se 
han introducido algunos de los personajes. Bax los interpreta como un juego 
con el uso medieval de la palabra holandesa «schel» o «schil», que significaba 
tanto la «piel» de una fruta, como una «pelea» o «controversia)>. De ahí que, 
estar en una «schel» tenía el sentido de entrar en contienda con un opositor, 
y esto incluía el combate más placentero del amor; la propia cáscara vacía im­
plicaba lo que no tiene utilidad. El Bosco escogió el símbolo más apropiado 
para el pecado, ya que fue un fruto el que ocasionó la caída de Adán. 

En primer lugar, es significativo que Bosch concibiera su imagen del placer 
carnal como un gran parque o un paisaje a modo de jardín. Por siglos, el jardín 
había sido escenario para los amantes y las prácticas amatorias. El jardín del 
amor más famoso fue el descrito en el «Romance de la Rosa», un extenso 
poema alegórico del siglo XIII; traducido a muchos idiomas, incluso al holan­
dés, también inspiró posteriormente numerosas imitaciones en la líteratura y 

en el arte. Estos jardines del amor contienen sin excepción hermosas flores, 
pájaros de dulces trinos y una fuente en el centro, alrededor de la cual se reú­
nen los amantes para pasear o cantar, como se puede observar en muchos tapi­
ces y grabados de tiempos del Bosco. No cabe duda de que el Bosco estaba fa­
miliarizado con esta tradición. En un grabado de su adjunto Alart du Harnee!, 
se muestra la reducción de un jardín del amor, y el mismo Bosco empleó ele­
mentos similares en una de sus imágenes anteriores de la Lujuria, en el «Table­
ro» del Museo del Prado. En «El Jardín de las Delicias» incorporó, por supues­
to, mucho más de la iconografía tradicional, inclusive la fuente y los pabellones 
que se destacan en el lago del fondo. De hecho, estas formas centelleantes y cu­
riosamente labradas no son mucho más fantásticas que las fuentes y construc­
ciones erigidas con oro, coral, cristales y demás materiales preciosos, que se 
describen en muchas obras literarias sobre los «Jardines del Amor». 

Por ello, a pesar de que «El Jardín de las Delicias» recuerda en mucho a los 
jardines del amor tradicionales, los habitantes de estos últimos se comportan 
en general de forma mucho más discreta; rara vez retozan desnudos o hacen 
el amor en el agua. A pesar de ello, en tiempos del Bosco, el agua se solía aso­
ciar fuertemente con el amor o los juegos amorosos. En las escenas de las «fa­
enas de los meses», mayo, la estación del amor, se representaba mediante unos 
amantes que se abrazaban en una tina de agua. Incluso las ilustraciones de la 
Fuente (o el Estanque) de la Juventud recibían con frecuencia un giro erótico. 
Aunque, en sentido estricto, el Bosco no presenta una Fuente de la Juventud, 
ya que nadie rejuvenece, este tipo de grabados y otros similares pueden haber 
inspirado los deportes acuáticos al aire libre de «El Jardín de las Delicias». 

En esta obra, al Jardín del Amor y al Baño de Venus se puede añadir un 

Campo con ojos y bosque con orejas 
Pluma y bistre, 20.2 x 12.7 cm 
Berlín, Staatliche Museen SPK. Kupferstich• 
kabinett 

• Dirk Bax: -Beschrijving en poging tot verkla­
ring van het Tuin der onkuisheiddrieluik van 
Jeroen Bosch, gevolgd door kritiek op Fraenger•, 
Amsterdam 1956. 

PÁGS. 54-55: 
El Jardín de las Delicias (Trlptico) 
Óleo sobre tabla. 220 x 389 cm 
Madrid. Museo del Prado 

53 



POSTIGO IZQUERIDO: 

El Paraíso (El Jardín del Etlé11) 
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tercer tema principal. En el lago del fondo, los personajes se bañan en forma 
mixta, mientras que en la sección del centro ambos sexos han sido cuidado­
samente separados. En el estanque circular hay solamente mujeres, mientras 
que los hombres cabalgan alrededor del mismo, montados sobre animales 
de diversas especies. Las bufonadas de los jinetes acrobáticos, uno de los cua­
les está dando un salto mortal sobre el lomo de su caballo, sugieren que están 
excitados por la presencia de las mujeres; una de ellas ya está saliendo del 



agua. Con estos medios, el Bosco demuestra, por supuesto, la atracción sexual 
entre hombres y mujeres y no deja de tener significado que el estanque y la 
cabalgata ocupen el centro del jardín, como el origen y la etapa inicial de la 
actividad que tiene lugar en el resto de la tabla. Para los moralistas del me­
dioevo, quienes no eran muy caballerosos en estos asuntos, la iniciativa que 
conducía al hombre al pecado y al libertinaje provenía de la mujer, quien se­
guía el precedente establecido por Eva. Con frecuencia, se representaba el 

T ABLA CENTRAL: 

El Jardin de las Dtlicias 
Óleo sobre tabla, 220 x 195 cm 
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Tortuga con un crllnro sobrr su carapacho 
y drmonio alado 
Pluma y bistre, 16.4 x 11.6 cm 
Berlín, Staadiche Museen SPK, Kupferstich­
kabinett 

poder de la mujer, ubicándola dentro de un círculo de admiradores masculi­
nos. Pero, en la pintura del Bosco, los hombres están cabalgando, en lugar 
de estar danzando. Tradicionalmente, los animales simbolizaban los apetitos 
instintivos o primitivos del género humano, y las personificaciones de los 
pecados se representaban a menudo sobre el lomo de varios tipos de bestias; 
finalmente, la acción de cabalgar se empleaba usualmente como una metáfo­

ra del acto sexual. 
De esta manera, para transmitir sus imágenes del goce sensual, el Bosco 

fusionó varios temas eróticos de la Edad Media, dentro del marco del Jardín 
del Amor, así como Brant utilizó la nave como medio de convergencia de sus 
diatribas sobre la insensatez humana. Sin embargo, el Bosco no fue el único 
artista que usara el tradicional jardín del amor para simbolizar la Lujuria. 

En último análisis, el carácter de «El Jardín de las Delicias» no deja de 
tener relación con otros temas moralizadores del Bosco. Como «La Nave de 
los locos», «La muerte del avaro» y «El carro de heno», «El Jardín de las Deli­
cias» también ofrece un espejo en el cual se refleja la locura del ser humano. 
A pesar de ello, tal vez nos resulte aún difícil aceptar el hecho de que estos 
amantes despreocupados sean culpables del pecado mortal de la Lujuria. Al 
igual que Fraengcr, tal vez pongamos en duda que el Bosco pudiera haber 
tenido la intención de condenar aquello que pintara con formas y colores tan 
fascinantes. El hombre del medioevo, empero, tenía más desconfianza de la 
belleza material. Había sido educado según el concepto de que el pecado se 
presenta bajo el aspecto más seductor y de que detrás del encanto físico y de 
las sensaciones agradables se ocultan frecuentemente la muerte y la maldi­
ción. En pocas palabras, el mundo visible no se diferenciaba de aquellas pe­
queñas figuras talladas de marfil, que eran populares en tiempos del Bosco, 
y las cuales presentaban el abrazo de una pareja de amantes, o un voluptuoso 
desnudo femenino, pero que revelaban, cuando se las hacía girar, un cadáver 
en descomposición. En otros términos, lo que nos señala el Bosco es un pa• 
raíso falso, cuya belleza transitoria conduce a los seres hacia la ruina y la per­
dición, un motivo común en la literatura medieval. Lo encontramos, por 
ejemplo, en la leyenda del Venusberg, el tenebroso reino del amor, en donde 
se detuvo a Tannháuser, poniendo en peligro su alma. En la segunda parte 
que Juan de Meun agregara a «El Romance de la Rosa», el jardín de la rosa 
es comparado, explícita y desfavorablemente, con el verdadero jardín del 
Cielo. El jardín del Cielo es eterno, pero, en el jardín de los amantes, «las 
danzas llegarán a su fin y los bailarines se agotarán»; ya que la muerte está 
esperándolos a todos. Un pensamiento similar se expresaba en las represen· 
taciones de jardines placenteros del siglo dieciséis, en los cuales los amantes 
se divertían, sin ser conscientes de que la muerte los acechaba por detrás. 

La Creación del Mundo se despliega en los postigos exteriores, en tonali­
dades apagadas de gris y verde grisáceo (ver pág. 53). En un claro de las nubes 
del ángulo superior de la izquierda, aparece el Creador. Aproximadamente 
por la misma época y en los frescos del cielo raso de la Capilla Sixtina, Miguel 
Angel representó a Dios como una especie de escultor sobrehumano que, con 
sus propias manos, le imprimía una forma al caos primordial. El Bosco, por 
otra parte, siguió el concepto cristiano más tradicional, al presentar a Dios en 
el acto de crear mediante su Verbo; él está entronizado pasivamente y sostie­
ne un libro, a la vez que el «fiat» d ivino aparece grabado cerca del borde su­
perior, en una inscripción de los Salmos 33,9: «Ipse dixit et facta sunt, ipse 



01andavit et creata sunt»: «Porque Él dijo, y fue hecho; Él mandó, y asi fue». 
En el centro del ala, la luz se ha separado de las tinieblas, y, dentro de la esfera 
de luz, hay agua por encima Y por debajo del firmamento. Las oscuras nubes 
de lluvia, que emergen de las aguas brumosas de abajo, forman cúmulos sobre 
la tierra árida. De la superficie húmeda ya están brotando los árboles, a la vez 
que surge t1na curiosa vegetación, mitad vegetal, mitad mineral, la cual anti­
cipa la flora exótica del interior. Es la tierra en el tercer día de la creación. 

En el ala izquierda, los tonos grisáceos ceden su lugar a los colores brillan­
tes y tienen lugar los últimos tres días de la Creación. La tierra y las aguas han 
dado a luz una profusión de criaturas vivientes, inclusive una jirafa, un ele­
fante, y algunos animales totalmente de fábula, como el unicornio. En el cen­
tro se eleva la Fuente de la Vida, una estructura delgada y alta, de color rosa, 
que semeja un tabernáculo gótico delicadamente tallado. Las gemas precio­
sas, que destellan en el lodo de su base, y algunos de los animales más bien 
fantásticos probablemente reflejen las descripciones medievales de la India, 
cuyas maravillas habían fascinado al occidente desde los tiempos de Alejan­
dro Magno, y en donde, según las creencias populares, se situaba el paraíso 
perdido del Edén. 

En un primer plano de este paisaje antediluviano no vemos la Tentación 
y la Expulsión de Adán y Eva, como en «El carro de heno», sino su unión por 
Dios. Tomando a Eva de la mano, él se la presenta a Adán, quien ha desperta­
do hace poco y al parecer contempla esta creación, que ha ten ido lugar a par­
tir de su costilla, con una mezcla de sorpresa y de expectación. Dios mismo 
tiene un aspecto mucho más juvenil que el creador de barbas blancas que 
aparece en el anverso y representa a la Deidad bajo la fo rma de Jesucristo, 
la segunda persona de la Trinidad y la encarnación del Verbo Divino (Juan 
1,14). El enlace de Adán y Eva por una joven Deidad tiene lugar frecuente­
mente en los manuscritos holandeses del siglo XV, e ilustra el momento en 
el cual él los bendijo, diciendo según palabras del Génesis 1,28: <•Creced y 
multiplicaos; llenad la tierra, y sojuzgadla, y señoread en los peces del mar, 
en las aves de los cielos, y en todas las bestias que se mueven sobre la tierra». 
El mandamiento divino «creced y multiplicaos», que fuera dado más tarde 
también a Noé, podría ser interpretado tal vez como un mandato para entre­
garse al tipo de actividades licenciosas que tienen lugar en la tabla central; 
pero, como podemos imaginar, el modo de pensar de la Edad Media era dife­
rente. Se suponía, por el contrario, que Adán y Eva habían copulado sin sen­
sualidad, antes de la Caída, con el único propósito de generar hijos. No obs­
tante, todo ésto se invertía después de la Caída; de hecho, muchos creían 
que el deseo carnal había sido el primer pecado que se cometiera después de 
haber comido el fruto prohibido; esta interpretación se refleja, a inicios del 
siglo dieciséis, en ciertas representaciones eróticas de la Caída. 

A este respecto, es significativo que no haya niños en el jardín de la tabla 
central, y que los individuos, lejos de someter a la tierra, sean eclipsados, de 
hecho, por los pájaros y frútos gigantes. De este modo, el jardín no muestra 
el cumplimiento del mandato divino que recibieran Adán y Eva, sino su per­
versión. El hombre ha dejado el paraíso verdadero por el falso; de la Fuente 
de la Vida pasó a beber de la fuente de los sentidos, la cual, intoxica y condu­
ce a la muerte. 

El sueño erótico del jardín de las delicias cede su puesto a la realidad de 
pesadilla que se muestra en el ala de la derecha. Es la visión más violenta del 
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Mo11struo co11 cabeza ,le pájaro 
.F.J Jardín de las Delicias•, detalle del postigo 
irquicrdo 
~1adrid. t.luseu del Prado 

Infierno que presentarn el Bosco. Las construccionc~ no sólo ~rden sino que 
estallan contra el fo ndo lóbrego; sus reflejos cncend1dos convierten en sangre 
el agua de abajo. En un primer término, un conejo lleva a su :!ctima sangran­
te suspendida de una pértiga, motivo que se encuentra tamb1cn e1~ otra~ esce­
nas infernales del 13osco; pero, en esta oportunidad, la sangre sale 1mpel1da 
desde el vientre, como si hubiera sido propulsada por la pólvora. La conversión 
de las presas en cazadores expresa claramente el caos que existe en el Infierno, 
en donde están invertidas las relaciones normales del mundo. Ello se expresa 
en forma aún más dramática mediante objetos cotidianos e inocuos, los cua­
les han alcanzado proporciones monstruosas, y sirven como instrumentos de 
tortura; éstos equivalen a las frutas y a los pájaros de dimensiones gigantescas 
que aparecen en la tabla central. Los demonios han atado a una figura desnu­
da al mástil de un laúd; otro individuo está enredado entre las cuerdas de una 
arpa, mientras que una tercera alma ha sido metida dentro del cuello de un 
gran instrumento de viento. Sobre el lago helado del centro, un hombre se ba­
lancea inseguramente sobre un patín inmenso, y se dirige directamente hacia 
el hueco que hay e n el hielo delante suyo, en donde un compañero ya está lu­
chando en el agua gélida. Este episodio hace eco a expresiones holandesas an­
tiguas, que semejain, en cuanto a su significado, al dicho «patinar sobre hielo 
poco espeso», como para ilustrar una situación realmente precaria. Un poco 
más arriba, se ha introducido a un grupo de víctimas dentro de un farol ar­
diente, que los consumirá como polillas, mientras que, del lado opuesto, otra 
alma se bambolea por el tirador de la cerradura de una puerta. Por detrás, un 
par de orejas gigantes avanza como una especie de tanque infernal, a la vez 
que va inmolando a sus víctimas mediante un gran cuchillo. 

El punto focal del Infierno, que ocupa una posición análoga a la de la 
Fuente de la Vída en el ala del Jardín del Edén, es el así llamado hombre-árbol, 
cuyo torso en forma de huevo descansa sobre un par de troncos arbóreos 
putrefactos, que finaliza n en unos botes a modo de zapatos. Ha perdido sus 
asentaderas, lo cu.ti permite entrever la escena infernal que tiene lugar en el 
interior, mientras que su cabeza sostiene un gran disco, sobre el cual pasean 
los demonios con sus víctimas, en torno a una enorme gaita. La cara gira por 
encima del hombro para mirar, en forma medio tristona, la disolución de su 
propio cuerpo. En un dibujo que se encuentra actualmente en la Albertina 
de Viena (ver pág. 6), el Bosco diseñó un hombre-árbol similar, aunque éste 
fuera concebido con menor intensidad. El significado de esta figura enigmá­
tica y más trágica todavía debe ser esclarecido satisfactoriamente, pero el 
Bosco nunca creó otra imagen que evocara, de forma más acertada, la cua­
lidad irreal y metamorfoseada de un sueño. 

En contraposición, es mucho más sólido el monstruo con cabeza de pájaro 
del ángulo inferio r derecho, quien engulle las almas malditas, solamente para 
defecarlas dentro de un orinal de aposento, de material transparente, desde el 
cual éstas caen a un pozo que está por debajo. Este personaje nos recuerda a 
un monstruo de la ,<Visión de Tundale», el cual digería las almas del clero li­
~ertino de una ma nera similar. En el área alrededor del pozo, se pueden iden­
tificar otros pecados. Los demonios visitan al individuo perezoso en su cama, 
el glotón es obligado a vomitar su comida, mientras que la dama o rgullosa se 

:e forzada a tener que admirar sus encantos a través de la imagen q ue se refle­
J~ de las nalga~ d~ un diablo. Se pensaba que la Lujuria, al igual que la Avari­
cia, daban nacnme nto a otros vicios mortales; de hecho, como primer pecado 
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que se cometiera en el Jardín del Edén, se consideraba a menudo que la Luju­
ria era ta reina y d origen ele todos los demás. Por esa razón, '.10 nos debe~í~ 
sorprender-como a ciertos comentaristas - que en «El Jardm de las _Del1c1as» 
se castiguen otros pecados, aparte de la Lujuria. El caballero que ha mio de­
rribado por una jauría, a la derecha del hombre-árbol, es culp~bl~. muy pro­
bablemente, del pecado de la Ira, y tal vez también del de Sacrilegio,)'ª que 
aferra un c.tliz en su mano armada, como la figura desnuda que va montada 
sobre una vaca en <( El carro de heno». El grupo tumultuoso de la derecha 
sufre por los excesos que se relaciona n con el juego y las tabernas. 

Con todo, no faltan las referencias a la Lujuria; se la castiga en el ángulo 
inferior de la derecha, en donde una marrana amorosa trata de persuadir a 
su compañero para que firme el documento legal que está sobre su regazo. 
Tal vez él sea un monje, ya que la marrana lleva sobre su cabeza una toca de 
beata. A un lado espera un monstruo de armadura, de cuyo pico cuelga un 
tintero. La Lujuria también es el motivo central de los instrumentos musica­
les gigantes y de los cánticos corales que se ven en un primer plano de la iz­
quierda. Estas escenas, así como la gaita sobre la cabeza del hombre-árbol, 
han sido interpretadas como una infamación contra los músicos viajeros, 
quienes frecuentaban las tabernas, y cuyas canciones obscenas animaban a 
los demás al libert inaje. Pero los mismos instrumentos musicales tenían a 
menudo connotaciones eróticas. La gaita, a la que Brant llamaba el instru­
mento de los tontos, también estaba entre los emblemas del órgano fecun­
dador masculino, mientras que tocar el laúd significaba hacer el amor. Los 
moralizadores medievales solían llamar a la Lujuria ,<la música de la carne», 
lo que también se refleja en el músico de trompa larga que toca una serenata 
para los amantes en «El carro de heno». Es una música discordante, que con­
trasta con la armonía de la esfera celestial. 

En «El Jardín de las Delicias» se muestra al Bosco en la cima de sus poderes 
creativos como art ista moralizador. Ninguna de las demás obras que pintara 
expone mediante imágenes tan vivas la complejidad de su pensamiento. Por 
esta razón más que por cualquier otra,se justifica que ubiquemos este tríptico 
en una fase considerablemente avanzada de la carrera del Sosco, con toda se­
guridad después del año 1500. En su mensaje didáctico, en su descripción del 
género humano entregado al pecado, <(El Jardín de las Delicias» pertenece, sin 
lugar a dudas, a la Edad Media. Su programa iconográfico revela en forma si­
milar el mismo deseo de universalidad que encontramos en esa época tanto 
en las esculturas de las catedrales góticas, como en los autos sacramentales. A 
pesar de ello, también refleja el gusto renacentista por las alegorías intrinca­
das, cuyo significado global solamente es percibido por un auditorio limitado. 

Debido a los temas de «El Jardín de las Delicias» v «El carro de heno» no , . 
es muy probable que éstos hayan sido destinados a una iglesia o un monaste-
rio. Podemos sospechar más bien que las alegorías del Sosco, así como las de 
Sotticelli, se pintaban para protectores seculares. Hay suficientes evidencias 
de que «El Jardín de las Delicias,, pertenecía a Enrique III de Nassau, un colec­
cionista de arte. At'm antes de ello, miembros de la nobleza de Borgoña habí­
an adquirido un número de obras del Sosco. Los oradores flamencos y los cír­
culos cortesanos de Bruselas y de Malinas gustaban de las alegorías abstrusas 
y eruditas, muchas veces de naturaleza moralizante, como se puede observar 
en muchos tapices flamencos de inicios del siglo XVI. No es difícil compren­
der por qué este medio pudo haber sido tan receptivo aJ arte del Sosco. 



La vida como peregrinaje 

En «El carro de heno» y «El Jardín de las Delicias», la humanidad ha sido 
atrapada por los enemigos de siempre: el mundo, la carne y el diablo. La si­
tuación precaria por la que pasa el alma humana en esta vida se representó 
nuevamente, en los anversos de los postigos del tríptico «El carro de heno» 
(ver pág. 62). La calidad de estas tablas es inferior a la del resto del tríptico, 
y probablemente fueron terminadas por asistentes de taller, pero el Bosco 
debe de haber diseñado la composición. 

Domina el primer plano un individuo demacrado, de edad madura y 
vestiduras desgastadas, que carga un cesto de mimbres atado a sus espaldas; 
viaja a través de un terreno amenazador. En el ángulo inferior de la derecha, 
una calavera y varios huesos están desparramados por el suelo; un perro va­
gabundo y fiero lo persigue de cerca, gruñendo. A la vez, el puente que está 
por pisar parece realmente muy frágil. Al fondo, unos bandidos han asaltado 
a otro viajero y lo están atando a un árbol, mientras que los campesinos 
danzan, a la derecha, al son de una gaita. A lo lejos, un conjunto de personas 
se ha reunido alrededor de una horca, que está en las inmediaciones de un 
poste alto coronado por una rueda, el cual se usaba para exhibir a los cadá­
veres de los criminales que habían sido ejecutados. 

Detrás de Santiago, en el ala exterior de «El Juicio Final» de Viena, se 
puede observar, análogamente, una campiña que ha sido invadida por la 
violencia, lo cual sirve para recordarnos que Santiago era el patrono de los 
peregrinos, quienes invocaban su protección contra los peligros del camino. 
Sin embargo, en la Edad Media, en un sentido más espiritual, cada individuo 
era un peregrino. Éste no era más que un extranjero dentro del mundo, un 
exiliado que buscaba su tierra perdida. Esta imagen conmovedora de la con­
dición humana es casi tan antigua como el mismo cristianismo, puesto que 
San Pedro ya había descrito a los cristianos en términos similares; los traba­
jos de escritores posteriores, a la vez, volvieron a repetir las mismas descrip­
ciones con innumerables variaciones. El místico alemán Henry Suso, por 
ejemplo, vio a los seres como «mendigos miserables, que aún yerran en forma 
tan desdichada por nuestro lastimoso exilio». 

El peregrino del Bosco atraviesa el mundo traicionero, cuyas vicisitudes 
han sido reflejadas en el paisaje. Algunos de los peligros son físicos, como 
los ladrones o el perro gruñón, a pesar de que este último puede simbolizar 
también a los detractores y difamadores, cuyas lenguas perversas se compa­
raban frecuentemente con el ladrido de los perros. No obstante, los campe­
sinos que bailan tienen una connotación de peligro moral; al igual que los 
amantes que están en la parte superior de la carreta con heno, éstos han su­
cumbido ante la música de la carne. Al expresar la condición espiritual de 
toda la humanidad, el peregrino se parece a Cadacual, y a sus respectivas ca-
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maradas holandeses y alemanes, Ekkerlijc y Jedermann, cuyos peregrinajes 
espirituales son tema de las obras moralizantes de la época. 

Más o menos una década después, el l3osco reconstruyó la figura de <<El 
peregrino» del Museo del Prado en una pintura circular, que se encuentra 
actualmente en Rotterdam (ver pág. 65), situándolo esta vez delante de uno 
de los paisajes que concibiera con mayor delicadeza. Las dunas ondulantes 
de la derecha y las tonalidades apagadas de gris y amarillo son una forma de 
reproducir con gran sensibilidad la campiña holandesa después de una lluvia 
torrencial. Hay pocas razones para creer que el cuadro representa un episo­
dio de la parábola del hijo pródigo. A reserva del perro que enseña los dien­
tes, con su posible alusión a la difamación, los peligros del mundo son aquí 
predominantemente espir ituales. Se manifiestan en la taberna de la izquier­
da, cuyas condiciones decadentes se corresponden con la ropa desgarrada 
del viajero. Tal como en la pintura anterior del Bosco, <<Las bodas de Cana­
án», la taberna simboliza, en general, el mundo y el diablo, y el hombre que 
orina a la derecha, así como la pareja que está abrazándose en el portal, reve­
lan la naturaleza dudosa del lugar. 

El cliente al que espera la segunda dama es con bastante probabilidad el 
mismo viajero. Como Bax notara con agudeza, el caminante no acaba de 
salir de la taberna, sino que está de paso en su viaje, y se detiene ahora en el 
camino, como si se hubiera sentido seducido ante la posibilidad de placeres 
que le sugiere la taberna. Bax indica además que las vestiduras del viajero y 
los diversos artículos que lleva consigo, son una alusión simbólica a supo­
breza, a las tendencias pecaminosas que lo condujeron hasta su condición 
actual, y a su disposición para sucumbir una vez más frente a la tentación. 
Sea como fuere, el estado espiritual del viajero también se expresa en térmi­
nos menos simbólicos. El Bosco transformó el gesto defensivo del peregrino 
de «El carro de heno» en una actitud de titubeo, si bien el viajero gira su ca­
beza hacia la taberna con una expresión casi anhelante. 

En la tabla de Rotterdam, el Bosco no expresa las alternativas morales de 
una forma tan explícita, aunque éstas se pueden discernir de todas maneras. 
Aun cuando el viajero mire hacia atrás, en dirección a la taberna, su camino 
desemboca en una cerca, detrás de la cual se percibe la quietud de la campiña 
holandesa. A diferencia del entorno cargado de violencia de los postigos de 
«El carro de heno», el fondo no contiene incidentes sospechosos, y, excepto la 
lechuza que está encaramada sobre una rama seca, directamente por encima 
de la cabeza del viajero, no existen símbolos visibles del mal. Tal vez tengamos 
razón al considerar la cerca y los campos como una referencia a Jesucristo, 
quien se refiere a sí mismo en Juan 10,9 diciendo: « Yo soy la puerta; de modo 
que el que pase por mí se salvará, y entrará y saldrá, y encontrará pastos>>. 

En «El carro de heno», el peregrino aparece como una figura neutral, ni 
bueno ni malo. En la tabla de Rotterdam, el Bosco dio mayor profundidad a 
la imagen al retratar al peregrino justamente en las garras de una crisis espiri­
tual. Pero queda la duda de si el peregrino se alejará de la taberna, para pasar 
a través de la cerca, así como en el caso de la lucha entre ángeles y demonios 
en «La muerte del avaro». 

La ambigüedad de «El peregrino» ejemplifica perfectamente el pesimismo 
acerca de la condición humana. La misma actitud predomina en un par de 
paneles pequeños, tal vez postigos de retablos, que se encuentran asimismo 
en Rotterdam (ver págs. 66-67). Al dorso, el Bosco pintó cuatro escenas mo-
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Dos postigos de un tr íptico con escenas del 
Infierno y del Diluvio (al reverso, escenas de 
la Pasión) 
Rotterdam, Museum Boymans-van lkuningen 
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pensaba que los d iablos intervenían activa y maliciosamente en los asuntos 
humanos, tanto en forma directa como a través de sus agentes, las brujas y los 
hechiceros. Estas creencias se codificaron en la ignominiosa ((Malleus Malefi ­
carum», o sea, «Martillo de Brujas», de Jacobo Sprenger y Enrique Kramer, 
que se publicó en Nuremberg, en el año 1494. Este libro inmensamente po­
pular ejerció influjo en un gran número de procesos que se llevaron a cabo 
contra las brujas d urante los siglos XVI y XVlI, y puede haber inspirado tam­
bién las pinturas del anverso de las dos tablas de Rotterdam que acabamos 
de comentar. Vemos aquí que los Angeles rebeldes caen en un paisaje desola­
do, después de haberse convertido en monstruos, y que el Arca de Noé ha de­
sembarcado en el Monte Ararat; las parejas de animales descienden de ésta, 
abriéndose paso entre los cadáveres de los ahogados. Es posible que estas dos 
escenas curiosas aludan a una interpretación medieval del Génesis 6,1-6, que 
describe la corrupción de la tierra como facto r desencadenan te del Diluvio. 
Nos relata que, en aquellos días, los hijos de Dios se desposaron con las h ijas 



de los hombres, las cuales dieron a luz a una poderosa raza de gigantes. Fre­
cuentemente se identificaba a los hijos de Dios con los Ángeles Caídos, y el 
«Malleus Maleficarum» se plantea, siguiendo una opinión de Santo Tomás de 
Aquino, si esa poderosa progenie no se refería de hecho a las primeras brujas, 
que nacieron del «pestilente contubern io» de hombres y diablos. 

En los tiempos del Bosco, el espectáculo de pecado y locura solamente se 
podía explicar en términos del Diablo y de sus seguidores, que trataban de 
arrastrar al género humano a su perdición. Contra tales fuerzas, ¿qué p roba­
bilidades tenía el peregrino de alcanzar su morada? La respuesta de la iglesia 
medieval se puede sintetizar en el título del libro de Tomás de Kempis: «Imi­
tación de Cristo». Al renunciar al mundo y seguir el ejemplo de Jesucristo y 
sus santos, el peregrino podía atravesar este mundo oscuro con la esperanza 
de entrar en el Paraíso. Aunque el Bosco pintó muchos cuadros que reflejan 
la condición trágica de la humanidad, produjo un número casi igual de pin­
turas que señalan este camino hacia la salvación. 
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La imitación de Cristo 

Si bien el Bosco aportó muchos temas nuevos a la pintura neerlandesa, hay 
que recordar que más de la mitad de sus cuadros están dedicados a temas 
cristianos tradicionales: la vida de los santos y la vida de Jesucristo, en espe­
cial los episodios de la Pasión. Como se puede suponer, muchas de sus esce­
nas cristológicas son bastante convencionales, y obedecen a modelos que 
habían estado en uso en el norte de Europa durante varias generaciones. Tal 
vez no ofrezcan nada nuevo aparte de una mayor intensidad de expresión. 

Según hemos visto, esto es así en obras de la primera etapa, como la «Epi­
fanía» de Filadelfia y el «Ecce Horno» de Francfort. Al representar a Cristo 
cargando la cruz, el Bosco pintó ocasionalmente al ladrón bueno, que se con­
fiesa ante un fraile o sacerdote, pero este anacronismo era solamente un desa­
rrollo natural de la tendencia de fines del medioevo, consistente en revestir la 
historia sacra con los usos y costumbres de la época. Diversas pinturas suyas 
señalan que conocía las escuelas flamencas del sur. Su «Natividad» - obra 
que se ha perdido, pero de la cual existe una buena copia en Colonia - refleja 
las composiciones de Hugo van der Goes, cuya influencia también se puede 
notar en varias de las escenas de la Pasión, que se comentarán más adelante. 
De igual manera, se puede distinguir la influencia de Diderico Bouts y de sus 
seguidores en un cuadro votivo que se encuentra en Bruselas, el «Cristo cru­
cificado», a pesar de que al fondo y de modo característico, el Bosco transfor­
mó la vista convencional de Jerusalén en unas formas más familiares, como 
las de un sencillo poblado holandés, tal vez el mismo Hertogenbosch, que 
está disimulado por la atmósfera en unos tonos grises y lavanda. 

No obstante, en muchos casos el Bosco trascendió los límites de la narra­
tiva bíblica para presentar una imagen más universal del conflicto entre el 
bien y el mal. Esto ya se ha observado en la taberna asediada por diablos, que 
sirve como escenario de «Las bodas de Canaán,>, obra de su primera etapa, y 
van Mander describe una pintura que ha desaparecido, «La Huída a Egipto», 
cuyo paisaje contenía una posada, la cual, de manera similar, había sido to­
mada por los demonios. Esta idea también inspiró uno de los trabajos más 
enigmáticos del Bosco, el tríptico «La Adoración de los Reyes Magos», que se 
encuentra actualmente en el Prado (ver págs. 70-71). 

En los postigos de este retablo las figuras de los donantes. marido y mujer, 
aparecen arrodilladas y escoltadas por sus respectivos santos patronos: Pedro e 
Inés. Los escudos de armas,a los lados, indican que la pareja pertenece a las fa­
milias Bronckhorst y Bosshuyse, pero no se sabe nada acerca de estos nombres, 
con los cuales se podría determinar la fecha de la obra o su función original. 

La tabla central exhibe a los tres Reyes Magos adorando al Niño Jesús. 
Muchos detalles de la composición, incluso el establo en ruinas y las vestidu­
ras suntuosas de los Magos, traen a la memoria la «Epifanía>► del Bosco, que 

Cristo cargando la Cnu 
Pluma, 23.6 x 19.8 cm 
Rotterdam, Museum Boymans-van Beuningen 

Cristo cnicificado 
Óleo sobre tabla, 73-S x 61.3 cm 
Bruselas, Mustes Roraux des Beaux•Arts 



se encuentra en Filadelfia, pero ha desaparecido el estilo casual de esa versión 
más temprana. En lugar de tender las manos impulsivamente hacia los Magos, 
el Niño Jesús ahora está entronizado solemnemente en el regazo de su madre. 
La Virgen también ha adquirido una dignidad y amplitud de fo rma nuevas, 
que tal vez fueran inspiradas por la «Virgen del Canciller Rolin» (París, 
Louvre). Separada de las demás figuras por el techo saliente del establo, la 
Virgen y el Nifio parecen una imagen cúltica, debajo de su baldaquín, y los 
Magos se acercan con toda la gravedad que caracteriza a los sacerdotes en 
ocasión de una ceremonia. El espléndido manto carmesí del Rey Mago que 
está de rodillas hace eco a la figura monumental de la Virgen. La intención 
del Bosco de presentar un paralelismo entre el homenaje de los Magos y la 
celebración de la misa está indicada claramente por la ofrenda que ha colo­
cado el Rey Mago más anciano a los pies de la Virgen: es una pequefia escul­
tura que representa una imagen del sacrificio de Cristo en la cruz. Otros epi­
sodios del Antiguo Testamento aparecen en la valona trabajada del segundo 
Rey Mago, en la que se reseña la visita de la reina de $aba a Salomón, y en 
la esfera de plata que sostiene el Rey moro, la cual describe el homenaje que 
le ofreciera Abner a David (no el recibimiento de los tres héroes por parte 
de David, como se cree comúnmente). 

A la derecha, un grupo de campesinos se ha reunido alrededor del establo. 
Con viva curiosidad, se asoman por detrás del muro y trepan al techado, 
para poder ver mejor a los extraños visitantes. Los pastores habían visto al 
Niño Jesús en vísperas de la Navidad, pero con frecuencia suelen reaparecer 
como espectadores en las escenas del siglo XV relacionadas con la Epifanía. 
No obstante, en general muestran mucha más reverencia que los labradores 
del Bosco, cuyo comportamiento alborotado contrasta fuertemente con el 
porte digno de los Magos. Esta diferencia tiene un valor significativo, puesto 
que se solía identificar frecuentemente a los pastores con los judíos que re­
chazaron a Jesucristo, mientras que los Magos representaban a los gentiles, 
quienes lo aceptaron como verdadero Mesías. 

El detalle más curioso de «La Adoración de los Reyes Magos» del Bosco es 
la figura que está de pie justamente a la entrada del establo, a un lado de los 
Magos. Desnudo, a no ser por una camisa diáfana y un manto carmesí que lo 
semienvuelve, este personaje lleva una abultada corona; en uno de sus brazos 
porta un brazalete de oro, y un cilindro transparente cubre la llaga de un to­
billo. Contempla al Niño Jesús con una sonrisa ambigua, pero las expresio­
nes de varios de sus compañeros parecen claramente hostiles. 

Por estar ubicadas dentro del establo desvencijado, símbolo tradicional de 
la Sinagoga, se ha relacionado a estas figuras grotescas con Herodes y sus espí-

. as, o con el Anticristo y sus consejeros. A pesar de que ninguna de las inter­
pretaciones es muy convincente, los demonios que aparecen en forma de bor­
dado sobre la tira de tela que cuelga entre las piernas de la figura principal 
sugieren claramente que se ha asociado a ésta con el poder de las tinieblas. Es 
posible apreciar una serie de formas similares en el objeto de gran tamaño que 
sostiene en una de sus manos; causa extrañeza el hecho de que solamente se 
pueda tratar en este caso de la corona del segundo Rey, y de que las túnicas del 
Rey moro y de su sierva estén decoradas incluso con otros monstruos. Indu­
dablemente, estos elementos hacen referencia al pasado pagano de los Magos. 

En una monografía inédita, Carlos Scillia aparentemente sugirió que la 
figura misteriosa del establo representa incluso a otro vaticinador pagano, 
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La Adoración de los Reyrs Magos (Trlptico) 
Ól<'o sobre t.ihla. 138 x 1.\8 cm 
Madrid, Musro dd Prado 



PO', n ,;o 1/QU I Rilo: 

Dommte co11 Sar1 Pedro y Josi 
Oko ,ohre 1,1h1J. 138 x 33 rn1 

1/dll A t I N lRAt: 

La i,ir.~m " "' ti Nitio y los 1'res llt)'<'S Magos 
ó l~o ,ohr,· 1.1hl.1, 138 x 7! , m 

ro, 1 ll,O IH kl C ll\l' 

/)(lrlfllllr 'º" Sm,ta /,i rs 
Ól,•u ,ob r.· t.1hl,1, 13~ \ \ l <111 



ÚI Misa de Sntr Gregorio 
Postigos del tríptico .. L;i Adoración de los 
Rcrcs Magos• 
Grisalla sobre tabla, 138 x 66 cm 
Madrid, Museo del Prado 

Cristo cnrgntrdo In Cnu 
óleo sobre tabla, 150 x 94 cm 
Madrid. P.1IJcio R.-al 

72 

Balaám, quien recibiera instrucciones de Dios para anunciar: ,, l,o veré, mas. 

110 ahora; \o miraré, mas no de cerca; saldrá la estrella de Jacob y se k vantara 
el cetro de Israel». (Números 24, 17). Esta profecía, que fuera interpretada tra­
dicionalmente corno una referencia a la estrella de Belén y a la venida del Me­
sías, pudo haber s·ido el motivo de inspiración para la espera perpetua de la 
estrella, fo cual originara, siglos más tarde, la travesía de los Magos. De ser co­
rrecta esta relación, la herida en la pierna del personaje del Bosco, la cual ha 
sido protegida por una envoltura cristalina, puede aludir al pie que se había 
lastimado Bala.ím, según el episodio del Antiguo Testamento, y sus compaiie­
ros tal vez sean los embajadores moabitas que le enviara el Rey Balak. 

Pero aun cuando Balaám se manifieste como un precursor de los Magos, 
también posee un significado negativo en «La Adoración de los Reyes Magos» 
del Prado. A pesar de que éste rechazara la petición de Balak de maldecir a 
los israelitas, parece que más tarde conspiró con los moabitas para alejarlos 
del Se11or e inducirlos a la idolatría (Números 31, 16). Por ello, para la Edad 
Media, él no era solamente un profeta, sino también el símbolo representa­
tivo del falso predicador, del maestro de la herejía. 

El establo y sus presentes parecen ser origen de las influencias malévolas 
que contaminan casi cada rincón del paisaje majestuoso, el cual se despliega 
como trasfondo en las tres tablas. En el postigo de la izquierda, unos demonios 
rondan el portal en ruinas, delante del cual está sentado José, quien se inclina 
sobre el fuego. Los muros en ruinas que lo rodean son restos del palacio del 
Rey David, cerca del cual, según las creencias populares, había tenido lugar el 
Nacimiento; al igual que el establo, representan la Sinagoga, el colapso de la 
ley antigua, ante d advenimiento de la nueva. En el área posterior, los campe­
sinos danzan al son de una gaita, símbolo ya familiar de la vida carnal. En el 
ala de la derecha, u.111os lobos atacan a un hombrera una mujer, cerca de un 
camino desolado. M.ís allá del establo de la tabla central, los seguidores de dos 
de los Magos se precipitan unos sobre otros, como ejércitos enemigos. Las 
murallas azul grisáceas de Jerusalén, una de las ejecuciones más evocativas de 
la Ciudad Santa que realizara el Bosco, se presentan a lo lejos en forma vaga­
mente siniestra. Un pequeño cruce de dos caminos se desvía fugazmente hacia 
la izquierda; las dos atalayas son arquitectónicamente similares a la ciudad en­
demoniada que describiera en el tríptico sobre «San Antonio», hoy en Lisboa. 

Durante siglos, la Epifanía había sido asociada directamente con la misa. 
Así como Cristo encarnó y se presentó ante los pastores y los Reyes Magos, 
de modo similar él continúa haciéndose presente para los creyentes, bajo la 
forma del pan y del vino. En la «Epifanía» de Filadelfia, el Bosco había hecho 
alusión a la Eucaristía, al representar sobre la manga del Rey moro la concen­
tración del maná, una prefiguración de la última cena. Sin embargo, la relación 
entre la Epifanía y la Eucaristía se establece en forma más explícita enlosan­
versos de los postigos del tríptico «La Adoración de los Reyes Magos» del 
Prado, los cuales, cuando están cerrados, exhiben la Ivlisa de San Gregorio (iz­
quierda). Los paneles, angostos y altos, están pintados en un tono monocro­
mo marrón grisáceo, a excepción de los donantes masculinos, que se manifies­
tan en sus colores naturales. Tal vez representen padre e hijo, pero no se puede 
identificar a ninguno de los dos con el esposo del ala interior de la izquierda. 

La leyenda de la Misa de San Gregorio tiene relación con un milagro euca­
rístico que se vinculó con el nombre del Papa Gregorio el Grande (540-604), 

hacia finales de la Edad Media. En una ocasión, cuando Grcgorio estaba cele-
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ú1 Coronaci611 ,le Espinas 
Óleo sobre tabla, 73 x 59 cm 
Londres, National Gallery 
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brando la misa, un asistente dudó que Jesucristo estuviese realment_e presen­

te en la hostia. Ante las súplicas afligidas del Papa, a fin de que surgiera algún 

signo del Cielo que refutara al incrédulo, de pront~ ~pareció el mi_smo J~su­
cristo, rodeado por los recursos de su Pasión y cxh1b_i:ndo sus _h~ndas. El 
I3osco representa este milagro bajo la forma de _un dialogo espmtu~l entre 
el Papa, el cual está arrodillado, y Jesucristo, qmen emerge del sarcofago de 

arriba y que pasa desapercibido para los espectador_cs que se encuent~an de­
trás del altar, aunque es advertido intuitivamente, s111 ser realmente visto, 

por el acólito y por ambos donantes. 
Los elementos básicos de esta composición, la ubicación frontal del altar y 

el relieve que se le da al sarcófago y al gran arco que se eleva por detrás de éste, 
tuvieron probablemente como motivo de inspiración un grabado que efec­
tuara Israel van Meckenem, alrededor del año 1480. Con todo, el I3osco logró 
darle un carácter monumental, que estaba ausente en su modelo original, al 
bajar el punto de vista y aumentar la distancia entre Gregorio y su visión; ade­
más de ello, camlbió los recursos usuales de la Pasión por los episodios bíblicos 
que la simbolizan. En la parte inferior del arco, estas escenas, a manera de cua­
dros, comienzan por la agonía y la traición, y culminan, en la parte superior 
del arco, en una montalia de la cual emerge la crucifixión, que se incorpora 
de esta manera al espacio de la propia iglesia. De hecho, la visión de Gregorio 
llena toda la iglesia; en lugar de una bóveda celeste, vemos un ciclo nocturno 
nublado, del cua I desciende un ángel para recibir el alma del ladrón bueno. 
No obstante, la crucifixión del vil ladrón se ha reemplazado por el suicidio de 
Judas Iscariote, cuya figura fláccida pende de un árbol, en el despeliadero de 
la derecha, míen tras que un diablo negro se lleva su alma. En este detalle, el 
Bosco alude una vez más al conflicto existente entre la Iglesia y la Sinagoga, 
recordándonos que la traición de Judas precipitó los eventos de la Pasión y de 
la muerte de Jesucristo. Las escenas de la Pasión que el I3osco pintara en sus 
etapas intermedia y última son más simples, el espectador capta la imaginería 
con mayor facilidad que en «La Adoración de los Reyes Magos» del Prado, 
cuya complejidad iconográfica solamente es superada por «El Jardín de las 
Delicias>> y el «San Antonio» de Lisboa. Una de dichas obras es «Cristo car­
gando la Cruz», del Palacio Real de Madrid (ver pág. 73). Jesucristo domina el 
primer plano, casi aplastado por la pesada cruz, que el anciano Simón Cireneo 
trata esforzadamente de quitarle de la espalda. Las cabezas amenazadoras de 
sus ejecutores forman una masa que se encumbra al lado izquierdo; a lo lejos, 
la Virgen en pena se desploma en los brazos de Juan el Evangelista. Mientras 
que la composición previa del Bosco sobre este asunto, que se encuentra ac­
tualmente en Viena (ver pág. 19), había sido difusa y principalmente narrati­
va, la versión de Madrid es sintética, y la manera en la cual Jesucristo ignora a 
sus captores para mirar en forma directa al espectador hacen que ésta tenga 
la calidad de una imagen devocional que está fuera del tiempo. Como opinan 

algunos comentaristas, quizás el Bosco equiparó a los verdugos históricos de 
Jesucristo con el género humano en general, cuya perversidad cotidiana con­
tinúa martirizando a Cristo aún después de su Resurrección. Esta noción de 
la «Pasión Perpetua» no era insólita en tiempos del Bosco. En el cuadro de 

Madrid, empero, la mirada de Jesucristo no refleja tanto una acusación como 
un llamamiento, como diciendo en términos de Mateo 16,24: «Si alguno quie­
re venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz, y sígame». 

Simón Cireneo había sido forzado por los soldados a cargar la cruz de 
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Maria y J11at1 ni pie ,le In Cruz 
Pincel, 30.2 x 17.2 cm 
Dresde, Kupfcrstichkabincn 

Jesucristo, pero, durante siglos, aquellos cristianos piadosos, que trataban de 
emular al Salvador en sus propias vidas, habían llevado voluntariamente la 
cruz. Imitar a Jesucristo implicaba someterse a los embates de este mundo, 
con la misma paciencia y humildad que mostrara el propio Jesucristo duran­
te su Pasión; ya que, como los místicos y moral izadores nunca se cansaban 
de repetir a sus oyentes, las aflicciones temporales purifican el alma, precisa­
mente como el fuego templa el acero y refina el oro. El Bosco desarrolló aún 
más el concepto del Vía Crucis, la imitación de Cristo, en una serie de esce­
nas de medio cuerpo referidas a la Pasión. Probablemente, el primer ejemplo 
es «La Coronación de Espinas» (Londres, National Gallery; ver pág. 75). Con 
una sencillez extrema, la composición presenta unas figuras grandes y firme­
mente modeladas que se destacan contra un fondo simple, de tono azul gri­
sáceo; Jesucristo, cubierto por una túnica blanca, está rodeado por sus cuatro 
torturadores. Un soldado sostiene una corona de espinas por encima de su ca­
beza; otro tira de su túnica, y, el tercero, toca su mano con un gesto de burla. 
Con todo, sus acciones, curiosamente, parecen no tener efecto y, como en la 
obra «Cristo cargando la Cruz>) de Madrid, Cristo ignora a sus perseguidores 
para mirar al espectador en forma serena y aún gentil. El formato de medio 
cuerpo y la tendencia a agolpar a las figuras contra la superficie del cuadro, 
sin que exista entre ellas mucho espacio, son características que reflejan un 
estilo devocional flamenco, que popularizaron Hugo van der Goes y Juan 
Memling. De manera similar a sus modelos flamencos, «La Coronación de 
Espinas» de Londres presenta la escena sacra no de acuerdo con su realidad 
histórica, sino dentro de su aspecto atemporal, en este caso, como un proto­
tipo de las virtudes cristianas en medio de la adversidad. 

La interpretación del Bosco de la «Imitación de Cristo» debe de haber 
interesado a sus coetáneos, ya que éste reconstruyó la composición que se 
encuentra en Londres, realizando una segunda versión del tema. A pesar de 
que la pintura original desapareciera, la misma ha perdurado en nada menos 
que siete copias, lo cual atestigua su popularidad. 

Esta segunda composición, a la vez, parece haber sido motivo de inspira­
ción para «La Coronación de Espinas» del Monasterio de El Escorial, en la cual 
se colocó a las figuras dentro de un campo visual circular, haciéndolas resaltar 
contra un fondo dorado (derecha). En un primer plano inmediato, Jesucristo 
está sentado sobre una repisa, y, al igual que antes, sus ojos atraen al observa­
dor. Sin embargo, en esta oportunidad el entrecejo fruncido expresa clara­
mente su sufrimiento, y los gestos estáticos que tenían sus aprehensores en las 
versiones anteriores se han transformado en acciones violentas. Un individuo 
iracundo, con cara de rata, le arranca la túnica; un compinche, que sonríe con 
malicia, ha colocado un pie sobre la repisa, a fin de presionar con fuerza contra 
su cabew la corona de espinas; el tercer personaje mira fijamente por detrás 
de los otros dos. En contraposición a ello, los dos espectadores de la izquierda 
observan con distancia y frialdad. Este tormento de Jesucristo alcanza una di­
mensión universal en una visión en grisalla que se presenta en el margen, en la 
cual ángeles y demonios están entreverados en un eterno conflicto. 

La malevolencia de los enemigos de Jesucristo llega a un grado de histeria 
en la última obra que pintara el Bosco sobre el terna: «Cristo cargando la 
Cruz» de Gante (ver pág. 78). En esta ocasión, Jesucristo está acompañado 
por la Verónica, una figura apócrifa que no se menciona en la Biblia, y que 
supuestamente secó el sudor del rostro de su Salvador, cuando éste estaba 



luchando bajo el peso de la cruz, ante lo cual la santa obtuvo sobre su pañue­
lo una imagen milagrosa de los rasgos de éste. Los dos ladrones se encuen­
tran a la derecha. Por entre estas cuatro figuras, se agita una turba clamorosa 
que entorna los ojos y lanza miradas amenazadoras y malignas a sus vícti­
mas. Sus caras alteradas y deformes arden con un resplandor terrible contra 
el fondo oscuro. Éstos no son hombres sino demonios, encarnaciones per­
fectas de todos los deseos y pasiones que jamás hayan podido mancillar el 
alma. El Bosco nunca había transmitido a la fisionomía humana un carácter 
repulsivo tan intenso, y se ha llegado a pensar que le sirvieron como motivo 
de inspiración algunos dibujos de cabezas grotescas que realizara Leonardo. 
No obstante, es probable que haya recurrido igualmente a los artistas alema­
nes, quienes durante siglos habían dotado de rasgos monstruosamente de­
formes a los torturadores de Jesucristo. En medio de esta vorágine de per­
versidad, los rostros de Jesucristo y de Verónica denotan singular serenidad 
y retracción. Con los ojos cerrados, parecen estar sumidos en alguna visión 
interior, la cual los aleja del tumulto que los rodea; los labios de Verónica in­
cluso esbozan una leve sonrisa. Paradójicamente, la imagen de Jesucristo que 

La Coronaci6n de Espinas 
Oleo sobre tablJ, 165 x 195 cm 
El EscoriJI, Monasterio de San Lorenzo 

77 



Cristo cargando la Cruz 
Óleo sobre tabla, 76.7 x 83.5 cm 
Gante, Musée des Beaux-Arts 

está grabada sobre su velo nos mira en forma suplicante. El contraste entre el 
propio Jesucristo y los dos ladrones no podría ser mayor. En el ángulo infe­
rior de la derecha, el vil ladrón responde con cólera a los aprehensores que lo 
provocan; el ladrón bueno, arriba, parece estar a punto de desmayarse de te­
rror ante las palabras de su diabólico confesor. Son seres carnales, que aún 
están inmersos en los vaivenes de este mundo, pero Jesucristo se ha elevado a 
una esfera superior, a la cual sus perseguidores no lo pueden seguir. En medio 
del sufrimiento, él vence victorioso. Por ello, Jesucristo promete la misma vic­
toria sobre el mundo y los placeres de la carne a todos aquellos que junto con 
él levanten su cruz y lo sigan: las escenas de medio cuerpo que ejecutara el 
Bosco sobre la Pasión transmitían a sus contemporáneos este mensaje. 



El triunfo de los Santos 

En sus cuadros acerca de los santos, el Bosco rara vez describió las proezas 
milagrosas y los martirios espectaculares que causaban tanta fascinación a 
finales de la Edad Media. A excepción de la «Crucifixión de Santa Julia» (ver 
pág. 84), perteneciente a su primera etapa, en general destacó las virtudes 
más bien pasivas de la vida contemplativa : no hay santos heroicos, no hay 
vírgenes que defiendan frenéticamente su castidad, sino eremitas que medi­
tan serenamente en algún paraje de la naturaleza. 

En el tríptico de Venecia <<Los Santos Eremitas», obra que pintara hacia la 
mitad de su carrera y que lamentablemente está deteriorada, aparecen tres va­
riaciones sobre este tema. Al centro ( ver pág. 80 ), San Jerónimo clava su mira­
da en un crucifijo, en una actitud de distanciamiento con respecto a las des­
gracias de este mundo, las cuales han sido simbolizadas mediante los restos de 
un templo pagano que están desparramados alrededor suyo, en el suelo, y por 
dos animales monstruosos, que se han entregado a una lucha mortal en el ex­
tremo inferior. A la izquierda, San Antonio se resiste a los avances amorosos 
del diablo bajo forma de reina, episodio al que regresaremos más adelante. 
En el ala de la derecha, San Gil, quien está escondido calladamente en la capi­
lla de una cueva, reza delante de un altar. La flecha que atraviesa su pecho 
alude a la ocasión en la que un cazador lo hiriera accidentalmente al pasar. 

Los tres Santos reflejan el ideal monástico tal como ha sido descrito, por 
ejemplo, en la «Imitación de Cristo»: una vida dedicada a la mortificación 
de la carne, así como a la plegaria y a la meditación continuas. En «San Jeró­
nimo haciendo penitencia» (ver pág. 83), el Bosco dio una imagen aún más 
elocuente de este ideal. San Jerónimo se ha echado sosteniendo un crucifijo 
entre sus brazos; su espléndido traje talar de color rojo cardenal está extendi­
do sobre el suelo. Están ausentes los gestos dramáticos - los golpes de pecho 
y los ojos que se elevan devotamente hacia la cruz - con los que los demás ar­
tistas representaron al santo penitente; a pesar de ello, en esta figura tranqui­
la y profunda, el Bosco expresó de manera conmovedora la angustia espiri­
tual de San Jerónimo. El pacífico panorama del fondo no contiene la menor 
muestra de perversidad, pero la gruta pantanosa en la cual yace el santo está 
viciada por la corrupción y la decadencia. En su autobiografía, San Jerónimo 
relata que cuando meditaba en algún paraje solitario de la naturaleza se veía 
interrumpido por la visión de bellas cortesanas. Estos pensamientos lujurio­
sos están simbolizados, sin lugar a dudas, por las gigantes frutas en estado de 
descomposición, que se ven cerca de la cueva del santo y que recuerdan la 
flora de «El Jardín de las Delicias». San Jerónimo solamente podía vencer las 
debilidades de la carne a través de una entrega absoluta a la voluntad divina. 

En otro cuadro (Madrid, Museo Lázaro-Galdiano), el Bosco presenta a 
San Juan Bautista en el marco de un paisaje estival y húmedo (ver pág. 85). 
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Es basta~1te probable gue una pintura realizada algunos afios antes por Ge­
ertgen Smt Jans haya incidido en esta composición. Gcertgen representó al 
pr?feta, quien, pensat_ivo y con expresión absorta, contemplaba el espacio, 
mientras rozaba un pie contra el otro; pero, en la obra del Bosco, aparece se­
ñalando hacia el cordero de Dios, gue está sentado en el ángu lo inferior de la 
derecha. Tradicionalmente, este gesto hacía pensar en que Juan era el precur­
sor de Jesucristo. Sin embargo, en esta oportunidad también indica una al­
ternativa espiritual a la vida de los sentidos; ello está simbolizado mediante 
los enormes frutos pulposos que penden cerca de él sobre tallos de gráciles 
curvas, así como por las formas igualmente presagiosas que surgen al fondo. 

En una pintura que se encuentra en Rotterdam, San Cristóbal aparece en 
un paisaje igualmente cargado de perversidad (ver pág. 87). Con su manto 
rojo recogido por detrás, el gigante San Cristóbal cruza el río con actitud 
vacilante, llevando a sus espaldas al Niño Jesús. De acuerdo con la leyenda, 
San Cristóbal había servido a un rey y al mismo diablo al buscar a un maes­
tro poderoso y de valía, búsqueda que solamente terminó cuando un eremita 
lo convirtió a la cristiandad. En el ángulo inferior de la derecha, el eremita 
está parado a orillas del río, pero su refugio arbóreo se ha convertido en una 
jarra partida que alberga una taberna endemoniada; arriba, una figura des­
nuda trepa a una rama, en dirección hacia una colmena, como símbolo de la 
embriaguez. Al otro lado del río, un dragón surge de una ruina asustando a 
un nadador; a la vez, un pueblo arde en la penumbra del fondo. Estos y otros 
detalles siniestros recuerdan el paisaje que vimos en el exterior del tríptico 
«El carro de heno>•; pero, a diferencia del peregrino allí representado, San 
Cristóbal está bien protegido por el pasajero que lleva. 

En un cuadro de Berlín (ver pág. 89), San Juan Evangelista también cuen­
ta con esa protección contra los ardides del diablo. El joven apóstol está re­
presentado en la isla de Patmos, adonde lo había desterrado el Emperador 
Domiciano, y en la cual escribió el Apocalipsis, probablemente el volumen 
que tiene sobre su regazo. Su suave mirada está dirigida hacia una aparición 
de la Virgen, la cual se presenta entronizada sobre una luna creciente. Esta 
Virgen es la misma mujer a la que hace referencia el Apocalipsis, en el capí­
tulo 12,1-6. San Juan es adyertido de su presencia por un ángel, cuya figura 
delgada y cuyas alas de plumaje delicado son casi tan irreales como el bru­
moso panorama holandés que se ve al fondo. Tal vez debido a la influencia 
de representaciones anteriores sobre este tema, el Bosco moderó por esta vez 
su predilección por los espectáculos demoníacos. Ciertamente, varias naves 
arden en las aguas de la izquierda, y en el ángulo inferior de la derecha se 
encuentra un pequeño monstruo; ambos detalles surgen, presumiblemente, 
a partir del Apocalipsis de San Juan, pero ninguno de los dos perturba real­
mente el paisaje idílico desde el cual el santo disfruta de su visión. 

Pero el mal, que se eliminara de esta manera en el «San Juan» de Berlín, 
prorrumpe en el reverso de la tabla, pintada en grísalla, en donde en la parte 
exterior de dos círculos concéntricos pululan unos monstruos, cual peces lu­
minosos de alta mar (ver pág. 88). Al igual que en el «Tablero» del Museo del 
Prado, el Bosco utiliza el motivo del espejo mostrando, en esta ocasión, un 
reflejo de la salvación: en el círculo externo se despliega la Pasión de Jesucris­
to, la cual culmina visualmente en la crucifi xión del extremo superior. En el 
círculo interior se ha repetido simbólicamente la montaña del Gólgota, bajo 
la forma de una roca elevada, coronada por un pelícano dentro de su nido. 

Sa11 A11to11io Sa11 Gil/es 
A la derecha e izquierda del tríptico 
"Los Santos Eremitas• 
óleo sobre tabla, 86 x 20 cm (cada una) 
Venecia, Palazzo Ducak 

Sa11 Jeró11imo 
Tabla central del tríptico • los SJntos Eremitas• 
Oleo sobre tabla, 86 x 60 cm 
V~nccia, P.1l,1no Ducale 
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Pluma y bist rc, 20.5 x 26.3 cm 
París, LoU\·rc, G\binct des Dcssins 

San Jtró11imo /,acit>ndo penitencia 
Óleo sobre tabla, 77 x 59 cm 
Gant<". Musée des Ilcaux-Aru 
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El 1, qlie supuestamente alimentaba a su cría con sangre que punzaba pe ,cano, , . . 
de su propio pecho, era tradicionalmente un símbolo del sacnfic10 de Jesu-
cristo. El mismo aparece en forma muy apropiada en el reverso de 1..·stc cua­
dro dedicado a San Juan, el discípulo amado que descansó su cabeza sobre 
el pecho del mismo Pelícano Divino, según relata Dante ( «Pa~aíso», X~V). 

Es probable que estos pequeños cuadros de los santos estuviesen destina­

dos a ser contemplados en la tranquila atmósfera de un claustro o de una capi­
lla privada. Presentan, en términos del ideal monástico, el arduo sendero que 
debe recorrer el peregrino para volver a alcanzar la morada de la que se aleja­
ra, y lograr su unión con Dios. Sin embargo, las vicisitudes de la vida espiritual 
no fueron detalladas en ninguna parte en forma más vívida y minuciosa que 
en la leyenda de San Antonio, el eremita fundador del monaquismo cristiano, 
a quien pintara el Bosco en un retablo que se conserva actualmente en Lisboa. 

San Antonio es una figura recurrente en la obra del Bosco. Además del ala 
izquierda del tríptico «Los Santos Eremitas», su figura está repetida varias 
veces en un dibujo que se encuentra en el Louvre (izquierda). También se le 
at ribuye generalmente una pequeña tabla del Prado, en la cual el santo apa­
rece meditando en un paisaje soleado (ver pág. 90), a pesar de que muchos 
detalles se alejan de su estilo usual. Con todo, el tríptico de Lisboa (ver págs. 
91-95) sigue siendo su planteo más amplio del tema; los pormenores los ex­
trajo de las «Vidas de los Santos Padres» y de la «Leyenda Dorada>), obras ac­
cesibles en traducciones holandesas de la época. 

Según relatan estos compendios medievales de las vidas de los santos, San 
Antonio pasó la mayor parte de su longeva vida (251- 356) en el desierto egip­
cio, en donde su extraordinaria piedad le hizo objeto de la atención especial 
de Satán. En una ocasión en la que estaba orando al abrigo de una vieja tumba, 
San Antonio fue abatido por una horda de diablos, quienes lo golpearon tan 
implacablemente, que lo abandonaron creyendo que estaba muerto. Aun así, 
después de que varios compafleros eremitas lo hubieran recogido y revivido, 
volvió a la tumba, en donde los diablos lo agarraron por segunda vez y lo lan­
zaron por los aires. En esta ocasión, sus tormentos se acabaron solamente 
cuando una luz divina iluminó la tumba y dispersó a los diablos. Luego, Satán 
se hizo presente, bajo la apariencia de una reina hermosa y santa, a la cual San 
Antonio encontró mientras ésta se baflaba en un río. La reina endemoniada 
condujo al eremita a sus dominios, y le mostró todas sus supuestas obras de 
caridad; y fue solamente cuando intentó seducir al deslumbrado Antonio que 
éste reconoció la verdadera naturaleza de la reina y sus intenciones. 

Dos de estos episodios están representados en el ala izquierda del retablo 
de Lisboa. En un primer término, San Antonio es conducido en estado in­
consciente a través de un puente por dos compañeros que visten los hábitos 
de la Orden Antoniana, a los que acompafla una fi gura secular, que ha sido 
considerada como un autorretrato del Bosco. San Antonio, quien ha sido 
conducido a lo alto por los demonios, se encuentra nuevamente en el cielo, 

en donde otros monstruos zumban a su alrededor, como insectos furiosos. 
Estas escenas se ajustan con bastante exactitud a las fuentes escritas, pero el 
Bosco enriqueció los relatos originales con un caudal de detalles dramáticos 
e inventivos. Tres monstruos se confiesan debajo de un puente, mientras que 
un mensajero igualmente grotesco patina hacia ellos sobre el hielo. En el án­
gulo inferior de la izquierda, un pájaro deglute la cría que acaba de empollar. 
Sobre el camino que está más allá de San Antonio y de sus compaileros, otro 
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Martirio dt Santa Julia (Trlptico) 
óleo sobre tabla, 104 x 119 cm 
Venecia, Palazzo Ducale 

POSTIGO IZQUERDO: 

San Antonio tn mtditaci6n 
óleo sobre tabla, 104 x 18 cm 

TABLA CENT RA L: 

Crucifvci6n dt Santa Julia 
óleo sobre tabla, 104 x 63 cm 

POSTI GO DERECHO: 

Dos triificanus dt tsdavos 
óleo sobre tabla, 104 x 28 cm 

DEREC HA: 

San Juan Bautista en ti dtsitrto 
óleo sobre tabla, 48.5 x 40 cm 
Madrid, Musco U.zaro Galdiano 

grupo de demonios se acerca a una figura masculina que está arrodillada y 
cuyo cuerpo forma el techado y la entrada de un burdel; en el mar del fondo, 
una almenara falsa atrae a los barcos, causando de este modo su destrucción; 
la orilla está cubierta por cadáveres. 

Esta evocación de un mundo corrupto y hediondo se puede observar 
igualmente en el ala de la derecha, en donde el Bosco usó como punto de 
partida la historia de la reina endemoniada, un tema que ya había descrito 
en el retablo «Los Santos Eremitas». La reina se encuentra en el río, delante 
de Antonio, y cubre su sexo con una falsa modestia, mientras la rodea su 
corte infernal. San Antonio desvía su mirada de este grupo obsceno, para 
toparse por otro lado con un demonio, bajo la forma de heraldo, que está 
convocando una fiesta de diablos que tiene lugar en el primer plano. La mesa 
al aire libre, la tela colgada sobre el tronco, a manera de tienda, a un lado de 
la figura tentadora, y los sirvientes que vierten el vino, parecen formar parte, 
de una parodia grotesca del tradicional jardín del amor. Al fondo, se vislum­
bra la ciudad de la reina endemoniada; el dragón que nada en el foso y las 
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Dos hechiceras 
Pluma y bistre, 12.5 x 8.5 cm 
Rotterdam, Museum Boymans-van lleuningen 

San Crist6bal cargan.lo al Nitro Jesús 
Óleo sobre tablJ, 113 x 71.5 cm 
Rotterdam, t-..fus~um Boymans-van Beuningen 
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llamas que salen por la parte superior del portal principal revelan la natura-

leza tenebrosa de los dominios reales. . 
En el panel central, estas prácticas diabólicas llegan a su punto culm111_ante. 

Demonios de las más variadas especies llegan de todas partes, tanto por tierra, 

por aire, como por mar, para converger en un sepulcro en ruinas que se en-. 
cuentra en el centro. Delante del sepulcro y sobre una plataforma, una pareJa 
elegantemente vestida ha colocado una mesa, desde la cual ofrece algo de 
beber a sus comparieros. A un lado, una mujer con un enorm~ tocad~ y un 
vestido que termina en una cola extravagantemente larga, esta arrodillada 
frente a un parapeto, ofreciendo una bandeja a una figura que ~e enc~1entra 
delante suyo. Junto a ella y de rodillas, está el propio San Antonro, c~ur~~ ~asa 
desapercibido en medio de este movimiento infernal; su rostro esta drrrg1do 
hacia el espectador, a la vez que su mano derecha impar te la bendición. Hace 
eco a este gesto la figura de Jesucristo, la cual aparece semiescondida en las 
profundidades del sepulcro. El muro del lado derecho del santuario culmina 
en una torre desmoronada, que está cubierta con escenas monocromas. Dos 
de ellas, la de la adoración del becerro de oro y la de un grupo de individuos 
que presenta una ofrenda a un simio entronizado, son imágenes que represen­
tan la idolatría, mientras que la tercera, la de los israelitas que regresan de Ca­
naán con un racimo de uvas, es una prefiguración de los postigos exteriores 
del tríptico, en donde aparece Jesucristo cargando la cruz. Un poblado en lla­
mas hace resplandecer el fondo sombrío, probablemente una referencia al mal 
llamado ergotismo, o «Fuego de San Antón», cuyas víctimas invocaban a San 
Antonio para aliviarse. La antigua creencia de que el ergotismo tenía relación 
con este santo al que perseguían los demonios puede haber surgido a partir del 
hecho de que una fase de la enfermedad está caracterizada por alucinaciones, 
en las cuales el enfermo cree que es atacado por bestias salvajes o demonios. 

Los diablos que se han concentrado alrededor de San Antonio despliegan 
una complejidad de formas que es inusual aun en el Bosco. En el grupo de la 
extrema derecha, por ejemplo, el tronco partido de un árbol se convierte en 
la toca, el torso y los brazos de una mujer, cuyo cuerpo culmina en la cola es­
camosa de un lagarto; sostiene en sus brazos a un bebé, y est.1 montada sobre 
una rata gigante (ver pág. 95). A un lado, una jarra ha sido transformada en 
otra bestia de carga, cuyo jinete, completamente incorpóreo, lleva como ca­
beza un cardo. En el agua de abajo, un pez con forma de góndola ha absor­
bido completamente dentro de sus entra11as a un personaje que entresaca 
desesperadamente sus manos por los lados. En el ángulo inferior de la iz­
quierda, un diablo de armadura toca el laúd; lleva como cabeza la calavera 
de un caballo; se encuentra sentado a horcajadas sobre un ganso despluma­
do; éste, a su vez, está calzado, y su cuello remata en el hocico de un carnero. 
Por otra parte, todas estas formas cambiantes exhiben una riqueza de colori­
do que confiere belleza visual aun a las apariciones más repugnantes. Una 
reciente limpieza cuidadosa del tríptico, que figura entre las obras mejor 
conservadas del Bosco, ha puesto al descubierto brillantes tonos rojos y ver­
des que se alternan con pasajes suavemente modulados de grises azulados y 
marrones. 

Esta evocación de los diablos aparentemente ilustra el segundo ataque a 
San Antonio que describen los relatos literarios; la luz milagrosa que disper­
só a los demonios brilla en esta ocasión a través de una de las ventanas de la 
capilla. Pero los espíritus malignos no parecen estar por dispersarse como 





Esunas dt la Pasi6n dt Jesucristo y ptllcano 
con su crla 
Rtverso de •San Juan fa-angdista en Patmos• 
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«polvo en el viento», como dice una de las versiones, ni están atacando fisi­
camente a San Antonio. En cambio, se deben comprender sus torturas en un 
sentido espiritual. Tal como las criaturas monstruosas que hacen frente al 
peregrino de Deguilleville, estos espíritus son encarnaciones de los deseos 
pecaminosos contra los cuales luchó San Antonio en su retiro del desierto. 
Bax señala que entre los monstruos del Bosco están simbolizados un número 
de pecados, siendo el principal de todos ellos el de la Lujuria. Un grupo de 
construcciones del extremo derecho, en donde un monje y una prostituta 
beben juntos dentro de una tienda, ilustra aún más abiertamente la Lujuria; 
el diablo de piel morena del grupo central quizás sea otra alusión más: según 
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relatan, a San Antonio se le apareció cierta vez el demonio de la incontinen­
cia bajo la apariencia de un joven negro. 

Sin embargo, San Antonio se sobrepuso a todas las tentaciones con la 
fuerza de su fe. Esta fe está expresada en su gesto de impartir la bendición, 
que se consideraba muy eficaz contra el diablo; y la mirada serena del eremita 
que transmite una convicción reconfortante, como si dijera, en términos 
que se le han atribuido en «Las Vidas de los Santos Padres>,: «Aunque un 
ejército acampe contra mí, no temerá mi corazón» (Salmos 27,3). Es la 
m isma mirada del rostro de Jesucristo, que nos contempla desde el «Cristo 
cargando la Cruz», de Madrid, y «La Coronación de Espinas», de Londres. 
Cuando San Antonio reconoció que Jesucristo estaba presente en la luz 
milagrosa, dijo: «¿En dónde estabas hace poco, oh buen Jesús? ¿Por qué no 
viniste a mí entonces, para socorrerme y curar mis heridas?» A lo que 
Jesucristo respondió: «Antonio, yo estaba aquí, pero quería verte luchar, y, 
ahora que has peleado por el bien, difundiré tu gloria por todo el mundo». 

Lns 1e11tncio11es ,le Sn11 A11to11io 
Postigos exteriores cid tríptico 
Grisall.1 sobre tabla, 131 x 53 cm 
Lisboa, Museu Nacional de i\rte Antiga 

POSTIGO IZQUEROO: 
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POST IGO JZQUERDO: 

Vuelo y caida de San Antonio 
Óleo sobre tabla, 131.5 x 53 cm 

POSTI GO DERECHO: 

San Antonio en meditaci6n 
Óleo sobre tabla, 131.5 x 53 cm 
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úu Trntacionc-s de- San Antonio 
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PÁG. 9 4-95: 
Demonio con aparirncia dt sacerdotc­
y monstruos 
Detalle de la tabla central 
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Künste, Viena, Photostudio Ouo: 34, 35, 37, 39; 
© Kunsthistorisches Museum, Viena: 18, 19; 
© Musées Royaux des Beaux-Ans, Brussels, Foto 
Spehdoorn: 68; © Museo Nacional del Prado, 
Madrid: 9, 24, 27, 46, 52, 54'55, 59, 70/71, 90; 
© Muscum Boijmans Van Beuningcn, Rotter­
dam, 8, 10, 23, 65, 66/67, 86; Foto Museum voor 
Schonc Kunsten Gante © Lukas-Art in Flandcrs 

· VZW: 78; © Nacional Gallery, Londres: 75; 
© Philadelphia Museum of Art, The John G. John• 
son Collection: 13, 16; © R.MN - Rcné-Gabriel 
Ojéda, París: 29; Scala © 1990. Foto Scala, 
Florencia: 2, 8_¡, 85; © 1996. Foto Scala, Florencia: 
48/ 49, 77; © 1997. Foto Scala, Florenci.1: 40/ 41, 
So, 84; Scala © 2007. Yalc Univt>rsity Art Gallery/ 
Art Resource, NY/Scala, Florencia: 31. 

El episodio recién mencionado de la tabla central arroja luz sobre un as­
pecto del arte del Bosco que con frecuencia se interpreta erróneamente. Al 
representar las torturas y las tentaciones diabólicas por las que pasaron San 
Antonio y los demás santos, el Bosco no reflejó un dualismo zoroastriano, 
como han sugerido algunos comentaristas. Su visión del mund~ no fue l<l de 
un escenario sobre el cual se representa una lucha entre fuerzas igualmente 
poderosas, tanto del mal como del bien, ya que esto hubiera negado la omni­
potencia de Dios. Por el contrario, el Bosco y sus coetáneos sabía,~ que Dios 
permitía a Satán que éste enviara tribulaciones a los seres por el bien de sus 
almas. Dios deja que el diablo ataque a los santos, explica San Augustín, «de 
modo que se incremente su gracia a partir de las tentaciones externas», ( << La 
Ciudad de Dios», XX, 8). La sumisión voluntaria a estas vicisitudes supone la 

imitación más perfecta de Jesucristo. 
Es de lo más pertinente, por ello, que los sufrimientos de San Antonio se 

reflejen en el exterior del mismo retablo, en el cual figuran dos escenas de la 
Pasión de Jesucristo, efectuadas en grisalla (ver pág. 91). A la izquierda y en 
el Jardín de Getsemaní, unos soldados arrollan a Jesucristo con la misma 
malevolencia con la que los diablos atacan a San Antonio en el reverso, mien­
tras que Judas se aleja apresuradamente y a hurtadillas, llevando sus treinta 
monedas de plata. En la otra tabla, la procesión hacia el Gólgota se detiene al 
desplomarse Jesucristo por el peso de la cruz, lo cual permite a la Verónica 
secar el sudor del rostro del Salvador. Los verdugos apenas pueden refrenar 
su impaciencia ante esta demora, y los mirones fisgonean más bien con vana 
curiosidad, antes que con compasión. En un primer término, los dos ladro­
nes se confiesan en presencia de unos frailes encapuchados que han sido 
diestramente retratados en toda su bajeza. 

De esta manera, el tríptico de Lisboa resume los temas principales que 
hemos hallado en el arte del Sosco. El espectáculo de pecado y locura y los 
horrores cambiantes del infierno se unen a las imágenes de sufrimiento de 
Jesucristo y a las del santo que permanece firme en su fe, contraponiéndose 
a los embates del mundo, de la carne y del diablo. El semblante sereno de San 
Antonio debe de haber restablecido la confianza y esperanza de quienes per­
tenecían a una edad que creía en la realidad de Satán y del infierno, así como 
en la aparición del Anticristo, seguida después por el Juicio Final. 

No obstante, aún en tiempos en los que el Sosco pintó el tríptico de Lis­
boa, la gente se cuestionaba acerca de los valores que simbolizaba la figura 
de San Antonio, especialmente los que se relacionaban con llevar una vida 
de retiro. Erasmo y otros humanistas ya estaban enseñando que se podía 
alcanzar la salvación con sólo vivir y trabajar en este mundo, mientras que 
en el año 1517, solamente un año después de la muerte del Sosco, Lutero 
clavó sus noventa y cinco tesis ante el pórtico de la iglesia de Wittenberg, con 
lo cual dio inicio a los eventos que iban a desbaratar por completo el viejo 
orden. AJ igual que Lutero, el Bosco castigó frecuentemente la corrupción 
del clero Y de los monjes, aunque ésta era una queja que ya tenía tiempo; 
pero es d ifícil de distinguir si hubo en su obra alguna crítica de la iglesia me­
dieval. Sus imágenes visuales sirvieron para dar una forma más vívida a los 

id~al_es religiosos y a los valores que habían mantenido durante siglos a la 
cristiandad. En _el arte del Bosco, la Edad Media fulguró con una nueva bri­
llantez, en medio de su agonía, antes de desaparecer para siempre. 
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« ... que no fueron vistas ni concebidas 
nunca antes por otro ser.» 
-Alberlo Duren, .. .. . ¡ 
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