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Introducción

Durante las dos últimas décadas, la historia de la arquitectura 
contemporánea ha consistido en seleccionar, desarrollar y transfor­
mar las posibilidades implícitas en sus comienzos. Mucho más que la 
práctica arquitectónica, lo que ha cambiado es nuestra forma de ver 
los edificios y de referirnos a ellos. Y en ese cambio se encuentra la 
sensación, muy extendida, pero no universal, de que el movimiento 
de la Arquitectura Moderna, tal como lo entendieron sus precurso­
res, ya ha concluido. Ese cambio de actitud describe una esperanza 
(o un temor) y no un hecho y, además, centra la atención en la 
naturaleza del Modernismo.

No es posible ofrecer una definición de la arquitectura contem­
poránea sin ninguna excepción y, sin embargo, al comienzo del 
Movimiento Moderno destacaba un compromiso claro. La arquitec­
tura contemporánea, al igual que la ingeniería, intentó tratar sólo las 
verdades de la estructura y de la función. Quería que todo placer 
arquitectónico derivara del encuentro puro con la necesidad. Las 
ficciones arquitectónicas, el juego de fuerzas innecesarias mediante 
el cual los estilos históricos habían intentado trascender la necesidad, 
se rechazaron como procedimientos sin validez. Así se describe, por 
lo menos, una de las características esenciales de lo que llegó a 
denominarse Estilo Internacional, cuya excepción más importante 
fue el Expresionismo (en sus diversas modas nacionales), movimien­
to que fue vencido, durante cierto tiempo, en la guerra de la 
persuasión.

Y, sin embargo, una arquitectura basada tan sólo en el análisis 
objetivo resulta imposible emocional, lógica e incluso técnicamente. 
Por ello, la Arquitectura Moderna ha seguido una historia, intentan­
do escapar de las contradicciones internas de su propia filosofía. Sus 
formas han tenido que justificarse en doctrinas deterministas que 
contradicen las propias formas. En su mayor parte, esas formas se 
encuentran dentro de los parámetros reductivistas de la ingeniería y 
de la tecnología, modificadas cada año por los avances de la pintura 
y de la escultura contemporáneas, por la aceleración internacional de 
publicaciones de proyectos y trabajos acabados, y por una cantidad 
de actividad constructiva en todo el mundo que no tiene precedente 
alguno en la historia de la humanidad.

Estos factores han permitido que surja una percepción distinta del 
significado social de la propia arquitectura. Las teorías de alojamien­
to y planificación urbana, por ejemplo, imaginadas ya en 1960 y que 
en cierto tiempo constituyeron la misma esencia de la pretensión de 
competencia ética de los modernos, a finales de la década de los 
setenta han sido en su mayor parte repudiadas, porque contribuyen a 
aumentar las disfunciones ambientales que, teóricamente, deberían 
hacer desaparecer. Cada vez resulta más aparente la naturaleza 
arbitraria de ciertas formas y ciertas configuraciones, derivadas casi 
siempre de la escultura abstracta, conforme se desvanece la creencia 
en su eficacia mágica. Y esa pérdida de confianza no se limita a los 
grandes temas que afectan el orden social. Se extiende a las 
decisiones que tomamos cada día.

Para los precursores del Movimiento Moderno, el cómo de la 
construcción respondía al qué. Pero a finales de los años cincuenta los 
problemas qué construir y cómo construirlo se han convertido de 
nuevo en dos cuestiones separadas. Los enfoques/^ontradictorios 
quedaban justificados en aras de la variedad, o qn^



causa, más elevada, de hallar para cada problema la solución 
exclusivamente apropiada. Pronto la variedad llegó a ser, como ha 
descrito Peter Collins, «arqueológicamente inclasificable», mientras 
que el público (y muchos arquitectos) continuaba sintiendo que la 
Arquitectura Moderna era marcadamente monótona. Así, en 1960, 
unos meses antes de cumplir setenta y cinco años, cuando se le 
preguntó a Ludwig Mies van der Rohe que describiera uno de sus 
días de trabajo contestó: «Me levanto. Me siento en la cama. Y me 
pregunto: ¿Qué demonios ha ido mal? Porque les enseñamos lo que 
tenían que hacer.»

Las opiniones sobre lo que debiera ser la arquitectura han 
cambiado en los últimos veinte años ante una serie de acontecimien­
tos mundiales traumáticos. Muchos de estos acontecimientos, cuyo 
impacto ha sido mundial, se produjeron en Estados Unidos. Los 
norteamericanos han sido testigos de tres asesinatos políticos, de una 
guerra impopular (que se perdió), de inestabilidad económica, 
reducción del suministro de energía antes de lo que se esperaba, y un 
temor creciente de que la tecnología ya no sea manejable. En el 
torbellino de estas horripilantes experiencias se encuentran algunos 
triunfos tecnológicos: la llegada de los primeros hombres a la Luna 
debe considerarse un hecho decisivo, aunque otros acontecimientos 
lo hagan aparecer como una mínima nota a pie de página en el texto 
de nuestras preocupaciones.

Como han indicado muchos observadores, en este momento 
existen más arquitectos practicando su profesión que con anteriori­
dad, y el número de estudiantes universitarios supera tanto el 
número de arquitectos como la capacidad de empleo que pueda 
ofrecerles la sociedad, por muy productiva y bien organizada que 
esté. Inevitablemente, muchos de esos estudiantes nunca practicarán 
la arquitectura. Pero su formación académica influirá en sus 
opiniones cuando se conviertan en clientes, y ha afectado ya su papel 
como público. El apetito por la imaginería de la arquitectura mejora 
la confianza propia, al decir a los arquitectos cómo deben hacer su 
trabajo o al hacerlo por ellos.

El estudio de la Arquitectura parece estar sustituyendo al del 
Derecho como actividad respetable y bien considerada. Pero a 
diferencia de los estudios de Derecho, no puede contenerse dentro 
de unas normas de profesionalismo rigurosamente definidas: en 
Estados Unidos, la tendencia a eliminar los certificados profesionales 
de los arquitectos es lo bastante fuerte como para provocar la 
oposición del American Institute of Architects.

Los discursos críticos se han alejado de la profesión. El comentario 
más instructivo no procede ya de los arquitectos en ejercicio que 
ocasionalmente enseñan, y cuyos comentarios son interesantes 
porque su trabajo merece admiración, sino más bien de académicos 
que son arquitectos o no, que construyen o no, para quienes el 
discurso crítico está regulado por sus propias leyes de producción y 
distribución. Dentro de esta red, el cultivo de la sensibilidad del buen 
conocedor da paso a lo que podría denominarse el chismorreo 
técnico; la estética se considera filosofía y la filosofía se considera 
examen de estructuras de significado, pero no necesariamente de lo 
que se significa.

Aceptando cualquiera de los muchos significados de la arquitectu­
ra, las palabras utilizadas para elogiarla o condenarla han cambiado 
mucho sus papeles. Tal vez «funcional», en un principio, no

Mario Pañi Arquitect & Associates, proyecto de 
viviendas «Ciudad de Tlatelolco», en Ciudad 
de México (México), 1960-1974
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Sune Lindstróm, Olle Elgquist y Departamento de 
Construcción HSB, apartamentos Grintorp, Taby 
(Suecia), 1957-1966

Émile Aillaud, viviendas, Pantin-les-Courtillieres 
(Francia), 1954-1959

significara nada en especial, pero se utilizaba con frecuencia y con 
utilidad para persuadir a los clientes de que el estilo desnudo y 
utilitario de los modernos podía ser eficiente y barato. Hoy día, el 
término «funcional» no tiene nada que hacer en un discurso serio 
sobre la naturaleza de la arquitectura, ni como alabanza ni como 
reproche, pero «no funcional» aún puede utilizarse del viejo modo 
capcioso para desacreditar la búsqueda de la estética.

Los términos «limpio», «sencillo», «puro», «elegante» en otro 
tiempo se utilizaron indistintamente para sugerir las virtudes de la 
austeridad, pero se han devaluado ya convirtiéndose en algo muy 
distinto. Sus modas que no tuvieron éxito, dignas de risa en otra 
época, se admiran en la actualidad. «Sencillo» ahora equivale a 
«astuto». Ser inquieto, ocupado y vulgar prueba un desdén sagaz de 
la simplicidad, que ahora parece totalmente contraria a la riqueza 
natural de la vida. La «complejidad» se presenta como un objetivo 
más relacionado con la realidad y, todo debe decirse, esa tendencia 
hacia la complejidad no carece de justicia poética.

«Fuerte», «duro» y «brutal» son expresiones posteriores a la 
segunda guerra mundial, de admiración (aunque las utilizaran 
anteriormente los futuristas para evocar la alegría del dinamismo y de 
la guerra industrial), y con frecuencia sirven de eufemismos por 
«monumental», palabra que aún no podemos utilizar sin que motive 
una aprensión nerviosa. Sin embargo, «fuerte», «duro» y «brutal» 
describen cualidades en la actualidad menos gratas que las que 
designan los términos «loco», «salvaje» y «camp». La parodia tiende 
a convertirse en norma.

Lo «abstracto» continúa siendo un valor más o menos constante 
para esa parte de la arquitectura contemporánea que aún se 
encuentra bajo el hechizo de la pintura y de la escultura abstractas. 
«Contextual», que implica una aceptación debida hacia lo que sucede 
a nuestro alrededor, es un término de alabanza difícil de reconciliar 
con cierto gusto por lo abstracto, aunque con frecuencia se realice ese 
esfuerzo.

El mismo «gusto» sólo puede concebirse contextualmente, es 
decir, entra en el discurso sofisticado con un propósito de compara­
ción. Lo que se denominaba «mal gusto» en los años cuarenta ahora 
parece repleto de «significado». Los que realmente tienen mal gusto 
creen que ocurre lo contrario, pero el «buen gusto» es una cualidad o 
una condición que ningún arquitecto serio exigiría ahora a su propio 
trabajo, por miedo a que se le interpretara mal como representante 
de «valores de clase media», que los intelectuales de esa clase media 
desdeñan.

El perfume de «buen gusto» puede disiparse muchas veces por la 
introducción de «significado», siempre que ese significado se 
recupere de fuentes que anteriormente no eran aceptables (las 
formas arcaicas, modernas y aerodinámicas y las formas más 
domésticas de lo inepto). Pero conforme aumenta la demanda de 
significados, deben encontrarse fuentes de suministro nuevas -o  
viejas-. Esto ha ayudado a cambiar la importación de «historicis- 
mos», antes inadmisibles, y convertidos ahora en una nueva frontera 
de significado. Al igual que el historicismo, el «eclecticismo» se 
beneficia de una rehabilitación separada y, en este caso, anterior. 
Viene a ser la contrapartida estética del «pluralisjrfo», entendido 
ahora como una forma socialmente deseable y positiva de tolerancia. 
Claro que la tolerancia es una palabra peligrosa, porque implica un^ 
posición dominante desde la cual pueden fomentarse manifestaciones

/ /



menores. Así pues, el nuevo pluralismo será derrotado, cuando 
llegue el momento de la reintegración, bajo la tutela de un propósito 
único e intolerante. Mientras tanto, los ejemplos acumulativos de las 
visiones alternativas coherentes puede que logren rehabilitar la 
palabra «estilo».

Una peculiaridad propia del «significado» sería que no podemos 
hallarlo en el presente inmediato. Puede encontrarse en el pasado, 
incluso en el pasado reciente de las modas menores del modernismo, 
o en el futuro, como en las variedades de decoración de ciencia- 
ficción denominadas por Colin Rowe revival futurista, pero el 
presente, tal como es, resulta bastante «sin significado». Sin 
embargo, existen dos excepciones importantes: se ha citado a Las 
Vegas como una parte del presente, rica en significado: podemos 
aprender de ella cómo realizar un diseño que intente una conducta 
coactiva. Disneylandia se considera menos valiosa, aunque gran 
parte de ella trate el pasado de modo muy astuto; tal vez se deba a 
que lo inane es menos interesante que lo vicioso.

Los rápidos cambios de valores, y tal vez el cinismo, dificultan que 
ciertos observadores asuman visiones contradictorias de la arquitec­
tura, al mismo tiempo y con seriedad. Los cambios de juicio rara vez 
son completos y nunca carecen de motivos ulteriores. Lo que por 
ciertas razones se consideraba malo, resulta bueno por esas mismas 
razones. La traición, decía Talleyrand, es sólo cuestión de fechas.

V*

WED Enterprises, Inc., Disney World, Lago Buena 
Vista (Florida), 1965-1971

La Arquitectura Moderna mucho más que ningún otro estilo 
histórico, ha dependido de manifiestos, proyectos teóricos y publici­
dad. Sin referirnos a sus programas de educación y al objetivo 
(declarado o implícito) de una revolución social, con el que comenzó 
y del que aún se ocupan muchos de sus teóricos, sus intenciones 
arquitectónicas no quedarían explicadas por completo. Los arquitec­
tos saben que ciertos edificios, dejando aparte sus posibles méritos 
como arquitectura útil, deben apreciarse en realidad como alusiones 
a ciertos proyectos, no construidos o no construibles, que constituyen 
un segundo orden de la Historia de la Arquitectura. Hemos tenido 
una arquitectura construida que tiende a justificarse citando lo que 
no ha podido construir.

La abundancia de posibilidades de construcción, en la década de 
los años sesenta, pese a la crisis de las convicciones, ayudó tal vez a 
desviar los estudios teóricamente puros hacia una crítica social 
plasmada en bromas arquitectónicas. Vivimos sobrecogidos por las 
máquinas: así pues, ¿por qué no puede haber ciudades-máquinas 
movibles, sobre patas mecánicas, originadas en las tiras de los cómics 
de ciencia-ficción, como en los divertidos dibujos del grupo inglés 
Archigram? Y la náusea existencial debiera tener también un modo 
arquitectónico; así, ¿por qué no esas perspectivas surrealistas de 
«urdimbres utilitarias» que cubren la tierra, como en las produccio­
nes estilo [Michelangelo] Antonioni del grupo italiano Superstudio? 
Con su ambigüedad deliberada, esos estudios y otros similares 
-especialmente los que están acompañados de expectativas políticas 
de izquierdas- deben gran parte de su encanto a su incertidumbre. 
Como no pueden ser serios, deben ser bromas, salvo que pretendan 
ser premoniciones.

Con frecuencia se considera que la condición natural de nuestra 
época es la alienación, pero nunca ha quedado claro por qué los 
arquitectos deben haber esa condición más dominante, excepto si se 
trata de una táctica de subversión para conseguir fines políticos. Con
6



esos objetivos, los proyectos debieran evaluarse principalmente por 
la posibilidad -caso de que se construyeran- de provocar una 
revolución. En la medida en que el espíritu de la subversión penetra 
en algunas obras construidas, el resultado sería que posponen la 
revolución al aumentar la tolerancia de la alienación.

Naturalmente, durante los últimos veinte años se han hecho 
proyectos importantes y edificios que han quedado sólo en proyectos, 
que no tienen como justificación primaria la crítica social. Algunos 
son interesantes, porque fuerzan la tecnología ligeramente más allá 
de su aplicación normal; otros son interesantes porque exploran ideas 
que apenas si comienzan a encontrar clientes. En los años sesenta los 
proyectos de los veinte son los que mejor explican las intenciones 
arquitectónicas. En los años setenta, tal vez los proyectos más 
significativos tratan de incorporar formas históricas, y la aceptación 
rápida de esas ideas por clientes corporativos y privados los hace 
menos instructivos como proyectos que como trabajos construidos. 
En cualquier caso, al público le queda lo que se ha construido, los 
edificios reales, y ante ellos ni la teoría ni la promesa de una 
revolución resulta un consuelo adecuado.

El juicio es difícil no sólo por el volumen sobrecogedor de teoría, 
sino por la misma cantidad del trabajo publicado, y eso que lo 
publicado representa sólo una fracción de lo que se construye cada 
año. Las informaciones sobre edificios dependen de materiales 
substitutivos (fotografías, maquetas, planos), y el modo cómo se 
seleccionan y organizan las imágenes es básico en la selección de 
edificios en este libro, como lo fue en la exposición que le precedió.

El periodismo de masas para el público en general oscila entre lo 
único y lo normal, pero su elección está gobernada la mayor parte de 
las veces por el potencial de «controversia». Lo que es meramente 
bueno, que no se discute, es lo menos elegible para el escrutinio 
público; resulta difícil imaginar un artículo de periódico con este 
título: «Les presentamos una serie de buenos edificios; ninguno ha 
obtenido ningún premio y no son peculiares en modo alguno».

Los periódicos profesionales, cuyo objetivo primario es el de 
documentar los trabajos que parecen los mejores, deben seleccionar 
dentro de los límites impuestos por un número de páginas fijo. Una 
presentación extensa de un edificio elimina necesariamente muchos 
otros; una documentación, igual de muchos edificios, tiende a 
subordinarlos como miembros de una clase. Con mucha frecuencia se 
trata de una clase definida por el uso de un conjunto de problemas 
técnicos: se trata de 10 casas, de 10 hoteles o de 20 escuelas 
prefabricadas. Dentro de cada clase, cuantas más variaciones haya, 
más interesantes y más útiles resultarán esos estudios.

Pero es poco probable que una selección de edificios pueda 
realizarse basándose en una estética comparativa: presentamos 10 
esculturas mínimas diseñadas para usos múltiples. La clasificación, 
según una intención estética, resalta las elecciones asumidas libre­
mente por el arquitecto. Y como hasta la más afortunada de esas 
elecciones libres rara vez será reconocida como tal por los arquitectos 
que la hicieron, y como muchas veces resultan difíciles de explicar, es 
mucho más fácil hablar de otra cosa. La mayor parte de la crítica se 
refiere a esa otra cosa, ampliando las referencias internas, pero 
limitando la elección de ejemplos. Aumentar los ejemplos y a la vez 
reducir la discusión a la intención estética, en la medida de lo posible, 
tiene la ventaja de tratar más directamente lo que los arquitectos 
eligen porque piensan que es bello.
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Las exhibiciones de arquitectura en los museos tienen objetivos 
contradictorios. En los años treinta presentaban una arquitectura 
nueva que el público sólo podía ver allí y que los arquitectos no 
podían ver con frecuencia ni siquiera en las revistas profesionales. 
Esas exposiciones recogían el fruto de unos veinte años de trabajo, 
en su mayor parte la declaración primaria de la estética de la nueva 
arquitectura; gran parte de ella, diversificaciones interesantes de sus 
posibilidades.

A comienzos de la década de los años cincuenta, esa estética 
comenzó a gozar del apoyo gubernamental y comercial, especialmen­
te en Estados Unidos. Las exhibiciones centraban la atención en esas 
oportunidades en expansión, ilustrando en detalle un trabajo que se 
consideraba excelente mientras que aseguraban a los promotores y al 
público, al mismo tiempo, que su proliferación era deseable. La 
valoración positiva de lo mejor de lo nuevo (con algunas reconsidera­
ciones de lo antiguo como protonuevo) se creía que satisfaría el 
interés del público inculto y del público profesional.

En los años setenta, el interés de esos públicos había cambiado. La 
valoración ya no era el punto crítico: no se necesita persuadir a nadie 
de que lo nuevo es bueno, cuando el apetito de algo nuevo es 
superior a la capacidad de producirlo. Tampoco el reportaje 
arquitectónico es apropiado, ni siquiera práctico, dada la naturaleza 
de los museos. Los arquitectos, en todo caso, se mantienen al día a 
través de revistas profesionales y no por las exposiciones, 
relativamente poco frecuentes; lo mismo ocurre en el público, bien 
servido por los reportajes arquitectónicos de los periódicos y de las 
revistas populares.

Por todo ello, no resulta sorprendente que un público profesional 
pueda esperar, más que nunca, que una exposición declare que este 
trabajo es excelente y que puede compararse válidamente con las 
grandes obras del pasado, implicando, al mismo tiempo, que todo 
otro trabajo comparable puede ignorarse. La mejor forma de colmar 
esta expectativa es reducir, no aumentar, el trabajo en revisión. La 
profesión responde a la exclusividad.

El público, por otra parte, aunque pueda compartir el interés del 
profesional por las selecciones anuales de una Galería de la Fama, 
tiene cierto interés por la generalidad de la práctica arquitectónica^ 
como en realidad también debe tenerlo la mayoría de los arquitectos, 
cuyos talentos y oportunidades tal vez no les lleven al estrellato. El 
hábito de reducción a los «mejores» ejemplos distorsiona los temas y 
prevé cierto tipo de juicios.

Las distinciones subyacentes entre lo excelente, lo bueno y lo 
aceptablemente normal constituyen una diferencia entre la arquitec­
tura y las demás artes. La Arquitectura Moderna pretende convertir 
el mundo en un lugar donde vivamos mejor, tanto física como 
psicológicamente. Su objetivo previsto es el de transformar el mundo 
real, y lo ha intentado traduciendo lo excelente en práctica 
generalizada.

Cuando la práctica general sufre de la traducción, no mejora el 
deseo de excelencia insistir en qué práctica general ha fracasado. 
Sería más lógico volver a examinar las ideas que se habían 
considerado superiores, a la luz de lo que ocurre cuando se aplican 
ampliamente, a no ser que queramos abandonar la idea de que el arte 
de la arquitectura debe tener una aplicación amplia. Esa pudiera ser 
una buena elección, pero no es la que realizó la Arquitectura 
Moderna en sus años formativos ni tiene el compromiso de 
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aplicabilidad universal al que nunca se ha renunciado. En realidad, el 
Movimiento Moderno se ha distinguido por su creencia (bien 
intencionada, pero temeraria) de que los principios pueden y deben 
tratar todos los problemas concebibles.

Después de haber dicho todo lo anterior, es razonable suponer que 
en los últimos veinte años se habrán producido no diez ni cincuenta, 
sino cuatrocientos o incluso cuatro mil edificios que aclaran el 
intercambio de ideas arquitectónicas a través de sus declaraciones 
iniciales, sus adaptaciones al uso normativo, su impresión en nuestra 
sensibilidad, y su rápida devaluación. También es razonable suponer 
que entre cuatrocientos edificios se encontrarán los mayores logros 
del período.

En una exposición pueden presentarse casi simultáneamente 
variaciones sobre un tema, limitándose el número de comparaciones 
directas principalmente a las diez o doce imágenes que la retina 
puede retener de una vez, pero ampliadas por las perspectivas 
posibles de una galería. En un libro, el número de comparaciones 
directas queda limitado a las imágenes que pueden acomodarse en 
dos páginas opuestas. Tales comparaciones pues, pueden adquirir un 
significado exagerado. Las explicaciones verbales deben intervenir, 
en cierto grado, debilitando la fuerza de la evidencia visual. Así, las 
agrupaciones factibles en la exposición, aunque en esta obra se hayan 
mantenido sustancialmente, se han reducido en cantidad y se han 
modificado ocasionalmente. Sin embargo, el resultado incluye 362 de 
las 406 imágenes de la exposición.

Los criterios de selección no se han aplicado necesariamente a un 
edificio en su totalidad. Se han elegido las fotografías que parecen 
captar la idea esencial, bien en todo, bien en parte, y la mayor parte 
de las selecciones coincide con las aprobadas por los arquitectos. Se 
han omitido planos y secciones, porque no contribuyen directamente 
a transmitir la impresión del observador que pasa por un edificio real 
(aunque debamos aceptar que algunos edificios modernos requieren 
la existencia de planos para poder discurrir por ellos).

La conjunción de diversos tipos y grados de calidad es problemáti­
ca. Pese a que existan argumentos en sentido contrario, algunos 
arquitectos tendrían la sensación de que denigramos la auténtica 
excelencia al compartir una fotografía con un trabajo que puede 
semejarse a ella sólo superficialmente. Y también puede ser una 
cuestión de juicio personal; es más importante si se limitan las 
comparaciones a las semejanzas, en una elección estética, se centra la 
atención en el préstamo de ideas formales, corriente en la arquitec­
tura. Esto plantea la cuestión de la prioridad, es decir, de la ori­
ginalidad.

No juzgaríamos la calidad de una pintura de Picasso según la 
calidad de sus imitaciones. A nadie que estudie pintura le enseñan a 
pintar Picassos, ni se admiran las imitaciones de Picasso. Sin 
embargo, las ideas arquitectónicas son modelos. Parte de su valor es 
que pueden imitarse, variarse, «mejorarse». Por fuerte que haya sido 
la tendencia del Movimiento Moderno a acercarse a cada problema 
sin tener en cuenta compromisos previos -como si la rueda debiera 
volverse a inventar perpetuamente-, toda solución de un problema 
arquitectónico implica un éxito previo, y es una solución lograda 
porque puede ser imitada.

Sin embargo, la habilidad en la imitación rara vez se alardea como 
digna de mérito. Por el contrario, cuanto más dependa una obra de 
las ideas recibidas, con mayor pasión se destacarán sus ligeras



innovaciones o refinamientos. Ahora que la imitación no se centra 
tanto en el trabajo de tres o cuatro grandes figuras precursoras, el 
movimiento de ideas no fluye tanto de padre a hijo, como de 
hermano a hermano. La competición y la ambivalencia que los 
arquitectos sienten hacia la originalidad dificultan la discusión de una 
utilización individual de una idea compartida, pero no necesariamen­
te de las limitaciones de la propia idea.

Los efectos que producen los edificios son primaria e inevitable­
mente visuales. Una evaluación podría beneficiarse, por lo tanto, 
dejando a un lado las notas de los programas, los manifiestos, las 
implicaciones morales con las que la arquitectura con tanta frecuen­
cia se lanza sobre un mundo desvalido. Los edificios los diseñan indi­
viduos, o grupos de individuos, que deben funcionar como artistas y 
que tienen predisposiciones personales hacia ciertas clases de formas.

Un arquitecto cuyo mayor placer consista en dar forma a esculturas 
intrincadas intentará hacerlo siempre, por inoportuno que resulte en 
una ocasión determinada. Un arquitecto cuya felicidad consista en 
resolver problemas -conectar una pieza de una estructura con otra, 
por ejemplo-, intentará evitar la producción de esculturas sin más. 
Para otros arquitectos ni la solución de problemas ni la fabricación de 
esculturas será suficiente: su interés básico consistirá en una puesta 
en escena que abarque mucho más que su propio trabajo. En cierto 
modo, su modestia, a largo plazo, es mucho más exigente, pues 
plantea una exigencia más amplia.

La cosa en sí misma, independiente de la técnica; la técnica en sí 
misma, independiente de la cosa que hace; la cosa y la técnica, al 
servicio de lo que ya existe... pocos arquitectos aceptarán totalmente 
un solo tipo de respuesta. Pueden combinarse diversas intenciones 
para producir en una obra un resultado admirado porque integra po­
sibilidades dispares; pero ese mismo trabajo puede ser rechazado 
porque no es «puro». Durante los últimos veinte años la actitud hacia 
las versiones puras ha cambiado, pero la arquitectura del período to­
davía puede examinarse con utilidad dentro de estos amplios grupos:

Interpretaciones del cubismo y del expresionismo posteriores a la 
segunda guerra mundial, en las que la arquitectura se considera 
primariamente como invención de formas escultóricas.

Diseño estructural, en que la arquitectura se considera como 
solución sistemática de problemas técnicos.

Edificios regionales o vernáculos, en que las formas de la 
Arquitectura Moderna se subordinan a las modas tradicionales.

Antes de la segunda guerra mundial, la Arquitectura Moderna 
básicamente se preocupaba de los efectos planos del volumen y de la 
transparencia. Al utilizar superficies suaves de estuco blanco y 
amplias áreas de vidrio, creaba una imagen característica ligera, 
aérea y alegre. Pero a comienzos de los años treinta, ese idioma ya 
parecía demasiado limitado. Se amplió su gama por la introducción 
de materiales naturales, como la pared de piedras del Pabellón Suizo 
de Le Corbusier, y por los efectos de lo rústico, en contraste con la 
elegancia de los materiales nuevos y técnicamente refinados.

Hacia 1946 la balanza había cambiado de posición. El trabajo de 
posguerra de Le Corbusier. en especial la casa de apartamentos de 
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Le Corbusier, Unité d’habitation, Marsella (Fran­
cia), 1946-1952

Le Corbusier, Casas Jaoul, Neuilly (Francia), 1954- 
1956

Le Corbusier, Capilla de Notre-Dame-du-Haut 
(Ronchamp, Francia), 1950-1954



Fortificaciones alemanas de Longy Common (Alder- 
ney, Islas del Canal de la Mancha), Segunda Guerra 
Mundial

Friedrich Tamms, fortificaciones antiaéreas, Viena 
(Austria), Segunda Guerra Mundial

Víctor Lundy, Tribunal Fiduciario de Estados Uni­
dos (dos vistas), Washington D.C., 1967-1974

Marsella, las casas Jaoul y la capilla de Ronchamp, marcaron el 
camino hacia una nueva preocupación por la masa, el peso, las 
texturas rudas y el acabado deliberadamente crudo. Si la luz y la 
transparencia habían estado asociadas en otro tiempo con la salud 
física y mental, la nueva pesadez no iba acompañada de ninguna 
justificación formal, sino que se consideraba con resonancia emocio­
nal, manteniendo el tono de la «época de la ansiedad».

En Europa el estilo recordaba las fortificaciones alemanas del 
período de la guerra, como las del Canal de la Mancha, y en 
ocasiones servían de eco a los tremendos contrastes de escala 
producidos por apariciones tan siniestras como las torres de defensa 
antiaérea de Friedrich Tamms, en Viena. Este estilo se aplicaba con 
el mismo entusiasmo a museos, teatros, casas y escuelas: en realidad 
se aplicaba a todo, excepto a fábricas, que continuaban construyén­
dose con formas menos opresivas.

El brutalismo -así se ha denominado ese estilo- es una forma 
agresiva que no depende necesariamente del hormigón visto (el béton 
brut de Le Corbusier). Su espíritu ha influido el uso de otros 
materiales en formas de construcción menos dinámica. Las versiones 
norteamericanas son relativamente calmadas y tienden a la suavidad 
impersonal de la escultura «mínima» o de las «formas primarias» que 
recuerdan y en las que pueden haber influido. Suaves o ásperas, el 
mensaje es esencialmente el mismo. La palabra «brutal» describe no 
tanto un modo único de composición arquitectónica, como el gusto 
por la intimidación, por lo gratuitamente hostil.

Otras modas escultóricas menos ligadas con el cubismo han 
persistido y por violentos que puedan ser sus efectos, rara vez se 
consideran brutalismo. Las masas angulares, talladas en facetas y en 
gran parte opacas utilizadas por Gottfried Bóhm en sus iglesias 
extraordinarias, son ejemplares, como muestra el expresionismo más 
avanzado. La mayor parte de los programas de construcción no 
pueden mantener esas modas tan agudamente introspectivas, y no es 
sorprendente que sólo unos pocos ejemplos persuasivos se hayan 
plasmado en edificios de apartamentos o en salas de conciertos. Pero 
desde otro punto de vista, toda arquitectura brutalista es una forma 
de expresionismo, ya que sus formas «expresan» un contenido 
emocional independiente de los hechos «objetivos» de la estructura y 
de la función.

Ocasionalmente el contenido expresivo de un edificio concebido 
como escultura minimalista, como el de Víctor Lundy, en Washing­
ton, D. C., tiene cierta relación aceptable con su programa. Por ello, 
la simetría lisa, formal, y la masa amenazante, elevada a 16,75 m, 
parece bastante apropiada si sabemos que el edificio en cuestión es el 
Tribunal de Impuestos de Estados Unidos.

Una segunda alternativa al cubismo consiste en un estilo curvilí­
neo, en que el edificio recuerda formas de los organismos vivientes, y 
no masas geométricas de ángulos abruptos. Muchos arquitectos 
predispuestos a esta versión literal de la forma orgánica han buscado 
una máxima continuidad de superficie y espacio. Este objetivo resul­
ta incompatible con la mayor parte de los requisitos de planifica­
ción; y, como podía suponerse, su realización normalmente se limita 
a casas. Sin embargo, la utilización en la arquitectura de la forma 
biológicamente orgánica es un desarrollo peculiarmente reciente que 
ha tenido mayores seguidores en los años de posguerra que con 
anterioridad. Se sustenta en un propio aparato de teoría y de filosofía 
holísticas. Al preocuparse de los efectos psicológicos de la cerrazón.
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sus defensores han defendido una ruptura auténticamente radical con 
todo tipo de ángulos rectos, composiciones celulares, que consideran 
inherentemente opresivas.

El diseño estructuralista en su forma más pura se refiere a lo que 
Mies van der Rohe llamaba arquitectura de «piel y huesos»: una 
estructura de acero o de hormigón, cubierta de una piel de vidrio o de 
metal. Aunque los proyectos de rascacielos de cristal del propio 
Mies, en los años veinte, destacaban la piel y no mostraban 
estructura alguna, en su trabajo en Estados Unidos se fue concen­
trando cada vez más en los huesos, hasta el punto de que incluso la 
piel tenía su propio armazón externo de montantes de metal.

Algunos arquitectos, a comienzos de los años sesenta, intentaron 
abstraer aún más la jaula esquelética modificando sus proporciones y 
eliminando la mayor cantidad posible de detalle. Otros, tal vez en 
respuesta al trabajo de escultores-arquitectos de diversas modas 
brutalistas, han intentado dar a la misma estructura esquelética una 
complejidad plástica expresiva. También hay quienes han adaptado 
el aspecto de la maquinaria o las junturas protuberantes de un 
juguete de niño. Cierto encanto por las posibiliddes de la estructura 
por sí sola lleva en ocasiones a ejercicios gimnásticos: a lanzar al aire 
grandes bloques de edificios con la única razón persuasiva de que es 
posible hacerlo.

Todos esos enfoques tienen en común que se basan en ciertos 
aspectos de la estructura para comunicar información visual intere­
sante acerca de un edificio, distinta a la naturaleza de su uso. 
Paradójicamente, el último estadio (y tal vez el final) de la 
arquitectura vuelve a la preeminencia primitiva de la piel, para la 
cual los sistemas de recubrimiento con vidrio y metal se han refinado 
tanto que ya casi no comunican nada.

De todas las transformaciones de las ideas formales y técnicas, esta 
última quizás es la más sorprendente, habiéndose completado ahora 
el círculo para asumir de nuevo una de las fantasías más duraderas de 
los años veinte.

Como el impulso estético que mueve esos desarrollos tecnológicos 
minimiza el detalle visible, su origen tiende a quedar oculto en los 
problemas de diseño estructural. Habiendo llegado a la perfección la 
piel infinitamente extensible, el arquitecto que quiera solucionar 
problemas con esa piel, poco puede hacer, excepto envolver con ella 
una forma extraña. Algunos arquitectos han preferido paralelógra- 
mos excéntricos; otros han elegido formas derivadas de la arquitectu­
ra tradicional y rústica. En cualquier caso las formas, como resultan 
notorias por sí mismas, comienzan a confundir el tema. Tal vez el 
mejor de estos edificios con piel es el que se ha diseñado menos 
conscientemente; los paquetes de supermercados, sencillos, de 
formas y tamaños predecibles.

Es discutible si el intento estructuralista de solucionar problemas 
tiene éxito en más ocasiones que el intento de los escultores de 
conseguir obras de arte expresivas. La escultura requiere un mínimo 
de talento, que resulta imponderable; la resolución de problemas 
requiere aptitudes. I,a escultura bien lograda es difícil de copiar; la 
resolución de problemas conseguida es acumulativa y normalmente 
se va mejorando en procesos sucesivos. Sin embargo, si el escultor 
arriesga enfrentarse con la clara hostilidad del público, el que 
resuelve problemas corre el peligro de la indiferencia, indiferencia 
que puede trocarse fácilmente en hostilidad, que, si se presenta, se
12



Alvar Aalto, Residencia estudiantil Baker (dos 
vistas), Instituto de Tecnología de Massachussets, 
Cambridge (Massachussets), 1947-1948

debe a una sensación generalizada de que se están solucionando 
problemas incorrectos.

La Arquitectura Moderna tiende a desarrollarse por un proceso de 
exageración. Si los elementos estructurales de una obra especialmen­
te notable son demasiado finos o demasiado espesos, la primera 
oleada de imitaciones los afinará o espesará mucho más; la segunda 
oleada intentará hacer lo mismo con todos los elementos restantes.

Este proceso, inconsciente quizás, ejerce una fuerza centrífuga en 
los sistemas de diseño coherentes y, a la larga, los reduce a parodias. 
La atención se centra entonces en el diseño de elementos individuales 
que puedan elaborarse sin depender de ninguna moda única de 
coherencia arquitectónica. Las ventanas, los techos, los parapetos... 
cualquier elemento que pueda aislarse de un sistema mayor puede 
generar también su propio sistema.

La utilización de la pintura a escala mural se relaciona marginal­
mente con estas excursiones a veces bastante productivas. En la 
mayor parte de los casos, la pintura abstracta aplicada a la 
arquitectura contribuye poco, que bien pudiera olvidarse si se eli­
minara y se instalara la pintura en una galería. En cualquier caso, 
exige que se la juzgue como pintura. Sólo en raras ocasiones la 
pintura ha contribuido a la forma arquitectónica de modo que altere 
significativamente las intenciones arquitectónicas; más raro incluso 
resulta la utilización de la pintura para producir efectos que de otro 
modo no se hubieran logrado (véase la cubierta posterior).

Cuando en un edificio se combinan diversas clases de formas, la 
mayor parte de los observadores suponen que el edificio todavía debe 
percibirse como un todo único. Si las formas son muy distintas entre 
sí, el observador tiene que esforzarse en recordar sus orígenes, 
separando mentalmente lo que el arquitecto ha combinado, o 
juntando lo que se ha separado. En cualquiera de ambos casos, se 
cree que la percepción de la unidad normalmente depende de que las 
formas sean, en cierto grado, compatibles.

Un desarrollo importante de los últimos veinte años consiste en la 
yuxtaposición, en un edificio, de formas incompatibles que no 
pueden haber evolucionado la una de la otra, y que se yuxtaponen 
precisamente para insistir en su falta de relación. El resultado puede 
denominarse con propiedad un híbrido, y los ejemplos más inquie­
tantes parecen haberlos diseñado equipos distintos formados por 
escultores y técnicos, en una competición en que ninguno de los dos 
gana (véase p. 100).

Híbridos de cierto tipo pueden producirse por contraste con la 
misma categoría formal. La Residencia Universitaria Baker, de 
Alvar Aalto, en el Instituto de Tecnología de Massachusetts, es un 
ejemplo temprano (1947-1948) y admirado. Su alzado frente al río 
Charles forma una curva sinuosa, ostensiblemente para que cada 
habitación dé al río. La curva destaca la continuidad e implica que el 
alzado posterior debe ser simplemente el dorso de la misma curva. 
Pero la parte trasera del edificio es un inesperado stacatto, con planos 
angulares ligados entre sí por una escalinata continua que asciende 
por las paredes. El resultado es una configuración «híbrida» 
inesperada que reta, pero que no repudia, la idea de unidad.

La arquitectura de preguerra de Aalto sólo estaba levemente 
ligada al Estilo Internacional ortodoxo. Se admiraba más porque 
incorporaba cualidades regionales (escandinavas). En la Residencia 
Baker, como en algunos edificios de los años cincuenta, Aalto
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consiguió sintetizar un tipo de estilo vernáculo propio. Su flexibilidad 
es engañosa y mucho menos imitable de lo que se podría suponer, 
pero ciertas ideas de Aalto han ayudado a matenener la legitimidad 
de una arquitectura regional no relacionada por principios con el 
Estilo Internacional.

El «regionalismo» se refiere a una arquitectura de características 
locales, como las cabañas de Cape Cod o las casas mexicanas con 
patio, motivadas por el clima y por los materiales disponibles. Si bien 
tienen pocas referencias, o ninguna, con los estilos clásicos, 
normalmente se denominan edificios vernáculos, lo que implica que 
pueden realizarlos artesanos sin ninguna formación en Historia del 
Arte.

El edificio regional o vernáculo se caracteriza, casi siempre, por la 
utilización de un techo visible como elemento primordial de la 
composición arquitectónica; por preferir materiales naturales utiliza­
dos, más o menos, como siempre los han utilizado los artesanos, y 
por los efectos de la pequeña escala, casi doméstica, incluso en la 
construcción de edificios públicos de tamaño considerable.

La relación con la abstracción modernista la indicaba, en los años 
cuarenta y cincuenta, la utilización de techos en calada y no tejados a 
dos aguas (en ocasiones llegando a un compromiso con las normas de 
zonificación que prohibían los techos planos), la ausencia de detalles 
decorativos y la modesta utilización de las paredes de vidrio. La 
facilidad espontánea de este tipo de edificios influyó en algunos 
modernistas europeos, trasplantados a Estados Unidos, como Marcel 
Breuer y Richard Neutra, los cuales pasaron gradualmente de las 
abstracciones blancas y planas de sus primeras casas norteamericanas 
a la madera natural y los tejados en pendiente. En principio, una 
arquitectura de ese tipo debería haber llevado a un estilo normativo 
de amplia aplicabilidad. En la práctica, sus oportunidades eran 
limitadas, hasta los años cincuenta, reduciéndose a casas y otros 
edificios a pequeña escala fuera de las ciudades o en contextos 
esencialmente antiurbanos.

Durante los años cuarenta, especialmente en Inglaterra y en 
Escandinavia, el regionalismo se defendió como una alternativa más 
práctica ante los rigores teóricos del Estilo Internacional, pero al 
mismo tiempo se abandonó como estilo inadecuado y sentimental. 
Como no existe nada que pueda denominarse vidrio o acero regional, 
el problema era el de justificar la arquitectura regional. Porque 
¿cómo podrían los región alistas ocuparse alguna vez de los proble­
mas de planificación urbana? Pero el regionalismo no se desvaneció; 
prosperó. En la ciudad y en el campo su gama se ha extendido 
gradualmente a todo tipo de edificios, incluso a rascacielos.

Relacionado con movimientos radicales de «estilo de vida alterna­
tivo» tanto como con el conservadurismo político y cultural, el 
regionalismo y sus variantes vernáculas se enfrentan con los 
problemas de la supervivencia y de la coexistencia: de la continuidad 
histórica. Por definición, el regionalismo abre la puerta al historicis- 
mo y el historicismo ya no puede canalizarse dentro de los límites de 
un lugar o de un espacio determinados. Su ampliación natural es el 
eclecticismo.

Se podría suponer que el edificio regional y vernáculo sería en la- 
actualidad tema de evaluación crítica seria. Por el contrario, se ha 
ignorado mucho, incluso en aquellos países en que su vitalidad es más 
aparente. Los estudios de arquitectura japonesa contemporánea, por
14

Skidmore, Owing y Merrill, Academia del Ejército 
del Aire de Estados Unidos, Colorado Springs 
(Colorado), 1954-1958; Capilla, 1960-62



Alison y Peter Smithson; Maurice H. J. Bebb, 
edificio de The Economist, Londres, 1960-1964 
( Izquierda: Club Boodles, de J. Crunden, 1775; el 
mirador fue añadido en 1821-1824 por J. B. Pap-
worth)

i neis Pym, extensión del Museo del Ulster, 
ifast (Irlanda del Norte), 1965-1972 (Edificio 
mitivo de James C. Wynnes, 1924)

Gwathmey Siegel Architects, Sala Whig en la 
Universidad de Princeton (Princeton, Nueva Jer­
sey), 1970-1972 (Edificio primitivo de A. Page 
Brown, 1893)

ejemplo, prestan escasa atención al continuo desarrollo de una 
tradición que solía citarse como una de las fuentes del modernismo 
occidental, y al que incluso en nuestros días los ideólogos modernis­
tas actuales acuden en busca de alimento. En Inglaterra, donde el 
Movimiento Moderno ha ganado la hostilidad más manifiesta, las 
alternativas disponibles aún no han sido tema de examen crítico 
sostenido. Esta incapacidad de enfrentarse con una parte sustancial 
de la práctica moderna es mucho más curiosa en historiadores que 
debiera esperarse que lo hicieran, dada su simpatía hacia los edificios 
indígenas, quienes responden aparentemente a esos trabajos sola­
mente cuando las culturas que los han producido son pobres, arcaicas 
o están muertas.

A finales de los años sesenta, cierta forma, autoconsciente, de 
escarbar en el pasado ha comenzado a aparecer como nueva 
posibilidad intelectualmente respetable y quizás, incluso, de vanguar­
dia. Sin embargo, el trabajo historicista de fines de los años cincuenta 
aún se rechaza como frívolo, pese a su intención seria o tal vez debido 
a ella. Ciertos edificios de ese tipo pueden continuar pareciendo 
intrínsecamente triviales. Pero muchos arquitectos intentaron tratar 
el problema de las asociaciones históricas antes de que la crítica 
reconociera su existencia y el desarrollo que implicaba. La reapari­
ción de este problema durante los años cincuenta reflejaba claramen­
te el empobrecimiento de la forma abstracta y reduccionista.

Así, la Academia de la Fuerza Aérea de Estados Unidos 
(1954-1958), diseñada por Walter Netsch, de Skidmore, Owings y 
Merrill, comenzó como una demostración del diseño estructural de 
Mies y de su sofisticación técnica. Se consideraron más apropiadas 
esas características para el cliente que las alusiones a historias 
espúreas, aunque ciertos miembros del Congreso propusieran una 
Academia del Aire de estilo gótico.

Cuando el arquitecto comenzó a diseñar la capilla en ese conjunto 
de edificios, el idioma estructural de Mies en su más lógica forma 
reduccionista le pareció inadecuado; en realidad, Mies ya había 
explorado el terreno con una capilla no distinguible de sus otros 
edificios del campus del Instituto de Tecnología de Illinois. En el caso 
de la Academia de la Fuerza Aérea la solución consistió en un 
ejercicio estructural irracionalmente complicado, de modo que una 
demostración de ingeniería en un techo en pendiente diferenciaría la 
capilla de lós demás edificios y añadiría valor («significado») 
precisamente porque parecía... gótico. El diseño levantó cierta 
controversia, porque el «significado» no quedaba claro: un parlamen­
tario se opuso al diseño porque le parecía una tienda de indios.

A finales de los años sesenta el interés por el pasado se había 
acelerado por el deseo de conservar edificios del siglo XIX, y ahora 
se ha convertido en un tema tanto económico como estético. Aunque 
los edificios más antiguos no se distinguen invariablemente, el temor 
por los que pudieran sustituirlos es con frecuencia lo bastante 
considerable para apoyar su adaptación a usos nuevos. Diseñar con 
este objetivo ha instado a la renovación de técnicas largo tiempo 
olvidadas, pero la incertidumbre con que se remodelan los edificios 
antiguos queda aún enmascarada por los contrastes violentos entre lo 
viejo y lo nuevo, de modo paralelo al gusto por los «híbridos». 
Incluso algunas yuxtaposiciones sencillas y bien intencionadas, como 
los edificios de The Economist contiguos al Boodles Club, traicio­
nan la falta de familiaridad de la Arquitectura Moderna con las 
gracias sociales.
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No sabemos qué hacer con el pasado. E incluso para quienes 
proclaman no carecer de memoria, el hecho de recordar es una 
molestia que debe distanciarse por medios irónicos. Para que se tome 
en serio al arquitecto, éste debe aparecer como un bromista. El 
problema es que no sabemos cuándo hay que reírse.

Conforme el historicismo gana aceptación, refuerza la convicción 
de que el Movimiento Moderno ha entrado en una fase cualitativa­
mente diferente, diferente de otras manifestaciones recientes que se 
han denominado «posmodernas». Talbolt Hamlin escribía en 1947 
sobre la «Casa posmoderna» y ansiaba un día más feliz en que el 
Modernismo se hubiera superado; el Estilo Posmoderno que 
anticipaba era el retorno al Premoderno. Irving Howe, en la década 
de los años sesenta, y refiriéndose a la cultura literaria norteamerica­
na, relacionaba lo posmoderno con la confusión de la sociedad de 
masas en que la amenaza iconoclasta que en otro tiempo supusieron 
los estilos modernos ha quedado transformada en un entretenimiento 
agradable. Lo distintivamente posmoderno es su trivialización, que 
sugiere «la posibilidad de que estemos viviendo actualmente las 
consecuencias inquietantes -morales e intelectuales- de la ruptura de 
la cultura modernista o del declive de la nueva».

La idea de una Arquitectura Posmoderna plantea la cuestión de 
qué es, o qué era propiamente lo moderno. Si el Modernismo 
ortodoxo implica abstracción, reducción y fidelidad a la estructura al 
servicio de la revolución social, su dominio como ideal acabó ya antes 
de la segunda guerra mundial. Definida con suficiente rigor, se limita 
a algo que cruzó el horizonte como un rayo entre los comienzos de los 
años veinte y los comienzos de los años treinta: diez o doce años y un 
puñado de obras maestras.

Aunque haya pruebas que demuestren lo contrario, en principio, 
no se consideró que la mayor parte de sus fases de estilo tardío, 
hubieran minado su lógica o sus intenciones esenciales, sino que más 
bien habían ampliado su radio de acción y su púbüco. La Arquitec­
tura Moderna se desarrolló con la convicción de que había efectua­
do una ruptura radical e irreparable con el pasado. La aparición 
acelerada del historicismo actualmente debe alterar esa visión. Y en 
parte ya lo ha hecho, porque el impulso historicista naturalmente 
intenta llegar a esas fases de la historia arquitectónica con las que los 
modernos sienten cierta afinidad. La «historia» en la actualidad 
significa Neoclasicismo.

Algunas razones de este proceso han sido bien indicadas por James 
Stirling, en su programa de 1979 para un concurso de ideas 
arquitectónicas convocado por la revista japonesa Shinkenchiku. 
Stirling eligió como problema el diseño de una casa para un 
arquitecto famoso, Karl Friedrich Schinkel (1781-1841). Schinkel, 
explicaba, «actuó en una época histórica en que el Neoclasicismo 
austero (Biedermeier) podría haber evolucionado con facilidad a la 
Arquitectura Moderna y al diseño sin ruptura de continuidad o sin la 
intervención de las Beaux-Arts o de los estilos Victorianos. Hoy día, 
como fuerza sustentante del llamado estilo moderno abstracto en el 
arte, la arquitectura y el mobiliario va perdiendo fuerza, y buscamos 
más lejos que en el pasado inmediato una arquitectura más rica en 
recuerdos y en asociaciones relacionada con una capa histórica más 
espesa (tal vez a algo similar a la visión de la arquitectura griega y 
romana de Soane y de Schinkel, pero también la arquitectura egipcia 
y la gótica)».

Stirling continúa diciendo al posible crítico que puede «suponer
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que el concurso requiere una casa moderna o neoclásica, o una 
neoclásica moderna, o una neomoderna clásica, o cualquier mezcla 
de ellas que se desee (los términos moderno y neoclásico se utilizan 
aquí en su sentido más amplio, y son aplicables al período de la 
actualidad, o bien al período de Schinkel o a ambos».

Cuando haya digerido las implicaciones de este programa ingenio­
so, el crítico puede estar dispuesto a concluir que el Modernismo era 
un entreacto imaginario; pero si realmente acaeció fue poco más que 
una captura aguda de la probidad neoclásica, como si la arquitectura 
estuviera afectada por una especie de anorexia nerviosa y sólo ahora 
se hubiera convencido de que podía volver a ingerir alimentos.

La afinidad de la Arquitectura Moderna con el Neoclasicismo es 
bastante real, pero en este estadio el Neoclasicismo, si no se utiliza 
como parodia, se convierte sólo en otra moda de reduccionismo. Lo 
que diferencia la Arquitectura Moderna del Neoclasicismo, y de 
otros estilos históricos, es su abandono de aproximadamente un 
tercio de los recursos anteriormente disponibles para la producción 
de formas arquitectónicas. La superficie abstracta y la masa, y la 
estructura articulada se retienen; la decoración aplicada, entre otras 
formas de lo supuestamente superfluo o ficticio, se niegan.

El Neoclasicismo retenía todos los artificios; el despliegue mesura­
do de todos sus recursos le permitía tratar apropiadamente todo tipo 
de situaciones. Podía invertir con dignidad o gracia incluso en 
edificios sin gran interés intrínseco -p o r ejemplo, viviendas de bajos 
costes- sin verse obligado, como le ocurrió al Modernismo, a 
distorsionar el programa introduciendo complicaciones «expresivas» 
gratuitas o, de modo alternativo, decidiéndose por una arquitectura 
de empobrecimiento. Podría mantenerse el argumento de que el 
Neoclasicismo es una forma mejor de Modernismo.

Pero no somos neoclásicos; por lo menos, todavía no lo somos. La 
Arquitectura Moderna probablemente se mantendrá, porque con 
gran frecuencia produce edificios bellos. Es el estilo conocido, tan 
seguramente atrincherado como cualquier otra moda académica del 
siglo XIX. La abstracción se corresponde aún con cierta necesidad 
profundamente sentida de nuestra cultura, aunque nunca pueda 
mitigar la necesidad de enriquecimiento y de especificidad. Si debe 
ocurrir un gran cambio en la sensibilidad, tendrá que superar 
barreras psicológicas. El enriquecimiento de la forma, aplicada a los 
edificios, a la decoración de interiores y al diseño de mobiliario no 
debe presentar grandes problemas, pero las máquinas de escribir, los 
coches y los aviones no son tan tratables. Ni tampoco aquellas 
situaciones arquitectónicas que deben acomodar los artefactos más 
intimidantes de la tecnología. Un aeropuerto neoclásico, quizás es 
imaginable, pero no sin una considerable redisposición de nuestros 
prejuicios.

Sean cuales fueren sus excesos o deficiencias, el Modernismo ha 
estimado los edificios como artefactos bien hechos, y construidos 
para lo que se requiere de ellos. En ese sentido ha ido contra la 
interpretación, prefiriendo por el contrario la perfección autoeviden- 
te de las cosas. Como también se necesita una interpretación, ésta 
chocará con la perfección. Aún estamos tratando el conflicto entre 
arte y tecnología que creó problemas en el siglo XIX, y que el 
Movimiento Moderno esperaba resolver.
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La forma escultórica: el brutalismo
A comienzos de la década de los años 

sesenta, dos estéticas luchaban en busca de 
aceptación. Una de ellas se derivaba del 
trabajo de Ludwig Mies van der Rohe, y se 
refería casi en exclusiva al hierro y al acero; se 
utilizó ampliamente en rascacielos y otras 
construcciones de uso comercial. La segunda se 
derivaba de los edificios, esculturalmente maci­
zos, de Le Corbusier, de hormigón (béton 
brut). Esta moda, posterior a la segunda guerra 
mundial, se utilizó con frecuencia en edificios 
de instituciones y del Gobierno, quizá porque

ese tipo de edificios dominan con facilidad sus 
alrededores. Las dos modas se mezclaban con 
frecuencia -como sigue ocurriendo- y la forma 
de mezclarlas constituye gran parte de la 
historia de la arquitectura de los últimos veinte 
años. Sin embargo, lo que se llegó a denominar 
brutalismo queda simbolizado sobre todo en la 
moda escultórica pura, pese a la asociación 
inicial de ese término con el uso deliberada­
mente crudo del acero.

Los edificios que aparecen en las páginas 18 
a 25 son muestras de lo mejor de ese tipo. Su 
estética comenzó a partir de la ingeniería, 
modificada por el cubismo y por otros movi-



mientos contemporáneos de la pintura y de la 
escultura. Los distingue básicamente de las 
obras comparables con ellos, de los años 
veinte, además de una mayor inquietud en la 
composición, el uso de materiales y acabados 
burdos, el cambio de escala (con frecuencia son 
muy grandes) y el cambio de propósito: se trata 

e escuelas, museos, teatros, centros comerciá­
is y viviendas: ya no se trata simplemente de 
na fábrica, de silos de cereales ni de plantas 
droeléctricas. Los arquitectos han transfor- 
;ado una estética utilitaria con inventos escul- 
>ricos, diseñados en su mayor parte para 
onseguir los efectos agresivos de masa y peso. 

Existe un límite en el número de formas en 
jue pueden generarse acontecimientos escultó- 
icos interesantes. La propia estructura rara 

vez requiere bulto, pero las columnas pueden 
disfrazarse o ampliarse para constituir podero­
sas masas verticales (1). Los pozos de servicios 
todavía cumplen mejor este objetivo, y pueden 
coronarse con cajas o salientes en forma de 
capucha (3). Las escaleras interiores pueden 
constituir fuertes elementos verticales, pero las 
. aleras exteriores -allí donde puedan justifi- 

: se- son una fuente más rica aún de efectos 
ultóricos, porque pueden introducir curvas y

Paul Rudolph, Edificio de Arte y Arquitectura, 
niversidad de Yale (New Haven, Connecticut),
'58-1964

Lyons Israel, Ellis Partnership, Facultad de 
reniería y Ciencia, Politécnico Central de Londres 
ondres), 1963-1970
Owen Luder, Mercado Central y Supermercado 

¡icorn, Portsmouth (Inglaterra), 1962-1965
3



sombras graduadas (3, 4 y 7). Si son en 
voladizo añaden una sensación de pesadez que 
se acerca a la idea de peligro. Las masas 
vertical y horizontal se agrupan con frecuencia 
una junto a la otra sin que parezcan tocarse. Si 
se tocan, puede conseguirse que choquen o que 
capturen piezas entre sí. Algunas versiones de 
esta moda deben más a Frank Lloyd Wright, 
De Stijl y al constructivismo que a Le Corbu- 
sier. Es un rasgo característico que tengan 
elementos verticales y horizontales graduados 
en tamaño, espesor, color y textura, realizados 
con frecuencia para que uno rebase al otro sin 
llegar a formar intersección (1). Este efecto 
puede lograr que hasta la composición más 
sencilla parezca complicada. Otra variante del 
estilo Wright implica el trenzado de horizonta­
les y verticales. Las horizontales dominan, 
como terrazas en voladizo con parapetos sóli­
dos (7 y 8). Estas composiciones tienden a la 
ligereza o a la calma, pero la sensación puede 
alterarse introduciendo esquinas agudas y 
abruptas, inclinando los parapetos y añadiendo 
detalles pequeños pero insistentes (6).

Se cree que ciertas formas son interesantes 
en sí mismas con independencia de su contexto. 
Entre ellas se encuentra la famosa «Cuña 
rusa», un auditorio en un bloque con forma de 
prisma triangular (como los de Konstantin 
Melnikov), con voladizos asombrosos o en

4 y 6. Hubert Bennett, Consejo del Gran Londres, 
Galería Hayward (South Bank, Londres), 1961-1967 
5. Patrick Hodgkinson, Centro Brunswick, Blooms- 
bury (Londres), 1960-1972

20





lugares improbables (2 y 9). En ocasiones un 
elemento, una techumbre, por ejemplo, puede 
ampliarse de modo que parezca todo un edifi­
cio, o un auditorio en forma de prisma trian­
gular.

Los voladizos pueden conseguir que ciertas 
porciones del edificio planeen a media altura; 
pero también pueden mantenerse en alto blo­
ques completos o pueden parecer apilados unos 
sobre otros (11). Llegados a este momento, se 
cuestiona ya la idea de la construcción. Las 
partes de un edificio pueden dispersarse y 
enlazarse en lo que se considera una conjun­
ción dinámica y relacionada con el uso, libre de 
todo compromiso anterior con la idea de orden 
(12). Pero al igual que la música aleatoria, a la 
que en cierta forma se parece, la disposición 
espontánea o al azar de los elementos tiende a 
fijarse en el lugar, por motivos de conveniencia 
en la interpretación musical, por necesidad en 
la arquitectura. Los elementos de lo que 
debería parecer desorganizado se perciben 
finalmente como dominados por un orden 
propio, aunque sólo sea porque se han excluido 
todas las demás clases.

El término megaestructura describe un edifi­
cio gigantesco que implica muy distintas clases 
de uso. Ese tipo se propuso teóricamente por 
primera vez en el siglo XVIII; sin embargo, en

7 y 8. Denys Lasdun & Partners, Teatro Nacional, 
South Bank (Londres), 1967-1976
9. Marcel Breuer y Hamilton P. Smith, Sala de 
Conferencias de la Universidad de Nueva York, 
Campus de University Heights (Nueva York), 1957- 
1961
10. Kenzo Tange, gimnasio de la Prefectura de 
Kagawa, Kagawa (Japón), 1962-1964





11

11. Bertrand Goldberg Associates, Centro de Cien­
cias Sanitarias, Stony Brook (Nueva York), 1968- 
1976
12. John M. Johansen, Teatro Mummers, Oklaho- 
ma City (Oklahoma), 1966-1970
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la arquitectura contemporánea el término se 
relaciona con un requisito especial: que la 
estructura vertical sea la única que quede fijada 
en el lugar y que todos los demás componentes 
sean móviles y sin uso permanente. No es 
sorprendente que la megaestructura auténtica 
continúe siendo sólo una posibilidad teórica. 
Nadie necesita una flexibilidad tan total; resul­
ta muy costosa, y las comunidades humanas 
tienden a oponerse a la construcción a escala 
megalomaníaca. La megaestructura, por defec­
to, se refiere ahora a un edificio de tamaño 
medio, diseñado para que parezca que sus 
componentes pueden reordenarse libremente, 
o bien a un edificio muy grande de forma 
extensa, normalmente lineal.

Dos de los mejores conseguidos en los años 
sesenta son el Centro de Servicios del Gobier­
no de Boston (de Paul Rudolph) (13 a 15) y el 
Colegio Universitario Scarborough, de John 
Andrews (16). Ambos son composiciones li­
neales que incluyen, por lo menos, seis unida­
des principales. Las unidades se diferencian 
entre sí según los complejos programas que 
sirven, y algunas se diferencian, aún más, de 
arriba abajo, en el interior. En Scarborough los 
segmentos quedan enlazados por una calle 
interna y lateral, para que pueda accederse a 
todas partes sin necesidad de salir. El Centro 
de Servicios de Boston debería haber tenido 
una torre de oficinas como punto focal, y la 
línea baja de edificios engarzados a su alrede­
dor debería haber contenido una plaza (14). El 
diseño de Scarborough no tiene un énfasis 
vertical, pero cambia el eje cinco veces, res­
pondiendo a su localización rural. El Centro de 
Servicios es autocontenido y, a excepción de la 
torre, nada puede añadírsele; el Colegio Uni­
versitario puede crecer por incrementos adicio­
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nales en ambos extrem os. La forma de introdu­
cir la variedad de Rudolph tiene cierta consis­
tencia mediante el uso de estribos verticales 
finos y horizontales largos, marcando los en­
trantes o los salientes con masas curvilíneas. 
Andrews marca los giros con menor prominen­
cia, pero los segm entos se acentúan vertical­
mente en un extrem o y horizontalmente en el 
otro.

Los dos edificios demuestran de modo exce­
pte una forma de solucionar proyectos in­

cisos que, si bien son inasequibles, ahora se 
cazan en gran parte, tal vez debido a la 
ila gigantesca que en otra época fue muy 

¡sionante, pero que se ha venido a conside- 
: pesada e innecesaria, dejando aparte sus 
sibles ventajas prácticas.

a 15. Paul Rudolph con Shepley, Bulfinch, 
cciiardson y Abbott; Desmond & Lord; H. A. 

, er y Pedersen & Tilney, Centro de Servicios del 
cierno de Boston, Boston (Massachussets), 1962-

1971
?. John Andrews; Page & Steele, Colegio Univer- 

. vario de Scarborough, Universidad de Toronto 
irborough, Canadá), 1963-1965
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La forma escultórica: la imaginería

Hace veinte años hubo un interés creciente 
por que los edificios tuvieran el aspecto de al­
gunas de las funciones que servían o del lugar 
que ocupaban. Los ejemplos más conocidos 
son la Terminal Aérea de la TWA, de Eero 
Saarinen, y la Opera de Sydney, de Jprn Utzon 
(17 y 19). La mayoría de los observadores opi- 

:¡ que la Terminal parece un pájaro dispuesto 
olar, y que la Opera parecen velas hen- 
das.
Ambos edificios aparecieron en una exposi- 

del Museo de Arte Moderno celebrada en 
'9, denominada «Arquitectura e Imagine- 
■•>, con la observación de que «evocar tales 
ágenes no era necesariamente la intención 
1 arquitecto (...) pero la verdad sigue siendo 

,ue algunas formas son intrínsecamente más 
as en sugerencias -provocan más asociacio- 

es- que las formas puramente geométricas de 
!a composición arquitectónica abstracta. Las 
mágenes que evocan son ya parte del valor 
itimo del edificio, independientemente de que 

e arquitecto las haya buscado o incluso las 
haya anticipado».

Aunque a J0rn Utzon le gustó que el público 
i espondiera a su evocación deliberada de las 

: las en el puerto de Sidney, a Eero Saarinen le 
ostó aceptar públicamente la imagen de pája- 

que su edificio sugiere, prefiriendo justificar 
forma simplemente por la planta y la 

structura. Los dos edificios funcionan bastan­
te bien dentro de los límites entendidos y 
aceptados por los clientes. Pero dejando a un 
i ado su imaginería bastante explícita, la cues­
tión sigue abierta en torno a si las asociaciones 
que las formas provocan, aumentan, dismi­
nuyen o no afectan el disfrute. Cuando la 
ir agen es ambigua y probablemente ha surgido 
sm intención manifiesta, las asociaciones extra­
ñas pueden resultar molestas. El mayor de los 
dos Gimnasios Nacionales construidos para los 
Juegos Olímpicos en el Japón (18) parece una 
concha visto desde el aire y la proa de un barco 
desde tierra: ninguna de las dos imágenes es 
relevante respecto al lugar ni al programa. El 
Pabellón de elefantes y rinocerontes de Lon­
dres, y el edificio del Mundo de los pájaros, del 
Zoo de Bronx (20 y 21), son de escala y textura 
similar, pero no a la escala de sus habitantes. 
Diferentes arquitectos que trabajan en diversas 
ciudades, para acomodar diferentes especies, 
han compartido sin embargo el gusto por lo 
elefantesco.

Entre 1959 y 1979 la discusión sobre la 
imaginería y su supuesta importancia para 
conferir «significado» ha crecido más que su 
propia realización en la arquitectura. El signifi­
cado explícito, derivado de fuentes no arquitec­
tónicas, a Saarinen le parecía sospechoso, 
porque, para él, así como para la mayor parte 
de los observadores, ese significado iba ligado a 
intenciones que, normalmente, la arquitectura 
juzgaba irrelevantes. Sólo a fines de los años

I - a

17. Eero Saarinen & Associates, Terminal de la 
TWA, Aeropuerto Internacional John F. Kennedy 
(Nueva York), 1957-1962
18. Kenzo Tange, Gimnasio Nacional para los 
Juegos Olímpicos, Tokio (Japón), 1961-1964
19. J0rn Utzon; Ove Arup & Partners; Hall, Todd 
& Littlemore, Opera de Sydney (Australia), 1956- 
1973
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sesenta, los edificios con forma de sombreros o 
de patos alcanzaron una consideración seria, y 
para unos cuantos arquitectos lo kitsch se ha 
convertido en una cualidad a conseguir más 
que a evitar. Sin embargo, el factor que genera 
sugerencias útiles en la arquitectura no es el 
kitsch, sino más bien la historia de los estilos 
arquitectónicos: el historicismo, como tal, se 
enfrenta ahora más directamente (véase p. 155) 
con esta posibilidad. Sin embargo, siguen 
habiendo diferencias en las sugerencias emo­
cionales que parecen inseparables de algunas 
lases de formas.

Ciertas modas escultóricas se han admirado 
rechazado) simplemente por creer que son 
rínsecamente ricas, sin que gocen de sugeren- 
s adicionales y explícitas. Así, en los años 
■inta y en los cuarenta, gran parte de la 
¡uitectura escandinava, y en especial la obra 

_ Alvar Aalto, combinaba materiales natura­
les conocidos con curvas de flujo libre denomi­
nadas «orgánicas», reconociendo su compatibi­
lidad con estructuras de crecimiento y de 
comodidad humana. Las curvas se asociaban

20. Casson Conder & Partners, Pabellón de elefan­
tes y rinocerontes, Jardines Zoológicos de Londres,
1059-1964

Morris Ketchum, Jr. & Associates, Mundo de 
ios pájaros, de Lila Acheson Wallace, Zoo del 
fironx (Nueva York), 1968-1972

Claude Parent & Paulo Virilio, Iglesia de Santa 
Bernadette de Banlay, Nevers (Francia'), 1964-1966



con valores «cálidos». Perseguidas hasta llegar 
a excluir todo lo demás, esas formas pueden ser 
explícitamente sexuales y constituir una subcla­
se de la arquitectura contemporánea que debe 
mucho a la escultura de Jean Arp en particular 
y al surrealismo en general (véase p. 54).

Utilizada más bien como junto a la rectili- 
nearidad, los planos curvos enriquecen con 
frecuencia la forma arquitectónica sin llegar a 
ser necesariamente representativos. De este 
modo las esquinas curvas de los laboratorios 
Estée Lauder (24) sobresalen de las paredes 
adyacentes y luego retroceden bruscamente 
alineándose con ellas otra vez: el efecto consi­
gue que la vista recorra la pared para efectuar 
el próximo giro, y pese a su construcción de 
paneles modulares, la pared en forma de cinta 
parece tener la tensa elasticidad de un tejido 
estirado. Diferentes tipos de movimiento y sus 
asociaciones concomitantes los producen dife-
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rentes tipos de curvas: lentas y ponderadas en 
el Júnior College, de Rhode Island (25), de 
cambios rítmicos y geológicos en el teatro de 
Düsseldorf (27), contemplativa y sensual en la 
iglesia canadiense (26), voluptuosa en la Sina­
goga de Nueva York (23).

23. William N. Breger, Sinagoga del Centro Cívico 
de Nueva York, 1965-1967
24. Davis Brody & Associates; Richard Dattner & 
Associates, Laboratorios Estée Lauder, Melville 
(Nueva York), 1964-1966
25. Perkins & Will; Robinson, Green & Beretta; 
Harkness & Geddes: Colegio Universitario Júnior 
de Rhode Island, Campus Knight, Warwick (Rhode 
Island). 1969-1972
26. Douglas J. Cardinal, Iglesia de Santa María, 
Red Deer (Alberta, Canadá), 1965-1967
27. Bemhard M. Pfay, Teatro de Düsseldorf, Düs­
seldorf (Alemania), 1960-1969

3 DREXLER



La forma escultórica: cajas lisas
Los edificios monumentales en forma de 

cajas lisas llegaron a considerarse indeseables, 
pero en los últimos veinte años en los gustos de 
los arquitectos, la desnudez ha superado la 
transparencia. En'ciertos tipos de edificios, 
como los museos y los laboratorios, parecen no 
necesitarse las ventanas, y, sin embargo, los 
arquitectos aún pueden situar en el perímetro 
de un edificio aquellas actividades que lo 
abrirán y sugerirán el modo de uso. (Las 
escaleras mecánicas visibles del Centro Pompi- 
dou son un buen ejemplo; véase p. 65.) De 
modo alternativo, puede defenderse que todo 
museo es una especie de caja fuerte y debiera 
parecerlo, aunque su aspecto no sugiriera una 
bienvenida a los espectadores. El argumento 
no es bastante persuasivo. Esos edificios públi­
cos son precisamente los que representan el 
esfuerzo de la comunidad, la inversión y el 
orgullo públicos. No son las mejores ocasiones 
arquitectónicas de sustituir un discurso de 
bienvenida por una mirada vacía.

Ya que se ha proscrito toda la decoración 
superficial -salvo si puede considerarse un 
subproducto del proceso de construcción- in­
cluso la ornamentación se reduce a los cuadros 
y bandas que configuren las juntas. Lo que 
queda libre para el arquitecto es el agolpa­
miento de cajas similares, o el ingenio en cortar 
y dar forma a una caja única, o, finalmente, la 
modificación de una caja de forma tan drástica 
que quede transformada en una figura compli­
cada parecida a una mesa de patas largas, como 
el Banco de Fukuoka, de Kisho Kurokawa 
(38); o una mesa con patas por encima y por 
debajo, como el Edificio Este de la Galería 
Nacional de Washington, de I.M. Pei (33). El 
tamaño y la arrogancia hacen que el aspecto de 
esos edificios sea impresionante y en algunas 
ocasiones glacialmente bello; siempre la cuali­
dad de los materiales y la habilidad artesana 
asumen una gran importancia. El Edificio Este, 
de Pei, fascina a la vista tanto por su soberbia 
técnica constructiva, como por sus esquinas 
talladas a cuchillo que imponen una planta 
triangular.

Dejando aparte la geometría, queda el mis­
mo proceso estructural como forma de generar, 
o de influir sustancialmente, el carácter de 
incluso una caja lisa. Así pues, las franjas

28. Marcel Breuer y Hamilton P. Smith, Museo 
Whitney de Arte Norteamericano, Nueva York, 
1963-1966
29. Edward Larrabee Barnes, Centro Artístico Wal- 
ker, Minneápolis (Minnesota), 1968-1971
30. Mario J. Ciampi, Paul W. Reiter, Associate; 
Richard L. Jorasch, Ronald E. Wagner, Centro de 
Arte Universitario de la Universidad de California, 
Berkeley (California), 1965-1970
31. Bukichi Inoue, Museo Ikeda de Arte del Siglo 
xx, Prefectura de Shizuoka (Japón), 1975
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1. M. Peí & Partners; Pederson, Hueber, Hares 
Vavin, Museo Everson de Arte, Syracuse (Nueva 
>rk), 1962-1968

M. Pei & Partners, Galería Nacional de Arte, 
icio Este, Washington, D.C., 1971-1978 
vlarcel Breuer y Hamilton P. Smith, Museo de 
de Cleveland, Extensión del Ala Educativa, 

eland (Ohio), 1967-1970 
Pierluigi Spadolini, Edificio de Exposiciones, 
:ezza da Basso (Florencia), 1975-1977
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36. John Cari Warnecke & Associates, Edificio de 
Equipamientos de la Compañía Telefónica de Nueva 
York, Nueva York, 1966-1972
37. Hellmuth, Obata & Kassabaum, Museo Nacio­
nal de la Aeronáutica, Washington, D .C ., 1972-1976
38. Kisho Kurokawa Architect & Associates, Edifi­
cio Central del Banco Fukuoka, Prefectura de 
Fukuoka (Japón), 1971-1975
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1̂)
horizontales del Pabellón de Exposiciones de 
Pierluigi Spandolini, en Florencia (35), no 
constituye una decoración, sino que son el 
resultado de construir una pared con bandejas.

Una variante del tema de la caja lisa es la 
aja con un gran orificio en su interior. El 

orificio aparece no tanto para suavizar el 
arácter liso como para resaltar los efectos de la 

.scala gigantesca. La forma más obvia de 
fectuarlo en un tipo de edificio en que resulta 
specialmente efectiva, es la introducción de 
entanas de dos pisos de altura en una fachada 
¡ue por lo demás sólo atraviesan ventanas 
nonótonas de estilo convencional, como hizo 
Edward Barnes con sus salas de estar con 
nuros de vidrio de dos pisos de altura en los 

dormitorios del Instituto de Tecnología de 
Tochester (40). Los edificios verticales con 
montones de pisos idénticos son mucho más 
difíciles de variar: Arata Isozaki lo consigue en 
su Edificio Shukosha, porque el programa 
oermitía una variedad de alturas de los techos 
(41). De mayor significado, ya que en general 
son más aplicables, es la impresionante torre 
que Gordon Bunshaft construirá para el Banco 
Comercial Nacional de Jeddah (Arabia Saudi­
ta) (39). Su planta es un triángulo equilátero; el 
perímetro lo forman muros lisos, recubiertos 
de travertino: dos de los tres alzados están 
atravesados por galerías abiertas de siete pisos 
de altura; siete pisos de oficinas con muros de 
vidrio se alinean a cada lado. Las galerías 
abiertas protegen el vidrio de la luz solar 
directa y crean un entorno local en forma de 
plazas elevadas. A cierta distancia, las apertu­
ras gigantescas median entre la escala de la 
torre como conjunto y la colmena de oficinas 
que contiene, produciendo una imagen que 
reconcilia la monumentalidad con la planifica­
ción a escala humana.

39. Skidmore, Owings & Merrill. Banco Nacional 
Comercial (maqueta), Jeddah (Arabia Saudita), 
1977-
40. Edward Larrabee Barnes, Instituto de Tecnolo­
gía de Rochester, Complejo de las residencias 
universitarias, Rochester (Nueva York), 1964-1967/ 
1970 .
41. Arata Isozaki, Edificio Shukosha, Ciudad de 
Fukuoka (Japón), 1973-1975
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La forma escultórica: planos y volúmenes
Las masas y texturas brutales, con sus 

variantes minimalistas, ocultan los esfuerzos 
para mantener el plan estético de preguerra de 
superficies finas y planas que sirvan de panta­
llas a volúmenes transparentes. En otro tiem­
po, ese modo de composición casi era sinónimo 
de la idea de la arquitectura contemporánea; 
sin embargo, los intentos de continuarlo toman 
el aspecto de un revivalismo. Los edificios que 
aquí se agrupan los realizaron arquitectos cuyas 
actitudes inicialmente tenían mucho en común: 
encontraron en la arquitectura francesa e italia­
na anterior a la segunda guerra mundial inten­
ciones que aún consideraban válidas y suscepti­
bles de desarrollo.

Liberada de las implicaciones «revoluciona­
rias» originarias de reorganización social, esa 
arquitectura depende de contrastes de planos 
opacos y transparentes, rectos y curvos, y de 
estructuras rectilíneas aparentemente trazadas 
en el espacio, contra las cuales puede desple­
garse libremente la inventiva plástica. En la 
mayor parte de esos edificios y muy en especial 
en las casas Saltzman y Smith, de Richard 
Meier (43 y 46), el espacio interno queda 
revelado y a la vez encubierto por los alzados. 
Muchas de estas casas incluyen habitaciones de 
dos e incluso de tres pisos de altura, y el uso de 
inmensas láminas de vidrio para manifestar al 
exterior sus relaciones internas da como resul­
tado, en ocasiones, extremos de escala dramá­
ticos en los alzados y una luz excesiva en el 
interior.

El estilo abarca desde algunos edificios 
prototípicos relativamente compactos y senci­
llos, como la casa construida por Charles 
Gwathmey para sus padres (45) a la cualidad de 
escultura-en-el-espacio extendida de las casas 
Benacerraf y Snyderman de Michael Graves 
(50 y 51). El Pabellón Benacerraf, añadido a 
una casa que ya existía, resulta también intere­
sante por la yuxtaposición de «fragmentos» que 
evocan otros tipos de edificios, así como la 
pintura cubista y la escultura constructivista.

Totalmente diferente es la Casa III, de Peter 
Eisenman (48 y 49). Este edificio comprende 
dos cuadrados, como si una casa hubiera girado 
en el interior de la otra; las paredes parecen 
traspasarse. Los espacios complicados y a veces 
desagradables que se engendran obligan al 
ocupante a «leer» la estructura para destacar 
las partes que pertenecen a cada cuadro o a 
cada sistema. El residente debe comparar

42. Gwathmey Siegel Architects, Casa Tolan, Ama- 
gansett (Nueva York), 1970-1971
43. Richard Meier & Associates, Casa Saltzman, 
East Hampton (New York), 1967-1969
44. Richard Meier & Associates, Casa Shamberg, 
Chappaqua (Nueva York), 1972-1974
45. Gwathmey y Henderson, Architects, Casa 
Gwathmey, Amagansett (Nueva York), 1965-1967
46. Richard Meier & Associates, Casa Smith, Da- 
rien (Connecticut), 1965-1967
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fragmentos de información que implican que 
existe una unidad que el campo de percepción 
real considera contradictoria, alternando el 
orden normal de la experiencia arquitectónica. 
El resultado es algo así como un test de 
inteligencia enrevesado que inevitablemente 
nacemos mal, aunque se ofrezcan las «respues- 
as» en forma de planos, secciones, ejes isomé­
ricos y un texto impreso.

Dejando aparte esos problemas especiales, 
uanto más intrincadamente alejandrinos resul- 
an esos edificios, mejor demuestran la natura- 
;za problemática de la estética original, que es 
ifícil de enriquecer sin perder su utilidad y su 
oherencia.

,7. Peter D. Eisenman, Casa II, Hardwich (Ver- 
non t), 1968-1970
•8 y 49. Peter D. Eisenman, Casa III, Lakeville 
Connecticut), 1971-1973
1). Michael Graves, Casa Benacerraf, Princeton 
lueva Jersey), 1967-1970

Michael Graves, Casa Snyderman, Fort Wayne 
ndiana), 1969-1972



52 La forma escultórica: el expresionismo

La angularidad relacionada con el arte ale­
mán expresionista de la década de los años 
veinte todavía es, para muchos arquitectos, una 
alternativa importante a la geometría más 
estática del cubismo. En esos edificios subyace 
la intención de producir formas distinguibles 
por su dinamismo más que por su reposo. La 
mera estructura rara vez justifica tales formas; 
la función, en el sentido de una utilización 
particular, puede sugerir una respuesta emo­
cional intensificada, como en una iglesia, que 
quizá puede ser razón suficiente. Sin embargo, 
aunque esos edificios parezcan, en efecto, 
cargados de emoción, normalmente resulta 
difícil comprender lo que la ha producido o 
cómo deberemos responder a ella.

La Sala de Conciertos de la Orquesta Filar­
mónica de Berlín, de Hans Scharoun, es uno de 
los edificios mejor logrados del género expre­
sionista de los últimos veinte años (52 a 54). Su 
auditorio y sus grandes salas son mucho más 
persuasivas que su exterior, en que puntas, 
ángulos y curvas producen una línea de te­
chumbre airosa apenas relacionada con las 
ventanas triviales. La combinación de colum­
nas verticales e inclinadas en la gran escalinata, 
junto con la complejidad del mismo espacio, lo 
convierten en ambiente interesante para el 
movimiento de masas; pero un despliegue 
semejante de espacio y de estructura en la 
iglesia de San Juan Bautista, de Giovanni 
Michelucci, es difícil de relacionar con rituales 
religiosos, y parece dirigirse a las ansiedades 
individuales, más que a la congregación (57).

Esta cualidad introspectiva queda resuelta en 
la iglesia de la Sagrada Familia, de Portoghesi y 
Gigliotti, en que un techo basado en /reos que 
irradian puntos clave del plano, configura 
claramente el espacio respondiendo a su signifi­
cado (55). Los antecedentes barrocos y helenís­
ticos de esta utilización de las curvas son mucho 
más aparentes en la Casa Baldi, de Portoghesi 
(56), en que el avance y la recesión del tejado 
sugiere una versión libre del Templo de Venus, 
de Baalbek.

La inquietud mantenida es mucho más difícil 
de conseguir en edificios de viviendas públicas 
a gran escala o en edificios de usos múltiples; 
sin embargo, dos ejemplos franceses demues­
tran su practicabilidad. La casa de París, con 
múltiples tejados voladizos y estructura cam­
biante de ventanas, parece un decorado de una 
película alemana de los años veinte: es el tipo 
de película en que el mundo del mañana 
aparece, simultáneamente, organizado, sinies­
tro y decadente (58 y 59). El cine alemán tal 
vez puede haber influido en el extraordinario 
edificio de usos múltiples de Ville d’Ivry (60), 
uno de dos proyectos similares. Hileras de 
apartamentos y de terrazas cayendo en cascada 
por su techo crean un pueblo expresionista en 
el que el Dr. Caligari se hubiera sentido a 
gusto. Como ese paisaje de techos puede
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52 a 54. Hans Scharoun, Sala Filarmónica de 
Conciertos, Berlín, 1956-1963
55. Paolo Portoghesi, Vittorio Gigliotti, Iglesia de 
la Sagrada Familia, Salerno (Italia), 1969-1973
56. Paolo Portoghesi, Casa Baldi, Roma, 1959-1961
57. Giovanni Michelucci, Iglesia de San Juan Bau­
tista, Florencia, 1960-1964



contemplarse desde los altos edificios adyacen­
tes, puede justificarse ciertamente como diver­
sión urbana, y las escaleras exteriores que 
conectan muchas de las terrazas contribuyen a 
crear la impresión de una casbah intrincada en 
que los habitantes pueden perderse felizmente.

El impulso expresionista no se limita necesa­
riamente a puntos, ángulos y curvas: también 
puede inspirarse en el cubismo. Un ejemplo es 
la iglesia de la Santísima Trinidad, de Fritz 
Wotruba, construida con bloques de cemento 
macizos apilados unos sobre otros, en lo que 
parece una composición casi al azar (61). En 
esta iglesia ningún grupo aislado de piezas 
parece repetirse; pero un efecto semejante lo 
consigue la casa de apartamentos israelí me­
diante el apilamiento de unas cuantas unidades 
básicas, casi idénticas en diseño y en situación 
(63); y una formación semejante en pirámides, 
entalladas y socavadas las piezas para crear 
sombras profundas, anima la iglesia de San

58 y 59. Martin S. Van Treeck, Renovación de 
edificios para usos múltiples en el Ilot Riquet. París, 
1972-1977
60. Jean Renaudie, edificio Jeanne-Hachette de 
usos múltiples en la renovación del centro urbano, 
Tvry-sur-Seine (Francia), 1969-1972
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'emente, de Walter María Fórderer, en Suiza
(62).

En esos edificios las formas complejas, por 
íuy agradables que puedan resultar, son difíci­

les de relacionar con las ocasiones que las 
exigieron. Una fusión más convincente de 
forma y de contenido aparece en la iglesia de 
Peregrinación de Neviges (Alemania), de Gott- 
fried Bóhm (65 y 67). En este ejemplo, la masa 
del edificio mantiene su unidad como escultura 
única, ayudada, sin duda alguna, por haber 
continuado las superficies murales de las pare­
des siguiendo el techo labrado en facetas. El 
resultado es una aparición preocupante, un 
duende del pasado medieval materializado 
inexplicablemente en un paisaje urbano bur­
gués. Y en el interior, como ocurre en muchas 
de las iglesias de Bóhm, la modulación del 
detalle refuerza y articula un ambiente central 
y dominante.

61. Fritz Wotruba, Iglesia de la Santísima Trinidad, 
Viena (Austria), 1965-1976
62. Walter María Fórderer, Iglesia Católica de San 
Clemente, Bettlach (Suiza), 1963-1969
63. Alfred Neumann, Zvi Flecker, Eldar Sharon, 
Edificio de apartamentos, Ramat-Gan (Israel), 
1961-1964
64. Walter Mana Fórderer, Iglesia católica de San 
Nicolás, Hérémence (Suiza), 1962-1971
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Escultura: la forma orgánica
La tecnología -según defiende una teoría- 

debiera conseguir que los edificios respondie­
ran a nuestros cuerpos como si se tratara de 
ropa, o los protegiera como si fueran conchas. 
Para algunos arquitectos esto es posible sola­
mente con formas curvilíneas «irracionales» 
que eviten los ángulos rectos.Tal como lo 
interpretaba Frederick Kiesler, esas formas 
iban mucho más allá de lo meramente irracio­
nal para llegar a la idea de la arquitectura como 
una especie de seno nutricio. Proponía, así, 
casos cuyos interiores fueran una extensión del 
sistema nervioso en forma de supeficie cálida y 
continua. Vivas, con arterias que transmiten 
agua y energía, y brillantes con luces de túneles 
seductores y aperturas, tales ambientes antici­
paban el ideal de «perversidad polimorfa», 
defendido a comienzos de los años sesenta por 
Herbert Marcuse y Norman O. Brown.

La versión de 1960 de la Casa Interminable, 
de Kiesler, encargada por el Museo de Arte 
Moderno para una posible construcción en su 
jardín, utilizaba una membrana de hormigón 
alabeada para crear «habitaciones», pero intro- 
düciendo una superficie de textura muy violen­
ta (68, 69 y 71). Este cambio decisivo a partir 
de versiones anteriores se alejaba de las super­
ficies pulidas de la tecnología para avanzar a la 
sustancia de arenisca de arquetipos mitológi­
cos. La suavidad, como atributo de la continui­
dad, aún sigue siendo una posibilidad teórica, 
como en las visiones de ensueño diseñadas en 
fotomontaje por David Jacob (70), que trabajó 
también en la Terminal de la TWA, de Eero 
Saarinen (17). Sin embargo, la mayor parte de 
los diseños de la moda orgánica de Kiesler 
siguen esa dirección, aunque sólo fuera porque 
el hormigón, extendido sobre una red de metal 
retorcido tiende a ser áspero y a generar formas 
similares. Las casas de Daniel Grataloup. en 
Francia y en Suiza, parecen en reposo, y sus 
detalles son pequeños y peculiarmente íntimos, 
pero la casa de Vittorio Giorgini, en Livorno. 
acecha el entorno como un animal peligroso 
(76). La Casa de Tierra TAO, de Charles 
Harker, tiene un aspecto de crustáceo ligera­
mente siniestro (75), algo similar a la escultura
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de insectos, de planchas y ripias de madera de 
Herb Greene (77).

Los interiores de este tipo de edificios rara 
■■ez igualan la intensa imaginería de sus exterio- 
es, en parte porque la continuidad curvilínea 
cepta compromisos mediante texturas agresi- 
as, techos planos, muebles, e incluso la 
tilización más pequeña de detalles en ángulo

69 y 71. Frederick Kiesler, Maqueta de casa 
ierininable, 1960

David Jacob, Maqueta en fotomontaje de La 
bitación Continua, 1960 
Daniel Grataloup, Villa en Lyon, 1975-1976 

y 74. Daniel Grataloup, Villa d’Aniéres, Gine- 
i, 1970-1972
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recto. Harker cree que la forma escultórica 
orgánica estimula la percepción individual del 
conjunto, y relaciona su trabajo con las ense­
ñanzas del Zen. Günther Domening fomenta la 
liberación de la creatividad por los trabajado­
res de la construcción, a quienes da la libertad 
de modificar algunos detalles de su sala de usos 
múltiples de una escuela parroquial de Graz- 
Eggenberg (78). Domening cree también que 
los edificios de usos múltiples no han de ser 
necesariamente cajas «neutras»: el hormigón y 
el armazón de metal se acomodan a un teatro, a 
salas de conferencias y a comedores en formas 
supuestamente funcionales, que se mantienen 
libres en medio de un patio. Su efecto sobre los 
edificios circundantes pueden considerarlo vivi­
ficante quienes no lo consideren angustioso.

75. Tao Design Group: Charles Harker, arquitecto 
del proyecto, con Tom Lea, Evan Hintner, Casa de 
la Tierra TAO, Austin (Texas), 1971-
76. Vittorio Giorgini, Casa Saldarini, Livorno (Ita­
lia), 1960-1962
77. Herb Greene, Casa del arquitecto. Norman 
(Oklahoma), 1960-1962
78. Gunther Domenig, Eilfried Huth, Sala de usos 
múltiples, Graz-Eggenberg (Austria), 1973-1977
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Aunque esas estructuras parezcan improbables 
para algo más complicado que una casa, otras 
tecnologías podrían estimular su desarrollo y, 
principalmente, otras intenciones. Las formas 
antropomórficas no fomentan una aceptación 
mayor ni siquiera para un uso privado. Pero las 
alternativas características en la actualidad 
parecen derivarse del diseño de productos y 
sugieren un departamento de aparatos de unos 
grandes almacenes. Sin embargo, tales diseños 
implican realmente que se acepta igualar la 
«libertad» con algo menos idiosincrático que la 
expresión propia.

La casa elegante, de línea aerodinámica, de 
Charles Deaton, parece posada dispuesta para 
el lanzamiento desde el acantilado de una 
montaña de Colorado (79). (Su aspecto futuris­
ta motivó su utilización en la película The 
Sleeper [El dormilón]: en ella Woody Alien 
buscó refugio de las persecuciones de la socie­
dad avanzada del mañana.) La ciencia ficción 
la evocan más directamente, las estructuras 
prefabricadas en casco diseñadas por Matti 
Suuronen (80 y 81). Futuro es un esferoide de 8

m de diámetro formado por espuma de poliure- 
tano de 5 cm, interpuesto entre capas de fibra 
de vidrio. Los hemisferios superior e inferior 
están formados cada uno por cuatro segmen­
tos, juntados mecánicamente, precintados y 
reforzados por una cinta de acero. Se entra en 
ellos mediante una escalera retractable. Tres 
esferoides colocados en una ladera sugieren 
una invasión de otra galaxia, y adquieren gran 
popularidad entre los niños. Venturo es una 
caja de vidrio y de plástico formada por 
incrementos sucesivos, extensibles a partir de 
un cuadrado básico de 2,04 m2; sus esquinas 
redondas desafían la lógica estructural, pero 
enmarcan el paisaje de forma parecida a una 
puerta china. La fabricación de ambos modelos 
en Estados Unidos se abandonó en 1977, pero 
tal vez continúe en 1979.

79. Charles Deaton, Casa del arquitecto en Monta­
ña Genesee, Golden (Colorado), 1963-1966
80. Matti Suuronen, Casa Finlandia «Futuro», Fin­
landia, 1967-1968
81. Matti Suuronen, Casa Finlandia «Futuro», Fin­
landia, 1970-1971

58



Aunque esas estructuras parezcan improbables 
para algo más complicado que una casa, otras 
tecnologías podrían estimular su desarrollo y, 
principalmente, otras intenciones. Las formas 
antropomórficas no fomentan una aceptación 
mayor ni siquiera para un uso privado. Pero las 
alternativas características en la actualidad 
parecen derivarse del diseño de productos y 
sugieren un departamento de aparatos de unos 
grandes almacenes. Sin embargo, tales diseños 
implican realmente que se acepta igualar la 
«libertad» con algo menos idiosincrático que la 
expresión propia.

La casa elegante, de línea aerodinámica, de 
Charles Deaton, parece posada dispuesta para 
el lanzamiento desde el acantilado de una 
montaña de Colorado (79). (Su aspecto futuris­
ta motivó su utilización en la película The 
Sleeper [El dormilón]: en ella Woody Alien 
buscó refugio de las persecuciones de la socie­
dad avanzada del mañana.) La ciencia ficción 
la evocan más directamente, las estructuras 
prefabricadas en casco diseñadas por Matti 
Suuronen (80 y 81). Futuro es un esferoide de 8

m de diámetro formado por espuma de poliure- 
tano de 5 cm, interpuesto entre capas de fibra 
de vidrio. Los hemisferios superior e inferior 
están formados cada uno por cuatro segmen­
tos, juntados mecánicamente, precintados y 
reforzados por una cinta de acero. Se entra en 
ellos mediante una escalera retractable. Tres 
esferoides colocados en una ladera sugieren 
una invasión de otra galaxia, y adquieren gran 
popularidad entre los niños. Venturo es una 
caja de vidrio y de plástico formada por 
incrementos sucesivos, extensibles a partir de 
un cuadrado básico de 2,04 m2; sus esquinas 
redondas desafían la lógica estructural, pero 
enmarcan el paisaje de forma parecida a una 
puerta china. La fabricación de ambos modelos 
en Estados Unidos se abandonó en 1977, pero 
tal vez continúe en 1979.

79. Charles Deaton, Casa del arquitecto en Monta­
ña Genesee, Golden (Colorado), 1963-1966
80. Matti Suuronen, Casa Finlandia «Futuro», Fin­
landia, 1967-1968
81. Matti Suuronen, Casa Finlandia «Futuro», Fin­
landia, 1970-1971
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82 Estructura: jaulas
En la década de los años cincuenta, quienes 

creían en la objetividad de la ingeniería pensa­
ban que el trabajo realizado en Estados Unidos 
por Mies van der Roñe representaba la mejor 
guía para una arquitectura racional. Es posible 
que la ingeniería sea objetiva y racional, pero 
también implica la distinción de preferencias 
estéticas, para que éstas resulten objetivas. Lo 
que arquitectos e ingenieros tienen en común, 
no es simplemente el interés por el valor de la 
estructura, sino un hábito de pensar subyacen­
te: se considera la arquitectura como un entra­
mado de problemas que deben clasificarse, 
para los cuales se deben asignar prioridades, y 
que deben resolverse sistemáticamente. Una 
vez halladas, las soluciones podrán aplicarse en 
otra parte -o  debe parecer que se pueda 
hacer-. Más valioso que el resultado es la 
misma aplicación sistemática.

El problema paradigmático de la arquitectu­
ra como estructura pura es simplemente un 
techo plano que cubre un espacio gigantesco; y 
la solución definitiva es el Museo de Berlín, de 
Mies, con su techo de artesones hondos de 
acero de 20 m2, sustentados por dos columnas 
en cada alzado (82). Al manipular este tema, la 
losa del techo puede elevarse o descender 
sobre columnas prominentes o poco visibles; 
con tejados voladizos o sustentada sobre su 
perímetro; espesada por razones estructurales 
o mecánicas; o incluso utilizada como ático. 
(Las variaciones debidas al «significado» se 
comentan en la página 118.) Alejada de otras 
complicaciones de diseño, su desarrollo extre­
mo es una profunda estructura espacial que 
cubre distancias inmensas; en la Universidad 
Simón Fraser el armazón espacial tiene una 
cubierta transparente y abriga un centro uni­
versitario al aire libre (86).

Algunos edificios de muchos pisos son sim­
plemente pilas de techos planos, en los que 
resalta la horizontalidad, las columnas que 
aparecen muy por detrás del perímetro. En el 
edificio de oficinas Weyerhaeuser, aunque 
resulte difícil deducirlo a partir de la fotografía, 
cada losa de pisos queda en situación retraída 
respecto a la del piso inferior (87). Como las 
columnas están colocadas en una trama diago­
nal al perímetro del edificio, cada saliente 
expone otra fila de columnas, no alineadas 
respecto a las delanteras. La estructura tiene la 
pureza abstracta de un diagrama, pero ofrece 
un efecto inesperadamente animado.

La abstracción queda reforzada por la elimi­
nación de los marcos metálicos del vidrio, 
como en las Oficinas Centrales de Comercio 
Mundial de IBM y en la Sala de Exposiciones 
de Investigación de Diseño (88 y 89). Gran 
parte del efecto depende del mantenimiento de 
ángulos transparentes; el edificio de Investiga­
ción de Diseño presenta otros más. Las dos 
versiones dependen también de impostas am­
plias e intactas, pero la imposta puede utilizar-
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se también con objetivos decorativos. En las 
Clínicas de Servicio Externo de San Francisco, 
lajas finas se extienden más allá del vidrio y 
cobran vida, en dos alzados por los extremos 
vistos de las viguetas de hormigón (90); la línea 
a trazos que conforman recuerda otros detalles 
comparables de la arquitectura en madera.

La horizontalidad de esos edificios de mu­
chos pisos continúa ideas ya desarrolladas en la 
década de los años veinte, o incluso antes, 
cuando se valoraba la horizontalidad porque 
expresaba la fuerza de los nuevos materiales. 
Más aún, no tenía ningún precedente clásico. 
Hoy nos recuerda el precedente de los años 
veinte, por el debate sobre si un rascacielos 
debe destacar la verticalidad o la horizontali­
dad (o ambas, en distintos lados del mismo 
edificio) quedó resuelto momentáneamente a 
favor de la horizontalidad.

La solución natural es una jaula estructural 
en la que los elementos verticales y horizonta-

82. Ludwig Mies van der Rohe, Nueva Galería 
Nacional, Berlín, 1962-1968
83. I.M. Pei & Partners, Terminal Aérea Nacional, 
Aeropuerto Internacional John F. Kennedy, Nueva 
York, 1960-1970
84. Skidmore, Owings & Merrill, Sede Central de la 
Corporación Noxell, Cockeysville (Maryland), 1966- 
1967
85. Ame Jacobsen, Sala Deportiva Landskrona, 
Suecia, 1961-1964
86. Erickson-Massey, Universidad Simón Fraser, 
Burnaby (Columbia Británica, Canadá), 1963-1965
87. Skidmore, Owings & Merrill, Sede Central 
Weyerhaeuser, Tacoma (Washington), 1967-1971
88. Edward Larrabee Barnes, Centro Mundial de 
Comercio IBM/Sede de la Corporación de las 
Américas y el Lejano Oriente, Mt. Pleasant (Nueva 
York), 1971-1975
89. Benjamín Thompson & Associates, Inc., Sala 
de exposiciones de diseño, Cambridge (Massachus- 
sets), 1968-1969
90. Reid & Tarris Associates, Edificio de Servicio 
Hospitalario a no residentes y estructura de parking, 
Centro Médico de la Universidad de California, San 
Francisco (California), 1969-1972
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les son igualmente aparentes, pero donde 
dominan las horizontales simplemente como 
resultado de hacer visibles las auténticas pro­
porciones de la jaula. La Torre BMA es una 
versión excepcionalmente abstracta y proba­
blemente definitiva (91). La jaula está ya 
liberada de las paredes; la distinción entre 
columnas y vigas queda minimizada, y ambas 
están recubiertas de mármol blanco. Las pro­
porciones resaltan precisamente esas ranuras 
horizontales que no agradaban a Mies, y que él 
solucionó introduciendo una estructura secun­
daria de parteluces verticales, en principio para 
mantener el vidrio, pero en realidad para 
afirmar la preeminencia de la verticalidad.

El Centro Cívico de Chicago continúa la 
preocupación de Mies por la articulación es­
tructural, pero acepta una exageración aún 
mayor de la dimensión horizontal, conseguida 
por las nuevas aleaciones de acero de fuerza 
extraordinaria, que aquí aumentaron la distan­
cia entre las columnas a 26,5 m (92). Otros 
modos de cambiar la escala aparecen en el 
Edificio Administrativo de la Universidad de 
Illinois, en que las columnas del perímetro 
varían de tamaño y de número conforme se 
gana altura (93) y en el edificio de U.S. Steel, 
en Pittsburgh, que consiste en una jaula de 
acero con incrementos de tres pisos, con un 
segundo conjunto de estructuras de acero más
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91. Skidmore, Owings & Merrill, Torre BMA, 
Kansas City (Missouri), 1961-1964
92. C. F. Murphy Associates; Skidmore, Owings & 
Merrill; Loebl, Schlossman, Bennett & Dart, Centro 
Cívico de Chicago, Chicago (Illinois), 1960-1966
93. Skidmore, Owings & Merrill, Edificio de Admi­
nistración de la Universidad de Illinois, Campus 
Circle, Chicago (Illinois), 1962-1965
94. Skidmore, Owings & Merrill, Centro John 
Hancock, Chicago (Illinois), 1965-1970
95. Skidmore, Owings & Merrill, Torre Sears, 
Chicago (Illinois), 1972-1974
96. Harrison y Abramovitz y Abbe, Sede Central de 
la U.S. Steel Corporation, Pittsburgh (Pennsylva- 
nia), 1968-1971
97. Skidmore, Owings & Merrill, Edificio Marine 
Midland, Nueva York, 1965-1968
98. Muchow Associates, Edificio del Parque Cen­
tral, Denver (Colorado), 1970-1973
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99. Samuel Glaser Associates, Garage del Centro 
Gubernamental Kallman & McKinnell, Boston 
(Massachussets), 1966-1970
100. William Kessler & Associates, Inc., Centro de 
Estudios Creativos, Facultad de Arte y Diseño, 
Detroit (Michigan), 1971-1975
101 a 103. Piano & Rogers, Ove Arup & Partners, 
Centre National d’Art et de Culture Georges Pompi- 
dou, París, 1971-1977

ligeras dentro de cada sección (96). Un desa­
rrollo de cierta importancia en el uso económi­
co del acero consiste en el refuerzo diagonal 
que vemos en el edificio John Hancock, en 
Chicago, que se distingue con mayor facilidad 
por su afinamiento (94). La escala de las 
diagonales convierte el edificio en un artefacto 
de ingeniería civil, como si fuera un puente, y 
produce efectos poco afortunados en el espacio 
interior. Más interesante es el conjunto de 
nueve torres del edificio Sears, de 110 pisos, 
actualmente el de mayor altura del mundo 
(95). Cada torre es en realidad un tubo de 6,5 
m2, con columnas muy espaciadas en su perí­
metro. Al elevarse a diferentes alturas, los 
tubos crean una composición asimétrica de 
gran interés, pero, naturalmente, los mismos 
efectos de masa podrían conseguirse con una 
ingeniería más convencional.

En la década de los años sesenta la atención 
derivó gradualmente hacia el diseño de la piel, 
junto con el diseño de la estructura. La 
economía llevó a la simplificación, y una de las 
soluciones más importantes fue la de Broadway 
140, en Nueva York (97). Es un edificio que 
parece estampado con dos tipos diversos de 
tinta negra: brillante y mate. Su superficie 
plana ha sido repetida con frecuencia, con 
variaciones menores, y en la mayor parte de 
ellas la jaula es una especie de imagen fantas­
magórica sobre una superficie oscura. Sorpren­
dentemente, han sido pocos los intentos de 
variar el perfil y la masificación del mismo 
paquete, como aparece en el edificio de ofici­
nas de Denver (98).

A otro nivel de diseño estructural, la jaula se 
somete a dislocaciones sustanciales. Cuando el 
entusiasmo por la estructura ya no queda 
satisfecho con la abstracción y la reducción, la 
atención pasa a los detalles de las junturas y a 
la multiplicación de las partes. Así, los huesos 
de la estructura pueden asumir proporciones de 
dinosaurio, o las junturas pueden hincharse 
como nudillos artríticos. El impulso contrario 
hacia una elaboración estructural sustituye la 
masa por la línea, introduciendo cables, tubos y 
conducciones. Probablemente el ejemplo más 
comprometido de este hardware a gran escala 
es el Centre National d’Art et de Culture 
Georges Pompidou, popularmente conocido 
como Centre Béaubourg (101 a 103). Este 
edificio incluye espacios para museo, bibliote­
ca, restaurante y teatros. Su estructura combi­
na tubos y junturas de acero fundido con cables 
de tensión, dejando los interiores libres de 
columnas. Los pasillos y las escaleras mecáni­
cas en tubos de plástico quedan suspendidas 
siguiendo el alzado principal; en el alzado 
posterior hay una amplia gama de tubos pinta­
dos con colores primarios, sugiriendo una 
refinería de petróleo, con estilo. Desgraciada­
mente, los miembros de tensión crean vibracio­
nes de bajo nivel, y los tubos vistos dificultan la 
utilización de los interiores como galerías de
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arte; pero la estructura consigue complicacio­
nes ingeniosas en la «solución de problemas» 
que no estarían presentes en una jaula de acero 
o de hormigón convencional.

La pura jaula puede ser la estructura más 
clara y más lógica, pero no es necesariamente 
la más eficiente, y ciertamente ya no es la más 
interesante de diseño para los arquitectos. Las 
alternativas presentadas pueden dividirse en 
tres grupos. En el primero, numerosas colum­
nas del perímetro se espacian poco para confi­
gurar lo que muy bien pudiera ser un muro de 
sustentación, como en One Shell Plaza y el 
Centro de Comercio Mundial (106 y 107). En 
aquél, los pilares de hormigón son espesos y 
finos, se expanden y se contraen en respuesta a 
las tensiones estructurales. Otra variante, de 
calidad aún más fina y con una textura más 
generalizada, es el muro diseñado como modi­
llón plano en el Edificio IBM, en Pittsburgh 
(108).

Un segundo tema implica el amontonamien­
to de pozos verticales, en ocasiones útiles como 
soportes y en otras para conseguir efectos 
superficiales. En las casas de apartamentos de 
Marina City constituyen una modulación su­
perficial graciosa, mediante la repetición de 
balcones exteriores curvados (109).

Un tercer motivo se refiere a las esquinas: 
cuatro cilindros con techos suspendidos entre 
ellos en el edificio de los Caballeros de Colón 
(105); o los extremos de un edificio rectangular 
tratados como pilones, estirándose los pisos 
entre ellos, como ocurre en el Banco de la 
Reserva Federal, en Boston (104). Las dos 
versiones alteran de modo dramático la escala 
mediocre y la monotonía de los alzados con­
vencionales de los edificios altos, y, sin embar­
go, precisamente esa mejora ha sido criticada 
porque introduce un elemento de escala «gar- 
gantuesca». Indudablemente, el uso de este 
motivo en el contexto urbano resulta molesto, 
aunque tal vez así se consiguen más ventajas 
que con la pseudomegaestructura de la que se 
deriva. Al mismo tiempo, lo que pudiera ser su 
mayor ventaja en la calle de una ciudad -su 
utilidad para redondear las esquinas- queda 
relativamente inexplorada. * &

104. Hugh Stubbins and Associates, Banco de la 
Reserva Federal, Boston (Massachussets), 1972- 
1978
105. Kevin Roche, John Dinkeloo & Associates, 
Edificio de la Sede de los Caballeros de Colón, New 
Haven (Connecticut), 1965-1970
106. Skidmore, Owings & Merrill; Plaza One Shell, 
Houston (Texas), 1969-1971
107. Minoru Yamasaki and Associates, Emery Roth
& Sons, Centro de Comercio Mundial, Nueva York, 
1962-1975
108. Curtís & Davis, Edificio IBM, Pittsburgh 
(Pennsylvania), 1962-1964
109. Bertrand Goldberg Associates, Marina City, 
Chicago (Illinois), 1960-1964
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Estructura: vigas voladizas
Se puede conseguir que los edificios planeen 

a media altura, cubran vanos como si fueran 
puentes o se proyecten en el espacio. Los 
efectos son escultóricos, pero los medios son 
estructurales. Las vigas voladizas son la técnica 
esencial para conseguir todo tipo de excesos 
estructurales.

Los rascacielos tal vez sean los beneficiarios 
menos importantes de este tipo de diseño, 
porque las vigas voladizas exigen soportes 
internos macizos y tienden a reducir la cantidad 
de espacio de pisos disponible. Un desarrollo 
extremo lo constituye la sucursal de Shizuoka 
Shinbun (115), que ocupa un espacio muy 
reducido en la intersección de una autopista 
elevada y varias arterias muy concurridas de la 
ciudad de Tokio. Pequeñas unidades dedicadas 
a oficinas se proyectan desde un cilindro (que 
contiene los servicios comunes y un ascensor) y 
resulta claro que ha predominado el deseo de 
establecer secciones voladizas frente a conside­
raciones de tipo práctico. Uno de los edificios 
de la Universidad de París (116), por otra 
parte, trata un tema similar, pero se ve 
obligado a acomodar mayores áreas de espacio 
útil. Se logra un compromiso combinando 
agujas de hormigón desde las cuales los pisos se 
construyen sobre vigas voladizas, que quedan 
en gran parte ocultas a la vista, con salientes de 
hormigón adyacentes que sirven de apoyo 
suplementario y crean la ilusión de que los 
volúmenes vidriados cuelgan desde ellos.

Dos museos de arte y un edificio administra­
tivo (112 a 114) nos recuerdan los proyectos 
constructivistas de los años veinte. Este último 
utiliza torres, aproximadamente de planta cua­
drada, unidas por puentes, a diferentes niveles 
y en diferentes direcciones formados por dos 
tubos cuadrados de dos pisos de altura. Estos 
elementos horizontales parecen proyectarse 
sobre vigas voladizas más allá de las torres, 
pero en realidad están suspendidos por miem­
bros de tensión rígidos. El Museo de Arte 
Norteamericano es menos dramático por los 
aspectos técnicos de su estructura que por su 
plaza elevada flanqueada por el mismo edificio.

La Biblioteca de la Universidad de Califor­
nia (111) emplea hormigón en puentes voladi­
zos inclinados, como se utilizan en los estadios. 
La torre construida en España (110) oculta su 
estructura, girando los pisos alternativamente 
para configurar esquinas salientes. Entre las 
franjas de los ventanales, el espacio queda 
relleno de superficies combadas, como si se 
hubieran estirado, como la goma, al girar los 
pisos.

110. Miguel Fisac, Laboratorios Jorba, Madrid, 
1965-1967
111. William L. Pereira Associates, Biblioteca de la 
Universidad Central, Universidad de California, San 
Diego (California), 1966-1970
112. I.M. Pei & Partners, Museo de Arte Herbert 
F. Johnson, Universidad de Cornell, Ithaca (Nueva 
York), 1968-1973
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113. Oficinas de Ingeniería y Administraciíon de las 
Carreteras Estatales, Tbilisi (Georgia, Unión Sovié-

114. Arata Isozaki, Kitakyushu, Museo de Arte de 
la Ciudad, Ciudad de Kitakyushu (Japón), 1971-

Shizuoka Shinbun, Tokio, 1966-1967.
116. Andrault & Parat, Faculté de Tolbiac, Univer­
sidad de París, París, 1971-1973
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Estructura: diseño por sistemas
La arquitectura, concebida como diseño de 

los detalles estructurales, tiende a seguir un 
esquema específico de desarrollo. Bien se 
diseñe la estructura como sistema de soporte 
primario o de recubrimiento de peso ligero, se 
desarrolla a partir de un componente único. 
Una vez se ha diseñado el componente, se 
diseña todo el edificio; el componente sólo 
necesita multiplicarse ad infinitum. La arqui­
tectura se convierte entonces en poco más que 
la réplica de un detalle.

En ocasiones esos componentes incluyen 
mucho más que un simple elemento, como 
ocurre en las paredes con ventanales de la 
Jefatura Superior de Policía de Filadelfia (117). 
En este caso, cada conjunto de tres ventanas es 
una estructura de hormigón única, prefabrica­
da, como una escalera o un muelle perforado, 
que sustenta las losas de los suelos. Los muros 
de los edificios industriales de Arm Italia (118) 
están construidos con elementos verticales 
comparables, pero en ese caso la estructura de 
ventanas varía considerablemente.

El edificio de la Banca Lambert, en Bruselas 
(119), trata las columnas como estacas o púas 
agudas, extendidas por encima y por debajo de 
las losas del suelo. El Garage BMW (120) se 
basa esencialmente en la misma idea, aunque 
aquí la imposta de cada losa se amplíe para 
configurar un parapeto macizo, mientras que 
las «columnas» que se proyectan por encima y 
por debajo quedan reducidas a tocones.

Los ejemplos precedentes son casos concre­
tos de una solución de problemas racional que 
tienden arbitrariamente a cualidades escultóri­
cas, que pueden variar o no respecto a la lógica 
estructural. Se intentaba que la estructura 
fuera, de algún modo, «expresiva», pero no 
necesariamente expresiva de un hecho estruc­
tural. Otra respuesta en los parámetros de la 
solución de problemas trata la piel de un 
edificio precisamente como un artefacto indus­
trial, como una máquina, y tiene ciertos proble­
mas al intentar destacar la semejanza.

Así, los paneles metálicos del Edificio Kiln 
Farm (121) parecen los lados estampados de 
latas de aceite, o paneles sobre el tractor, que 
se ve aparcado ante él. Los segmentos indivi­
duales sobresalen y constituyen ventanas, 
cuyas esquinas redondeadas son parte esencial 
del esquema; las ventanas redondeadas de las 
instalaciones médicas del Bronx (122) recuer­
dan las de trenes y autobuses, pero siguen 
siendo arquitectónicas. En el edificio de la 
IBM, en Hamburgo (123), se utilizan esquinas 
redondeadas para embotar los contornos de un 
volumen, mucho más que para generar un 
modelo, y sugieren artefactos a gran escala, 
como automóviles o aeroplanos. Aquí todo el 
conjunto es mucho más que la suma de sus 
partes, habiéndose utilizado la solución de 
problemas para crear una forma preconcebida

117. Geddes, Brecher, Qualls y Cunningham, Edifi­
cio de la Jefatura Superior de Policía, Filadelfia 
(Pennsylvania), 1959-1962
118. Angelo Mangiarotti, Fábrica de Arm Italia, 
Cinisello Balsano (Italia), 1970-1972
119. Skidmore, Owings & Merrill, Banca Lambert, 
Bruselas, 1957-1965
120. Karl Schwanzer, Garaje de los empleados de la 
fábrica BMW Motor Co., Munich, 1968-1970
121. Derek Walker con el Grupo Industry en la 
Milton Keynes Development Corp., Edificio de 
Sistemas para la Industria (en Kiln Farm), Milton 
Keynes (Inglaterra), 1971-1972
122. Richard Meier & Associates, Centro de Desa­
rrollo del Bronx, Nueva York, 1970-1976
123. Dissing & Weitling, Sucursal de IBM y Centro 
de Proceso de Datos, Hamburgo, 1973-1977
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Estructura: pieles de vidrio

Las propiedades místicas de la luz y de la 
transparencia, según algunos entusiastas ale­
manes de comienzos de siglo, llevarían a una 
arquitectura de vidrio de un poder literalmente 
redentor. De forma más prosaica, Mies van der 
Rohe anotó (respecto a su estudio sobre un 
rascacielos de vidrio en 1922) que lo más 
importante del vidrio era el juego de los 
reflejos, no de las sombras, y por eso las 
paredes curvadas de su maqueta (127) intenta­
ban reflejarse las unas a las otras, y no 
responder a ningún requisito funcional del 
plan. El mismo plano no mostraba ninguna 
columna, no preocupándole en aquella época 
demasiado la estructura a Mies. Pero en obras 
posteriores centró su trabajo en la estructura 
del esqueleto, excluyendo finalmente casi todo 
lo demás, y la transparencia, no los reflejos, 
ayudaban a destacar la disposición regular de la 
jaula estructural. En ese contexto los reflejos 
no tienen ninguna ventaja, y los edificios más 
persuasivos de Mies no son sus rascacielos, con 
sus cristales oscuros respaldados por cortinas o 
mamparas oscuras, sino las estructuras de una 
sola habitación cuyo cristal claro mantiene una 
transparencia total.

Ha costado casi cincuenta años el que la 
arquitectura regrese a las nociones primitivas 
de Mies sobre la primacía de la superficie, y en 
esta ocasión el objetivo es ocultar más que 
revelar. El cristal teñido se ha utilizado amplia­
mente desde los años cincuenta, para reducir el 
brillo y la carga calorífica. Los vidrios de espejo 
en edificios se desarrollaron en primer lugar en 
el Centro de Investigación de los Laboratorios 
de los Teléfonos Bell (124), a iniciativa de Eero 
Saarinen y sus colaboradores Kevin Roche y 
John Dinkeloo. El cristal puede teñirse y con­
vertirse en espejo, y actualmente se combi­
nan ambos tipos, pero la técnica de transforma­
ción en espejo ha dado a la fachada de vidrio 
un grado de abstracción sin ningún precedente.

Cuando se utilizó el vidrio por vez primera, 
para configurar toda la superficie de un edificio

72



-no sólo sus ventanas- el vidrio se mantenía en 
su puesto mediante armazones de metal clara­
mente visibles. Sin embargo, más recientemen­
te, el deseo de mantener una continuidad 
perfecta en la superficie ha llevado al refina­
miento de las junturas, que ahora se nivelan 
con la superficie lo más posible, con frecuencia 
con sintéticos flexibles, no con estructuras de 
metal. También pueden acoplarse entre sí 
láminas de vidrio, mediante abrazaderas metá­
licas (125).

La tecnología del vidrio, y la habilidad con 
que se utiliza, varía de un país a otro, pero en 
ninguno resulta tan sofisticada como en Ingla­
terra, quizá porque, después de todo, la ele­
gancia brota más fácilmente que el brutalismo 
del temperamento inglés. Un ejemplo lo cons­
tituye el edificio de la Century House (126), 
una fachada entre otros edificios en una calle 
de ciudad. Su sistema de ensamblaje, denomi­
nado Astrowall, es un producto comercial que 
deja poca libertad de iniciativa al arquitecto. 
En la Century House las divisiones de cristal 
incluyen un entramado negro visible, y abajo, 
en el centro de cada cuadrado, una línea fina, 
casi invisible, donde los vidrios se han empal­
mado a tope y precintado con una juntura 
translúcida.

Los sistemas de recubrimiento de vidrio han 
acelerado la producción masiva de edificios 
cuyo diseño está determinado, en gran medida, 
no sólo por los fabricantes de vidrio y sus 
sistemas de ensamblaje, sino también por los 
agentes inmobiliarios y las instituciones finan­
cieras. Rara vez se requiere la presencia de un 
arquitecto. Para el tipo de edificio más barato, 
se supone que trazará una entrada decente y 
comprobará que la distribución interna de los 
servicios no interfiera con el máximo espacio 
rentable.

La cualidad de paquete de esos edificios, y la 
velocidad con que pueden diseñarse y cons­
truirse es, en ciertos aspectos, la plenitud de lo 
que se consideraba deseable en la década de los 
años veinte. Entonces se suponía que la tecno­
logía, dominada de modo apropiado, podría 
producir una arquitectura tan generalizada que 
sería una auténtica versión industrial. En esos

124. Eero Saarinen & Associates, Centro de Inves­
tigación de los Teléfonos Bell, Holmdel (Nueva 
Jersey), 1957-1962
125. Smith, Hinchman & Grylls Associates Inc., 
Edificio de las oficinas de los arquitectos, Detroit 
(Michigan), 1971-1972
126. Raymond J. Cecil, Edificio de oficinas de la 
Century House, Londres, 1973-1975
127. Ludwig Mies van der Rohe, Maqueta del 
proyecto de rascacielos de vidrio, 1922
128. Hellmuth, Obata & Kassabaum, Edificio Equi- 
table, San Luis (Missouri), 1969-1971
129. Erickson-Massey, Pabellón del Gobierno Ca­
nadiense en la Exposición de 1970, Osaka (Japón), 
1967-1969
130. Leonard S. Parker, Sede Central de la Corpo­
ración Internacional Gelco, Edén Prairie (Minneso­
ta), 1974-1975
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términos podría garantizarse un trabajo exce­
lente siguiendo simplemente los procedimien­
tos establecidos, mientras que los refinamien­
tos del diseño se podrían dejar para unos pocos 
especialistas. En la práctica son precisamente 
los edificios que no añaden nada al proceso de 
producción y que por tanto parecen los menos 
diseñados, los que resultan más convincentes 
(128).

Resulta sorprendente que el propio vidrio, 
material inseparable de la arquitectura contem­
poránea, esté tan retrasado respecto a otros 
materiales y otras tecnologías. El bloque de 
cristal, por ejemplo, aunque fue popular en los 
años treinta y en los cuarenta, lo abandonaron 
los arquitectos porque pocas compañías desea­
ban solucionar sus muchos problemas técnicos. 
Excepto en unas variantes menores los mismos 
diseños de bloques desarrollados hace treinta 
años o más, son aún los únicos disponibles, y 
los arquitectos los utilizan actualmente en 
ocasiones para evocar un aura de los años 
treinta. La experimentación se desarrolla ahora 
en gran medida en países con sistemas de 
producción más flexibles.

El edificio de la universidad japonesa (132) 
utiliza estructuras de acero prefabricadas con 
pequeños bloques de vidrio color ámbar, cuyos 
centros circulares recuerdan los bloques fabri­
cados en Francia durante los años veinte y 
utilizados por Pierre Chareau y Le Corbusier. 
En Buenos Aires varios edificios de bancos y 
sus interiores (133, 134 y cubierta interior) son 
excepcionales por su utilización de colorido 
brillante: azul en la sucursal de Urquiza, 
amarillo ámbar en las paredes decorativas de la 
sucursal Cóndor, y un rojo-anaranjado brillan­
te en el interior de las Oficinas Centrales. Este 
último constituye un caparazón de vidrio labra­
do en facetas construido en el interior de una 
estructura preexistente. Los suelos, los techos y 
las paredes están todos ellos construidos con 
bloques de vidrio en estructuras de acero, 
algunas de ellas movibles para dar acceso a la 
iluminación oculta. Una alternativa al bloque 
de vidrio se utilizó en la Sala de Ciencias 
contruida en la Feria Mundial de Nueva York 
de 1964 (131). En ese edificio, una pared 
continua, ondulante, estaba formada por una 
trama de hormigón rellena de pedazos irregula­
res de vidrio coloreado.

131. Harrison y Abramovitz, Museo de la Ciencia y 
de la Tecnología, Feria Mundial de Nueva York de 
1964, Nueva York, 1963-1964
132. Fumihiko Maki, Escuela de Arte y Educación 
Física, Universidad Tsukuba, Nueva Ciudad Tsuku- 
ba (Japón), 1973-1974
133. Manteóla, Petchersky, Sánchez-Gómez, San­
tos, Solsona, Viñoly, Sucursal Cóndor del Banco de 
la Ciudad de Buenos Aires, 1971
134. Manteóla, Petchersky, Sánchez-Gómez, San­
tos, Solsona, Viñoly, Sucursal Villa Urquiza del 
Banco de la Ciudad de Buenos Aires, 1969
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135. Schipporeit-Henrich, Torre de apartamentos 
Lake Point, Chicago (Illinois), 1964-1968
136. Josep Antoni Coderch de Sentmenat, Edificios 
Comerciales Trade, Barcelona, 1965-1972
137. Harrison y Abramovitz, Edificio de la Compa­
ñía de Seguros Phoenix Mutual. Hartford (Connecti- 
cut), 1960-1964
138. William L. Pereira Associates, Centro de 
Ahorros Great Western, Beverly Hills (California), 
1969-1973
139. Arthur Erickson/Mathers & Haldenby, Sala 
New Massey (maqueta), Toronto (Canadá), 1977
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El edificio de oficinas de Willis Faber & 
Dumas es el ejercicio más sofisticado de 
tecnología en vidrio que se haya logrado 
(aunque pronto pueda ser un buen rival suyo el 
techo de vidrio flexible de la Sala Massey, 139). 
De muchos modos, resulta una realización 
tardía de ideas expuestas en primer lugar por 
Mies, más en concreto su pared curva, se­
mejante a una empalizada que siguiera los 
contornos del lugar. Dejando aparte esa confi­
guración, consigue sin embargo, efectos de 
carencia de escala a los que Mies había 
renunciado.

El muro se divide en facetas, y cada una de 
ellas comprende seis paneles de vidrio. Estos se 
ajustan entre sí mediante remaches metálicos 
en las esquinas. Cada tira de seis paneles queda 
suspendida del techo mediante un perno único 
y una abrazadera de metal para extender el 
peso. Las junturas se cierran con precintado de 
una silicona flexible y translúcida. Se consigue 
un refuerzo lateral mediante rebacas de vidrio 
suspendidas del techo con montantes flexibles. 
Si un panel de vidrio se deteriora (como ya ha 
ocurrido) puede desmontarse y cambiarse con 
facilidad sin afectar los paneles adyacentes.

Otros refinamientos de este edificio consis­
ten en un techo cubierto de césped y una zona 
de circulación central con iluminación superior, 
equipada con escaleras mecánicas, que, al igual 
que otras instalaciones mecánicas repartidas 
por todo el edificio, disfrutan mostrando las 
piezas que las componen.

La pureza del sistema de muros de vidrio es 
un desarrollo extremo de la filosofía de Mies: 
«menos es más». Pero si nos alejamos del 
vidrio, esa actitud queda superada por una 
especie de laissez-faire porque sistemas separa­
dos -de control de sonido, de circulación, de 
servicios mecánicos, de iluminación- gozan de 
presencias muy visibles, pero rara vez pueden 
tocarse. Este carácter aditivo convierte al 
edificio en un catálogo tridimensional de solu­
ciones ingeniosas a problemas que, de otro 
modo, no nos habríamos enterado. La resolu­
ción de problemas sustituye la «expresión».

Antes del advenimiento del vidrio teñido, la 
alternancia de enjutas sólidas y ventanas trans­
parentes hacían que fuera difícil conseguir una 
continuidad superficial. El vidrio oscuro au­
menta la reflectividad y mejora así la continui­
dad superficial; pero el vidrio en espejo consi­
gue una continuidad casi perfecta porque elimi­
na toda ruptura dentro del edificio; al menos 
hasta que se apagan las luces por la noche.

El motivo estético es el motivo decisivo, pero 
la crisis de energía ha añadido incentivos 
económicos que favorecen las pieles de vidrio 
cristalizado. Las fachadas de ese tipo no 
establecen distinción entre las aberturas de las
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140 a 144. Foster Associates, Oficinas de William 
Faber & Dumas Ltd., Ipswich (Inglaterra), 1970- 
1975
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ventanas y las zonas mucho más extensas de 
pared sólida que con frecuencia se oculta tras el 
vidrio reflectante. Desde el interior el vidrio es 
transparente, pero el observador exterior no 
puede distinguir los paneles de espejo que, en 
realidad, son ventanas. En consecuencia, las 
ventanas pueden reducirse de tamaño, lo que 
acorta el calentamiento y los costes de enfria­
miento, y pueden colocarse sin tener en consi­
deración el aspecto externo. Cuanto más regur 
lar sea la estructura, más abstractos serán los 
alzados. La perfecta regularidad da como 
resultado una perfecta carencia de sentido, 
excepto si el conjunto transmite una indiferen­
cia hacia la presencia humana, que la mayoría 
interpreta como un sentimiento hostil.

Más aún: las imperfecciones del vidrio y las 
alineaciones que nunca pueden ser totalmente 
precisas fragmentan en ocasiones la imagen 
reflejada. El resultado es un despliegue visual 
irritante de perfecciones fracasadas.

Lo que hace tan atractivos los edificios de 
■spejos es su combinación de técnica calculada 

accidentes de la luz. En el momento preciso

345. Cesar Pelli, socios encargados del diseño; 
Gruen Associates, Centro de Diseño Pacific, West 
iollywood (California), 1971-1976
46. 3D/Intemacional, Edificio de la Oficina Ccn- 
ral Century, San Antonio (Texas), 1971-1972
47. Odell Associates Inc., Sedes Centrales de Blue 
ross y de Blue Shield en Carolina del Norte, 
hapel Hill (Carolina del Norte), 1968-1973
48. 3D/IntemacionaI, Edificio de la Oficina Cen- 
al Century n.° 5, Atlanta (Georgia), 1973-1974
49. Shoebi Yoh, Cafetería Ingot, Kitakyushu-shi 
Japón), 1977





152son más fotogénicos incluso que otros tipos de 
arquitectura contemporánea. El momento pre­
ciso normalmente sobreviene antes o después 
de una tormenta, o al amanecer, o a la puesta 
de sol. A mediodía, o en un día sin nubes, 
pueden resultar simplemente cegadores, o gris 
mate; el tiempo tormentoso es el mejor, y los 
edificios de espejos quizá dan los mejores 
esultados en espacios abiertos, en el campo. 

En la ciudad, normalmente deterioran aquello 
Je lo que más dependen: el entorno que 
eflejan. Y en una ciudad pueden resultar tan 
nsociables como una conversación con una 
persona que lleve gafas con espejos: cuando no 
e ven los ojos del otro, uno se siente en 
lesventaja.

Si bien la tecnología del vidrio puede desa­
tollarse aún más, explorando el color, la 

;extura, la translucidez así como los reflejos, en 
u estadio actual los arquitectos han preferido 
oncentrarse en la forma del edificio. Formas 
e trébol (135 y 136), rombos y ovoides (137 y 
38), paralelogramos, pirámides, cilindros y 
ubos proliferan y en su mayoría son igualmen- 

arbitrarios. Pero, ¿acaso pasa algo si son 
i bitrarios? ¿O es sólo que la precisión extrema 
la objetividad vestida de tecnología- implica 
n propósito más sublime que la creación de 

ormas curiosas?
Las tres pirámides modificadas construidas 

ara una compañía de seguros (150 y 152), 
uizá son, un ambiente simbólicamente apro- 
iado en el que anticipar la muerte: sin 
mbargo, el disfrute del edificio depende en

30 y 152. Kevin Roche, John Dinkeloo & Associa- 
•s, Sede Central de la Compañía de Seguros 

College Life of America, Indianápolis (Indiana), 
¡967-1971
¿51 y 153. Johnson/Burgee; S.I. Morris Associates, 
Plaza Pennzoil, Houston (Texas), 1970-1976
154. Peterson y Brickbauer, Inc.; Brown, Guen- 
ther, Battaglia, Galuin; Sedes Centrales de Blue 
Cross y de Blue Shield en Maryland. Towson 
(Maryland), 1970-1972





gran manera de la forma como cambian las 
relaciones respectivas al pasar entre las pirámi­
des, efecto desarrollado con mucha mayor 
intensidad en los dos edificios de oficinas 
gemelos de la Plaza Pennzoil (151). En estos 
trabajos las formas no dependen del vidrio. En 
muchos casos la cualidad vidriada es mucho 
más sobrecogedora porque las formas se deri­
van de la arquitectura tradicional. Así, el 
Banco Nacional de Fort Worth (158), con sus 
esquinas achaflanadas y su base en pendiente, y 
as torres apiñadas del Hotel Bonaventure, de 
Los Angeles (166), recuerdan los castillos 
ortificados que Louis I. Kahn recordaba en sus 
onstrucciones de albañilería (y en un edificio 
ie vidrio también, al menos en un proyecto), 
ambién lo recuerda el Hotel Hyatt Regency 
163 y 164) en Dearborn (Michigan), edificio 
uya fachada posterior escalonada al modo 
dinámico» de los años treinta es más intere- 
ante que su entrada, monumentalmente meli- 
ua, y que anticipaba la masa, mucho más 
'aborada, del Hotel Hyatt Regency de Dallas 
165 y solapa frontal).
Incluso si esas formas no nos recuerdan la 

¡storia antigua, no pueden escapar la historia 
la arquitectura moderna. Pero los edificios 

gos y bajos de vidrio oscuro o en forma de 
pejo, a diferencia de los rascacielos, evocan 
mos un tipo histórico del que se desvían. El 
ntro de Diseño del Pacífico sugiere a la 
syoría de los visitantes una extracción que 
diera haber sido mucho más larga, pero la 
ctividad de su longitud depende de ver 
'ultáneamente el perfil variado de su alzado 
al (145). El Edificio de oficinas del Centro 
ntury es, más bien, una caja de cartón con 

ia tapa levantada (146). En realidad, esta 
. red inclinada oculta un espacio de cuatro 

os de altura que sirve de sala y de pasillo, al 
que dan las oficinas. De nuevo el alzado final 
hace que el edificio sea inteligible. Estas 
configuraciones sugieren que un edificio de 
vidrio reflectante puede ganar en interés si 
resulta factible tratar el alzado como si fuera un 
corte transversal, mostrando parte de su orga­
nización interna.

155. I.M. Pei & Partners, Henry N. Cobb, asociado 
de diseño, Torre John Hancock, Boston (Massa- 
chussets), 1967-1976
156. Johnson/Burgee; Edward F. Baker Associates, 
Inc., Centro I.D.S., Minneápolis (Minnesota), 1968- 
1973
157. Skidmore, Owings & Merril, Edificio de Equi- 
bank, Pittsburgh (Pennsylvania), 1973-1976
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158. John Portman & Associates, Banco Nacional 
Fort Worth, Fort Worth (Texas), 1969-1974
159. Kevin Roche, John Dinkeloo & Associates, 
Hotel y edificio de oficinas de la Plaza de las 
Naciones Unidas, Nueva York, 1969-1975
160. K.R. Cooper, Oficinas de Ontario Hydro, 
Toronto (Canadá), 1972-1976
161. John Brunton & Partners, Edificio de oficinas 
Europa House, Hull (Inglaterra), 1973-1975
162. Curtis L. Beattie, diseñador/arquitecto de 
proyecto, con el arquitecto Chester L. Lindsey, 
Edificio de Oficinas Fourth & Vine, Seattle (Was­
hington), 1973-1975
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163 y 164. The Luckman Partnership, Hotel Hyatt 
Regency, Dearborn (Michigan), 1972-1976
165. Welton Becket Associates, Hotel Hyatt Re­
gency y Torre de Reunión, Dallas (Texas), 1973- 
1978
166. John Portman & Associates, Hotel Bonaventu- 
re, Los Angeles (California), 1970-1976
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167 Invernaderos y otros espacios públicos

Un edificio con techo de vidrio y paredes de 
vidrio tal vez sea el tipo al que aspire la 
arquitectura contemporánea, pero pocos arqui­
tectos han tenido la oportunidad de construir­
lo. Cuando se construye, parece requerir tanta 
estructura metálica que parece una jaula de 
acero más que un volumen de vidrio. Esta 
cualidad se ha destacado deliberadamente en el 
Jardín de Invierno de las Cataratas del Niágara 
(167 y 168), en que se combinan varios niveles 
de articulación estructural; se minimiza, o al 
menos se regulariza, por la continua armazón 
espacial utilizada en la iglesia de la Comunidad 
de Garden Grove (170), actualmente en cons­
trucción.

Los edificios de invernadero pueden ofrecer 
interiores amplísimos, rellenos de luz, satisfa­
ciendo un sueño del siglo xix. Ningún Palacio 
de Cristal ha podido igualar la fantasía de la 
cúpula de Buckminster Fuller, en la Exposición 
de Montreal de 1967 o el centro de recreo 
veraniego japonés (174), o también, en el 
mismo sentido, el trabajo de una internaliza- 
ción más sutil del anexo de la empresa Deere & 
Company (172), edificio de oficinas cuyos 
jardines exuberantes y cuyas panorámicas in­
trincadas la convierten en una auténtica comu­
nidad privada.

Competir con el espacio público como jardín 
relleno de luz, siguiendo el modelo desarrolla­
do primero en la Fundación Ford (175 y 176) es 
una imagen que se relaciona con los estilos 
inquietantes del expresionismo, de la ciencia 
ficción, y del gusto permanente a la Piranesi en 
lugares que parecen, y en efecto tal vez sean, 
ligeramente peligrosos. Pero ningún visitante 
de alguno de los impresionantes hoteles diseña­
dos por John Portman sufrirá ningún peligro, 
salvo que tropiece al otear, extasiado, el 
despliegue mareante de balcones, escaleras 
mecánicas, puentes, vigas voladizas, escultu­
ras, y, en el Fíotel Plaza del Renaissance 
Center (182) árboles en tubos, que cuelgan de 
columnas.

Las grandes salas de estos hoteles volvieron a 
introducir, de forma inesperada, un espacio 
interior significativo como entidad comercial­
mente viable; en verdad, su propia extravagan­
cia ha asegurado el éxito comercial. No hay 
museo ni sala de conciertos que pueda rivalizar 
esa incidencia de una arquitectura pródiga. En 
la actualidad constituyen atracciones turísticas 
en las ciudades donde se instalaron y son de los 
pocos edificios de las dos últimas décadas que

167 y 168. Cesar Pelli, asociado responsable de 
diseño; Gruen Associates, Zona Central Arco Iris y 
Jardín de Invierno, Cataratas del Niágara (Nueva 
York), 1976-1978
169. Ole Meyer, Centro Bella, mercado central y 
edificio de exposiciones, Copenhague, 1973-1975
170. Johnson/Burgee, Iglesia de la comunidad de 
Garden Grove (maqueta), Garden Grove (Califor­
nia), 1977-
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pueden pretender un grado de aceptación 
popular genuino. Portman ha dejado claro que 
en ciertas circunstancias demasiado es escasa­
mente bastante; los interiores más dramáticos 
de sus hoteles son una contrapartida de la 
Ópera de París, de Charles Garnier, y gozan de 
un éxito similar.

Elementos del estilo retórico de Portman 
pueden hallarse en otros tipos de estructuras 
comerciales y gubernamentales. El Banco de 
Londres y Sudamérica, en Buenos Aires, hace 
con lo que debe hacerse una de las escalinatas 
más imponentes de la Argentina (180); las 
formas simples del patio de muros abiertos,

171. Kevin Roche, John Dinkeloo & Associates, 
Banco y Sociedad Fiduciaria Irwin Union, Colum- 
bus (Indiana), 1966-1972
172. Kevin Roche, John Dinkeloo & Associates, 
Edificio de la Oficina Oeste de Deere & Company, 
Moline (Illinois), 1975-1978
173. Takenaka Komuten Co., Ltd., Departamento 
de diseño; Takao Kohira, Jardín Tropical de Nagas- 
hima, Prefectura de Mié (Japón), 1967-1968
174. Ishimoto, empresa de arquitectura e ingenie­
ría, Inc.; arquitecto del proyecto, Kinji Fukuda; 
arquitecto, Minoru Murakami, Centro de recreo 
veraniego, cerca de Tokyo, 1966-1967

2





pero de techo transparente del edificio del 
gobierno de la Ciudad de México son monu­
mentales, pero ceremoniosamente tranquilas 
(181).

Estos espacios son excepcionales y, en cierta 
medida, todos los espacios públicos gigantescos 
son excepcionales; sin embargo, un tipo deter­
minado tal vez llegue a ser ubicuo y ciertamen­
te ha influido ya en otro tipo de edificios. El 
centro comercial, con su calle de techo de 
cristal, como el invernadero, elabora una ideal 
del siglo xix. En ese tipo de espacio extenso y 
no compactado la arquitectura contemporánea 
encuentra en seguida su dificultad característi­
ca: la invención del incidente y la ordenación 
secuencial del espacio cuando el programa no 
puede proporcionar ni el arquitecto permitir, 
ningún utensilio de ficción. Debemos, pues, 
aceptar la extensión infinita, aligerada sólo por 
las plantas y ornamentos que cuelgan (184) o 
podemos contentarnos con los conductos y 
tuberías que salen de sus escondites para 
festonear las paredes (183 y 189).

175 y 176. Kevin Roche, John Dinkenloo & Asso­
ciates, Edificio de la Sede Central de la Fundación 
Ford, Nueva York, 1963-1967
177. Johnson/Burgee; Edward F. Baker Associates, 
Inc.: Centro I.D.S., Minneápolis (Minnesota), 1968- 
1973
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180

178. John Portman & Associates, Hotel Hyatt 
Regency, Atlanta (Georgia), 1963-1967
179. John Portman & Associates, Hotel Hyatt 
Regency, San Francisco (California), 1968-1973
180. Estudio Sánchez Elia-Peralta Ramos, Banco 
de Londres y Sudamérica, Buenos Aires, 1961-1966
181. Teodoro González de León; Abraham Zablu- 
dovsky; Jaime Ortiz Monasterio; Luis Antonio 
Zapiain; Edificio gubernamental en el Distrito de 
Cuauhtemoc, Ciudad de México, 1972-1974
182. John Portman & Associates, Centro Rennais- 
sance, Detroit (Michigan), 1971-1977
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183. Bregman & Hamann; Zeidler Partnership, 
Centro Eaton, Toronto, 1973-1977
184. Hellmuth, Obata & Kassabaum, Centro Co­
mercial Gallería, Houston (Texas), 1967-1969
185. John Cari Warnecke & Associates; Peterson, 
Clark & Associates, Centro del Gobierno del 
Condado de Hennepin, Minneápolis (Minnesota), 
1968-1976
186. Sachio Otani, Rascacielos de apartamentos, 
Kawasaki (Japón), 1970-1974
187. I.M. Pei & Partners, Galería Nacional de Arte, 
Edificio Este, Washington, D.C., 1971-1978
188. Consutta & Associates, Oficinas de la Torre 
Crédit Lyonnais y Hotel Frantel, Lyon, 1972-1977
189. Schoeler Heaton Harbor Menéndez, Escuela 
de enseñanza media Charlebois, Ottawa (Canadá), 
1971-1972



Híbridos

Normalmente se persiguen por separado di­
ferentes efectos arquitectónicos, cada vez uno. 
Cuando se entrecruzan y se modifican entre sí, 
suponemos cierto esfuerzo de unificación. Y 
sorprende ver que modas sin ninguna relación 
se tratan por separado en el mismo edificio.

Entre las obras más interesantes de los años 
sesenta se encuentra un edificio de usos múlti­
ples en Roma, que yuxtapone un espacio 
comercial en una caja de muros de vidrio con 
una parte superior de vigas de hormigón 
constructivistas y parapetos, que configuran los 
apartamentos privados (192). El contraste en­
tre la parte superior y la inferior se resalta aún 
más por las alineaciones diversas en relación 
con el lugar; la parte inferior sigue la línea de la 
calle; la parte superior sigue la contraria.

El diseño fue muy ridiculizado cuando se 
publicó por vez primera, porque colocar un 
edificio sobre otro muy distinto parecía un 
absurdo, y, sin embargo, nadie protesta cuando 
se colocan dos edificios muy dispares uno junto 
al otro. El Centro Médico Richards, de Louis I. 
Kahn (193 y 196), por ejemplo, yuxtapone 
espigones de ladrillo lisos con torres muy 
articuladas de vidrio y de hormigón. En este, y 
en muchos otros ejemplos, lo que se admira es 
el contraste. Pero el amontonamiento vertical 
presenta, evidentemente, problemas psicoló­
gicos.

Por diversos que sean los componentes del 
edificio de Roma, tienen en común un trata­
miento esencialmente lineal. En el Hospital 
Femenino de Chicago (191), una caja con 
muros de cristal sirve de pedestal de una 
escultura de hormigón gigantesca cuyas curvas 
flamboyantes crean un contraste máximo, sin 
tema alguno de conexión. Otro tipo de hibrida­
ción lo consigue el Centro Sanitario de Colum- 
bus (190), en que dos o tres edificios distintos 
parecen atravesarse sin perder sus identidades. 
Estas variaciones son interpretaciones algo 
literales del «pluralismo» y el tema aún no ha 
quedado exhausto ni mucho menos.

190. Hardy Holzman Pfeiffer Associates, Centro de 
Salud Laboral de Columbus, Columbus (Indiana), 
1969-1973
191. Bertrand Goldberg Associates, Hospital de 
Mujeres y Centro de Maternidad Prentice, e Institu­
to Psiquiátrico de la Universidad Northwestern, 
Chicago (Illinois), 1970-1975
192. Vincenzo, Fausto & Lucio Passarelli, Tienda, 
oficina y edificio de apartamentos, Roma, 1962-1965
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Louis I. Kahn

Louis I. Kahn (1901-1974) fue un profesor 
bondadoso y de gran talento cuya propia obra 
arquitectónica maduró en su carrera relativa­
mente tarde. La primera impresión es que sus 
aspectos formales, rara vez dominados por una 
preocupación única, pueden parecer poco no­
tables. En su ocasional búsqueda de un diseño 
estructural, sus obras parecen «modernas»: en 
su masificación y utilización de materiales 
parece guiarse más por la memoria. Kahn abrió 
la puerta al pasado sin iniciar un revivalismo 
histórico. Parece como si hubiera separado la 
arquitectura contemporánea, y la hubiera uni­
do de nuevo, convirtiéndola en un instrumento 
mucho más sutil.

Los edificios de Investigación y Biología 
Médicas Alfred Newton Richards han sido, 
quizá, el trabajo más decisivo e influyente de 
Kahn en los años sesenta (193 y 196). En esa 
obra combinó las torres del laboratorio, de 
estructura de armazón de hormigón enérgico, 
con pozos de ladrillo para instalar los servicios 
mecánicos. La repetición y el agrupamiento de 
estos pozos, en particular las unidades del 
alzado posterior, espaciadas a breves interva­
los, recuerdan los castillos e iglesias románicas 
que Kahn admiraba tanto. Cierto aura de esa 
misma albañilería combativa la sugiere también 
su Iglesia Unitaria (194 y 195), aunque aquí los 
elementos de las esquinas del techo y las 
ranuras verticales son formas diseñadas para 
controlar la iluminación interior.

La Biblioteca y el Comedor de la Academia 
Phillips Exeter son composiciones de gran 
refinamiento que utilizan medios muy simples, 
primordialmente las proporciones y el espada- 
miento de aperturas rectangulares en paredes 
de ladrillo (200 a 202). F.l interior espectacular 
de la Biblioteca utiliza, en forma estructural, 
las aperturas circulares que Kahn admiraba! 
pero su escala monumental queda oculta por 
suaves elevaciones que se distinguen principal­
mente por sus entradas en las esquinas.

Si bien los edificios de Phillips Exeter no 
muestran en el exterior ningún despliegue de 
técnicas de las estructuras modernas, y aunque 
su sistema de ventanas predominantemente 
vertical pueda tener ciertos temas neoclásicos, 
avanzan hacia una atemporalidad que no pare­
ce más ligada a ningún otro estilo anterior que 
al modernismo. Las relaciones vernáculas del 
comedor se detienen un paso antes de caer en 
arcaicismo consciente; la cualidad comienza a 
sugerirse a sí misma en los Hostales de la 
Asamblea Nacional de Dacca, quizá porque su 
tamaño y su número se combinan para sugerir

!9n y .196 x?xUÍS L Kahn' Edificios de Investigación y Biología Medicas Alfred Newton Richards8 Uni-
1957 19646 PennSyWania’ Filadelfia (Pennsylvania),
194 y 195. Louis I. Kahn, Primera Iglesia Unitaria 
Rochester (Nueva York), 1959-1963102
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lo que pudiera ser una ciudad fortificada, y 
porque los arcos de ladrillo plano utilizados en 
el Comedor de Phillips Exeter se han sustituido 
por arcos dramáticos (y redundantes) de ladri­
llo, utilizados tanto para abrir los edificios 
como para ofrecer perspectivas interiores (197 
y 199). El mismo edificio de la Asamblea (198 y 
p. 116) combina paredes de hormigón con tiras 
insertadas de mármol blanco; la mezquita 
aneja yuxtapone aperturas redondas, cuadra­
das y triangulares de una forma tan abstracta 
como misteriosa. Con esos edificios, aún inaca­
bados, Kahn se acercó más que nunca a una ar­
quitectura que trasciende el tiempo y el lugar y 
que, sin embargo, constituye una respuesta 
únicamente personal a las circunstancias que la 
configuran.

197 y 199. Louis I. Kahn, Hostales de la Asamblea 
Nacional en Sher-e-Banglanagar, Dacca (Bangla- 
Desh), 1962-
198. Louis I. Kahn. Complejo de la Asamblea 
Nacional en Sher-e-Banglanagar, Dacca (Bangla- 
Desh), 1962-
200 y 201. Louis I. Kahn, Biblioteca de la Academia 
Phillips Exeter, Exeter (Nuevo Hampshire), 1967- 
1972
202. Louis 1. Kahn, Comedor de la Academia 
Phillips Exeter, Exeter (Nuevo Hampshire), 1969- 
1972
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James Stirling

La arquitectura de James Stirling, como la de 
Louis I. Kahn, es notable por su consistencia. 
Más que ningún otro arquitecto de los últimos 
veinte años, Stirling se ha basado en el lenguaje 
industrial vernáculo y, en menor medida, en la 
historia de preguerra de la arquitectura moder­
na como arte.

En la actualidad la más famosa, y quizá la 
mejor de sus composiciones casi vernáculas es 
el Edificio de Ingeniería de la Universidad de 
Leicester (203 y 206). Incluso después de un 
examen prolongado, parece que pudiera haber 
sido realmente obra de ingenieros y otros 
especialistas, algunos de ellos fabricantes de 
ventanas y tragaluces. Todas las partes parecen 
haberse conjuntado sin tener en consideración 
el resultado final, y sin embargo el ensamblaje 
es artísticamente armonioso, como rara vez 
ocurre en tales ejercicios. Detrás de la frágil 
máscara de empirismo se encuentra un núcleo 
profundo de irracionalidad poética.

Parte de la armonía se deriva de la repetición 
de los ángulos planos. Los dos auditorios 
elevados sobre vigas voladizas en diferentes 
direcciones son todo lo racional que pueden ser 
estas estructuras voladizas; las claraboyas del 
ala baja (206, a la derecha) están giradas 
bastante razonablemente 90° para dar al Norte, 
generando, sólo incidentalmente, un detalle de 
perímetro vivo. Sin embargo, las ventanas con 
marquesina del bloque más pequeño, a la 
izquierda, y las columnas exentas de la base de 
la torre, que producen un interesante detalle de 
fortaleza, se explican quizá con mayor facilidad 
en términos estéticos que en términos prácti­
cos. Así, las columnas exentas sirven de opor­
tunidad excelente para recubrir la estructura 
con un modelado; las ventanas con marquesina 
dan una nota de angularidad en facetas a una 
escala apropiadamente menor. Una rampa, 
barandillas en tubo y un cañón de chimenea 
obligatorio varían el tema industrial-náutico.

En el Edificio de Ingeniería la asimetría 
refuerza el aspecto de improvisación no cons­
ciente. Consigue también una composición que 
resulta pintoresca en el sentido que tenía el 
término en el siglo xvm; y la fotografía (206) se 
ha tomado desde el punto de vista para el que 
se ha compuesto el «panorama». El edificio de 
la Facultad de Historia, en Cambridge, utiliza 
detalles vidriados de carácter industrial, pero 
en configuración simétrica, en teoría para 
sugerir la formalidad de una institución (204 y 
205). Desde el exterior, la linterna vidriada que 
ilumina la sala de lectura principal pudiera casi

203 y 206. James Stirling y James Gowan, Edificio 
de Ingeniería de la Universidad de Leicester, Leices­
ter (Inglaterra), 1959-1963
204 y 205. James Stirling, Edificio de la Facultad de 
Historia de la Universidad de Cambridge, Cambrid­
ge (Inglaterra), 1964-1968
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sugerir un cobertizo de trenes del siglo xix; en 
el interior, el vidrio sigue un contorno diferente 
y corre, sin reparar en obstáculos, por las 
paredes que lo envuelven. La cascada de 
cristal, junto con bandas de ventanas interrum­
pidas por miradores salientes producen efectos 
que son, al mismo tiempo, caóticos y delicados. 
Menos persuasivos resultan los muros inclina­
dos y las fortalezas de estructura externa de la 
Residencia de Estudiantes de la Universidad de 
Oxford (207), pero las facetas asimétricas 
relacionan el edificio con su entorno junto al 
río.

Un tipo distinto de estilo vernáculo industrial 
lo recuerda la Escuela de Aprendizaje Olivetti 
(208 a 210). Paneles murales de plástico mol­
deado (coloreado en ocre y amarillo pálido) y 
las proyecciones en aleta del techo del bloque 
central, que alojan muros movibles, contri­
buyen a darle un aspecto de objeto industrial. 
Inesperadamente, la unidad de techo de vidrio 
que conecta las diversas alas vuelve a las 
facetas duras de las técnicas de vidriado del 
siglo xix. Opacidad lustrosa y transparencia 
bronca refuerzan las cualidades mutuas. Como 
ocurre en la mayor parte de sus edificios, 
Stirling se apodera de cada detalle y lo explota 
para conseguir efectos de escala. Tal vez esa 
determinación de expandir, y no reducir, las 
posibilidades a su disposición explica algunos 
desarrollos recientes en su trabajo (véase o 
164).

207. James Stirling, Edificio Florey, residencia estu­
diantil del Queen’s College, Universidad de Oxford 
Oxford (Inglaterra), 1966-1971 
208 a 210. James Stirling, Escuela de Formación 
Profesional Olivetti, Haslemere (Inglaterra), 1969-
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Robert Venturi

La teoría que defiende Robert Venturi en su 
libro Complejidad y contradicción en la arqui­
tectura, publicado por el Museo de Arte Mo­
derno de Nueva York en 1966 (Editorial 
Gustavo Gili, S. A ., Barcelona, 1974), es que 
la Arquitectura Moderna ha estado trabada por 
su compromiso con las ideas de sencillez y de 
consistencia. En lugar de ellas proponía hacia 
la arquitectura una actitud más consistente con 
la propia vida, es decir, que aprendamos a vivir 
con contradicciones. Más aún, donde no exis­
ten contradicciones podemos inventarlas.

Venturi distingue entre los edificios que se 
intenta dotar de interés especial, y los que 
deben tratarse como edificios comunes; en su 
propio trabajo ha tenido un talento notable al 
incorporar referencias a estilos arquitectónicos 
modernos previamente conocidos sólo por su 
trivialidad. La Casa Gremial (Guild House) y 
el Puesto de Bomberos, en Dixwell (215 y 212), 
son ejemplos de un diseño ligeramente elevado 
sobre lo inepto, y claramente porque se cree 
que la moda original tiene para sus ocupantes 
asociaciones congénitas. El edificio de la Aso­
ciación de Enfermeras (211) vuelve a ordenar 
los motivos desde los temas más sofisticados 
del modernismo, pero entra en contradicción 
con ellos al añadir molduras decorativas que 
enmarcan ciertas ventanas. Las molduras de­
sempeñan un papel más importante aún en la 
casa de Chestnut Hill (214) donde, con techos 
en pendiente y una ventana en arco sugieren, 
sólo a primera vista, una especie de bungalow 
suburbial no distinguible. En su trabajo más 
reciente, como las casas Tucker y Brandt (213 y 
p. 162) las referencias a estilos históricos se 
sitúan más o menos entre lo vernáculo y las 
Bellas Artes; la casa Brant en particular avanza 
más decididamente hacia el diseño clásico.

La obra de Venturi refleja la pérdida de fe en 
un solo principio de integración, junto con una 
insistencia en reconocer las posibilidades que 
hasta ahora la arquitectura moderna había 
excluido casi sistemáticamente. Sus ideas y su 
trabajo han influido en muchos jóvenes arqui­
tectos, y ha dirigido su atención hacia los 
elementos aislados del diseño y a las asociacio­
nes, a veces placenteras, que puede generar su 
predisposición novedosa.

211. Venturi y Short, Edificio de la Sede Central de 
la Asociación de Enfermeras de North Penn, Am- 
bler (Pennsylvania), 1960-1962
212. Venturi y Rauch, Puesto de bomberos de 
Dixwell, New Haven (Connecticut), 1970-1974
213. Venturi y Rauch, Casa Tucker, Katonah (Nue­
va York), 1974-1975
214. Venturi y Rauch, Casa privada, Chestnut Hill 
(Pennsylvania), 1962-1964
215. Venturi y Rauch; Cope y Lippincott, Casa 
Gremial, alojamientos de ancianos, Filadelfia 
(Pennsylvania), 1960-1963
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Elementos: ventanas
El principio base del modernismo ortodoxo 

ha sido el diseño de la estructura. Conforme se 
ha ido debilitando la autoridad de esa estética, 
la atención ha vuelto al diseño de elementos no 
estructurales y al enriquecimiento de sus cuali­
dades específicas. Las puertas, las ventanas, los 
parapetos y los techos, todos pueden manipu­
larse con relativa facilidad, y las diversas 
utilizaciones de las ventanas muestran cómo un 
elemento único puede, eventualmente, propor­
cionar un nuevo modo de organización.

La forma más sencilla de realzar un vano en 
una pared es utilizar una forma poco habitual, 
o una forma habitual de forma inesperada, 
como la ventana cuadrada que Edward Larra- 
bee Barnes hace girar 45 grados, o su semicír­
culo decorado dentro de un nicho (216 y 218). 
La revivencia de las aperturas de ventanas 
circulares se relaciona ahora con Louis I. 
Kahn, quien las utilizó para conseguir efectos 
monumentales (véase p. 104). En Japón, don­
de recuerdan la intimidad y la tradición, Kisho 
Kurokawa las ha equipado con persianas gira­
torias y las ha dotado de un contexto industrial 
(217 y 279). El fallecido Cario Scarpa, por otra 
parte, era el maestro más sutil de la traducción 
arquitectónica del chino. Su ventana en círcu­
los enlazados de una tienda de Gavina, y su 
ventana elíptica en una sala de exposiciones 
Olivetti reciben la influencia de su propio 
sentido del detalle, dando a esos motivos 
orientales un acento italiano (220 y 221).

Estos ejemplos se limitan al plano de la 
pared; las estructuras en facetas de Marcel 
Breuer para su museo Whitney de Arte Nor­
teamericano proyectan la ventana más allá del 
muro para que parezca dominar la calle (véase 
p. 34). Breuer y otros han utilizado también el 
marco de la ventana para conseguir un doble 
efecto: paneles de hormigón prefabricados 
para formar muros de ventanas «ciegos», de 
ritmo insistente y, a la larga, fatigoso (228). La 
Casa Milam, de Paul Rudolph (233), utiliza el 
brise-soleil de Le Corbusier a una escala lo 
bastante grande como para implicar una habi­
tación detrás de cada estructura de la caja, 
expandiendo este elemento con la misma exu­
berancia que recientemente han mostrado los

216. Edward Larrabee Barnes, Edificio de Música 
Snell y Biblioteca William Moore Dietel en la 
Escuela Emma Willard, Troy (Nueva York), 1964- 
1967
217. Kisho Kurokawa, Architect & Associates, Ho­
tel Nakagin Capsule, Tokyo, 1970-1972
218. Edward Larrabee Barnes, Catedral de la Inma­
culada Concepción, Burlington (Vermont), 1974- 
1976
219. Mayuimi Miyawaki, Casa Verde n.° 2 en 
Fujisawa, Prefectura de Kanagawa (Japón), 1972
220. Cario Scarpa, Sala de exposiciones Gavina, 
Bolonia, 1960-1961
221. Cario Scarpa, Sala de exposiciones Olivetti, 
Venecia, 1957-1958
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arquitectos que recogen de Le Corbusier parte 
de su trabajo de los años veinte (véase p. 44).

En los edificios verticales que requieren 
aperturas pequeñas, las ventanas pueden agru­
parse en ranuras aleatorias, o distribuirse de 
modo ordenado como si fueran portillas. Los 
muros con ranuras del Ayuntamiento, de Piero 
Bottoni, se inclinan hacia adelante en cada 
piso, de modo que las superficies de los muros 
interiores pueden elevarse (225 y 226). Kazuhi- 
ro Ishii combina 54 ventanas de formas diversas 
(229); Hiromi Fujii corta ventanas cuadradas 
en un muro para mostrar otro muro tras el 
primero, con más ventanas de diversos tama­
ños que revelan un tercer muro, que tiene aún 
más ventanas (231).

222. Carson, Lundin & Shaw, Centro de Operacio­
nes de la Compañía Manufacturers Hannover Trust, 
Nueva York, 1966-1968
223. Harry Weese & Associates, Anexo del Tribu­
nal William J. Campbell, Chicago (Illinois), 1972- 
1975
224. A. C. Ledner & Associates, Anexo del Edificio 
Joseph Curran, Unión Marítima Nacional, Nueva 
York, 1963-1966
225 y 226. Piero Bottoni, Ayuntamiento de Sesto 
San Giovanni (Italia), 1966-1970
227. John Cari Wamecke & Associates, Edificio de 
Equipamiento de la Compañía Pacific Telephone 
and Telegraph, Oakland (California), 1961-1968
228. Marcel Breuer y Hamilton P. Smith, Centro de 
Ingeniería y Ciencias Aplicadas de la Universidad de 
Yale, New Haven (Connecticut), 1963-1970
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229. Kazuhiro Ishii, Casa de las «54 ventanas» y 
clínica en Ciudad de Hiratsuka, Prefectura de 
Kanagawa (Japón), 1973-1975
230. Louis I. Kahn, Complejo de la Asamblea 
Nacional en Sher-e-Banglanagar, Dacca (Bangla- 
Desh), 1962-
231. Hiromi Fujii, Edificio Marutake, Prefectura de 
Saitama (Japón), 1976
232. Takefumi Aida, Hotel estilo pensión en Shio- 
bara, Prefectura de Tochigi (Japón), 1975-1976
233. Paul Rudolph. Casa Milam, Jacksonville (Flo­
rida), 1960-1962
234. I.M. Pei & Partners, Anexo del Centro Artísti­
co de Des Moines, Des Moines (Iowa), 1966-1968
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235 Elementos: columnatas y techos

Desde fines de los años cincuenta, muchos 
arquitectos favorecieron el perímetro de co­
lumnas poco distanciadas y los techos visibles, 
como forma de dar cierta especie de dignidad a 
los edificios institucionales. Otros arquitectos 
rechazaron estos motivos porque la prolifera­
ción de columnas y el desarrollo, muchas veces 
arbitrario, de un ático, en lugar de un techo en 
pendiente, sugerían deseos clásicos que consi­
deraban sentimentales o banales. La evolución 
de estos motivos relacionados no ha seguido 
ningún plan prefijado, pero en principio su 
utilización estuvo influida por cierta desgana en 
recordar precedentes históricos. Así, el Palacio 
Presidencial de Brasilia, de Oscar Niemeyer, 
pone una arcada boca abajo (235). Al susten­
tarse sobre la cabeza, consiste una base sólida 
que se adelgaza hacia arriba hasta acabar en 
punta, para sustentar un techo plano. Se coloca 
de nuevo en su posición tradicional, hacia 
arriba, en el Museo de Arte Occidental Amon 
Cárter, de Philip C. Johnson, pero queda 
rígidamente encerrada, como si fuera un fron­
tispicio (236). En el edificio de oficinas Monda- 
dori, de Niemeyer, quince años después, la 
novedad significativa es el espaciamiento, rít­
micamente variado, de columnas adicionales 
(237). La estructura de hormigón tiene una 
caja convencional de acero-y-vidrio suspendida 
en su interior.

A  comienzos de los años sesenta, la techum­
bre formada por un ático en saliente con un 
friso de ventanas estrechas, se combinaba con 
columnas que se ensanchaban en la base y en la 
cúspide. Como son tan finas, esas columnas 
casi parecen un caramelo congelado goteando 
de la parte inferior del ático. Este efecto no 
gusta a muchos arquitectos, pero lo aprecian 
mucho los inexpertos que interpretan correcta­
mente que las curvas suaves significan un deseo 
de gusto. Los maestros indiscutidos de esos 
efectos seductores han sido Minoru Yamasaki y 
Edward Stone (239 y 240). El Auditorio 
Beckman, de este último, es un ejemplo 
elegante y excepcional del género, de forma 
redondeada y no rectangular, con un techo 
cónico que proporciona una conclusión gracio­
sa y no pesada. Sin embargo, durante los años 
sesenta ese piso ático pesado surgió como 
elemento decisivo, como si respondiera a la 
crítica de que las versiones anteriores parecían 
flojas. Algunos observadores europeos creye­
ron que la popularidad alcanzada por tales 
edificios en Estados Unidos significaba un 
nuevo y dominante estilo de «templo impe­
rial», aunque a los norteamericanos les parecía 
digno y simplemente acogedor, como el Capi­
tolio Estatal de Honolulú, de John Cari War- 
necke (243). En este caso, los ingredientes 
habituales se combinan con un atrio y unos 
muros exteriores graciosamente curvados que 
se elevan desde estanques. El diseño no sólo 
extiende ese tipo a edificios públicos aún
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240
mayores y más importantes, sino que se ha 
considerado también como un diseño regional­
mente apropiado. Este tipo de edificio quedó 
modificado drásticamente por Gordon Buns- 
haft en su Biblioteca Lyndon Baines Johnson 
(244). Para conseguir una monumentalidad 
(porque a la gente le gusta), Bunshaft despre­
ció las columnas y optó por paredes macizas en 
pendiente y un ático de dimensiones estructu­
rales heroicas. Algunos consideran el resultado 
no ya «imperial», sino «faraónico», distinción 
literaria motivada, quizá, por los muros lisos y 
el uso repetido de mármol pulido. La monu­
mentalidad es algo problemático, y las reaccio­
nes ante ella están influidas por la forma como 
consideramos las instituciones y las figuras 
públicas. Estas variaciones sobre el motivo de 
ia columnata y el ático, que comenzaron con la 
preocupación por la distinción y la gracia, 
avanzan rápidamente hacia una escala monu­
mental inquietante para los críticos, aunque no 
para el público. En parte eran una reacción 
ante el estilo brutalista preferido en Europa, 
pero su naturaleza problemática hace que los 
rquitectos sigan aún buscando un tipo de 
dificios apropiado para las grandes ocasiones.

;35. Oscar Niemeyer, Palacio Presidencial, Brasilia 
Brasil), 1957-1959
:36. Philip C. Johnson, Museo de Arte Occidental 
\mon Cárter, Fort Worth (Texas), 1958-1961

237. Oscar Niemeyer, Edificio de la Sede Central 
•londadori, Milán, 1973-1976
238. Wilson, Morris, Crain & Anderson, Banco de 
leights State, Houston (Texas), 1960-1962

239. Minoru Yamasaki & Associates, Northwestern 
National Life Insurance Co., Minneápolis (Minneso­
ta), 1961-1964
240. Edward Durell Stone, Auditorio Beckman en 
el Instituto de Tecnología de California, Pasadena 
(California), 1960-1964
241. Minoru Yamasaki & Associates, Escuela de 
Asuntos Públicos e Internacionales Woodrow Wil­
son, Universidad de Princeton, Princeton (Nueva 
Jersey), 1961-1965
242. Houstoun, Albuty, Baldwin y Parish, Edificio 
de oficinas Mutual of Omaha, Miami (Florida), 
1965-1968
243. John Cari Warnecke & Associates; Beit, Lem- 
mon y Lo, Capitolio del Estado de Hawai, Honolulú 
(Hawai), 1960-1969
244. Skidmore, Owings & Merrill (Gordon Buns­
haft); Brooks, Barr, Graeber & White, Biblioteca 
Lyndon Baines Johnson, Universidad de Texas, 
Austin (Texas), 1968-1971
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245
Elementos: muros en las techumbres

En la arquitectura occidental, rara vez el te­
cho ha sido un elemento estético decisivo en 
la composición. El sentido de refugio lo han 
transmitido normalmente muros macizos, que 
también han sido recipientes básicos de la 
ornamentación y de la elaboración; incluso la 
cúpula renacentista es una pared vuelta sobre sí 
misma. En nuestras grandes iglesias y palacios 
los techos no cubren los muros como sombrillas 
protectoras, como ocurre en los edificios orien­
tales. La arquitectura moderna tendió en pri­
mer lugar a mantener los techos planos, cuando 
eran visibles, y luego a eliminar por completo 
los techos visibles. Los deseos actuales de 
restaurar los techos visibles en los rascacielos 
son tal vez algo tardíos, ya que los experimen­
tos sobre la relación pared-techo han venido 
desarrollándose durante veinte años. No es 
sorprendente que algunas de las soluciones más 
originales provengan de arquitectos japoneses, 
para quienes una arquitectura de muros-y- 
techo-plano inspirada en Occidente representa 
una ruptura drástica con su propia tradición. 
Los esfuerzos para preservar una línea de 
techumbre visible se desprenden normalmente 
de la naturaleza y de los materiales del mismo 
muro. Así pues, un edificio de oficinas de 
Tokio adquiere un techo de hormigón en 
pendiente abrupta (245); unos grandes almace­
nes de vidrio de Estocolmo ostentan una 
mansarda de vidrio (247). Ambos edificios 
siguen siendo «modernos» porque subordinan 
el techo al muro. Más drásticas resultan las 
transformaciones en que el muro, como ele­
mento vertical, desaparece por completo (pp. 
122 y 123) al quedar absorbido por un techo, 
que entonces parece convertirse en el edificio 
completo, como una casa veraniega en forma 
de A o, como cierta vez escribiera Sibyl 
Moholy-Nagy, como un ático sin casa. En el 
campo, esas composiciones permiten que los 
grandes edificios se encuentren con más natu­
ralidad, como si fueran colinas; en las ciudades 
tienden a adaptar la escala y las proporciones 
de las pirámides, como la incabada catedral de 
Río de Janeiro, de Edgar Fonseca (250).

245. Takenaka Komuten Co., Ltd., Edificio Lapin 
d’Or, Tokyo, 1969-1971
246. Rinaldo Olivieri «La Pyramide», centro comer­
cial, Abid jan (Costa del Marfil), 1968-1973
247. Erik y Tore Ahlsén, Almacenes PUB, Estocol­
mo, 1956-1960
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248. Sachio Otani, Sala de Conferencias Internacio­
nal de Kyoto, Kyoto (Japón), 1964-1966
249. Hermann Schroder, Roland Frey, Peter Faller, 
Claus Schmidt, «Colina de Viviendas», Mari (Ale­
mania), 1965-1968
250. Edgar Fonseca, Catedral de San Sebastián, Río 
de Janeiro (Brasil), 1964-1976
251. Bert Allemann, Hans Stuenzi, Casa de vaca­
ciones, Engelberg (Suiza), 1966-1967
252. Jacques Labro; Orzoni & Roques, Hotel des 
Dromonts, Avoriaz (Francia), 1964-1967
253. Justus Dahinden, Oficina y edificio residencial 
Ferro-Haus, Zurich (Suiza), 1968-1970
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Elementos: parapetos

Los edificios diseñados al estilo de Wright, 
con terrazas sobre vigas voladizas que parecen 
flotar en el aire, tienen el efecto de «demoler la 
caja», como decía Wright, porque sus variados 
salientes oscurecen la continuidad del plano del 
muro. En grandes edificios esto requiere mu­
chas más terrazas sobre vigas voladizas de lo 
que resulta práctico; sin embargo, la terraza y 
su parapeto, y el acento en la horizontalidad 
que generan, nunca se han abandonado del 
todo. Debiera indicarse también que, entre 
todos los motivos modernos, es éste el que 
resulta más incompatible con los estilos occi­
dentales históricos y, en consecuencia, resulta 
el más distorsionador del entorno urbano. 
Entre los pocos tipos de edificios que se prestan 
con facilidad a la concepción espacial de 
Wright se encuentra el garaje abierto con 
rampa de acceso en espiral. El grupo de cuatro 
rampas del garaje del aeropuerto de Seattle, 
sugieren una serie de muelles y tal vez sean los 
más exuberantes de ese tipo (256).

La casa de apartamentos de Luigi Moretti, 
en Roma, es un bloque rectangular del que 
cuelgan balcones semicirculares en posiciones 
ligeramente diferentes en cada piso, dando al 
edificio la animación de una planta en flor 
(257). El teatro Alley, de IJlrich Franzen, en 
Houston, utiliza parapetos en zonas suaves, 
contra un fondo macizo de muros lisos (258). 
En edificios muy grandes, el uso consistente de 
esas terrazas genera efectos que parecen casi 
geológicos, como los bloques de apartamentos 
curvados de Michel Marot y André Minangoy, 
en Francia, que parecen montañas con terrazas
(261) ; o bien obsesivos, como las terrazas 
angulares en la casa de apartamentos de 
Wüliam Morgan, en Florida, en que las escale­
ras exteriores añaden una distorsión óptica
(262) . El motel de Enrico Taglietti, en Austra­
lia, tiene terrazas rectilíneas suspendidas por 
vigas por todos los lados, pero al encontrarse 
los parapetos la esquina queda achaflanada y 
extendida visualmente, con una viga saliente o 
una gárgola (263). Las esquinas en pendiente 
terminan de modo dramático las horizontales, 
y evocan pagodas orientales, porque cada piso 
puede leerse tan bien como se lee el techo.

254. Frank Lloyd Wright, Casa de las cascadas, 
construida para Edgar Kaufmann, Bear Run (Penn- 
sylvania), 1935-1937
255. Paul Rudolph, Garaje de aparcamientos en 
New Haven, New Haven (Connecticut), 1959-1963 
256 y 259. The Richardson Associates, Terminal de 
aparcamiento del Aeropuerto Internacional Sea- 
Tac, Seattle (Washington), 1969-1972
257. Luigi W. Moretti, Bloque de apartamentos 
«San Maurizio», Roma, 1962-1965
258. Ulrich Franzen & Associates, Teatro Alley, 
Houston (Texas), 1966-1968
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260. Luigi W. Moretti; Fischer-Elmore Associated 
Architects, Apartamentos Watergate, Washington, 
D.C., 1961-1964/1970
261. Michel Marot & André Minangoy, Marina 
Baie des Anges, Villeneuve Loubet (Francia), 1968- 
1978
262. William Morgan Architects, Apartamentos en 
pirámide, Ocean City (Maryland), 1971-1975
263. Enrico Taglietti, Motel Town House, Wagga- 
Wagga (N.S.W., Australia), 1962-1964
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264 Elementos: la tierra
A fines de los años cincuenta la proliferación 

abrupta de nuevos edificios -buenos y malos- 
suscitó cuestiones sobre por qué tantos tenían 
que ser visibles, especialmente cuando su 
naturaleza utilitaria no requería ninguna «de­
claración» arquitectónica. ¿Por qué un alma­
cén, por ejemplo, no podía estar parcialmente 
bajo tierra utilizándose el techo como jardín o 
terraza? Los primeros esfuerzos para diseñar 
tales estructuras estaban guiados por la estética 
más que por la preocupación, mucho más 
reciente, de conseguir eficiencia térmica. Lo 
más importante era el deseo de evitar la 
destrucción de un entorno.

Para el museo de Oakland, Kevin Roche 
sólo disponía de un pequeño parque (264). 
Roche trató, con éxito, este gran edificio como 
una especie de diseño paisajístico, unas terra­
zas en un parque que lo completan y mejoran. 
El Anexo de la UNESCO, en París, de 
Bernard Zehrfuss, es totalmente subterráneo; 
sus oficinas dan a patios hundidos para evitar 
un mayor deterioro de una zona con gran 
densidad de edificaciones (265). Las universi­
dades se han interesado también por este 
enfoque, porque un nuevo edificio, normal­
mente una biblioteca, puede deteriorar el 
trazado del campus. El jardín recluido, visible 
desde la parte superior, en la biblioteca subte­
rránea para una universidad de Rhone e 
Iredale es la única «molestia» que causa el 
nuevo añadido (266). Pero no todos estos 
edificios intentan conseguir la invisibilidad 
total ni son siempre subterráneos: el edificio de 
oficinas de Ove Arup combina de forma 
inesperada un techo con gran densidad de 
plantas con la geometría de ángulos abruptos 
de la construcción de jaulas de acero (267).

Las pendientes se prestan a plantas en 
hemiciclo en que el techo puede utilizarse en 
ocasiones como un jardín-paseo, como ocurre 
en las viviendas del personal de Olivetti, en 
Ivrea (268); o bien el techo puede quedar 
oculto, bajo tierra, dejando visible solamente 
un muro curvado, como e'1 puesto de bomberos 
de Hellmuth, Obata y Kassabaum, que recuer­
da una tumba china (269). Todas estas solucio-

264. Kevin Roche, John Dinkeloo & Associates, 
Museo de Oakland, Oakland (California), 1962- 
1968
265. Bernard Zehrfuss, Anexo de la UNESCO, 
París, 1962-1965
266. Rhone & Iredale Architects, Biblioteca Sedge- 
wick. Universidad de Columbia Británica, Vancou- 
ver (Canadá), 1969-1972
267. Arup Associates, Edificio de oficinas Wiggins 
Teape, Basingstoke Hampshire (Inglaterra), 1973- 
1976
268. Roberto Gabetti & Almaro Isola, Alojamien­
tos Olivetti, Ivrea (Italia), 1967-1968
269. Hellmuth, Obata & Kassabaum, Edificio de la 
Jefatura del Servicio de alarma contra incendios de 
San Luis, San Luis, (Missouri), 1957-1959
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nes retienen elementos de la arquitectura 
convencional, pero también es posible diseñar 
estructuras redondeadas de tierra de modo 
natural, como montañas artificiales, o recorta­
das geométricamente como mastabas. Las solu­
ciones geométricas parecen más convincentes 
arquitectónicamente cuando sus espacios se 
abren a patios interiores. El diseño naturalista 
es difícil de relacionar consistentemente con 
características tan mundanas como las puertas 
y las ventanas, pero pueden llevar a variaciones 
entretenidas, como las aperturas de la Casa de 
las Dunas, de William Morgan (273).

270. Timo & Tuomo Suomalainen, Iglesia de Temp- 
peliaukio, Helsinki, 1960-1969
271. William Morgan Architects, Residencia Hill- 
top. Florida Central, 1972-1975
272. Takefumi Aida. Jardín de infancia del Instituto 
PL, Osaka (Japón), 1972-1973
273. William Morgan Architects, Dunehouse, 
Atlantic Beach (Florida), 1974-1975
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Elementos: partes separables

En relación con la preocupación por la me- 
gaestructura (véase p. 26) se encuentra el uso 
de piezas prefabricadas engarzadas en una es­
tructura de soporte. Esas piezas fragmentan la 
arquitectura en elementos de modo bastante li­
teral cuya forma de uso se intenta que implique 
cambio. El ejemplo más representativo y mejor 
realizado es la Torre en Cápsula Nagakin, de 
Kisho Kurokawa, un hotel en que cada habita­
ción es una pequeña caja de acero equipada 
con una cama, un baño, un despacho y una 
ventana circular; esta última recuerda -dicen- 
las jaulas de pájaros japonesas (278 y 279). La 
flexibilidad es la supuesta ventaja práctica de 
estos sistemas: en teoría, las piezas engancha­
das pueden sacarse y volverse a disponer de 
cualquier forma, aunque cueste pensar por qué 
querría hacerse. La mayor parte de las aplica­
ciones prácticas no llegan al extremo de las 
cajas completas de Kurokawa, aceptando por 
el contrario grandes secciones murales de for­
ma que creen salientes esculturales. Yoji Wata- 
nabe utiliza grandes planchas de aluminio, jun­
to con una terraza en el ático, semejante a una 
tronera, para sugerir un navio de guerra (276). 
La fertilidad, no la guerra, la evocan las planta­
doras colgadas del edificio de apartamentos de 
Gérard Grandval (274), como pechos de la an­
tigua representación griega de Artemisa (aun­
que a algunos observadores les parezcan balsas 
salvavidas). Lo característico de esos esfuerzos 
tan duros, dejando aparte sus racionalizacio­
nes, es que pueden vivir programas de edifica­
ción nada interesantes mediante nuevas combi­
naciones de una unidad única de diseño. Algu­
nos son más persuasivos que otros.

274. Gérard Grandval, Alojamientos «Les Choux», 
Créteil (Francia), 1970-1974
275. Tatsuhiko Nakajima Laboratorio de Ciencia 
Urbana, Castillo de la Juventud en el Parque 
Kibogaoka, Prefectura de Shiga (Japón), 1968-1972
276. Yoji Watanabe, Casa de apartamentos Sky 
Building n.° 3 en Shinjukuku, Tokyo, 1967-1970
277. Andrault & Parat, Alojamientos en Ste. Gene- 
viéve des Bois, Francia, 1968
278 y 279. Kisho Kurokawa Architect & Associates, 
Hotel de la Cápsula Espacial Nagakin, Tokyo, 
1970-1972
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Lo vernáculo: los techos

Aislar los elementos del diseño consigue 
mucho más que simplemente debilitar las 
concepciones de la arquitectura sistemática­
mente «purista» derivada de la ingeniería y del 
arte abstracto. Abre la arquitectura a las 
invenciones modestas, características de los 
edificios vernáculos, y los edificios vernáculos 
abren la arquitectura a la historia. Hasta la casa 
más barata, por ejemplo, puede tener por lo 
menos una ventana poco habitual o un techo 
individualizado. Las ventanas son de diseño 
relativamente fácil; los techos son más difíciles 
y más costosos, pero la forma del techo es lo 
que señala de forma más clara la simpatía no 
dogmática hacia el pasado que implican las 
palabras «vernáculo» y «regional».

Para la arquitectura contemporánea la rela­
ción pared-techo es ambigua y en ocasiones 
problemática (véanse pp. 120 a 123). La «línea 
del techo», como normalmente la entendemos, 
se refiere a la parte superior de un muro vista 
contra el cielo, más que a la misma techumbre, 
en sí tridimensional. Al variar el perfil del 
muro, como hizo Edward Larrabee Barmes en 
sus edificios escolares de Nueva Inglaterra, se 
podrá evocar o no la historia regional a través 
de la transformación de los detalles; en estos 
ejemplos, el pináculo de la línea del techo 
queda determinado por la rotación de una 
ventana cuadrada (282 y 283). Su relación 
geométricamente inalterable establece un tipo 
de orden; que Barnes intenta un orden claro, y 
no una profusión flexible de pintoresquismos 
resulta igualmente aparente en el trazado 
sistemático de su Escuela de la Montaña, de 
Haystack (280). Y, sin embargo, también se 
puede generar pintoresquismo de modo bas­
tante sistemático, como ocurre en la serie de 
casas de Marot Temblot en Amboise, en que al 
aumentar un piso en cada unidad se consigue 
que los extremos de los hastiales de los techos 
en pendiente se lean como alzados dominantes 
(284).

La contribución japonesa a la arquitectura 
contemporánea en los últimos veinte años es 
espectacular y bien conocida, pero una valora­
ción crítica rara vez reconoce la continuada 
vitalidad de la tradición clásica japonesa, en

280. Edward Larrabee Barnes, Escuela de Artes y 
Diseño de la Montaña Haystack, Deer Island 
(Maine), 1959-1960
281. Abe Bonnema, Edificio de Servicios Sociales 
Municipales con apartamentos, Leeuwarden (Ho­
landa), 1972-1975
282. Edward Larrabee Barnes, Dormitorios mascu­
linos y alojamiento de los profesores de la Escuela 
St. Paul, Concord (New Hampshire), 1960-1961
283. Edward Larrabee Barnes, Edificio Musical 
Snell y Biblioteca William Moore Dietel en la 
Escuela Emma Willard, Troy (Nueva York), 1964- 
1967
284. M.T.A. Marot Tremblot, Alojamientos La 
Verrerie, Amboise (Francia), 1970-1974

134





que el techo es predominante. Es una tradición 
que acoge la espontaneidad lírica, como en la 
casa de té, de Junzo Yoshimura (286) o la 
dignidad formal, como en el Pabellón Matsuhi- 
ta, de Isoya Yoshida (285). El pináculo, su 
relación con los muros y con las columnas 
proporcionan el medio más directo de variar 
los diseños de los techos; los materiales, la 
textura y la relación de un techo con otro 
introducen complicaciones útiles. Los techos 
visibles, como determinantes de las formas, 
han sido ignorados en gran parte por la 
arquitectura contemporánea, porque se ha 
pensado que resultan inapropiados, o poco 
prácticos, en edificios de tamaño mayor que el 
de una casa. Pero la evolución de la arquitectu­
ra vernácula se ha enfrentado con ese mismo 
problema. En los últimos veinte años la amplia 
aceptación del diseño de techos se ha extendido 
hasta tal punto que puede tratar edificios de 
casi cualquier escala, incluyendo el rascacielos. 
Entre los primeros y más interesantes intentos 
de organizar grupos de grandes edificios como 
arquitectura de techos se encuentra el campus 
de Ernest J. Kump para el colegio Foothill, 
en California (290). La silueta, que varía en 
algunos lugares, es de una techumbre a cuatro 
aguas coronada por una estructura similar a 
una caja. El coronamiento sustituye a un 
caballete, y resulta útil para alojar allí el equipo 
mecánico. Sugiere, entre otros precedentes, el 
tejado japonés irimoya (una techumbre a 
cuatro aguas modificada por la inserción de un 
pequeño aguilón en los extremos más estre­
chos), sin utilizar ningún detalle específicamen­
te japonés. Las variaciones del diseño de Kump 
son ya habituales en Estados Unidos; las 
ventajas prácticas de la corona hacen que ese 
tipo de techumbre resulte económica en edifi­
cios comerciales.

285. Isoya Yoshida, Pabellón Matsushita de la 
Exposición de 1970, Osaka (Japón), 1970
286. Junzo Yoshimura, Casa de té japonesa en la 
Hacienda Rockefeller, Tarrytown (Nueva York), 
1960-1963
287. Hiroyuki Iwamoto, Casa Yamamoto, Ashiya 
(Japón), 1963-1965
288. Skidmore, Owings & Merrill, Capilla del Pue­
blo de Retiro Carmel Valley Manor, Carmel (Cali­
fornia), 1961-1963
289. Huygens y Tappé, Inc., Casa privada, Connec- 
ticut, 1969-1972
290. Ernest J. Kump Associates, Masten & Hurd, 
Colegio Foothill, Los Altos (California), 1958-1961
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291 Una iglesia, una oficina, una biblioteca y dos 
casas ilustran algunos de los problemas y de las 
ventajas de un diseño de techumbres que no 
comunica automáticamente la naturaleza del 
edificio. La iglesia bien pudiera ser un mercado 
especialmente elegante; la oficina pudiera ser 
una casa. La biblioteca de Walter Netsch es 
especialmente interesante porque utiliza un 
tejado colgante como si fuera un pañuelo 
almidonado colocado sobre los muros. El 
diseño del tejado del pabellón de sky, de Peter 
Rose, difiere de los otros porque está utilizado 
para generar una fachada plana; los techos en 
pendiente de los lados ayudan a que el alzado 
principal parezca una sección, como si el 
edificio hubiera sido cortado por la mitad y sólo 
se hubiera recubierto parcialmente.

291. Robert Maguire & Keith Murray, Iglesia de 
Todos los Santos, Crewe (Inglaterra), 1962-1966
292. The Kling Partnership, Centro de Oficinas 
Cargill, Minnetonka (Minnesota), 1974-1977
293. Norman Jaffe, Casa de fin de semana, Mon- 
tauk (Nueva York), 1974-1976
294. Skidmore, Owings & Merrill (Walter Netsch), 
Biblioteca Louis Jefferson Long en el Colegio Wells, 
Aurora (Nueva York), 1966-1968
295. James Volney Righter, Casa Osbom, Estado 
de Nueva York, 1972-1973
296. Peter Rose, Peter Lanken, James Righter, 
«Pabellón 70», edificio base de una zona de sky en 
St. Sauveur, Quebec (Canadá), 1976-1977
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El diseño de techumbres vernáculas se esfu­
ma en citas formales de estilos históricos. A 
comienzos de los sesenta esas alusiones se 
consideraban un fallo, al no seguir firmemente 
la línea del modernismo serio, bien por debili­
dad, bien por frivolidad. En ocasiones las 
alusiones se realizan de modo casi impercepti­
ble; en otras con una intención deliberada y 
clara; en otras más, con violencia arrebatadora. 
El elegante Pabellón de Tenis, de Richard 
Snibbe, en Princeton, nos recuerda el gusto 
chino de la época del rey Jorge, con un techo 
de «pagoda» y columnas enlazadas de una 
delicadeza de palillos (297). Las ocho cúpulas 
huecas del Museo de Dumbarton Oaks, de 
Philip C. Johnson, están sustentadas por co­
lumnas macizas y generan alzados ondulantes 
relacionados con la arquitectura helenística y 
barroca (299). Pero los recuerdos del edificio 
son neoclásicos. Sus alusiones no pueden atri­
buirse a ningún elemento único, a diferencia de 
los de la Mezquita del Centro, en Londres, 
cuya eliminación del minarete y de la cúpula 
puntiaguda restauraría el edificio a un moder­
nismo poco notable (298). La cúpula de made­
ra ondulante de Johnson, sin ningún edificio 
bajo ella (denominada la iglesia sin techo, 300) 
se encuentra en un jardín vallado y es más 
complicada aún; su formalidad evoca una 
cultura que no puede identificarse bien (¿es 
hindú, con ripias?) Los recuerdos que evocan 
estos edificios nos llevan al pasado; también es 
posible utilizar el pasado para sugerir el futuro, 
o al menos una anticipación ficcional del 
mismo. El techo en elevación rápida del 
Shakaden Reiyukai, templo budista de Tokio, 
parece haberse construido con capas más espe­
sas que toda teja, ladrillo o ripia conocida; su 
versión de ménsulas de soporte es tan extensa 
que casi elimina el resto del edificio, como la 
escalera monumental que llena el patio (301). 
Este edificio es una versión vernácula de las 
fantasías de ciencia-ficción de la arquitectura 
prefabricada (p. 132); al igual que ella utiliza la 
«estilización» del diseño de productos para 
transformar no la tecnología, sino una artesa­
nía manual recordada.

297. Ballard, Todd & Snibbe, Pabellón de Tenis de 
la Universidad de Princeton, Princeton (Nueva 
Jersey), 1960-1961
298. Frederick Gibberd & Partners, Mezquita Cen­
tral, Londres, 1969-1977
299. Philip C. Johnson, Museo de arte precolombi­
no, Dumbarton Oaks (Washington D.C.), 1961- 
1963
300. Philip C. Johnson, Iglesia sin techo, New 
Harmony (Indiana), 1958-1960
301. Takenaka Komuten Co., Ltd., Templo Reiyu­
kai Shakaden, Tokyo, 1972-1975
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Lo vernáculo: paredes y techos

El Centro Cívico de Hillingdon, de Matthew, 
Johnson-Marshall, aloja organismos guberna­
mentales que cubren diversos servicios socia­
les. Como la comunidad local visita mucho el 
centro, a los arquitectos les preocupó mucho la 
percepción del edificio. Su complicación no se 
debe a ninguna complejidad intrínseca de 
acomodar espacios, sino más bien a la decisión 
del arquitecto de evitar esa escala monolítica e 
impersonal que se asocia con la burocracia. El 
volumen se divide en incrementos lo bastante 
pequeños para que la vista pueda captarlos, 
pero suficientemente variados para mantener 
la atención. La vista puede descansar en series 
de ventanas y techos combinados de tal forma 
que crean unidades que semejan pequeñas 
casas, que la imaginación rellena de seres 
humanos (probablemente amistosos). La re­
ducción de escala queda reforzada por las 
techumbres de ladrillo y ripias, y por los 
detalles decorativos. La planificación interna 
es, quizá, demasiado complicada, y parte de 
sus ángulos externos son desagradables; pero la 
intención amable queda muy clara. Algo se­
mejante pudiera haberse logrado con una 
evocación menos precisa de la actividad victo- 
riana, pero esa característica sitúa el edificio en 
su contexto.

Hillingdon es demasiado artificioso para que 
se le pueda considerar como autor vernáculo; 
sin embargo, tanto puede ser ese su carácter

302 y 304. Robert Matthew, Johnson Marshall & 
Partners, Oficinas del Centro Cívico de Hillingdon 
Uxbridge (Londres), 1971-1976 
303. Shizutaro Urabe, Centro Cívico de Kurashiki, 
Kurashiki (Prefectura de Okayama, Japón), 1970-
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como no serlo. Parte de esta incertidumbre 
aparece de modo similar, al menos para el 
observador, en el Centro Cívico de Kurashiki, 
de Shizutaro Urabe. Sus caladas irregulares en 
los techos implican que los ángulos se improvi­
saron, más que compusieron. Los muros lisos 
están decorados con diseños que recuerdan los 
que se encuentran en antiguos almacenes y otra 
arquitectura popular, y en ese contexto el 
edificio transmite una informalidad vernácula. 
En Inglaterra la zona intermedia entre el gran 
arte y lo vernáculo se ha explorado con gran 
éxito. Algunas de las obras más persuasivas de 
esta moda parecen motivadas por superviven­
cias del pasado medieval: paredes de piedra 
cuyos techos se han desvanecido, castillos, 
granjas. La casa de Shipton-under-Wychwood 
consiste en cinco pequeños edificios separados, 
agrupados en tomo a un estanque: algunas 
paredes de piedra se elevan desde el agua. 
Cada techumbre se inclina según un ángulo 
ligeramente diferente y refuerza las perspecti­

vas trazadas por la agrupación casual de los 
muros. El Colegio Teológico de Chichester 
utiliza dinteles macizos de hormigón para 
soportar paredes de ladrillo, algunas de las 
cuales están en retallo para permitir la coloca­
ción de claraboyas de cristal. Tal vez el ladrillo 
es el elemento que rescata este edificio del 
brutalismo en su variedad de cuño proletario: 
aquí las formas en bloques evocan la austeridad 
cisterciense y, quizá, la emoción de la defensa 
ante un ataque armado.

305. Roy Stout y Patrick Litchfield, Casa privada, 
Shipton-under-Wychwood (Inglaterra), 1961-1964
306. Ahrends Burton & Koralek, Edificio residen­
cia del Colegio Tecnológico de Chichester, Chiches­
ter (Inglaterra), 1962-1968
307. Edward Cullinan con Julián Bicknell y Julyan 
Wickham, Centro de Estudios Avanzados de las 
Ciencias del Desarrollo, Minster Lovell (Inglaterra), 
1965-1969

305
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Lo vernáculo: el pueblo instantáneo
Parte del éxito que han conseguido los 

arquitectos ingleses con lo que parece vernácu­
lo tal vez se deba a su experiencia en conservar 
y ampliar edificios reales. El Centro Comercial 
de Milburngate, en Durham (frente a la cate­
dral), utiliza ladrillos y pizarras galesas para 
combinarse con otros edificios de forma tan 
completa que apenas sí puede distinguirse de 
los que lo rodean. Esa es una circunstancia 
extraña en la que la acomodación a las escalas y 
a los materiales existentes viene ya impuesta. 
Más raro aún es el esfuerzo por transformar un 
tema moderno relacionado con la megaestruc- 
tura, u otras versiones de lo gargantuesco, en 
algo con riqueza de escala local, que incida en 
lo pintoresco, como ha realizado Ralph Erski- 
ne en sus casas Byker en Newcastle-upon- 
Tyne. La madera, el ladrillo, el hormigón, la 
línea cambiante de tejados y los balcones sobre 
vigas voladizas, algunos de ellos con glorietas o 
techos en calada hacen que este inmenso 
trabajo parezca como si hubiera estado impro­
visando sobre un lienzo de muralla romana.

No puede encontrarse nada comparable en 
Estados Unidos; las versiones norteamericanas

308. Building Design Partnership, Centro comercial 
de Milburngate, Durham City (Inglaterra), 1972- 
1976
309 y 311. Ralph Erskiness Arkitektkontor AB. 
Byker, Viviendas en zona de redistribución, New- 
castle-upon-Tyne (Inglaterra), 1969- 
310. Moore, Lyndon, Turnbuíl, Whitaker, Casas de 
vacaciones de la urbanización Sea Ranch, Condado 
de Sonoma (California), 1963-1965
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del pueblo instantáneo disfrutan claramente en 
agrupar edificios separados. Las casas de Sea 
Ranch, de Charles Moore (310) fueron consi­
deradas, tan pronto como fueron construidas, 
como epítome de la respuesta norteamericana 
a la conservación del entorno, la comunidad 
con la vida privada, y la idea de la vida buena, 
pero sencilla. La simplicidad roza aquí lo 
auténticamente primitivo, redimido por un 
cierto sarcasmo suave (cualidades a las que tal 
vez hayan respondido los estudiantes al deno­
minar a ese estilo el «pozo de minas moder­
no»). Otras versiones norteamericanas com­
prenden desde zonas de vacaciones, incluyendo 
bastantes edificios (312) a conjuntos escolares

que tienen el aspecto de ser bastantes edificios 
(313). Un híbrido, que combina los techos 
puntiagudos de las casas pequeñas en extensión

312. Killingsworth, Brady & Associates, Urbaniza­
ciones para vacaciones y centro del pueblo en 
Elkhom, Valle del Sol (Idaho), 1971-1973
313. Associated Architects of Colorado; William C. 
Muchow, encargado, Centro de Ciencias de la 
Ingeniería, Universidad de Colorado, Boulder (Co­
lorado), 1963-1965
314. Ernest J. Kump Associates; Berger-Kelley- 
Unteed-Scaggs & Associates, Colegio Parkland, 
Champaign (Illinois), 1969-1973
315. M.T.A. Marot Tremblot, Viviendas La Verre- 
rie, Amboise (Francia), 1970-1974
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única es la serie de casas de Marot y Tremblot, 
en Amboise (315 y p. 135).

El deseo de poseer casa propia sigue siendo 
la preferencia indudable de casi todos los 
norteamericanos. Las casas modernas las pro­
porcionan actualmente ciertas inmobiliarias y 
sus arquitectos, con una habilidad técnica que 
ha mejorado considerablemente. En gran parte 
la mejora se ha debido a la imposición de 
técnicas de mercado en la arquitectura. El 
tamaño, las formas, los materiales, los detalles, 
y la cantidad de espacio entre las casas, vienen 
determinados por un análisis de las expectati­
vas del consumidor, graduadas según las dife­
rencias en sus niveles de ingresos. Una vez 
conocidos los ingresos de una persona, el 
vendedor puede predecir su gusto. Todo se 
factura en una ecuación, incluyendo el arte y el 
sentimiento; el resultado es mejor de lo que la 
mayor parte de los críticos de arquitectura 
quieren creer. El proceso despierta la misma 
hostilidad crítica que la manipulación que 
supone Disneylandia; y, sin embargo. el«pro- 
ducto» gusta a la gente -y muchos de ellos son 
inteligentes- y parece conseguir, de modo 
sistemático, lo que en otras partes es resultado 
ocasional de la inspiración o de un talento 
excepcional. Entre los practicantes de esta 
especialidad que han tenido más éxito se 
encuentran Robert Fisher y Rodney Friedman. 
En más de veinte comunidades han desarrolla­
do casas eficientes, cómodas, atractivas, de 
carácter vernáculo, vivificadas por «rasgos» 
alegremente tomados de donde han querido. 
Este tipo de arquitectura carece de pedigree 
intelectual para que se comente en las sesiones 
universitarias. Es un defecto que puede reme­
diarse, señalando que Fisher y Friedman, como 
muchos otros, han practicado durante algún 
tiempo lo que predica Venturi.

316. Bull Field Volkman Stockwell, Casas de los 
Jardines Venecianos, Stockton (California), 1974- 
1977
317. Fisher-Friedman Associates, Casas de la ciu­
dad, Ethan’s Glen, Houston (Texas), 1972-1976
318. Fisher-Friedman Associates, Apartamentos de 
la Plaza Mariner, Newport Beach (California), 
1968-1969
319 y 320. Fisher Friedman Associates, Urbaniza­
ciones Las Islas, Foster City (California), 1972-1976
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Lo vernáculo: detalles y decoración
Muchos motivos que en la actualidad son 

parte de un lenguaje común universalmente 
extendido, se originaron en soluciones verná­
culas a problemas prácticos, y para la arquitec­
tura contemporánea la tradición japonesa ha 
sido una fuente excepcionalmente rica. Aún lo 
sigue siendo para los japoneses. La casita de 
Hiroshi Hara (323) con apenas una habitación 
en cada uno de sus tres pisos, adapta el estilo 
formal shoin, en el que hubiéramos podido 
esperar variaciones, al estilo informal sukiya 
(casa de té). Hara ha mantenido la mayor parte 
de los elementos habituales, pero transformán­
dolos al intensificar las diferencias entre luz y 
oscuridad; el trabajo de madera con lacado 
negro produce unos contrastes vibrantes allí 
donde el estilo tradicional los habría ignorado o 
minimizado. La estructura en X de la barandi­
lla de los balcones, aunque no sea desconocida 
en la tradición japonesa, en ese contexto 
parece romana.

Una contrapartida a las mamparas luminosas 
de papel de la arquitectura japonesa la utiliza la 
casa de campo de William Wurster, en San 
Francisco, en que los muros de cristal traslúci­
dos encierran un jardín (321). La estructura en 
parrilla modifica la utilización japonesa al 
destacar la vertical; parte de la pared forma 
una curva en torno a una escalera, y la 
estructura es tan delicada que apenas sí pode­
mos distinguir las columnas de la estructura de 
vidrio. El Centro de Ingeniería de la Universi­
dad de Stanford, de Harry Weese (322), es una 
estructura de madera de cinco pisos. Las 
paredes de los pisos superiores están formadas 
por ventanas estrechas protegidas por contra­
ventanas deslizantes. Este tipo de contraventa­
na es occidental; la caja externa que lo envuel­
ve es japonesa. Un techo de cerámica roja y el 
abrupto cambio de escala de los pisos superio­
res a los inferiores ayuda también a combinar 
las asociaciones generadas por cada elemento.

Aquí el proceso de diseño se percibe como 
una yuxtaposición y una modificación habilido­
sas, no como una serie de citas de fuentes 
establecidas, que normalmente se hubiera criti­
cado con eclecticismo. Ese tipo de citas ha sido 
más aceptable para el temperamento moderno 
cuando se limitaba a una decoración transito­
ria: la decoración interior de un restaurante o 
de un escaparate, por ejemplo, o el interior de

321. Wurster, Bernardi y Emmons, Inc., Casa 
Spreckels, San Francisco (California), 1956-1962
322. Harry Weese & Associates, Centro de Ingenie­
ría Frederic Emmons Terman, Universidad de Stan­
ford, Palo Alto (California), 1974-1977
323. Hiroshi Hara & Atelier, Casa veraniega Kudoh 
en Karuizawa, Prefectura de Nagano (Japón), 1976
324. David Roberts & Geoffrey Clarke, Patio Wolf- 
son del Colegio Girton, Universidad de Cambridge, 
Cambridge (Inglaterra), 1968-1971
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una casa. Alexander Girard, en su decoración 
de un saloon del oeste (327), hizo uso de esta 
excepción de la ortodoxia en 1958, mucho 
antes de que el deseo de hacerlo se extendiera 
tanto. A comienzos de los años sesenta, Char­
les Moore, con sus columnas toscanas que 
configuraban dos edículos en la habitación 
única de su casita (328) alteró súbitamente el 
proceso; y no es necesariamente una broma. 
Hacia 1972 la casa «palladiana» de Reichlin y 
Reinhart (329 y p. 162) contempla la historia 
sin la más mínima sonrisa. Algo semejante 
ocurre también con las citas de la historia del 
modernismo: los interiores de Giulio Savio 
(325 y 326) amalgaman elementos de Mackin- 
tosh y Godwin. De Stijl, Japón, el Renacimien­
to y el diseño gráfico contemporáneo. El 
método requiere ingenio; el resultado es so­
lemne.

325 y 326. Giulio Savio, Urbanizaciones remodela­
das en Palazzo Gaetani Lovatelli, Roma, 1968-1970
327. Alexander Girard, Sala de exposiciones Her­
mán Miller, San Francisco (California), 1957-1958
328. Charles W. Moore, Casa del arquiecto, Orinda 
(California), 1961-1962
329. Bruno Reichlin y Fabio Reinhart, Casa Tonini 
en Torricella, Ticino (Suiza), 1972-1974
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Fragmentos: el pasado útil
La arquitectura vernácula resulta con fre­

cuencia divertida debido a sus «errores»: un 
gótico de carpintero, por ejemplo, o combina­
ciones provinciales de detalles griegos y roma­
nos. El collage y el ensamblaje han traído 
métodos sofisticados para la producción de lo 
improbable. La fachada de la tienda de Olivet­
ti, de Cario Scarpa, incorpora una fachada ya 
existente y exhibe la sensibilidad de un pintor 
tanto como la de un arquitecto. Sus fragmentos 
añadidos re-alinean y absorben los que ya ha 
encontrado; es imposible decir qué «estilo» 
representa esta obra, y pese a todo, es todo 
estilo. Kimio Yokoyama intenta conseguir pre­
cisamente el efecto contrario: las columnas 
dóricas de la entrada de su museo parece que se 
hubieran traído de un viaje a Europa y se 
hubieran vuelto a colocar de forma incorrecta, 
siendo ése el detalle clave de un museo. El 
gusto por los fragmentos lleva incluso a su 
invención, como ocurre con los muros estriados 
y las cornisas rotas de la casa vagamente 
neo-Liberty, de Marco Bardeschi, o la fachada, 
como rompecabezas inacabado de molduras 
mezcladas, del edificio de oficinas de Vittorio 
Mazzuconi, en París.

330. Cario Scarpa, Sala de exposiciones Olivetti, 
Venecia, 1957-1958
331 y 332. Marco Dezzi Bardeschi: casa privada, 
Florencia, 1962-1963
333. Kimio Yokoyama, Museo de Arte Fuji, Prefec­
tura de Shizuoka (Japón), 1971-1973
334. Vitorio Mazzucconi, Edificio Matignon, París, 
1973-1976
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Historicismos

Un coqueteo consciente con la historia ya se 
había iniciado en los años cincuenta, pero, en 
un principio, la selección de fuentes se limitaba 
por miedo al eclecticismo. Las referencias a los 
estilos históricos eran aceptables cuando po­
dían asumirse como subproductos de decisio­
nes objetivas y racionalistas, preferentemente 
de algún valor funcional; a un arquitecto no se 
le podía acusar de historicista sólo porque el 
resultado de su trabajo recordara una tracería 
gótica (335). El arco redondeado, de historia 
mediterránea, ya había sido absorbido en el 
canon moderno por obra de Le Corbusier; el 
arco apuntado, que bien pudo igualarse con el 
radicalismo de la estructura gótica tan congéni- 
ta con las teorías modernas, se limitaba, en la 
práctica, a cubrir espacios tan claramente 
pequeños que no tenían validez estructural 
(336). Eran, evidentemente, sólo un pretexto 
para conseguir un efecto de delicadeza. El 
efecto se rechazó junto con los medios. Cuando 
el efecto es más duro, como ocurre en obras 
recientes de arquitectos occidentales en el 
Oriente Medio (337), puede justificarse ya en

bases estructurales y culturales. Lo cual indica 
la anomalía de que los arquitectos occidentales 
rechacen la historia de su propia cultura, pero 
exportan paráfrasis de otras culturas a pueblos 
que comenzaron deseando el extraño estilo del 
modernismo tecnológico occidental, y que aho­
ra no saben bien lo que quieren. Veinte años 
después de haber sido diseñados, los edificios 
de Minoru Yamasaki para la Universidad 
Estatal Wayne, en Detroit, parecen compati­
bles con la actual irrupción del espíritu nacio­
nalista en Irán, pero en 1960 la opinión iraní 
sofisticada los hubiera rechazado como pater­
nalistas.

335. Paul Rudolph; Anderson, Becwith & Haible, 
Centro de Artes Mary Cooper Jewett, Colegio 
Wellesley, Wellesley (Massachussets), 1955-1958
336. Minoru Yamasaki & Associates, Edificio de la 
Facultad de Educación, Universidad Estatal de 
Wayne, Detroit (Michigan), 1956-1959
337. Caudill Rowlett Scott, Charles E. Lawrence, 
diseñador arquitecto jefe; Universidad del Petróleo 
y de los Minerales, Dahram (Arabia Saudí), 1966/ 
1971-
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El tipo de edificio moderno que se considera 
menos vulnerable al historicismo ha sido el 
rascacielos, pero éste también se ha sometido a 
nuevas consideraciones. El programa de usos 
múltiples de la Torre Velasca, de Milán, 
proponía oficinas en la parte inferior y aparta­
mentos en el tercio superior de la torre. 
Cuando Belgiojoso, Peresutti y Rogers comen­
zaron a diseñarlo en 1957, su primera respuesta 
consistió en diferenciar las dos funciones 
proyectando los pisos superiores hacia fuera de 
la caja estructural y haciendo más delicada la 
serie de ventanas (338). Cuando lo habían 
acabado, en 1960, rechazaron ese diseño a 
favor de una estructura uniforme de ventanas 
convencionales, un bloque superior saliente 
soportado por cuchillos de cimbra de cuatro 
pisos, y una techumbre a cuatro aguas sobre­
montada por un coronamiento semejante a una 
caja (339). La justificación era que esta silueta 
era mucho más compatible con el carácter de la 
ciudad. Parecía «regional» porque recordaba a 
los observadores las fortificaciones medievales, 
entre otras cosas; pero por esa misma razón era 
generalmente condenada por arquitectos y por 
críticos. Es importante señalar que las asocia­
ciones históricas se defendieron como útiles y 
vernáculas, y por ello, sin ninguna frivolidad ni 
ningún cariz moral. Casi veinte años más tarde, 
el aspecto que parece frívolo es el seudover- 
náculo. Esfuerzos recientes, como los conjun­
tos de tubos de órganos de los miradores del 
Banco de América, en San Francisco (341), pa­
recen más relajados: tanto, que el edificio se 
ha librado de la condena por sus historicismos 
vernaculares (pero también ocurre porque a 
todos le gustan los miradores). Las justificacio­
nes funcionales y las formas que evitan referen­
cias históricas directas son aún las más fáciles 
de aceptar: la torre de hotel y oficinas del 
Crédit Lyonnais de Lyon (340) consiste en un 
techo piramidal, cuya silueta es compatible con 
edificios más antiguos; es transparente y da luz 
a un patio interior (véase p. 99). Lo que sigue 
siendo sorprendente -en este año- es el techo 
visible que se refiere a un estilo histórico 
específico y no tiene ninguna función en 
absoluto, salvo la de ser vista. La torre de 
Philip C. Johnson para la AT & T de Nueva 
York (342) presenta esa visibilidad con un 
pedimento roto de origen neoclásico, y ofrece 
referencias históricas similares, pero menos 
rimbombantes, al nivel de la calle. Dentro de 
diez años resultará interesante ver si ese

338 y 339. Belgiojoso, Peresutti, Rogers, Torre 
Velasca. Milán, 1957-1960
340. Consutta & Associates, Torre del Crédit Lyon­
nais, Lyon, 1972-1977
341. Wurster, Bernardi y Emmons Inc.; Skidmore, 
Owings & Merrill; Sede Mundial del Banco de 
América, San Francisco (California), 1965-1969
342. Johnson/Burgee; Simmons, Architects, Sede 
Central de la AT & T (maqueta), Nueva York, 1977-
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edificio parece sólo un paso avanzado, aunque 
modesto, en el proceso de recuperar el pasado, 
y no un rechazo tan decisivo del modernismo.

Aunque no causó grandes polémicas en su 
época, un precedente clasicista del edificio AT 
& T de Philip C. Johnson fue su ampliación de 
la Biblioteca Pública de Boston (343). Diseña­
da en 1965 y completada en 1973, su planta de 
nueve espacios cuadrados con espigones maci­
zos en cada esquina recuerda su museo de 
Dumbarton Oaks de 1963 (p. 140). Los arcos 
no son estructurales -los techos están suspendi­
dos del techo por armaduras de sostén- y la 
escala de las partes componentes recuerda el 
gigantismo relacionado con Ledoux y Boullée 
(los maestros de la forma clásica desnuda, en el 
siglo xvm cuyas obras aún pueden ser fuente de 
inspiración para la arquitectura moderna en su 
actual modo historicista). Una planta centrali­
zada, de nueve vanos, también la utilizan 
Reichlin y Reinhart en su casita (344 y p. 155). 
Pero si bien la ampliación de la Biblioteca de 
Johnson hacía que sus formas clásicas parecie­
ran estructurales, y en ese sentido «modernas», 
la formalidad paladiana de la casa de Reichlin 
queda modernizada por sus esquinas erosiona­
das y por un arco «simbólico».

Manipulaciones similares ocurren en el trata­
miento de las molduras, y en la Ventana 
redonda que las rompe, en la casa Brant de 
Venturi y Rauch (345; la fotografía muestra 
la casa en proceso de construcción.) Aquí, la 
modificación de los motivos clásicos por Ven­
turi no implica ninguna ironía evidente. Las 
formas son lo bastante fuertes para sobrevivir 
al tratamiento que de ellas hace; en cualquier 
caso se leen como si el observador debiera 
encontrarlas bellas antes de darse cuenta de 
que son ingeniosas.

La Piazza d’Italia, de Charles Moore, en 
Nueva Orleans (347), recuerda colecciones de 
maquetas y de moldes que hemos visto en 
fotografías de la École des Beaux-Arts del siglo 
xix. Sus partes de columnata clásica, columnas 
de aluminio pulido y capiteles, luces de neón y 
un estanque con la forma del mapa de Italia, 
junto con esculturas y relieves del arquitecto 
escupiendo agua, se combinan para avanzar las 
posibilidades de un clasicismo bajo la capa de 
una diversión sana y limpia. El monumento de 
Moore carece de los sentimientos ligeramente

343. Johnson/Burgee, Architects Design Group, 
Anexo de la Biblioteca Pública de Boston, Boston 
(Massachusetts), 1965-1973
344. Bruno Reichlin y Fabio Reinhart, Casa Tonini, 
Torricella (Ticino, Suiza), 1972-1974
345. Venturi y Rauch, Casa Brant, Bermudas, 
1975-1978
346. Taller de Arquitectura Ricard Bofill, «La 
Pirámide», monumento a Cataluña, Le Perthus 
(Francia), 1974-1976
347. Grupo de Innovaciones Urbanas, Charles 
Moore; August Pérez & Associates, Fuente de San 
José en la Piazza d’Italia, Nueva Orleans (Luisiana), 
1974-1978
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siniestros del monumento a Cataluña de Ricar­
do Bofill, una plaza vallada en la cima de una 
pendiente piramidal (346). Pilares retorcidos 
de ladrillo y duendes de detalles clásicos 
contribuyen a crear un aura ceremonial de algo 
que no podemos recordar bien. Es una cuali­
dad o un tono que aparentemente interesa a 
varios arquitectos, y puede inferirse de los 
arcos y columnas del Centro Cultural Fargo- 
Moorhead, de Michael Graves (349, detalle) y 
de la bóveda de cañón en serpentina de la casa 
de campo de Fujimi, de Arata Isozaki (350). 
Graves sitúa una sala de exhibición so­
bre un puente para unir dos ciudades separadas 
por un río; de ahí el simbolismo de los arcos 
paralelos ligeramente desalineados.

Dos edificios que debían comenzarse a cons­
truir en 1979 son de especial interés para 
caracterizar sus historicismos. El anejo de las 
Galerías Estatales, en Stuttgart, de James 
Stirling (348) estará formado por un pasaje 
peatonal que atravesará el área, sin interferir 
con las funciones del museo (la maqueta 
muestra el edificio ya existente en el ángulo
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inferior izquierdo). Y esto se consigue por un 
camino que cruza el techo de una galería y se 
abre a un patio de esculturas circular y vallado, 
permitiendo que los peatones vean, mirando 
hacia abajo, pero sin permitirles el acceso. El 
paseo tiene una salida al lado opuesto a una 
rampa y a la plaza inferior. Recuerdos de la 
biblioteca redondeada, con fosos, de la Villa de 
Adriano, junto con su rampa monumental, 
distancian este trabajo del primitivo estilo 
industrial de Stirling. Las oficinas centrales, en 
las afueras de la ciudad, de una gran corpora­
ción norteamericana, de Kevin Roche (351, 
352) tienen una planta en U; el ala central está 
dominada por una rotonda, y los brazos se 
abren para abrazar un lago atravesado por una 
calzada. Esta planta clásica no tiene ningún 
detalle clasicista. Los muros deben ser de lados 
de tabla de chilla blanca -aluminio, no made­
ra-, introduciendo así una nota local alegre en 
lo que, en otros aspectos, parece ser un palacio 
estilo Beaux-Arts.

348. James Stirling & Partners, Galerías estatales 
(maqueta), Stuttgart (Alemania), 1977-
349. Michael Graves, Centro Cultural Fargo- 
Moorhead (detalle), Fargo (Dakota del Norte) y 
Moorhead (Minnesota), 1977-1978
350. Arata Isozaki, Club de Campo Fujimi, Ciudad 
de Oita (Japón), 1973-1974
351 y 352. Kevin Roche, John Dinkeloo & Associa­
tes, Sede de la Corporación (maqueta), Estado de 
Nueva York, 1977-
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Indice de arquitectos

En la lista siguiente, los números se refieren a 
las páginas en que se comentan sus 
trabajos:

Aalto, Alvar 13 
Ahlsén, Erik & Tore 121 
Ahrends Burton & Koralek 145 
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149
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Bottoni, Piero 115 
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Cardinal, Douglas J. 33 
Carson, Lundin & Shaw 114 
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Cossutta & Associates 99, 160
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Erickson-Massey 60, 73
Erskine(’s), Ralph, Arkitektkontor AB 147
Estudio Sánchez Elia—Peralta Ramos 96

Faller, Peter 122 
Fisac, Miguel 68
Fischer-Elmore Associated Architects 126
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Fonseca, Edgar 122
Fórderer, Walter María 50, 51
Foster Associates 78, 79
Franzen, Ulrich, & Associates 125
Frey, Roland 122
Fujii, Hiromi 116
Fukuda, Kinji 93

Gabetti, Roberto 129
Geddes, Brecher, Qualls, and Cunningham 

70
Gibberd, Frederick, & Partners 140 
Gigliotti, Vittorio 46
Giménez, Edgardo Interior de la cubierta 

posterior
Giorgini, Vittorio 56
Girard, Alexander 155
Glaser, Samuel, Associates 64
Goldberg, Bertrand, Associates 24, 67, 100
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Gowan, James 106, 107
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Kiesler, Frederick 54
Killingsworth, Brady & Associates 148-149 
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Kohira, Takao 93
Kump, Ernest J., Associates 137, 149 
Kurokawa, Kisho, Architect & Associates 39, 

112, 133

Labro, Jacques 123
Langdon & Wilson, Architects Solapa frontal
Lanken, Peter 139
Lasdun, Denys, & Partners 22
Lawrence, Charles E. 159
Lea, Tom 56
Le Corbusier 10
Ledner, A. C., & Associates 114
Lindsey, Chester L., Architects 87
Lindstróm, Sune 5
Litchfield, Patrick 144
Loebl, Schlossman, Bennett & Dart 62
Luckman Partnership, The 88
Luder, Owen 19
Lundy, Víctor 11
Lyons Israel Ellis Partnership 19

Maguire, Robert 138 
Maki, Fumihiko 74 
Mangiarotti, Angelo 70 
Manteóla, Petchersky, Sánchez-Gómez, San­

tos, Solsona, Viñoly Interior de la cubierta 
anterior, 75

Marot, Michel, & Andre Minangoy 126 
Masten & Hurd 137 
Mathers & Haldenby 77 
Matthew, Robert, Johnson-Marshall & Part­

ners 142, 143 
Mazzucconi, Vittorio 157 
Meier, Richard, & Associates 42, 43, 70 
Meyer, Ole 91 
Michelucci, Giovanni 47 
Mies van der Rohe, Ludwig 60, 73 
Milton Keynes Development Corp., Industry 

Group 70
Miyawaki, Mayuimi 112
Moore, Charles W. 147, 155, 163
Moore, Lyndon, Turnbull, Whitaker 147
Moretti, Luigi W. 125, 126
Morgan, William, Architects 127, 130, 131
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Muchow, William C. 148
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Murakami, Minoru 93
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Murray, Keith 138

Nakajima, Tatsuhiko 132 
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Odell Associates Inc. 80 
Olivieri, Rinaldo 120 
Ortiz Monasterio, Jaime 96 
Orzoni & Roques 123 
Otani, Sachio 98, 122

Page & Steele 27
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Parent, Claude 31 
Parker, Leonard S. 73 
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Taller de Arquitectura 163
Tamms, Friedrich 11
Tange, Kenzo 23, 28, 69
TAO Design Group 56
Thompson, Benjamín, & Associates, Inc. 61
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Van Treeck, Martin S. 48 
Venturi and Rauch 110, 111, 162 
Venturi and Short 110
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Wagner, Ronald E. 35 
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115, 119
Watanabe, Yoji 132
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Wright, Frank Lloyd 124
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Zehrfuss, Bernard 128 
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Fuente de las ilustraciones

Las fotografías de los edificios reproducidos 
han sido proporcionadas, en la mayoría de los 
casos, por el arquitecto o por el propietario, a 
quienes queremos agradecer su colaboración. 
La lista siguiente, relacionada con el número 
de página respecto a la Introducción, y al 
número de la fotografía en el resto del libro, 
se refiere a las fotografías de las cuales 
debemos un reconocimiento especial e indivi­
dualizado:

Introducción:
AB Vagforbattringar, Foto Manne Lind, 

Suecia. 4, arriba
©  Architectural Review, Londres, (Colin 

Partridge y Jeffrey Taylor), 11 arriba 
Martin Charles, Twickenham, Inglaterra, 15 

arriba
Frank H. Conant, M.I.T. Photographic Servi­

ce, Cambridge, Mass., 13 arriba 
©  Walt Disney Productions, 6 
Nassos Hadjopoulos, 10 arriba 
Alex Langley Time, Nueva York, 14 abajo 
Lautman Photography, Washington, D.C., 11 

tercera y cuarta
H. Madensky, Viena, 11 segunda 
William Maris, Nueva York (N.Y.) 15 abajo 
Stewart’s Commercial Photographers, Colo­

rado Springs, 14 arriba 
Ezra Stoller, Mamaroneck (N.Y.), 10 abajo y 

13 abajo
©  Ulsters Museum, Belfast, Irlanda del 

Norte 15 centro

Resto del libro:
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Erol Akyavas, 34 
Chalmer Alexander, 105 
Gil Amiaga, Nueva York, 11 
©  Architectural Review, Londres, 307, 309, 
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G. Berengo Gardin, 268 
Roger Bester, Nueva York, 250 
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Augustin Dumage, París, 116 
Charles Eames, 327 
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222, 233, 234, 236, 238. 240. 244. 255, 258, 
286, 299, 341
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John Parkinson III 
Tesorero
Mrs. L. vA. Auchincloss 
Edward Larrabee Barnes 
Alfred H. Barr, Jr.*
Mrs. Armand P. Bartos 
Gordon Bunshaft 
Shirley C. Burden 
William A. M. Burden 
Thomas S. Carroll 
Frank T. Cary 
Ivan Chermayeff 
Mrs. C. Douglas Dillon 
Gianluigi Gabetti 
Paul Gottlieb 
George Heard Hamilton 
Wallace K. Harrison*
William A. Hewitt 
Mrs. Walter Hochschild*
Mrs. John R. Jakobson 
Philip Johnson 
Ronald S. Lauder 
John L. Loeb 
Ronald H. Macdonald*
Mrs. G. Macculloch Miller*
J. Irwin Miller*
S. I. Newhouse, Jr.
Richard E. Oldenburg 
Peter G. Peterson 
Gifford Phillips 
Mrs. Albrecht Saalfield 
Mrs. Wolfgang Schoenborn*
Martin E. Segal 
Mrs. Bertram Smith 
Mrs. Alfred R. Stem 
Mrs. Donald B. Strauss 
Walter N. Thayer 
R. L. B. Tobin 
Edward M. M. Warburg*
Mrs. Clifton R. Wharton, Jr.
Monroe Wheeler*
John Hay Whitney*

‘Miembros honorarios

Miembros natos: Edward I. Koch, Alcalde de 
la ciudad de Nueva York; Harrison J. 
Goldin, controlador de la ciudad de Nueva 
York.

Cubierta posterior: Sakatura Associates (Nis- 
hizawa, Sakata, Nunokawa), Hotel Gumma 
Royal, Maebashi (Japón), 1972-1975. Foto­
grafía: Departamento Fotográfico de Japan 
Architect
Solapa posterior: Gottfried Bóhm, alojamien­
tos en Cologne-Chorweiler (Alemania), 1969- 
1975. Fotografía: Inge & Arved von der Ropp 
Cubierta posterior, interior. Izquierda: Émile 
Aillaud, alojamientos en Nanterre (Francia-) 
1969-1978
Derecha: Edgardo Giménez, mural por el 
arquitecto, casa de Jorge Romero Brest, 
Buenos Aires, 1971-1973. Fotografía: Hum­
berto Rivas
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