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Afos maravillosos

El origen y los primeros afios de Degas, que ciertamente 1o le predesti-
naron para ser revolucionario, no permiten vislumbrar en qué medida
contribuiria un dfa a modificar lasideas sobre la pintura.

Edgar Degas nacié el 19 de julio de 1834 en Paris, en la Rue Saint-
Georges. Su padre, Auguste de Gas, era banquero y dirigia la filial de
un banco napolitano, que se encontraba en propiedad de la familia. De-
gas nunca pudo negar su origen mediterrineo, temperamental como era.
Como su madre fallecié temprano, en 1847, su padre y su abuelo serfan
los mis importantes puntos de orientacién para el chico. Aun en tiem-
pos dificiles, su origen social le permitirfa ser independiente, sin sufrir
las graves preocupaciones materiales que, en muchas ocasiones, se con-
vertirfan en un serio problema para algunos de sus compaiieros de sin-
gladura. Y o
En este libro no se intenta-relatar ni una historia de la vida de De-

gas ni una historia de su arte, ni tampoco una explicacién de lo uno por. -

lo otro. Voy a intentar describir aquella unidad a la que nos referimos
cuando hablamos de Degas, pero no quiero seguir sus raices en la histo-

ria y la biografia. El esquema literario de la monografia de artistas, acu- -

fiado por Vasari en el siglo XVI, sigue conservando hoy en dfa, en mu-

chos aspectos, su caricter ejemplar. Lo que se escribe sobre €l origen y -

la juventud del artista precede a una enumeracién descriptiva de sus
obras que, finalmente, desemboca en una valoracién de la personalidad
del artista. En una época en que las interrelaciones entre el individuo y
la obra han dejado de tener el caricter de una unidad en si misma, estin-
do abiertas a numerosos factores contradictorios, no podemos aferrar-
nos inquebrantablemente a ese esquema. La alternanciaentre boceto
biogrifico y andlisis detenido de las obrascorresponde a este principio.
Se trata, ante todo, de presentar la plenitud deposibilidades de ex-
presion del arte de Edgar Degas, que superan de modo experimental
una gigantesca tarea. Quien se adentra en lo especifico de su creacién
pictérica y su contexto, ya sea por su concentracin en determinados te-
mas, ya sea por su método artistico, pronto, reconoceri que el espectro
de su obra es muy superior al de los motivos que se han hecho popula-
res. Ninguna observacibnunilateral estd en condiciones de aprehender
adecuadamente la complejidad de un pintor afectado porigual por los

M eridigq. romand, 1857

Mendiante romaine :

Oleo sobre lienzo, 100,3%75,2 cm
Birmingha'm, Museum and Art Gallery

Hilaire de Gas, 1857
Hilaire de Gas
Oleo sobre lienzo, 53 x 41 cm

" Paris, Muséed’Orsay



«Para viajar solo hay que recorrer paises en
los que la vida palpita y donde hay muchas

obras de arte . . .»

EDGAR DEGAS

grandes movimientos artisticos de su tiempo, como Realismo e Impre-
sionismo, pero que se mantuvo alejado de ellos. Degas fue siempre, si-
guiendo su propio camino, un partisano del arte. Su rechazo de todo
compromiso, tanto en lo artistico como en lo personal, contribuyé a
que fuera apostillado como excéntrico de Ja vanguardia histérica.

Entre 1845 y 1853, Degas acude al prestigioso Lycée Louis-le-
Grand, donde pronto se da a conocer como excelente dibujante, fra-
guando amistades que durarian toda la vida con Paul Valpin¢on, Henri
Rouart y Ludovic Halévy. En contra de su deseo de ser pintor, comien-
za primeramenté los estudios de Leyes, que interrumpe en 1853. Acude
al estudio del pintor Félix Joseph Barrias, donde tiene que dibujar prin-
cipalmente grabados de obras del Renacimiento. Ahora redundan en su
provecho las numerosas visitas hechas al Louvre los domingos con su
padre y los conocimientos obtenidos de las colecciones de conocidos de
la familia. Uno de esos coleccionistas y entendidos del arte, €] principe
Grégoire Soutzo, le animari decisivamente a elegir la profesién. Tam-
bién la comprensidn, digna de atencién, de su padre por las preferencias
artisticas de su primogénito, a quien también le dari en el futuro conse-
jos por carta, crea un entorno favorable para las ambiciones artisticas de
Degas. Pero Barrias prontoremite a Degas a Louis Lamothe, en cuyo
estudio ingresard Degas un afio después y donde recibira una sélida for-
macién técnica.

Cuando, en 1855, conoce a Ingres y, timido, confiesa que pretende
comenzar la carrera artistica, éste le recomienda insistentemente: «Dibu-
je lineas ... muchas lineas, ya sean de memoria o de] natural.» Para el jo-
ven Degas, estas palabras se convierten en su evangelio. Una gran posi-
bilidad de estudiara su admirado modelo le ofrece la Exposicién Mun-
dial que se celebra en Parfs en 1855, presentando retrospectivas de las
obras de Delacroix e Ingres. La exposicién se convierte en un triunfo de
la pintura francesa.

En esa época, Degas comienza a escribir libros de notas en los que,
junto con anotaciones sobre el teatro y observaciones propias, empieza
a formular sus principios artisticos. La eleccién de sus modelos tempra-
nos hace ya referencia a la combinacifn, caracteristica de Degas, del pa-
pel del tradicionalista con el del innovador. Aqui se produce una ten-
sién que impregnara todavia su participacién en el impresionismo y
que, para él mismo, sera decisiva en su orientacién hacia los temas con-
tempordneos: «<jAh! jGiotto! Déjame ver Paris, y ti, Parfs, jdéjame ver
a Giottol»

Degas viaja en 1856 a Italia, donde tiene ocasién de ver las obras de
Giotto. Primeramente se dirige a Ndpoles, donde se‘aloja en el Palazzo
Pignatelli di Monte Leone, con.su abuelo René Hilaire de Gas, sus tios
Henri Edouard y Achille y sus tfas Rosa Adelaide Morbilli y Stefanina.
Nipoles impresiona a Degas no tanto por su ambiente pintoresco sino
como centro cultural, que le ofrece la oportunidad de ir a la Gpera y de
estudiar el arte de los viejos maestros. Alli llegari a ver incluso dibujos
de paisajes de Claude Lorrain, Pinta retratos, recordando las incesantes
amonestaciones de su padre de concentrarse en la pintura de retratos. A
estos estudios de retratos recurrird mds tarde al pintar el retrato de su
abuelo, a sus ochenta y siete afios: est4 sentado, distendido, sobre un so-



fi con el bastén de pufio de marfil sobre el regazo. Degas nunca silencia-
ri la severidad del cabeza de familia: el bastén es el simbolo, discreto pe-
ro perceptible, de una autoridad sin afectacién.

Un afio més tarde continda el viaje 2a Roma, donde encuentra una
seriede conocidos como el antiguo compaiiero de la academia de La-
mothe, Léon Bonnat. Establecié nuevas amistades con Georges Bizet y,
en especial, con Gustave Moreau que, en los circulos franceses, se reu-
nian en la Villa Medici, la sede de la Académie Frangaise, que dirigia Vic-
tor Schnetz. También a los no becarios, como Degas, les estaba permiti-
do trabajar alli. La Mendiga romana (ver pag. 7), que Degas fecharia
mucho después en el afio 1857, corresponde a un tipo de retrato como
habia sido propagado durante mucho tiempo por Victor Schnetz.
Schnetz, en los cuadros de la vida diaria de Italia, veia la posibilidad dé
filtrar el peligro de un realismo demasiado crudo. El cuadro de Degas
muestra a la mendiga de perfil, sentada a la puerta de una casa, donde to-
ma un misero condumio al calor de un pequefio brasero de carbén. De-
gas encauza la mirada del observador, a través de los pliegues del vesti-
do y de la bufanda a cuadros, hacia la fisonomia de la mendiga, que se
recorta sobre la oscuridad de la puerta. - _

Junto con su nuevo amigo Gustave Moreau visita, durante su estan-
cia en Roma, galerfas de pintura. La riquisima oferta de:arte proporcio-
na al diligente estudiante un gran botin: llena con bocetos veintiocho
cuadernos. - :

En el verano de 1858, su camino le lleva por Viterbo, Orvieto, Peru-
gia, Asis y Arezzo, a Florencia. Aun cuando le cautive, una y otra vez,.
lo peculiar del paisaje italiano y de su luz, sin embargo ya se distancia
C.laramente de la naturaleza como posible objeto de su arte. Degas mani-
fiesta a Ja naturaleza una desconfianza y un desinterés que, mis tarde, -
Hlegari a convertirse en una verdadera aversién. Por el contrario, se entu-

Copia de la Crucifixion de Mantegna, 1861
Le calvaire (copie d’aprés Mantegna)

Oleo sobre lienzo, 69 x 92,5 cm

Tours, Musée des Beaux-Arts

«Observando la naturaleza me sobreviene
con rapidez el aburrimiento. — No tengo
ninglin deseo de pintar siguiendo la naturale-
2a.» EDGAR DEGAS



Giunlia Bellells, 1858

Oleo sobre papel sobre lienzo,

38,5 x 26,7 cm

Washington (DC), Dumbarton Oaks
Research Library and Collections
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siasma con los frescos de Giotto en Asis. jHasta se niega a dibujarlos
porque quiere conservar para siempre esa impresién que ha recibido!

Hasta 1860 realiza més de setecientos dibujos de obras de arte, par-
ticularmente siguiendo obras del renacimiento cuatrocentista jtaliano y
del neoclasicismo francés. La mirada de Degas se dirige a los movimien-
tos y los arabescos que le llaman la atencién. Por ello, saca figuras de
sus correspondientes contextos pictéricos, segin puntos de vista pro-
pios y no de la historia del arte, creando, a la biisqueda de actitudes cor-
porales y expresiones, un archivo de formas visuales al que recurrir
siempre que lo necesite.

Ya en 1853 se matricula en Parfs como copista en el Louvre. Sigue
su formacién artistica como una eleccién propia segtin la divisa: «Hay
que copiar a los maestros y volver a copiarlos. . .» Los cuadros son, para
él, més que un mero objeto de investigacién: <{El aire que se ve en los
cuadros de los viejos maestros no es aire para respirarl> Se enorgullece
de haber copiado a todos los «Viejos Maestros» del Louvre, entre ellos
también la Crucifixion de Mantegna, la tabla central del retablo de San
Zendn en Verona, realizado hacia 1458, y que Napoledn habia requisa-
do y llevado a Paris con ocasién de su campafia italiana. La copia de la
Crucifixion (ver pag. 9) no se realizs, posiblemente, hasta 1861. No se
trata de una reproduccién exacta del cuadro, sino de un intento — poco
usual entre las copias de Degas — de recoger el especial ambiente de este
cuadro én su superficialidad de siluetas de fuertes colores, mis alld de la
secalinealidad de Mantegna. Mantegna se convirtid, para él, en una es-
pecie de parametro con el que habrian de medirse también las nuevas
creaciones de la pintura. «El marco de un cuadro de Mantegna contlene
el mundo, mientras que los modernos sélo estin en condiciones de reco-
ger un 4ngulo de él, un mero momento, una seccién.»

A inVitacién del barén Gennaro Bellelli y su esposa Laura, una tia
suya italiana, Degas llega en agosto de 1858 a Florencia. Realiza nume-

‘rosos dibujos de la familia. Hasta marzo de 1859 no emprenderia el via-

je de regreso a Paris. Allf, en el estudio en Rue Madame, termina defini-
tivamente el gran retrato La familia Bellelli (ver pag. 11), ya planificado
en todos sus detalles en Florencia y modificado varias Veces en su plan-
teamiento. Su origen era un doble retrato de sus primas Laura y Giulia
en noviembte de 1857, en el que se integraria a la madre y, més tarde,
también a Gennaro Bellelli.

La familia Bellelli es una obra representativa, extraordinariamente
ambiciosa, en la que se recogen psicolégicamente, con suma precisién,
tensiones que se deslizan bajo la superficialidad burguesa de la represen-
tacién. Evidentemente, Degas combina lo representativo con una vida
hogarefia prosaica. En este cuadro se ha querido ver una representacién
de las edades: en él no sélo estin visiblemente representadas diferentes
generaciones, sino que incluso los no nacidos y los ya fallecidos comple-
tan el circulo de la vida. La baronesa estaba en aquel entonces embaraza-
da; en la pared del fondo vemos un dibujo al ocre de su padre, René Hi-
laire de Gas, fallecido en 1858. Pero lo representativo y lo familiar no
son el auténtico tema de la obra: una segunda mirada descubre algo
mds, superando la impresién de una plicida vida de familia: la integra-
cién del barén permitié a Degas elaborar un contraste psicolégico.



La familia Bellelli, 185867

La famille Bellelli

Oleo sobre |

200 x 250 cm
ée d

1enzo,

Orsay

3

Paris, Mus



El coleccionista, 1866

Lamateur d’estampes

Oleo sobre lienzo, 53 x 40 cm

Nueva York, The Metropolitan Museum of
Art, Jegado de Mrs. H.O. Havemeycr,
1929, Coleceién H.O. Havemeyer
(29.100.44) '
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El barén, de espaldas al observador, ha sido desplazado al margen
del cuadro, sin suponer un contrapeso respecto al grupo de la madre
con las hijas. Como se desprende de un boceto, Degas colocs originaria-
mente al padre de frente a la cabecera de la mesa. Pero, ahora, se ha cop-
vertido en el centro relegado de la familia. La destacada posicién de la
madre y esposa atrae todas las miradas. Casé6 a los veintiocho afios de
edad con Gennaro Bellelli, abogado y periodista liberal; es de suponer
que fuera un matrimonio de conveniencia. El cuadro revela las frustra-
ciones de ese matrimonio, haciendo visible la distancia entre los miem-
bros femeninos de la familia y el padre.

Degas dedica una especial atencién a la figura de Giulia. Si, por Ja
posicién del cuerpo, se vuelve hacia la madre, su mirada va hacia la par-
te en que se encuentra el padre. Sentada de modo desenfadado sobre la
pierna izquierda, con las manos en la cintura, forma un centro despreo-
cupado entre los dos polos llenos de tensién. Pero la incursién de lomo-



menténeo eleva también la rememorizacisn de la escena. Sélo la espon-
taneidad de su postura — para conseguirla precisé Degas una serie de es-
tudios — serfa suficiente para situar el retrato familiar fuera de las con-
venciones de su época. Mis tarde, Degas seguiria el proceso de transfor-
macién de poses en posturas transitorias en sus retratos. Sin rigor carica-
turista, pero también sin tapujos, La fanulia Bellelli muestra, no sélo en
las miradas distanciadas y no correspondidas, la contradictoria vida inte-
rior del matrimonio y el contraste de las generaciones, que ya no podia
unir ningtn ideal formal. En el rechazo al contacto se anuncia incluso
una confrontacin con el observador, dejando a su arbitrio el comentar
los centros que se alejan unos de otros. Degas ha concebido este retrato,
en cierta manera, como un manifiesto en el que no sélo se acerca a su
Propésito de «crear un retrato familiar. . . con el espiritu de las atrevidas
opiniones de la 'Ronde de nuit’», sino en el que ya se anuncian perspec-
tivas de su futuro trabajo. Encontramos por primera vez aquellas repre-
sentaciones del aislamiento de individuos que Degas rastrearia en todos
los campos de la vida social.

El viaje a Italia despert6 su ambicién, volviendo a Paris con nume-
rosos planes y una mayor confianza en si mismo. Su autoconfianza se
ha acrecentado. Frente a su amigo Valernes reconocerd mis tarde que
esa €poca tue la mis maravillosa de su vida. El autorretrato inacabado
del afio 1863 muestra una persona de apenas treinta afios, un elegante

?Urgues con guantes y sombrero de copa, mirando esperanzado hacia el
uturo,

CUADRO SUPERIOR IZQUIERDO

El serior y la sefiora Morbilli, hacia 1865
Monsieur et Madame Edmondo Morbilli
Oleo sobre lienzo, 116,5 x 88,3 cm
Boston, The Museum of Fine Arts, dona-
cién de Robert Treat Paine II, 1931

CUADRO SUPERIOR DERECHO
Autorretrato, hacia 1863

Portrait de Partiste

Oleo sobre lienzo, 92,5 x 66,5 cm
Lisboa, Museu Calouste Gulbenkian

PAGINA 14-15

Hortense Val pincon, 1871

Mille Hortense Valpingon, Enfant

Oleo sobre lienzo, 76 x 110,8 cm
Minneapolis, The Minneapolis Institute of
Arts, Fondo John R. Van Derlip

—
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Historias y cuadros

Desde que dejé de considerarse la pintura francesa del siglo XIX segiin
el esquema simplificante de arte de salén y arte de vanguardia, se ha con-
seguido una nueva valoracién de la pintura de historia. Este hecho mo-
difica también nuestra visién del joven Degas, pues a pesar de la pérdida
de importancia que experimentd la pintura de historia después del Neo-
clasicismo, su ambicién le Ilevé a querer crear algo nuevo en este género
de pintura que, para la doctrina artistica y el gusto oficial de aquellos
afios, seguia imponiendo pautas.

Entre 1855 y 1865, Degas se dedica a una serie dé escenas histéri-
cas, en parte de gran tamafio. Sus modelos para ello son Jean Auguste
Dominique Ingres, quien habia subrayado atin mis la importancia de la
historia, y Eugéne Delacroix, asi como - entre los contempordneos —
Puvis de Chavannes. No obstante, muchos de los proyectos no pasan
de ser planes o no llegan a ser terminados. Ya ahora comienza a notarse
la desgana de Degas por el acabado. En esos cuadros se percibe también
una huella de la duda por la actualidad de la historia. Se convierten en
campo de conflicto entre los objetivos fijados por el género y los intere-
ses, completamente contradictorios, del artista. Este conflicto puede cali-
ficarse como la contraposicitn entre la historia y laautenticidad.

El cuadro més importante de esta época es la representacién Jve-
nes espartanas provocan a los muchachos, de 1860 (ver pag. 20). Como
preparacién realizé no menos de dieciséis dibujos y dos bocetos al éleo.
Para Degas, la invencién del sujeto y el modo de su realizacién forman
ya parte de la Historia. Caracteristico de sus cuadros histdricos, y de su
método artistico en general, es que no los formula de un solo golpe, si-
no que los construye; hasta se puede decir que los recopila. La fuente
del tema podria ser una historia que cuenta Plutarco sobre los ritos de
cortejo en la antigua Esparta. En la presentacién del cortejo por parte
de los muchachos y en la reaccién de las muchachas podria verse con ra-
z6n una representacion de los deseos y temores del artista. Asi es com-
prensible que lo presente atin en 1879, en la quinta Exposicién de los
Impresionistas, y que lo conserve durante toda su vida en su estudio.

El cuadro representa a j6venes en una actuacién mis bien parisina
que espartana, en grupos que rivalizan, Muestra la provocacidn agresiva
de las muchachas y la aceptacién de la provocacién por parte de los mu-

A

Estudio de Madame Valpingin, 1865
Etude pour femme accoudée prés d’un vase
de fleurs (Mme Valpingon)

Lipiz sobre papel blanco, 35,5 x 23,4 cm
Cambridge (MA), con la amable autoriza-
cién de: The Fogg Art Museum, Harvard"
University, legado de Meta y Paul J. Sachs

Muger de los crisantemos, 1865

La femme aux chrysanthémes

Oleo sobre lienzo, 73,7 x 92,7 cm

Nueva York, The Metropolitan Museum of
Art, legado de Mrs. H.O. Havemeyer,
1929, Coleccién H.O. Havemeyer
(29.100.128)

17



Joven espartana, hacia 1860
Jeune fille spartiate

Lipiz sobre papel, 22,9 x 36 cm
Paris, Musée d’Orsay

18

chachos. El grupo cerrado de las muchachas domina la formacién esca-
lonada de los muchachos, que actiian individualmente. C6mo al movi-
miento de las muchachas responde la reaccién de 10s muchachos lo testi-
monia la cuidada coreografia de la accién hasta en el juego arménico de
gestos dobles y opuestos de eleccién y asentiMiento. La escena se detie-
ne en el momento en que lo que era juego pudo volverse serlo.

A través de una estupenda planificacion del cuadro —la mano exten-
dida se encuentra en el centro exacto del cuadro—, Degas busca ensam-
blar los movimientos bruscos y momentaneos con el espacio del cuadro.

Aun cuando el cuadro de las espartanas impresione precisamente
por su realismo, sigue siendo una actualizacién de la pintura histérlca
con medios inapropiados. La arcaizante temitica y el naturalismo de la
representacién no pueden reconciliarse uno con otro. La diferencia apa-
rece como ruptura de lo figurativo, que la critica coetdnea registra sar-
casticamente: en lugar de las figuras ideales y arcaizantes que cabria es-
perar en este tema, aparece el feo realismo de «chavalas flacas de subur-
bio». o

Con un cuadro histérico debuta Degas en el Salén de 1865. La Esce-
na de guerra medieval: los sufrimientos de la cindad de Nueva Orleans
(ver pag. 21) despierta poca atencién, para desilusidn delartista. Quizé
se deba a que Manet, admitido por un jurado liberal, atrajo toda la aten-
cién critica con su Olympia. Frente a este tema, el de Degas causa una
impresién anacrénica y artificiosa, por elegir un escenario medieVal co-
mo simbolo de los sufrimientos de la ciudad de Nueva Orleans, que en
1862 se encontraba ocupada por las tropas de la Unién durante la Gue-
rra Civil. Pese a la ciudad en llamasdel fondo y la oposicién de guetre-
ros y victimas, el cuadro — en formato apaisado — adolece ostensiblemen-
te de tensién dramadtica. Las figuras aparecen sobre la superficie del cua-
dro extrafiamente diseminadas y desperdigadas. Esto puede decirse espe-
cialmente de los desnudos femeninos tumbados a los que Degas, como
reVelan sus notables estudios preparativos, dedicé la maxima atencion.
Pretende subrayar la tortura de las mujeres con poses extremas. Pero en
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la medida en que incrementa la fuerza de expresién de sus cuerpos, los
desnudos adquieren vida propia, con lo que se consuma la ruptura entre
los cuerpos y la historia. Degas traslada también los sucesos a la perife-
ria del cuadro, de modo que el centro se vacia; asi, el jinete con el desnu-
do sobre la silla es completamente fragmentario. Degas renuncia, en fa-
vor de efectos visuales, a una narracién concluyente. El cuadro se pone
en primer plano, en contraposicién a la historia. Escena de guerra me-
dieval: los sufrimientos de la cindad de Nueva Orleans seria el dltimo
cuadro de escenas histéricas del artista.

Los afios entre 1852 y 1865 son decisivos para la evolucién de su
obra. Desde 1862 comienza paulatinamente una reorientacién que lleva
a Degas mis alld de la pintura de historia y los retratos. Se encuentra an-
te el problema de seguir aplicando esquemas tradicionales a nuevos te-
mas o de tener que desarrollar opciones propias. Una percepién forma-
da en las convenciones de la historia sélo permitia que la reivindicacién -
de autenticidad fuera sentida como una contradiccién. Asi, los cuadros
de temas histéricos de Degas testimonian el caricter vacio de apelacién
de un género con la consecuencia de ese «teatralismo» que describiera
con exactitud Michael Fried. Las pinturas de historias se convierten en
meras piezas de exhibicién que nada tienen que ver con la verdadera his-
toria,

J6venes espartanas provocan a los muchachos (ver pag. 20) es el in-
tento de encontrar, en la historia, la vida moderna; pero ya no puede ase-
gurar como «grande peinture» la «gran tradicién» de la historia, que ya
en 1846 Baudclaire daba por perdida. Queda abolido el limite entre his-
toria y género. Hacia mediados de siglo se hace notar un desinterés por
las historias porque los nuevos clientes, coleccionistas privados, tienen
otras preferencias muy distintas. El critico Castagnary constata: «<La
pintura religiosa e histérica o heroica ha desaparecido, paso a paso, al
mismo nivel que la teocracia y la monarquia. Las estructuras sociales
que la apoyaban se extinguieron.» Alli donde la historia se entiende, ca-
da vez mds, como un fenémeno reconstruible, como un proceso, lo his-'

Mujer semidesnuda tendida de
espaldas, 1865

Femme demi-nue, allongée sur le dos
Lépiz, 22,8 x 35,6 cm

Paris, Musée d’Orsay
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Jovenes espartanas provocan a los mucha-

chos, hacia 186062

Petites filles spartiates provoquant des gar-
cons

Oleo sobre lienzo, 109 x 155 cm

Londres, The National Gallery

térico se puede imponer al presente cada vez menos €omo norma. Lo
irreconciliable de la experiencia contemporinea con la historia es tam-
bién causa de un cambio en la percepcién: a partir de ahora lo decisiy,
no es el tratamiento de los héroes y sus hechos, sino la posicién del o}

. servador.

Degas duplica ahora sus esfuerzos en el sector de] retrato. El cya-

"dro, producido en 1865, El sefior y la sefiora Morbilli (ver pag. 13), for.

ma parte de-una serie de retratos dobles; para realizarlos, el artista quizs
se inspiré en daguerrotipos. Precisamente en esos cuadros, que al pare-
cer obedecian afirmulas pictéricas tradicionales, Degas podia destacar

su distancia para con el género.

En la pareja, sentada ante un fondo neutro, se despliega el brio psi-
colégico del artista. Situando al duque, que realmente domina la escena,
ligeramente fuera del centro del cuadro, consigue una tensién espacial
entre los cényuges. Con la diferente coloracién de fondo y el desplaza-
miento de las encarnaciones, hace contrastar los caracteres de su herma-
nay cufiado. A la clara reserva aristocritica del duque, que queda de ma-

nifiesto pese al desenfado de su postura, opone una tenue melancolia de

la duquesa.La diferencia psiquica no se pone de manifiesto en una ac-
cién o en un enfrentamiento en el cuiadro, sino sélo a través del observa-
dor, al que ambos contemplan. Los suaves gestos de Thérése contrastan



con las manos pasivas de Edmondo. Mientras que la mano izquierda de  Escena de guerra medieval: los sufrimientos

ella descansa confiada en el hombro del marido, lleva los dedos de la de la andad de Nueva Orleans, 1865
o ] i al 1 ; e . Sceénede guerre au moyen ige, dit a tort

iestra a la mejilla, al levantar momentdneamente la vista, como si se B L% L ville 4O Jéans
apartara de su marido para dirigirse al observador. La sombra del mari- Oleo en papel sobre lienzo, 81 x 147 cm
do oscurece su rostro serio. Paris, Musée d'Orsay

En la Mujer de los crisantemos (ver pag. 16), del mismo afio, el ra-
mo de crisantemos en plena flor y la mujer que éste desplaza al margen
del cuadro compiten mutuamente. La mujer es, posiblemente, Madame
Valpingon. La convencidn exige que el observador considere la figura
humana como el verdadero centro del cuadro, pero la posicisn de la mu-
jer en él lo contradice. Degas subraya el desplazamiento irritante del su-
jeto, que acentda atin mds al ocultar el gesto de la mujer parte de su ros-
tro. La asimetria del cuadro y la posicién excéntrica de la retratada ha-
cen aumentar el realismo de la escena. Pero la impresisn de presencia
desfavorece a la representada. Degas ofrece al observador, en la igualdad
de tratamiento del ramo de flores y de la mujer, la comparacién entre la
presencia sensual de los crisantemos y la ausencia psiquica de la mujer, .
ensimismada. Todo es vida diaria, un momento de tranquilidad entre
dos actividades, casualmente captado. Por ello, Theodore Duret, en su
critica del Salén de 1870, toca el punto decisivo cuando expone que De-
gas siempre estaba interesado, ante todo, por un «tipo'caracteristico» y
que lo parisino, por ejemplo, siempre tenia mis importancia para él que
lo individual. Degas, como Duranty profetiza en aquellos afios, estd en
el mejor camino de convertirse en un «pintor de la flor y nata de la so-
ciedad». Sus retratos son testigos de que la posibilidad de mostrar autén-
ticamente Ja individualidad en condiciones modernas se ha perdido.
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CUADRO SUPERIOR IZQUIERDO

Patio de una casa en Nueva Orleans, 1872
Cour d*ine maison (Nouvelle-Orléans)
Oleo sobre lienzo, 60 x 75 cm
Copenhague, Kunsti ndustriemuseet .

CUADRO SUPERIOR DERECHO )
Comerciantes de algodén en Nueva Or-
leans, 1873

Marchands de cotoni la Nouvelle-Orléans
Oleosobre lienzo, 58,4 x 71,1 cm’

Cambridge (MA), con la amable autoriza-

cién de: The Fogg Art Museum, Harvard
University, legado de Herbert N. Straus
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En la guerra franco-prusiana de 1870, Degas se presenta voluntario

a la infanterfa; los ejercicios de tiro revelan por primera vez su dolencia
visual. Se encuentra bajo las érdenes de su viejo compaiiero de clase,
Henri Rouart, a quien desde entonces le unird una estrecha amistad, Du-
rante la Comuna abandona Paris, trasladindose a Ménil-Hubert con los
Valpingons. Allf pinta el retrato, casi impresionista, de Hortense Valpin-
con, de nueve afios de edad (ver pag. 14-15), con quien seguiré teniendo
un estrecho contacto en afios posteriores. Con una composicién asimé-
trica comparable a la Mujer de los crisantemos y la mirada oblicua, la
mesa con los objetos de costura desplaza del centro del cuadro a la mu-
chacha que, en ese momento, levanta la mirada de la manzana que sos-
tiene en la mano y se dirige al pintor. Todo ello da al cuadro un dinamis-

mo interior, acrecentado adin mis por el libre modo de pintar la pared y

- que se comunica al observador como la inquietud natural de la nifia.

El viaje mis largo, lo emprende Degas durante la dificil postguerra,
En 1872, junto eon su hermano menor René, se pone en camino, pasan-
do por Londres, hacia Nueva York y Nueva Orleans, donde su tio Mi-
chel Musson tiene una empresa de algodén. Degas permanecera cinco
meses en Louisiana, no volviendo a Paris hasta febrero de 1873.

Aun cuando le entusiasme el progreso técnico de América, por
ejemplo los coches-cama en los ferrocarriles, echa de menos la vida cul-
tural y social de los salones parisinos: «La falta de 6pera esun verdade-
ro tormento.» Las representaciones en familia como aquella que le inspi-
ra al Ensayo de canto de 1872-73 (ver pag. 27), no COns1guen sustituiro-
El tema de este cuadro no es la interpretacién musical, sino la accion €n
elensayo. La perspectiva del espacio y el gesto de la mano vigorizan el
dto delas cantantes. Incluso el pianista es presentado en el momento e
que se vuelve, y Degas se apresura a subrayar este movimiento de la €3~
beza haciéndolo contrastar con las marcadas lineas geométricas de Ia
puerta. !

El Patio de una casa en Nueva Orleans (ver pag.22) de 1872 mues”
tra una parte de la casa de los Musson en la' Esplanade Avenue, reprodu-



ciendo quizd el panorama desde la habitacién de trabajo que sirvié a De-
gas como estudio durante su estancia. La pequefia Carrie Bell se encuen-
tra, con su aro, en la puerta; otros nifios aparecen sentados, con su nifie-
ra, en el umbral. De todos los cuadros pintados en América, es éste don-
de mis sc nota lo especifico de la vida y de la luz en Nueva Orleans.
También El poddlogo (ver pig. 26) se ajusta al estudio incesante de
la situacién por parte de Degas. De forma casi demostrativa juega con
los efectos de la luz en las toallas y en la calva del hombre y culminan
en la transparencia llena de luz de la toalla sobre el respaldo de la silla.
Entre sus retratos, uno de los mis pictéricos es, sin duda, el de Este-
lle Musson (ver pag. 25), de 1872-73. En el raudal de matices blancos,
grises y rosa en el vestido y en el fondo, sélo el cinturén y el peinado
ofrecen un asidero firme a la mirada. Como perdida, Estelle se encuen-
tra sentada en el canapé, con las manos eruzadas sobre el regazo en acti-
tud sumisa. Poco después de su matrimonio con René de Gas, Estelle
habfa perdido la vista; Degas deja que su mirada se pierda en la lejanfa,
dejando de lado al observador. Con medios sencillos y cautelosos,
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«No se puede hacer, sin diferenciar, arte pa-
risino y arte de Louisiana; degeneraria en
monde illustré». EDGAR DEGAS

Retratos en una oficina de algodon en Nue-
va Orleans, 1873

Portraits dans un bureau (Nouvelle-Orléans)
Oleo sobre lienzo, 73 x 92 cm

Pau, Musée des Beaux-Arts



PAGINA SIGUIENTE

Estelle Musson, 1872-73
Madame René de Gas

Oleo sobre lienzo, 72,9x92 cm

Washington (DC), National Gallery of Art,
Coleccién Chester Dale

PAGINA 26

El poddlogo, 1873

La pédicure

Oleo en papel sobre lienzo, 61 x 46 cm
Paris, Musée d’Orsay

PAGINA 27

Ensayo de canto, 1872-73

La répéition de chant

Oleo sobre papel, 81 x 65 cm
Washingron (DC), Dumbarton Oaks
Research Library and Collections
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representa la introversidn, el aislamiento irre‘versible de esta mujer ciega
hacia la que, entre todos sus familiares americanos, se sentia especia].-
mente atraido.

La obra m4s importante que realizé durante ese viaje es, sin embar-
go, Retratos en una oficina de algodon en Nueva Orleans de 187273
(ver pag. 23). Lamentablemente, no existen dibujos preparativos que pu-
dieran informar sobre la génesis del pequefio cuadro. Muestra catorce
petrsonas realizando diferentes actividades, en el despacho de algodén
de su tio. Michel Musson esti sentado en un sillén y examina el algo-
don; René de Gas lee ¢l periédico y Achille de Gas se apoya en una vep-
tana. El socio de Musson, James Prestridge, negocia, sentado en un taby-
rete de oficina, con un cliente. El cajero estudia las facturas y el yerno
de Musson, William Bell, entrega en la mesa una muestra a un cliente,
para que éste la estudie. |

En el cuadro, cada persona esti ocupada consigo misma y con su
momentanea actividad, lo que despierta una impresion de extrafia falta
de contacto. Si bien las personas se encuentran concentradas en un espa-
cio minimo, al parecer no les une nada unas a otras. Esta arbitrariedad
de sus posiciones es expresion de la objetividad del mundo de los nego-
cios. Degas habia previsto pintar una segunda versién, que seria menos
complicada. El boceto al 6leo Comerciantes de algodén en Nueva Orle-
ans (ver pag. 22) da una idea de la orientacién de este cuadro. Con me-
Nos personas, pero col una fragmentacién més radical, obtiene un efec-
to similar. _ :

La Oficina de algoddn no es tampoco, de ninguna manera, un cua-
dro de recuerdo, en el que Degas hubiera reunido a sus anfitriones, sino
pura especulacisin comercial. Esperaba que el comerciante en arte inglés
Agnews Je pudiera poner en contacto con un fabricante de algodén en
Manchester. Seguro de si mismo, Degas escribié a Tissot: «Si, alguna
vez, un fabricante de algodén ha deseado un pintor, tendrd que recurrir
a mj». Pero el trato no se llega a realizar. Asi, el cuadro, con un efecto
de pintura antjgua, desconcierta a los visitantes de la segunda Exposi-
cién de los Impresionistas en 1876, siendo el primer cuadro del pintor
que compra un museo, en 1878. Al parecer, los familiares en América
no quedaron tan complacidos con los cuadros de su visita, pues Degas
se los llevé todos a Paris.















El descubrimiento del presente

Después de volver de Amiérica y gracias a contactos mis intensos con
comerciantes de arte como Durand-Ruel, Degas se propone encontrar
un publico para su arte, independientemente del Salén. Para ello es pre-~
ciso una mayor dedicacién a temas contemporaneos. No obstante, su ca-
mino hacia la modernidad no es, de ningtin modo, directo, pues sigue
aferrindosea la compatibilidad entre la tradicién y el presente. Aqui
coinciden Manet y Degas: es una casualidad significativa que lleguen a
conocerse en 1862 en el Louvre, cuando Degas se encontraba copiando
a Veldzquez. Manet, en los afios sesenta centro de un circulo de artistas
en el Café Guerbois, se convierte para Degas, en esta importante época,
en el catalizador de una reorientacisn. Le introduce en el circulo de j6-
venes artistas en-el que la lengua mordaz del recién llegado pronto le
ayudari a ser famoso. Degas retraté varias veces a su nuevo amigo co-
mo una persona fria y elegante.

Al grupo que se retne en el Café Guerbois pertenecen el escritor
Zacharie Astruc, los pintores Antoine Guillemet y Philippe Burty, du-
rante un tiempo también Alphonse Legros, ]. M. Whistler, Camille Pis-
sarro y Edmond Duranty. En los acalorados debates, en los que colisio-
nan posturas estéticas contradictorias, Degas entra en contacto con un

mundo de ideas completamente nuevo para él: «No habfa nada nids inte- .

resanteque esos enfrentamientos verbales. Agudizaban el espiritu, nos
llenaban de un entusiasmo que duraba semanas hasta que una idea toma-
ba forma definitiva», observa entusiasmado Monet aun después de pasar
afios. Con Edmond Duranty, periodista y critico de arte de la «Gazette
des Beaux Arts», casi de su misma edad, le une a Degas una simpatia es-
pecial. En 1856 habia editado la revista combativa de estética «Le Realis-
me», que sin embargo poco después tiene que dejar de publicarse. En
1876, con ocasién de la segunda Exposicién de los Impresionistas en la
Galerfa Durand-Ruel, publica su escrito «La Novelle Peinture», esbo-
zando la teorfa de un impresionismo entendido de modo naturalista.
Duranty exige que la pintura fije su atencién en el presente, que «recoja
la fisonomia moderna al vuelo».

Parece como si Degas, en su retrato de Duranty de 1879, se hubiera
atf!nido demostrativamente a susindicaciones. Presenta al autor en su bi-
blioteca, dondecasi desaparece tras una mesa sobrecargada de manuscri-

En el Museo del Louvre, hacia 1879
Au musée du Louvre

Pastel, 71 x 54 cm

Nueva York, Sotheby’s

El ajenjo, 1875-76

L’absinthe

Oleo sobre lienzo, 92 x 68 cm
Paris, Musée d’Orsay
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Retratos de la Bolsa, hacia 1878-79
Portraits de la bourse

Oleo sobre lienzo, 100 x 82 cm
Paris, Musée d’Orsay
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tos y donde casi es aplastado por una inmensa estafll‘:erfa de libros que
se encuentra a sus espaldas. Siguiendo las ideas estéticas del critico, ¢] -
torno del retratado es, para el observador, la clave para la persona. Perq
Degas, en el contraste entre un rostro sereno, que ha captado Con toda
precisién, y los elocuentes gestos, por un lado, y el mod’o de pintar ]
ambiente, muy libre y con fuertes colores, va mucho mads alli de un,
mera caracterizacién social. Con todo, para Duranty seguird siendo e]
«inventor del claroscuro social». _ .
Pero, con esto, Duranty acierta a caracterizar una répresentacion
como el Interior de 186869, que mis tarde también serd llamada La
violacién (ver pag. 33). Degas nunca aceptd este titulo, sino que siempre
hablé de su «tableau de genre». Para él, el cuadro — como se desprende

de sus apuntes — es en primer lugar la pugna con las influencias lumino-

sas nocturnas; pretendia «destacar especialmente los efectos vespertinos,
la lampara, la Vela, etc.».

A 1a luz tenue de una limpara-de petréleo se ve una habitacién en
la que se encuentran, frente a frente, dos personas. A un lado hay una
mujer sentada en enaguas, hundida en si misma; al otro lado, un hombre
se apoya, abierto de piernas, contra la puerta. Ya la postura de las figu-
ras expresa un conflicto. «Las manos en los bolsillos pueden ser muy
elocuentes», dice Duranty. A ello hay que afiadir la polaridad del claros-
curo entre los hombros desnudos, iluminados, de la mujer y la sombra
del hombre. Degas hace que el observador se convierta en testigo de
una escena que no estaba destifada para personas ajenas — frente a El po-
délogo (ver pag. 26), un claro aumento de lo indiscreto. Degas muestra
expresamente en su cuadro muchas cosas qUe, para el observador, que-
dan en suspenso: la cama intacta entre las dos personas, delante de la
cual hay un corsé sobre el suelo, las tijeras abiertas junto a las joyas que
acaba de dejar sobre la mesa, y en el centro un maletin con un forro co-
lor salmén, que destella a la luz.

Hay muchos puntos en el cuadro que despiertan sorprendentemen
te una mayor atencién, como el ojo del hombre, que brilla en la oscuri-
dad. Asi, esta escena predecesora de un Edvard Minch no sélo deja fija
da Ja humillacién de la mujer; el contraste latente entre el estar a lamer-
ced de una persona y la agresién muestra, en la tensién entre los sexos,
una situacién sin salida para ambos. De un modo terrible, Degas trans-
forma un tema erético del siglo X VIII, tal como se presenta en El cerro-
jo de Fragonard, de 1785: la lucha por el cerrojo, a modo de juego y en
el fondo de comun acuerdo, supone el comienzo de la cita amorosa. Por
el contrario, Degas muestra a la pareja en un aislamiento definitivo:
aqui, los dos estin encerrados. ,

En Malbumor de 1869-71 (ver pdg. 32), Degas se fija no tanto en la
narracién de una historia como en una cualidad artistica. La mujer estd
levantando la vista, con un escrito en la mano, después de haberse acer-
cado al lugar de trabajo del hombre. El cuadro se presenta asi como la
interrupcion de una conversacién que revela la tensién entre las perso-
nas. El hecho de que, demostrativamente, se encuentren alejados uno de
otro y aparten la mirada malhumoradamente, hace referencia a una ali€-
nacién missutil que en el caso de Interior. Pero aqui, la distancia psiqut”
ca aparece precisaMente en la cercania fisica. De esta circunstancia, De-



gas extrae el efecto visual, enmarcando las cabezas de la pareja con el
cuadro en la pared, relacionando en el movimiento de los caballos de es-
te cuadro a ambas personas malhumoradas.

En cuadros como éste pensaria Degas cuando, frente a Paul Pou-
jaud, decia que también el habia pasado por «la calle holandesa». Tiene
gran estima por Vermeer y, al contrario de sus amigos del Café Guer-
bois, le gusta la fina pintura holandesa. Admira los cuadros de la vida
diaria, también de los hermanos Le Nain, sobre los que Jules Champ-
fleury, partidario del Realismo, publica un libro en 1862. Pero el descu-
brimiento del presente, en Degas, no significa sencillamente el género
contemporaneo. :

El ajenjo de 1876 (ver pig. 28) es el méds famoso cuadro de café de
Degas y uno de los mds conocidos en general. El titulo es una invencién
posterior. Degas le denomina, simplemente, En el café. Cuando lo mues-
tra en 1876 en Brighton, es comprado a pesar de sufrir drdsticas criticas.
Todavia en 1892 es abucheado en una exposicién, tanto que el coleccio-
nista se decide a revenderlo. .

Dos amigos, el calcégrafo Marcellin Desboutin y la actriz Ellen An-
drée, hacen de modelos en un café como pareja de enamorados. El ajen-
JO era una bebida extraordinariamente controvertida en aquel entonces,
al que se achacaba el alcoholismo de la clase trabajadora. Zola lo descri-
be e 5w novela «L Assomoir», aparecida igualmente en 1876. La irritan-
te mirada hacia arriba, la posicién excéntrica de la pareja y la colocacion

Retrato de Edmond Duranty, 1879

Le portrait d’Edmond Duranty

Pastel y témpera, 100,9 x 100,3 cm
Glasgow, The Burrell Collection, Glasgow
Museums & Art Galleries
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de las mesas hacenque el cuadro aparezca como parte de un todo maés
amplio. El hecho de que la escena del cuadro esté en relacién ajena con
las personas, hace que éstas parezcan desorientadas y subraya su falta de
relacidn, a pesar de estar sentadas muy cerca una de la otra. Vemos aqui
qué es lo que piensa Degas cuando dice que quiere «<hacer retratos de
ptrsonas en su postura usual y tipica, escogiendo sobre todo para el
semblante la misma expresin que para el cuerpo». Subraya las tristes
expres-iones también mediante el hecho de que, a su alrededor, la repre-

sentacién pierde rapldamente nitidez de tintas. Los oscuros reflejos en
el espejo son expresin de la incomunicacién e incrementan el aislamien-
ta mutuo. Desde su punto de vista lateral, el observador pierde ripida-
mente toda seguridad en las relaciones, enturbiadas de modo desconcer-
tante, entre figuras, espacio y reflejos.

Un retrato doble, rasgado por Manet (ver pag. 34), supuso una rup-
turatransitoria de su amistad: Degas habia pintado a Edouard Manet
oyendo cémo su mujer tocaba el piano; ésta estaba considerada como
una extraordinaria intérprete sobre todo de compositores alemanes. A
Manet, a quien Degas regalé el cuadro, no satisfizo la cara de Suzanne,
por lo que corté el lienzo en ese lugar. Irritado por esta monstruosidad,
Degas devolvié a Manet su Naturaleza muerta con ciruela, de lo que sin
embargo pronto se arrepentiria.

Los dos tienen una afinidad por determinados sujetos, descubiertos
a veces por Degas, a veces por Manet: las carreras de caballos, la casual
animacién en los bulevares o la soledad de las personas en la «capital del
siglo XIX». Pero Manet tematiza estos problemas de manera diferente a
Degas: donde éste acelera la mirada, parece que Manet detiene el tiem-
po. Ambos recogen ensu pintura la alienacién como fenémeno de la vi-
daen lasgrandes ciudades; no inventan historias, sino que saben dar
presencia pldstica a esta experiencia.

Degas y Manet se refieren a-ese «<heroismo de la vida moderna»,
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Malhumor, hacia 1869-71

Bouderic

Olco sobre lienzo, 32,4 x 46,4 cm

Nueva York, The Metropolitan Muscum of
Art, legado de Mrs. H.O. Havemeyer,
Coleccién H. O. Havemeyer

(29.100.43)



que Charles Baudelaire habia definido como tema del arte moderno. Pa-
ra Baudelaire, el Modernismo es una calidad completamente nueva des-
de el punto de vista histérico, en la que - precisamente en el campo del
arte — reconoce una diferencia fundamental de su época frente a toda la
cradicién. «El pintor, el verdadero pintor, serd aquel que extraiga de la
vida contemporénea un aspecto €pico, quien nos haga ver y entender,
con pintura o dibujos, lo grande y poético que somos, con nuestros la-
z0s al cuello y nuestras botas de charol» Degas no sélo lee los articulos
que de cuando en cuando publica Baudelaire, sino que los estudia pro-
fundamente. En julio de 1869, Manet apremia a Degas para que le de-
vuelva los volimenes de las «Obras completas» que le ha prestado. Y
quizé llegara Degas a conocer personalmente a Baudelaire en las veladas
que organizaba la madre de Manet.

También un cuadro como La orquesta de la 6pera (ver pag. 36) co-
rrobora la conviccién de Baudelaire: «La vida parisina es rica en sujetos
poéticos y maravillosos. Lo maravilloso nos rodea y nos impregna co-
mo el aire, pero no lo vemos.» Partiendo de un retrato de su amigo Dé-
siré Dihau, que toca el fagot en la 6pera, realiza un cuadro de un grupo
de amigos; algunos de ellos no eran misicos. Degas no apunta hacia la
representacion, sino a la caracterizacién en un marco social. La postura
del cuerpo y la mimica no tienen como fin presentar a la persona, sino

La violacion, hacia 1868-69

Le viiol

Oleo sobre lienzo, 81 x 116 cm

Filadelfia, Philadelphia Museum of Art,
coleccién Henry P. Mcllhenny en recuerdo
de Frances P. Mcllhenny




Fl sesior y la sefiora Manet, hacia 1868-69
Monsicur et Madame Edouard Manet
Oleo sobre lienzo, 65,2 x 71,1 cm
Kitakyushu,Japn, Coleccion Munieipal
Muscum of Art
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forrhar parte de ella. La balaustrada del foso de la orquesta y la rampa
del escenario rodean al grupo de muisicos, con los que las piernas y [as
faldas de las bailarinas, iluminadas, forman un contraste luminoso y de
color: la luz del escenario frente a la oscuridad del auditorio. Con este
cuadro de orquesta, dividido en tres zonas horizontales aut6nomas, D&
gas inventa un nuevo tipo de cuadros, al que recurrir, por ejemplo,
Toulouse-Lautrec.

Sus modelos proceden de las caricaturas de Daumier. Pero Degas
no emplea lo fragmentario para desenmascarar,sino que quiere subra-
yar lo auténtico de su punto de vista. Una cabeza sin cuerpo en el palc®
della izquierda acentia la fragmentacién, que Degas utiliza cada vez
mis consecuentemente. Una segunda versién del tema, Miisicos en la or-
questa de 187071 (ver pag. 37), enfrenta en dos mitades completament



contrapuestas €l escenario y la orquesta. El observador se ha acercado

,in mds, de modo que la mirada en una sala se ha convertido en una vis-

ta superficial.
En su decidida orientacion al presente, es decir al Parfs moderno

con sus cafés, hipodromos, teatros y bulevares, Degas — frente a Manet —

apuesta por el cuadro répido: «Se representa sélo aquello que le afecta a
uno, es decir lo imprescindible.» Lo momentineo de las representacio-
nes y el aislamiento del individuo van unidos. La «percepcién en forma
de shock» no sélo significa un modo de ver y de pintar: fragmentando
el flujo del acontecer, condiciona en gran medida la naturaleza misma
del contenido del cuadro.

Cuando el grupo de artistas, tras finalizar la guerra franco-prusia-
na, vuelve a reunirse en el Café Guerbois, las expectativas en el Salén y
respecto a la critica son peores que nunca. Asi se lleva a cabo la propues-
ta de Claude Monet de organizar una exposicién colectiva propia, finan-
ciada por ellos mismos, que se inaugurars en abril de 1874 en el Boule-
vard des Capucines. Degas participa con diez cuadros. El grupo se da el
burocratico nombre de «Sociedad anénima de los artistas, pintores, es-
cultores y grabadores», que hace pensar mis en una cooperativa econé-
mica que en un grupo de artistas vanguardistas.

Con ocasién de esta exposicion, el critico Louis Leroy caricaturiza,
en la revista satirica «Le Charivari», a Claude Monet como «impresio-
nista»; este mote se convierte ripidamente en la denominacién semiofi-
cial del grupo. Al parecer, Manet hizo hincapié, ya en 1867, enque en
sus cuadros s6lo le importaba «reproducir su impresién». Para Degas,
este nombre es inaceptable. Su fechazo se explica por las diferencias con
los impresionistas, principalmente interesados en el paisaje y e color. El
no quiere reducirse a un determinado modo de pintar. No obstante, De-
gas participari en las ocho exposiciones del grupo, con excepcién de la
de 1882, organizando él mismo incluso algunas. Su independencia eco-
némica le lleva a la intolerancia frente a los otros miembros del grupo,
lo que dificulta la convivencia con él. Protege, sin tapujos, a pintores ita-
lianos como de Nittis o Raffaelli, que lleva a las exposiciones para dis-
gusto de sus amigos. Gustave Caillebotte se ve obligado a criticar a De-
gas: «Es inaguantable, pero tenemos que reconocer que tiene Mucho ta-
lento.»

Esa critica tiene, seguramente, mucho de cierto. Degas aprovecha
su colaboracién en el grupo y las exposiciones, de modo realmente auto
itario, para figurar, Mientras que, dentro del grupo, reclama su autono-
mia, deja que los criticos de arte le celebren como cabeza de la nueva
pintura. Parece que su estrategia era resaltar en las exposiciones colecti-
vas la variedad de sus posibilidades pictéricas, pues siempre presenta
obras contradictorias desde el punto de vista temitico y técnico: en "
1874, junto a Carreras en provincias, de gran colorido (ver pig. 41), se
encuentra el grisiceo Ensayo de ballet en escena (ver pag. 48); en 1876 se
presentan juntos el meticuloso Oficina de algodon (ver pig. 23) y el ex-
céntrico El ajenjo (Ver pag. 28); en 1879, junto al extraordinario Made-
moiselle Lala en el Circo Fernando (ver pig. 67) pueden verse también
abanicos coloreados. Presenta regularmente cuadros al pastel y dibujos, -
como ya en 1870 habfa sugerido en sus propuestas de reformasdel Sa-

«;Por qué no me he casado? Bueno, siempre
he temido que mi mujer pudiera mirar uno
de mis cuadros y decir: "Hum, es bonito ..
Aqui, el amor; allf, la pintura. Y sélo tene-
mos un corazdn.» EDGAR DEGAS
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16n. La variedad temitica y técnica de su arte tenia que llamar la aten-
cién, mixime cuando los expositores pronto pasaron, de colgar sus cua-
dros mezclados, 2 una presentacién en salas separadas. Asi, Degas, a tra-
vés del grupo de los impresionistas, de los éxitos en Paris y Londres, las
actividades de Durand-Ruel; el circulo — que crece lentamente — de co-
leccionistas como Jean-Baptiste Faure, Henri Rouart o el capitin Henry
Hill, se ha convertido en una de las grandes figuras del arte de aquellos
tiempos.
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La orguesta de la 6 pera, hacia 1870
Lorchestre de 'opéra

Oleo sobre lienzo, 56,5 x 46,2 cm
Paris, Musée d’Orsay
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Miisicos en la orquesta, 1870-71
Musiciens 2 Porchestre

Oleo sobre lienzo, 69 x 49 cm

Francfort del Meno, Stidtische Galerie im
Stadelschen Kunstinstitut
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Jockeys y bailarinas

El nombre de Degas estd primordialmente unido a determinados suje-
tos: las representaciones de jockeys o del ballet se identifican inmediata-
mente con €], al igual que las rosas de mar con Monet o la Montagne
Sainte-Victoire con Cézanne. Degas descubre el tema de las carreras de
caballos a comienzos de los afios sesenta. Pero su interés por este tema
ya lo habfa articulado en otros contextos, ganando ahora un nuevo va-
lor. '

En Paris, las carreras organizadas eran una novedad. El hipédromo
de Longchamp fue inaugurado con nuevas tribunas en 1857 en el Biis
de Boulogne, que habia sido remodelado por iniciativa de Napoleén
I1L. El Emperador fomenté también activamente las carreras de caba-
llos, participando incluso en la redaccién de las reglas. Este deporte, im-
portado de Inglaterra, consiguié gran popularidad cuando caballos fran-
ceses ganaron en ese pais, en 1865, varias carreras importantes. Pronto,
las carreras con sus miles de espectadores en la metrépoli de ripido cre-
cimiento, se convirtieron en uno de los primeros acontecimientos socia-
les, en los que el «Jockey Club», una mezcla de politica, finanzas y de-
porte, marcaba el tono. Emile Zola, en su novela Nana, describié desde
esta perspectiva el Grand Prix de Longchamp.

En muy pocas ocasiones mostraria Degas, en esos cuadros, los hi-
pédromos mismos, como en El desfile de 186668 (ver pag. 40) o en La
salida nula de 1869-71. El lugar es equivoco, pues las chimeneas de las
fabricas que imponen ritmo al fondo no se podfan ver desde Long-
champ. Degas, en E/ desfile, capta lo momentineo en la interrelacién de
luz centelleante y movimiento. A la derecha va creciendo la intranquili-
dad de los jinetes, ordenados hacia el fondo, hasta el caballo que se sale
de la fila en la cabecera. A la izquierda, la mirada sigue el cambio de luz
desde la tribuna en sombra, a través de las sombrillas luminosas del pa-
blico, hasta la deslumbrante claridad de la pista. El juego de sombras so-
bre el brillante ocre del fondo entrecruza la luz, el movimiento y la su-
perticie del cuadro. En Caballos en la pista de Longchamp de 1871, la
poesia del bailoteo contenido de los caballos estd compuesta espamal—
mente de modo similar a en I desfile, pero los espectadores estin mu-
cho mis lejos; por el contrario, es importante el acorde de las contradic-
torias escalas de color del paisaje y los mallots.

Dama de los anteojos, hacia 1875-76
Femme 2 la lorgnette

Oleo sobre lienzo, 48 x 32 cm
Dresde, Staatliche Kunstsammlungen

M,

La estrella, 1876-77

Létoile ou danseuse sur scéne
Pastel sobre monotipo, 58 x 42 cm
Paris, Musée d’Orsay
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El desfile, hacia 1866—68

Le défilé

Oleo sobre lienzo, 46 x 61 cm
Paris, Musée d’Orsay
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De un colorido moderado es el gris plata brillante de Carreyy;
provincias de 1869, con el que Degas se present6 en la primera Exposi-
cién de los Impresionistas. La carrera en si ha quedado degradada 4] £,
do de una escena familiar llevada al primer plano del cuadro. Todo gira
en torno al nifio pequeio: la nodriza, la madre, el padre e incluso - yy,
circunstancia irénica muy caracteristica del espiritu de Degas - el perrq
sobre el pescante prestan al nifio toda su atencién. Se trata de la familj,
Valpingon. El cuadro est4 caracterizado por la oposicién entre la amplis
dispersién en el nivel central y el fondo del cuadro y laintroversién fa-
miliar y concentracién en el primer plano; aqui Degas subraya la arbitr,
riedad y casualidad de la escena y los detalles. La calesa estd cortada a1
izquierda por el margen del cuadro, los espectadores no se fijan unos en
otros. Sin embargo, los diversos fragmentos, al parecer arbitrarios, estn
compuestos con precisién: por ejemplo, la linea de los caballos forma I
mitad exacta de la altura del cuadro y un detalle al parecer arbitrario co-
mo la punta de la sombrilla de la madre es el centro exacto de la anchy-
ra. Degas refuerza, con la interrelacién entre casualidades de los moti-
vos y organizaciones de composicién de la superficie, no sélo el contras-

te entre lejania y proximidad, entre espacio vacio y espacio lleno, sino

que también presenta al espectador una impresién viva, totalmente nue-
va. Sin embargo, la gran mayoria de los cuadros de carreras se centran
en los jockeys y no en los espectadores, a pesar de que el caleidoscopio
social de los hipédromos estd captado con suma exactitud en sus deta-

lles. La -Dama de los anteojos de 1875-76 (ver pag. 39) mira de frente al

observador; este devolver la mirada satiriza ese ver y ser visto tipico de
la vida mundana de la breve temporada de carreras.

A veces, Degas acude a las carreras junto con Manet, a quien ha per-
petuado en un dibujo como espectador. A su vez, Manet habia hecho




una serie de cuadros del mismo tema, pero que se diferencian considera-
blemente de los de su amigo. Su Carrera en Longchamp de 1867 mues-
tra la llegada a la meta de una carrera: los caballos corren de frente hacia
el observador en el centro del cuadro. En un contragolpe de perspectiva
y una disolucién de la forma que afecta a todas las partes del cuadro se
ilustra la velocidad de los jinetes. EI desfile de Degas opera, desde el
punto de vista de la perspectiva, de manera similar, pero no pretende
lustrar la velocidad. Degas detiene el movimiento en su ejecucién y eli-
ge un modo de pintar mds preciso. En lugar de ser una masa tosca, el pu-
blico de Degas esti formado por muchas figuras individuales.

En Las carreras, jockeys aficionados (ver pag. 43), el observador estd
mas cerca de los acontecimientos; el espacio, mis reducido. No se puede
reconocer ninguna interrelacién de las figuras; la constelacién parece ha-
ber sido escogida arbitrariamente. La masificacién excéntrica de las figu-
ras en la mitad derecha del cuadro rehusa el centro del cuadro y vigori-
za, en la superposicién de los caballos y del carro, la impresién de lo -
fragmentario y lo casual. Que Degas, una vez mds, obtiene un efecto,
n0 s6lo visual, del azar calculado de sus composiciones, lo muestra el
paralelismo del caballo al galope con el ferrocarril en el fondo. El movi-
miento del caballo se convierte en eco del movimiento del tren, quedan-
do en suspenso si Degas, de esta manera, hace alusién a la competencia
entre ferrocarril y caballo o si sélo da rienda suelta a su ironia.

Carreras en provincias, 1869

Aux courses en province

Oleo sobre lienzo, 36,5 x 55,9 cm

Boston, con la amable autorizacién del
Museum of Fine Arts, 1931 Purchase Fund
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Carreras de caballeros. Antes de la salida, 1862
Course de gentlemen. Avant le départ
Oleo sobre lienzo, 48 x 61 cm
Paris, Musée d’Orsay




Las carreras, jockeys aficionados, 1876~87
Le champ de courses, jockeys amateurs
Oleo sobre lienzo, 66 x 81 cm
Paris, Musée d’Orsay

Facnltad de Artes
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Jockeys, 188283
Jockeys
Oleo sobre lienzo, 26,4 x 39,9 cm
New Haven (CT), Yale University Art Gallery,
donacién de J. Watson Webb B.A,,
1907, y Electra Webb









Danzarinas subiendo una escalera,
hacia 1886-90

Danseuses montant un escalier
Oleo sobre lienzo, 39 x 89,5 cm
Paris, Musée d’Orsay

A mediados de los afios setenta disminuye su interés por este tema:
las carreras como tales pasan a un segundo plano, detrds del colorido
brillante y los efectos puramente visuales en sus trabajos. Las apretura
de Jockeys de 188283 (ver pag. 44—45) dan al observador la impresign
de encontrarse en medio de los jinetes. A Degas le bastan Insinuaciones
para despertar la impresién de una escena contingente y construir una
superficie dinimica del cuadro. La intranquilidad y el movimiento no
necesitan ser representados realmente; el observador puede deducirlo de
los fragmentos que aparecen en el cuadro. El movimiento no tiene lugar
en el espacio atrapado en la superficie, sino que se articula a través de
aceleracién de la composicidn de la cercania extrema y de los contrastes
brillantes de los mallots.

Llama la atencién que Degas en muy raras ocasiones muestre las ca-
rreras en si, prefiriendo dirigir la mirada un poco al margen. Prefiere los
preparativos para la carrera, Una salida nula o los momentos de espera a
la salida, de tensién: momentos, por tanto, pobres en acontecimientos.
Por ello es impreciso querer encontrar el arte de Degas en sus sujetos.
Para €], las pistas de carreras son principalmente escenarios de movi-
mientos. La fotografia acababa de mostrar nuevas posibilidades de cap-
tarlo. Nadar publica en 1862 instantineas de carreras de caballos y De-
gas quizas conoci6 en 1878, en el estudio de Meissonier, a Edward
Muybridge, cuyos experimentos revolucionaron la fotografia en movi-
miento. En el alineamiento horizontal o diagonal de los caballos, que
ademds en la mayoria de los casos estin llegando o saliendo del campo
visual, Degas desarrolla secuencias completas de movimientos, prepara-
das con todo detalle en dibujos y bocetos al éleo. Aun el movimiento
mis fugaz goza de una construccién precisa, fiel al convencimiento del
artista: «La idea de lo verdadero se transmite a través de lo falso». Las
pistas de carreras son s6lo los bastidores de este movimiento; los joc-
keys, figuras imaginarias que s6lo obedecen al cilculo del pintor.

Pero, mas atin que con los jockeys, se identifica el arte de Degas




con sus bailarinas. A partir de 1870 se suceden los cuadros de estos te-’
mas,también porque eran mis ficiles de vender que otros cuadros y De-
gas, debido a la bancarrota de'la familia, necesitaba dinero. El comer-
ciante de arte Durand-Ruel explica que los coleccionistas, ya en aque-
llos afios, «stloquerfan bailarinas». Degas las llama, medio en broma,
«mis articulos». Primeramente pinta una serie de ensayos de ballet. El
Foyer de la Opera de 1872 (ver pig. 54—55) presenta, en una gran sala, a
diez bailarinas en el momento de pasar el examen. El profesor, y mis
tarde «maitre de ballet» de la Opera, Louis Frangois Mérante, da —con
su traje blanco - indicaciones que han de obedecer las bailarinas. Las
que no estdn ocupindose de sus movimientos se concentran en la que se
estd examinando. El enfrentamiento entre figura individual y grupo or-
ganiza el cuadro, en el que predominan los tonos ocres-grises, a los que
dan vida los lazos de colores. La escena, compuesta a fondo, posee en la
silla un centro de energfas formales.

En el Ensayo de ballet en escena (ver pag. 48) de 1874, por el con-
trario, Degas se centra en la atmésfera de la escena. La deslumbrante ilu-
minacién de la rampa contrasta fuertemente con las variadas sombras de
la oscura escena en el fondo, pues Degas cree que «el encantoesti en no
mostrar la fuente de luz sino el efecto de la luz.» Quiza el claroscuro ha-
ce aqui conscientemente alusidn a la nueva forma de la fotografia. El ga-
lin sentado como un jinete sobre la silla se convierte en frente lejano del
observador de un cuadro en el que, junto a una luz singular, el vacio inu-
sua] del teatro produce un estado de 4nimo ldgubre.

Como en los cuadros de orquestas de finales de los afios sesenta,
también en sus cuadros de ballet, Degas experimenta con las diferentes
posibilidades de tratar un tema en distintas variaciones. En La clase de
danza (ver pag. 2), comenzado en 1873, Degas agrupa a mis de veinte

ailarinas con sus madres, que las observan o consuelan, alrededor de

Escena de ballet, hacia 187880
Pastel sobre monotipo, 40.8 x 200.4 cm
Paradero desconocido
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Ensayo de ballet en escena, 1874
Répétition d’un ballet sur la scéne
Oleo sobre lienzo, 65 x 81 cm
Paris, Musée d’Orsay
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Jules Perrot con su inmenso bastén, a quien introdujo posteriormente.
Los ensayos ante el famoso profesor de danza tienen lugar en las salas
de la vieja Opera de la Rue Peletier, que hace ya tiempo da desapareci,
victima de un incendio.

Pese al contexto escénico, las danzarinas pueden captarse indivi-
dualmente. Mientras que unas se arreglan la cinta que llevan al cuello 0
el peinado, otra estd sentada sobre el clave y se rasca la espalda. Lo espe-
cifico de cada uno de los gestos se funde en una impresién total de [a
clase de danza. Degas sabe incluso integrar pequefias evocaciones como
un movimiento ripido de la mano al pendiente, mostrado en un atrevi-
do fragmento dentro del cuadro.

~ Un afio mds tarde surge Examen de danza (ver pig. 51), a primer?
vista muy similar, pero que resulta mis duro y dispar que la primera ver
sién. Degas renuncia a las pilastras de marmol; el espacio se torna mis
sobrio mediante el sencillo marco negro del espe]o de la pared y un car-
tel. El fondo se acerca al observador; al mismo tiempo, el suelo de made-
ra no lleva diagonalmente a la profundidad sino que, en su orientacion



horizontal, se traga el espacio. Combinando de un modo ligeramente di-
ferente elementos similares aparece un cuadro completamente distinto.

Desde la segunda mitad de los afios setenta, Degas comienza a ex-
traer al tema de las bailarinas perspectivas sorprendentes en excéntricos
estudios de movimientos. Por el contrario, decae su interés por la repro-
duccién de personas y situaciones concretas; su método artistico trasla-
da el centro de la observacién a la invencién. Emplea las mismas figuras,
por ejemplo la bailarina que se rasca la espalda, en contextos pictéricos
siempre nuevos. Al mismo tiempo, los cuadros cobran miés colar y las
miradas se tornan mds fragmentarias. Como en los cuadros de jockeys,
la observacién de la forma del movimiento se transforma cada vez mds
en una construccién de formas en movimiento.

La estrella de 1876 (ver pg. 38) muestra a la primera bailarina en
un «solo» sobre un escenario vacio. Entre bastidores hay otras bailari-

nas y un hombre; pero éstos sélo pueden verse parcialmente. El cuadro ™

sorptende a la bailarina en el momento de un movimiento complicado,
en un arabesco recién ejecutado, caracterizado con suma precisiin me-
diante la plerna de apoyo alargada, el gesto de los brazos graciosamente
extendidos, el movimiento del tronco y la inclinacién simultanea de la

cabeza, La impresién de fugacidad del movimiento del baile queda adi-
clonalmente subrayada por el tutu bafiado en luz y flores y por los ex-

tremos ondeantes de la cinta negra de terciopelo que lleva al cuello. Ve-
mos el escenario desde una perspectiva muy oblicua, comorsi estuviése-
mos sentados en un palco del proscenio. El margen anterior del escena-
rio no se ve; el motivo central; la bailarina, estd fuertemente desplazado
a la derecha, de modo que el suelo vacio del escenario ocupa la mayor

parte de la superficie del cuadro. La disposicion asimétrica y descentra-

PARA MADEMOISELLE SALANVILLE

Todo lo que la bella palabra pantomima ex-
presa

Y todo aquello que el lenguaje veloz y men-
tiroso

Del ballet dice a aquellos que penetran en el
misterio

De los movimientos del cuerpo, elocuente y
silencioso,

A quienes se le mete en la cabeza, sobre Ia
mujer que huye

Sin cesar, maquillada como un arlequin, du-
ra,

Ver pasar la huella de su alma fugaz,

Més viva que una pagina en un libro que se
lee;

Todo esto y el dibujo de gracia artistica

Tiene una bailarina, mate como Atalanta,
Origen risuefio, impenetrable para los ne-
clos.

Bajo una madera ignorada duerme tu arte in-
finito: '

Ya al titubear, al olvidarun paso pienso en t,
Pero tii vienes s6lo a burlarte del viejo Fau-
no. EDGAR DEGAS

El profesor-de ballet, hacia 1876

Le maitre de ballet

Monotipo retocado, 56,5 x 70 cm
Washington (DC), National Gallery of Art,
Coleccién Rosenwald 1964
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La dase de danza, hacia 1871

Classe de danse

Oleo sobre madera, 19,7 x 27 cm

Nueva York, The Metropolitan Museum of
Art, legado de Mrs. H.O. Havemeyer,
1929, Coleccion H.O. Havemeyer
(29.100.184)

da del cuadro, sobre todo la posicién de la bailarina sobre la superficie
del cuadro, reafirman la impresién de lo casual y transitorio. Perq | mo-
vimiento se convierte repentinamente en una extrafia inmovilidad, Preg;.
samente la sublimacién del movimiento figurado en un motivo de mq.
mentaneidad absoluta produce, para el observador, la interrupcién de k
experiencia del movimiento. La posicién de la bailarina no conoce p;
avance ni retroceso; en cierto modo estd suspendida de hilos invisibjeg
¥ si se cortaran éstos, caeria al suelo, pues la bailarina no tiene ninggin
punto de apoyo sobre el suelo del escenario que, por su parte, tiene algo
de abismal por la perspectiva inclinada. Degas muestra el movimiento
no como un fenémeno continuado, sino que lo recoge en un momento
extraido de él y acentuado. La bailarina es la tnica figura del cuadro que
se puede ver completamente, pero por el movimiento da una sensacién
igualmente fragmentaria. La vista oblicua del cuadro }}ace invisible la
pierna izquierda de la bailarina, balanceindose extendida en el arabesco,
y hace que tiemble sobre la pierna de apoyo como una flor sobre el ta-
llo. En ella se muestra el movimiento sostenido, lo fugaz, acentuando y
anulando al mismo tiempo la impresién del movimiento. En la contem-
placion, esta descripcion real de una escena de ballet aparece como una
experiencia abismal muy ambivalente.




Examen de danza, 1874

Examen de danse

Oleo sobre lienzo, 82,6 x 76,2 cm

Nueva York, The Metropolitan Museum of
Art, legado de Mrs. Harry Payne Bmgham
1986 (1987.47.1)

Degas no pasa de ningtin modo por alto el trabajo al que se debe la
ingravidez del baile. En sus cuadros presenta sin tapujos la dureza de

los exdmenes de danza, con los que las aspirantes buscan una pequefia

ascension social de las capas bajas, puesto que se les pagaba segtin el gra-
do de su formacién. Degas muestra el desgaste de ese trabajo asalariado,
que al final parece no costar esfuerzo; presenta los ensayos, el aburri-
miento y el hastio de las bailarinas, extenuadas y cansadas, en las pausas.
La mirada desde los bastidores, donde losespectadores charlan y corte-
jan a las bailarinas, muestra la otra cara del ballet. Hippolyte Taine ha-
blaba del «mercado de muchachas» de la clase de danza y Degas ha re-
presentado algunas escenas celestinescas en el camerino.Gusta de redu-~
cir las bailarinas a sus piernas como simbolo del deseo.

El telén que baja, en el cuadro del mismo nombre de 1880, amena-
za con sustraer completamente a las bailarinas de nuestra vista. Las hori-
zontales del loso de la orquesta y del telén cortan el cuadro de tal mane-
ra que se pone en juego el contexto escénico de las diversas partes del
cuadro. Las petsonas ya no son normativas para el cuadro: esto es, al
mismo tiempo, consecuencia y legitimacién de su aparicién fragmenta-
ria. Sin embargo, Degas busca lijar lo fugaz del momento como algo va-
lioso. Pues el ballet era, para él, «todo lo que ha quedado del movimien-
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Detalle de La leccién de ballet, 1881

PAGINA SIGUIENTE

La leccion de ballet, 1881

Laleconde danse

Oleo sobre lienzo, 81,6 x 76,5 cm
Filadelfia, Philadelphia Museum of Art,
Coleccién WDP. Wilstach

PAGINASASS

Foyer de la Opera, 1872
Foyer de la danse 2 'Opéra
Oleo sobre lienz.o, 32 x 46 cm
Paris, Musée d’Orsay
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to de los griegos que formaba una unidad». La estructura cronolégic,
del momento en los cuadros de Degas tiene doble lectura, entrafia apy,.
bas cosas: «el movimiento mas movido» y su paralizacién, lo més transj.
torio y la rigidez absoluta.

Las bailarinas se convierten en partes de una construccién que no
determinan. Como en los cuadros de las carreras de caballos, también
aqui la pintura de Degas evoluciona desde escenas topogrificamente
precisas a estudios de movimientos y, por tltimo, a constelaciones de ;-
bre invencién. El enorme efecto de presencia de sus cuadros resulta pre-
cisamente de una construccién vatiable por un cambio permanente de |,
situacién de losmodelos. «La bailatina es sélo un pretexto para el cua-
dro», dice Degas. Su arte manifiesta un mundo en el que dejan de dife-
renciarse Ja fugacidad y la construccién, lo aparente y lo real, la ficcién
y la desilusién.

_El extraordinario cuadro La leccidn de ballet de 1881 (ver péag. 53)
resume lo que caracteriza al arte de Degas: el movimiento y su duplica-
cién abismal, el vacio y el corte fragmentario de las figuras, y todo ello
en una constelacién dirigida por un extraordinatio cilculo de composi-
cién, Se trata, ante todo, de la clara divisién diagonal del cuadro, me-
diante la cual el profesor Jules Perrot, las bailarinas que descansan y la
madre se contraponen a las tres bailarinas. La madre, con su vestido de
flores y el sombrero de paja, no se intefesa por la clase; lee el periédico
«Le Petit Journal».

Pero no se trata de una sencilla contraposicién de lo cotidiano y la
danza, pues en la pared del fondo no hay ninguna ventana que abra la
vista a Paris, sino Un espejo que recoge la mirada. Y sélo si se observa
con detenimiento, reconocemos otra pierna detras de la pierna de apoyo
de la bailarina del primer plano, se pone de manifiesto que la bailarina
del fondo en el «pas de trois» no séfl)o estd reflejada en el espejo. Pero el

‘espejo refleja una ventana invisible para nosotros, a cuya derecha se en-

cuentran las bailarinas del primer plano. De este modo, la mirada que se
dirige 2 las danzarinas del fondo supera primeramente el vacio del espa-
cio, para retornar a través del espejo a un Paris que se encuentra fuera

de los limites del cuadro. El maravilloso cuadro opera abiertamente con
el contraste entre ver y no ver; es una ironfa tipica de Degas el que a una

vista que es capaz de superar los limites del cuadro oponga la limitacién
de la mirada por la lectura (la madre que lee).
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Paseando por Paris

A mediados del siglo XIX, el «flaneur», como le personifican los herma-
nos de Goncourt, Edmond Duranty o Charles Baudelaire, se convierte
en el fenotipo de la vida cultural parisina. E] «artiste-flaneur» no sélo se
caracteriza por una determinada forma de vestir y por unos determina-
dos modales, sino ante todo por su observacién omnipresente, por fijar-
se con precisién en lo cotidiano: segtin Bazin, es el tinico soberano de
Paris auténtico.

Degas se identifica con la ideologfa urbana-aristocratica del «fla-
neur», con la dejadez e indiferencia que exhibe por igual en los clubs de
caballeros y en la calle. Se convierte, a su vez, en paseante en un Paris
que estd sufriendo cambios dramiticos. La metr6poli estd en plena ex-
pansién durante el Segundo Imperio y la Tercera Repiiblica; a finales de
siglo cuenta casi 2,5 millones de habitantes. La completa reconfigura-
cién que bajo Luis Napoledn realiza el barén Haussmann acarrea la des-
truccién de barrios completos, produciendo la muerte del viejo Parfs.
En sus paseos de ocio sin rumbo fijo, Degas retine escenas arbitrarias,
fragmentos de vida urbana, que le estimulan a nuevos temas. No sélo
Degas percibe la vida diaria como una pelicula que se va desarrollando
permanentemente ante sus ojos. Manet muestra, en su cuadro Concierto
en las Tullerias de 1862 el espacio piiblico de la ciudad como especticu-
lo para el «flaneur». Algo similar piensa captar Degas en sus cuadros
con lo que casualmente le ofrece la ciudad: «Para dar buenos frutos hay
que convertirse en drbol de espaldar. Asi se queda uno durante toda la
vida en pie, con los brazos extendidos, con la boca abierta, para absor-
ber y alimentarse de lo que viene por el camino y de lo que se encuentra
asu alrededor.»

~ Los cuadros se convierten en reflejo de las experiencias en la gran
ciudad, lo que, como comenta ripidamente Degas, condiciona ante to-

0 importantes cambios de la forma de ver: «Nadie ha reproducido nun-
€@ monumentos o casas desde el punto de vista de las capas bajas, de un
Modo tan cefcano como se ven cuando se va por la calle» Al «flaneur»
10 se le presenta el modelo en una pose con reflexién; lo descubre calle-
Jeando por los bulevares, «en un estado de completa agitacién», como

pued.e verse en el retrato del barén Lepic con sus hijas, Plaza de la Con-
cordia de 1876 (ver pag. 58).

«Después de haber pintado cuadros desde
arriba voy a hacer algunos desde abajo . ..
sentado muy cerca de una mujer y, desde un

lugar bajo, mirando hacia arriba.»
EDGAR DEGAS

Cantante de caf é~concierto con guante, 1878
Chanteuse de café-concert

Pastel (técnica mixta) sobre lienzo,
528x41,1 cm

Cambridge (MA), con la amable autoriza-
cién de: The Fogg Art Museum, Harvard
University, legado de la coleccién de
Maurice Wertheim, clase de 1906
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«No me gustan los coches de caballos. No
se ve a nadie. Por ello me gusta el 6mnibus.
Se puede observar a la gente. Estamos crea-

dos para observarnos unos a otros . . .»
EDGAR DEGAS

Plaza de la Concordia, 1876

Place de la Concorde (Le Comte Lepic
et ses filles)

Oleo sobre lienzo, 79 x 118 cm
Probablemente, destruido en la 2*
Guerra Mundial
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Degas presenta al amigo de artistas y criador de perros, siempre e
gantemente vestido, como pasa a la vera de la Plaza de la Concordj, con
el cigarro en la boca, una mano sobre la espalda y con el paraguas bajo
el brazo, sm preocuparse de sus hijas ni de su perro. La afectacién des.
preocupada del «flaneur» contrasta con otro ciudadano que se fija en ¢
grupo. Sobre todo mediante el vacio acentuado de la plaza, Degas carac.
teriza ese vaciosin relacién que cruza con prisa el paseante. Con razgy
ha calificado Max Imdahl este cuadro conio expresién de lo contingente
en su maxima posibilidad. Prueba hasta qué punto la mirada de Degas
siempre se dirige al «qui-vive», a aquel «momento imprevisto» (Baude-
laire) que, en dltimo término, busca el «flaneur». En su composicign,
Degas hace coincidir lo transitorio y lo artificial.

Desde los afios treinta aumentd, en un Paris que crecia rdpidamen-
te, el nimero y la importancia de 6peras, teatros y vaudevilles. Segiin
Woalter Benjamin, para el «flaneur» la calle se vuelve habitat, donde «se
encuentra en casa entre las fachadas de las casas al igual que el burgués
entre sus cuatro paredes»; igualmente, las «terrazas de los cafés son mi-
radores desde los que, después de trabajar, mira a su casa.» Los famosos
cafés de baile como «Ambassadeurs» o «L’Alcazar» atrafan a los artistas,
René de Gas habla en 1872, hasta cierto punto indignado, de dichos pa-
seos en los que su hermano le obligaba a escuchar «canciones estiipidas
como la del albafiil y otras tonterias». El café no sélo es bolsa de noti-
cias, sino un microcosmos social al que dedica su atencién Degas en la
segunda mitad de los afios setenta.

Entre los mds antiguos cafés-concierto de la ciudad se encontraba el
Café des Ambassadeurs, ampliado con un quiosco y con limparas de
gas en el jardin del café, que iluminan la noche. En el monotipo, corregi-
do con gouache y pastel, La cancion del perro de 187677 (ver pag. 65),
y mds alld de la cantante que actiia sobre el escenario del quiosco, vemos
el oscuro auditorio y el jardin iluminado. La cantante es Emma Vala-
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don, por la que Degas estaba fascinado: «. . . abre su boca grande y sale
la voz mis sensual, ms fina, m4s incorpérea y suave que pueda haber.»
En su concentracién irénica en el acompafiamiento mimico de la can-
cién del perro por parte de la cantante, Degas lleva a su culminacién pa-
ra el observador la tensa relacién entre la viva actuacién y el piiblico -
que le escucha en suspenso. La ocurrencia de presentar a la cantante
cuando ésta imita, en postura y gestos, a un perro, pretende sin lugar a
dudas subrayar la vulgaridad de la cancién.

Pero Degas no sélo ha observado sencillamente la postura, sino que
ha escenificado con soberania desde el colorido contrapunto de la cara,
violentamente iluminada y maquillada de rojo ante un fondo verdine-
gro, hasta las afectadas puntas de los dedos. El duro corte de la viga del
quiosco separa las esferas del escenario y del auditorio, en cuyo limite -
‘se eleva la cantante. Para dar la recta medida a la proporcién de la super-
ficie, Degas afiadi6 piezas al monotipo en tres lados. El punto de inter-
seccién de la limpara de gas, la viga del quiosco y la nariz de la cantante

marca la boca abierta como centro del cuadro. Y la imitacién irénica del

animal en el escenario se convierte en un juego visual, no menos exento
de doble fondo, para los observadores, cuando las resplandecientes esfe-
ras de las limparas de gas, como si fueran pompas de jabén, suben des-
Pacio sobre el gentio turbulento hacia el cielo nocturno, comentando
pldsticamente la representacién de la cantante. Cuadros como éste desa-
rrollan un nuevo modo de ver, obtenido de los mismos cafés.

Degas pinta una vista similar, del interior de un café a la calle, en el
cuadro, realizado en 1877, Mujeres en la terraza de un café al atardecer.

En el Café des Ambassadeurs, 1885
Au Café des Ambassadeurs

Pastel sobre grabado, 26,5 x 29,5 cm
Paris, Musée d’Orsay
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La cantante verde, hacia 1884

La chanteuse verte (la chanteuse de café-
concert)

Pastel sobre papel azul, 58,4 x 45,7 cm
Nueva York, The Metropolitan Museum
of Art, legado de Stephen C. Clark,

1960 (61.101.7)
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Como los pilares de la terraza segmentan la vista, en uno de los cuadyqg
se separan y subrayan numerosos fragmentos de percepcién, como Iy Si-
lueta del paseante o el pequefio gesto del dedo en la boca que, al cop-
templarlos, vuelven a dar la imagen de una escena caracteristica de cafg,

En el dibujo al carbén, retocado con pintura al pastel, Dos estud;os
de una cantante de 1878—80 (ver pig. 61) se reproduce una cantante dog
veces en Ja misma postura desde dos puntos de vista. Toda su posturg e
un ademén que interpreta la cancién: con la cabeza ajustada al hombrg
y las manos hacia afuera en tono suplicante proporciona una imagen de
desesperacién, para la que el dibujo busca la mejor posicién.

En Cantante de café-concierto con guante de 1878 (ver pag. 56), cu-
ya confrontacién del guante y la cara seria modelo para el retrato de
Yvette Guilbert de Toulouse-Lautrec, el gesto ha tomado personalidad
propia. Degas no retrata a una cantante, sino que le sirve de modelo Al;-
ce Desgranges, una conocida pianista. Tampoco le interesa la reproduc-
cién de una actuacién musicaly la sensacién que supone su férmula pic-
térica produce un shock visual que sondea en diferentes variaciones. A
pesar de que Ja reproduccién de la fisonomia corresponde correctamen-
te al dngulo de vista dado, las proporciones de la cara de la cantante pa-
recen deformadas. Las deslumbrantes candilejas producen, con su ilumi-
nacién desde abajo, un efecto casi de caricatura. A Degas le ha interesa-
do siempre, en sus cuadros de ballet, c6mo las cosas pierden sustancia al
ser iluminadas artificialmente, c6mo los colores toman un tono deslum-
brante o palidecen y las sombras centellean de modo fosforescente. Pre-
cisamente en un sujeto de esas caracteristicas se pone de manifiesto que
el aumento de claridad gracias a sistemas perfeccionados de ilumina-
¢i6n, como ha mostrado Wolfgang Schivelbusch, va unido a una deca-
dencia de Jo aureolar. «En la luz de gas y el cielo del atardecer», para De-
gas, af igual que para Baudelaire, estin cifradas una belleza extravagante,
que trae a Ja vista, y una claridad artificial, recogiendo por igual los as-
pectos de ensuefio y de pesadilla de las personas y las cosas. Una luzco-
mo Ja desilusionante de las candilejas, que cae sobre la cantante, no.
alumbra Ja escena, sino que la engrenda.

La cantante se encuentra en una terrible cercania ante nosotros, de
modo que podemos mirarle directamente la boca abierta. Los libros de
bocetos de esa época proporcionan informaciones de cémo Degas, en
una variedad de estudios de bocas haciendo una mueca y gestos exagera-
dos, también pensaba en lo caricaturesco de dichas exageraciones. Pero
aqui, ] efecto de] cuadro es més bien resultado de una densificacién, de
un estrechamiento de] segmento del cuadro. El shock visual provoca un
desconcierto de] observador y testimonia al mismo tiempo la autentici-
dad del punto de vista. E] negro absoluto, como si estuviera recortado,
del guante hace de] movimiento algo vacio de un gesto de expresion. El
gesto de la cantante no personifica el sentimiento de la persona, sino
que _ mds bien _ Ja persona se convierte en un apéndice de este gesto
aislado y expuesto. La Cantante de ca fé-concierto con guante es un hito
en el trabajo de Degas sobre el tema de las cantantes que, desde la entre-

g2 al canto y pasando por las relaciones entre el auditorio y la intérpre-
te; le lleya por 1ltimo a la cantante

6L que se pone completamente a lamer-
ced de su piiblico.



De modo inconfundible, Degas aprovecha un fragmento dinamiza-
do del cuadro para activar la contemplacién. Su mirar desde un punto
Je vista rompe radicalmente con las convenciones de la composicién.
La desviacién, frecuentemente extrema, del punto de vista se debe tam-
bién a las nuevas experiencias visuales de la fotografia y a las alienacio-

nes de la mirada a través de los grabados japoneses sobre madera, recién -

descubiertos. Desde hacfa tiempo, la imitacién del arte japonés estaba
considerada, entre los artistas j6venes, como un procedimiento fitil para
escapar a las exigencias naturalistas de la fotografia y de las trampas' que
impone el arte de salén. El interés llega a su culminacién en el momento
de la Exposicién Mundial de 1878, cuando incluso la artesania, el inte-
riorismo y la moda estdn influidas por el «Japonismo». Samuel Bing pu-
blica incluso una revista de arte; «Japon Artistique», que se dedica exclu-
sivamente al arte japonés y a su influencia sobre el arte joven de Europa.
Bing organizard en 1890 una notable exposicién de Ukiyoe con més de
700 liminas.

También Degas se inspira en ejemplos del Ukiyoe; posee una serie
de grabados de Utamaro y Hokusai. El concepto japonés de Ukiyoe de-
signa un determinado modo popular de pintura, significando tanto co-
mo «cuadros de la vida que fluye contingente». Los temas de Ukiyoe
eran representaciones de la vida de actores, cortesanos, msicos y gei-
shas en todas las situaciones posibles: en el bafio, haciendo el aseo, pa-
seando o durante la ceremonia del té. A pesar de que éstos son ya los te-
mas de la pintura de Degas, no es la recepcién de motivos la que define
su relacién con el «Japonismo». Mis bien forma su mirada en las pers-
pectivas y posturas inusitadas y estudia en especial la forma asimétrica
de composicién, la caracteristica mas llamativa del arte japonés. Estimu-
la su interés por las composiciones inusuales como el formato semirre-
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«El artista tiene que saber cortar mucho »
; EDGAR DEGAS

Dos estudios de una cantante, 1878-80
Deux etudes de chanteuses de café-concert
Pastel y carbén sobre papel gris,

45,5 x 58,1 cm

Nueva York, coleccién particular

PAGINA 62-63

Cantante de café-concierto, 1880

Eventail: chanteuse de café-concert
Acuarela y gouache sobre seda, fijado sobre
cartén, 30,7 x 60,7 cm

Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle
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La cancion del perro, 1876~77

La chanson du chien

Gouache y pastel sobre monotipo,
57,5 x 45,4 cm

Coleccion particular
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dondo del abanico de la Cantante de café-concierto de 1880 (ver psg,
62-63).

El arco circular del abanico estd ocupado fundamentalmente por ¢|
cielo oscuro y el jardin del café. En el margen derecho se encuentra sj-
tuada la cantante, que acompafia su cancién con un amplio gesto. E] ah,-
nico la presenta de espaldas cuando, en medio de un paso, levanta co-

" queta el vestido, para conseguir libertad de movimientos. Quiz4 pensa-

baDegas en la cantante Mademoiselle Bécat y su modo de actuar cono-
cido como «estilo epiléptico». Degas pinta mds de veinte de esos abani-
cos con diversas técnicas. Le interesa el intento de realizar sus temas 2
modo de composicién. En la Cantante de caf é-concierto convergen in-
confundiblemente el arco del abanico y el gesto de la cantante: el forma-
to aparece como su ampliacin y refuerzo virtuales. Y la disposicién a
modo de composicién del abanico hace que cada vez que se abra se de-
sarrolle literalmente ese movimiento virtual.

Sustancialmente se trata de los elementos del fragmento, del punto
de vista, de la imagen cercana y la valoracién de los valores horizontales
y verticales del cuadro los que Degas recibe del arte Ukiyoe. El modelo
de la disposicién axonométrica de la grifica japonesa; es decir, el ensam-
blaje de planos en lugar de una construccién con una perspectiva central
lleva a que las crecientes composiciones de planos desplacen la experien-

~ cia del espacio. No se trata silo de que la parte trasera se convierta en la

parte de arriba; el espacio mismo del cuadro se torna mévil.

‘También en la pintura a pastel La cantante verde de 1884 (ver pig,
60), el espacio se ha transformado en una textura superficial. La cantan-
te, vista oblicuamente desde la parte superior, vuelve la mirada hacia sf
con su gesto. Degas habia ensayado con toda precisién, en un dibujo
previo, el gesto y el efecto de la luz. La iluminacién desde abajo hace
que se inflamen el turquesa y el rojo del vestido y del pelo. Degas subra-
ya el ser vista de la cantante, creando nuevamente el ver bajo las condi-
ciones de cada localizacién. Frecuentemente, el azar de las miradas y
gestos se fuerza por la perspectiva. Los cuadros, de un modo frio y dis-
tanciado, hacen que los observadores se conviertan cada vez mas en ob-
servadores de la vidaen la gran ciudad, de modo que Joris Karl Huys-
mans, en 1880, puede citar con razén a Degas junto con Baudelaire y
Flaubert, denominindole el «pintor de la vida moderna.









Operaciones matematicas

La capacidad de Degas de traducir lo efimero y casual de un movimien-
to fugaz en el medio inmévil y rigido del cuadro ha asombrado siempre
a quienes observan sus obras. Max Liebermann, quien en 1899 escribié
uno de los primeros estudios sobre el arte de Degas, arropé esta expe-
riencia con una comparacion de gran efecto: «Los cuadros de Degas. . .
dan primeramente la impresién de una instantinea.» Con toda seguri—
dad, Degas debe mucho a la fotograffa de instantdneas, que acababa de
inventarse entonces. Pero lo momentineo e incidental de los cuadros de
Degas es, paradéjicamente, el resultado de una composicién calculada
con toda precisién. También Liebermann lo vio, pues sigue diciendo so-
bre Degas: «Sabe componer de tal manera que no parece una composi-
cién.» Una vez que se ha llamado la atencién sobre ello, lo efimero y ca-
sual de las escenas resulta ser absolutamente organizado. Una de las
creaciones mds bellas y profundas de Degas en este contexto es Made-
moiselle Lala en el Circo Fernando de 1879 (ver pag. 66), en la que la

" metifora de los hilos de composicién de los que cuelgan las figuras de
Degas ha encontrado en cierto modo su simbolo. A

El Circo Fernando, fundado en 1875 en la Place Frodot y que en
1890 cambi6 su nombre por el de Cirque Medrano, era uno de los prin-
cipales puntos de atraccién para los artistas que vivian en el Montmar-
tre. Entre el 19 y el 25 de enero de 1879, Degas fue al Circo al menos
cuatro veces, para ver a una mulata, Mademoiselle Lala, que trabajaba
como trapecista. Tenfa como mote «La femme canon» pues su niimero
Principal consistia en, colgando de las rodillas en el trapecio, disparar
un cafién fijado a unas cadenas que Mademoiselle Lala sostenia sélo con
sus dientes. Pero el cuadro de Degas la muestra en otro nimero: con un
aparato se deja elevar a la ctipula del Circo. No podria encontrarse nin-
gun sujeto de mayor momentaneidad; nada hay menos disponible que
€se movimiento de libre rotacién del cuerpo en la cpula que en el cua-
dro no tiene mis asidero que una cuerda apenas visible.

Degas no pretende mostrar ninguna representacion de osadia artisti-
€a ]lena de colorido local y ambiente auténticamente circense. Deja so-
beranamente de lado el contexto circense, para concentrarse completa-
mente en la relacién de la artista suspendida en el aire y la arquitectura
de Ja cipula. Todo lo demis es invisible: no vemos ni el trapecio ni a los
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Construccion del techo del Circo Fernando,
1879

Dibujo, 48 x 31,3 cm

Birmingham, The Barber Institute of Fine
Arts, The University of Birmingham

Mademoiselle Lala en el Circo Fernando,
1879

Mlle Lala au cirque Fernando

Oleo sobre lienzo, 117 x 77 cm

Londres, The National Gallery
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«No hay ningin artemenos espontineo que
el mio. Inspiracién, espontaneidad y tempe-
ramento me son desconocidos. Hay que re-
petir el mismo tema ‘diez, incluso cien veces.
En el arte, nada debe parecerse al azar, ni si-
quiera el movimiento.» EDGAR DEGAS

«Un cuadro es una combinacién original de
lineas y tonos que se subliman mutuamen-
te» EDGAR DEGAS

La planchadora, hacia 1869

La repasseuse

Oleo sobre lienzo, 92,5 x 74 cm
Munich, Neue Pinakothek
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‘espectadores ni el circulo completo de la carpa del circo. Preparg ¢ cuz

dro en numerosos bocetos y estudios dedicados a la artista, pero tam.-
bién a los detalles de la construccin. Asi, la momentaneidad y cagy,];.
dad en la representacién de Mademoiselle Lala no es la d0cumentaci6n
de algo existente, sino que ha sido pldsticamente creado conscientemer,.
te. Lo momentineo y casual desde el punto de vista escénico y la cop,.
posicién calculada han sido llevados a una unidad, de forma radica],

El extremo dngulo desde abajo es una variante moderna de la pers.
pectiva «sotto-su» barroca; por ello Mademoiselle Lala fue festejada oo
mo «Asunta a la cipula del circo». Degas, en este modo de Ver, se cengr,

‘en el enriquecimiento de perspectiva y la ganancia de autenticidad, pero

no en el pasado religioso. El pintor ha expresado la suspensin de la my,.

lata de un modo sublimado casi hasta lo insoportable, sobre todo por
“negar a la contemplacisn todos los momentos que pudieran oponerse 2

la caida libre de la artista. Tanto el anclaje como el punto de giro de Ia
cuerda se encuentran fuera de nuestra visién, fuera de los limites del cua-
dro. Unicamente la diagonal de la cuerda, que cruza el cuadro en toda
su altura, sirve como contrapeso para el cuerpo de la suspendida. Pero

‘aun cuando la cuerda rompa arbitrariamente las formas arquitecténicas,

se encuentra definida por las proporciones de la superficie, una vez ele-
gidas éstas, pues la prolongacion del corto trozo vertical de cuerda, del
que Mademoiselle Lala cuelga con los dientes, toca en el margen infe-
rior del cuadro justamente en el lugar donde le corta un puntal del te-
cho més exterior de la arquitectura del circo. Andlogamente, el estar sus-
pendido hacia abajo y el ser izado hacia arriba se tocan como movimien-
tos que compiten. El cuerpo de la artista, en sus doblamientos y torsio-
nes, se convierte en objeto de las fuerzas contradictorias. La posicién de
la artista'en el cuadro, aparentemente aleatoria, tiene su fundamento.

- Las perspectivas mds complejas del espacio se presentan bajo las condi-

ciones de necesidad formal. Las energias espaciales de la arquitectura cir-
cense se concentran por el reticulo de las vigas de hierro hacia la parte
superior derecha, de modo que las formas de arco y los puntales captu-
ran y anulan la torsién del cuerpo de la artista.

Desde la perspectiva del cuadro, parece que los pies de la artista se
apoyan en €| vértice del arco y que las puntas de los dedos de su mano
izquierda descansan sobre una ventana. El enorme contenido de espacio
de la representacién se transforma en una combinacién de superficies,
en la que las partes del cuadro, heterogéneas y reproducidas en una pers-
pectiva aleatoria, forman una unidad que se apoya mutuamente. El tema
de la artista suspendida en la cipula es, literalmente, sin fondo. En todo
el cuadro, rico en diagonales y dinamismo, no hay una sola horizontal,
ningtn fondo seguro. Degas sabe traducir el estar suspendido de la artis-
ta, mediante medios puramente plasticos, en una metifora radical del
abandono humano.

Mademoiselle Lala en el Circo Fernando €s, una vez mas, buena ]
prueba de que la iconografia de Degas es tinica dentro de los impresio-
nistas, relacionada- en el mejor de los casos — tinicamerite con el mun-
do pictérico de Manet. Ambos poseen una idea mucho mis complej2 4°
la nueva pinFura que los otros Impresionistas, que se entregan principal‘
mente a la pintura de paisajes. Degas se dedica, por ejemplo, muy pro?”






«El pintor tiende cada vez mds a pintar no
lo que sueiia, sino lo que ve.»
CHARLES BAUDELAIRE

«Se ve como se quiere ver. Es falso y esa
falsedad es la base del artes
EDGAR DEGAS

Planchadoras, hacia 1884—86
Repasseuses

Oleo sobre lienzo, 76 x 81 cm
Paris, Musée d’Orsay
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to al mundo de las planchadoras que, en el Realismo, era muy popular
entre pintores y escritores como Daumier, Pissarro o Zola. Sy Primer
cuadro de este tema lo realiza ya en 1869. La joven, que en medig del
movimiento levanta la mirada, no es una planchadora que hubier, obser
vado in situ, sino la modelo profesional Emma Dobigny. Con todo, De_-
gas capta, con esta mirada vacia y distanciada en la que se concentr, la
pintura, la postura y el cansancio de una planchadora.

- Hasta final de siglo realiza catorce cuadros sobre este tema, que
muestran a las planchadoras desde toda perspectiva posible, comg figu-
ras individuales o parejas, en silueta a contraluz o escondidas detris de
la ropa colgada. De la composicién de las dos planchadoras de 1884-g,
Degas pinta cuatro versiones. El cuadro reproduce el interior de una p-
bre lavanderia con su estufa y la ropa colgada a secar. No esti claro sj ip-
vent6 la escena con modelos o si la estudié in situ. Detras de la mesa de
planchar con el pequefio recipiente de agua se encuentran las dos plan-
chadoras de pie: la de la izquierda se estira bostezando, con una mano
detris de la cabeza, echada hacia atrés, y la otra sujetando el cuello de
una botella. La otra presiona, con los brazos extendidos con todas sus
fuerzas, la plancha contra la ropa. Mediante la plistica concentracién so-
bre el contraste de las posturas de los cuerpos distendidas-tensas, el cua-
dro es mds que un mero estudio de ambientes. En esas Visiones de la ca-
ra oscura de la civilizacién de grandes ciudades, Degas se interesa por el

estudio visual de la alienacién. Sus cuadros son modelo para las plancha-
doras del Picasso del Periodo Azul.




Degas pinta en unas veinte variaciones de modistas, un tema que ya
habia tratado la pintora Eva Gonzales. Paris era, ya entonces, un centro
de la moda; Degas gustaba acoinpafiar a Mary Cassatt a los talleres de
Jas sombrereras y inodistas. Pero, como era de esperar, no realiza des-
pués estudios psi(fol_égicos del mundo de la moda, sino visiones profun-
das de una vida diaria extraia.

En la pintura a pastel sobre papel En casa de la modista de 1882
(ver pag. 72), la clienta se 1nira en un espejo de pie, examinando el som-
brero. El espejo no sélo parte la composicién sino que separa a lamo-
dista de tal modo que el somnbrero que sostiene parece estar suspendido
en €l aire. Su cara estd tapada por el espejo: toda la figura esti partida.
Cualquier relacién que pudiera existir entre las mujeres por la situacién,
ha sido destruida plésticamente.

El mismo afio, pinta dos j6venes elegantes ante un espejo, no visi-
ble en realidad, si bien la luz que refleja ilumina el semblante de una de
las mujeres, mientras que examina c6mo le sienta el nuevo sombrero
(ver pag. 74-75). El segmento asimétrico del cuadro, unido a una visién
extremadatniente cercana, sugiere la impresion de lo casual, de estar saca-
do arbitrariamente de un contexto que niega el cuadro. La mitad de la
composicién diagonal estd formada por los sombreros dispuestos sobre
la mesa. Aqui no slo se muestra la capacidad de Degas de sugerir una
situacién, sino también su talento, frecuentemente puesto en duda, co-
mo colorista. Los sombreros se conVierten en tonos cromdticos, y las i
neas verticales del sombrerero y del bastén, los dngulos de los brazos y
los circulos o figuras ovales de sombreros y cabezas forman una ritmica
forma auténoma de la superficie del cuadro. También en el cuadro al
pastel Mujer en traje de ciudad de 1879 (Ver pag. 73) no se trata de re-
presentar una mujer vestida a la moda, sino la tensién entre figura y su-
perficie.

Los cuadros de las modistas presentan a éstas y a sus clientas anéni-
mas como en escaparates, formando en cierto modo parte de éstos. Las
personas y las situaciones parecen haber sido instrumentalizadas como
parte de la configuracisn del cuadro; en un cuadro, Degas va tan lejos
que hace desaparecer a la modista entre todos los sombreros. Cuando
apunta que va a elaborar otras series sobre la vida dlaria en Paris se pone
de manifiesto esa permanente plasmacién de la bisqueda de lo diario en
formas de ver, tonos cromiticos; en resumidas cuentas: en un contexto
pictérico con sus propias leyes. «Serie sobre el panadero, Vistc en el hor-
1o o incluso desde la calle, por las ventanas del s6tano; harinarosada,
bonitos bollos, naturaleza muerta con distintos panes, grandes, ovales,
alargados, etc. Estudios de colores con panes amarillos, rosados, grises o
blancos. Hileras de panes reducidos por la perspectiva. . .» Degas se ale-
ja aqui del bello mundo de apariencias de la 6pera y del ballet; jy qué
distintas resultan las bailarinas desde el punto de Vista de la obra com-
pleta! Las danzarinas, a primera vista elegantes y graciosas, son t:a1mbién
el producto de un trabajo; la épera y el teatro se presentant como lugares
de trabajo de una naturalidad artificiosa.

Pero s6lo la invencién del artista hace que la materia prima de lo
Visto se convierta en un modo del conocimiento. Degas dice a un cono-
cido que practica la pintura al aire libre, por ¢l mal vista: «Usted necesi-

Pablo Picasso

Planchadora, 1904

Oleo sobre lienzo, 116,2 x 72,8 cm

Nueva York, The Solomon R. Guggenheim
Museum, Justin K. Tannhauser Foundation
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En casa de la modista, 1882

Chez la modiste

Pastel sobre papel gris, 76,2 x 86,4 cm
Nueva York, The Metropolitan Museum of
Art, legado de Mrs. H.O. Havemeyer,
1929, Coleccién H.O. Havemeyer
(29.100.38)
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ta la vida natural, yo la artificial» Las afirmaciones autobiogrificas del
pintor son buena prueba de lo orgulloso que de ello estaba: «Mis cua-
dros son el resultado de una serie de operaciones matemiticas y de un
nimero ilimitado de estudios.» Degas describe su método artistico co-
mo un proceso de traduccién, en el que las impresiones momenténeas se
someten a la conciencia e imaginacién artisticas: «Pintar lo que se queda
en la memoria. Es ésa una transformacién en la que la fantasia colabora
con la memoria. S6lo se reproduce lo que realmente ha impresionado a
uno, es decir lo sustancial. Recuerdo y fantasia se liberan de la coaccién
que impone la naturaleza» Degas demuestra gustosamente que un pa-
fiuelo arrugado le es suficiente como modelo para nubes. Pero también
el «flaneur» da vida a lo que ve sélo en su imaginacién. Debié de satisfa-
cer mucho a Degas encontrar en Baudelaire la teorfa de la preferencia
del arte frente a la impresién natural, de lo artificial frente a lo natural.

Donde los impresionistas, sobre todo Monet, trasponen lo efimero
de una situacién luminosa en un sistema cromitico pictérico y auténo-
mo, Degas traduce las contingentes situaciones de movimientos en un
sistemna aut6nomo de formas. Esto, desde el punto de vista actual, no de-
be ni perderse de vista ni malentenderse. Degas no es, de ninguna mane-
ra, un pintor de «el arte por el arte» ni un profeta de la abstraccién. Més
bien se encuentra siempre impregnado por la unidad de contemplacién
del azar de los motivos y de la ley de composicién.

Degas enfrenta la fuga del presente y de la realidad a la pintura de
salén, las apoteosis del historismo con una mirada ilimitada al propio
presente. Para él, la artista en la cipula del circo, como las planchadoras



Mujer en traje de cindad, hacia 1879
Femme en costume de ville

Pastel sobre papel gris, 48,5 x 42 cm
Zirich, Coleccién Walter Feilchenfeldt
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En casa de Iy modista, 1882
hez la modiste
Pastel, 75,9 x 84,8 cm

ugano, Coleccién Thyssen-Bornemisza

en sus s6tanos, caracterizan experiencias limites de la vida diaria: aun
cuando sus mundos parezcan lo més distintos posibles, ambos son, a los
ojos del pintor, personas depravadas y abandonadas. La pintura de De-
gas presenta las situaciones artificiales como lo normal, haciendo refe-
rencia asf a fisuras en la parte exterior de lo cotidiano, que de otra mane-
ra apenas se perciben. Visto asi, en la obra de Degas nos encontramos
con un anilisis artistico de la modernidad que resulta aniquilador. El
«flaneur» como «experto de lo cotidiano» ha visto, en el testigo plastico
de la identidad profunda de un trabajo alienante y un especticulo alie-

nante, con mucha més agudeza que la mayoria de los socilogos de su
tiempo.
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Estados de los djos

No se ha podido esclarecer cuindo comenzé Degas a modelar en arcilla
o cera; pero probablemente comenzé ya a experimentar a mediados de
los afios sesenta. Después de su muerte se descubren en el estudio de
Degas aproximadamente 150 pequefias esculturas. Tan s6lo la mitad es-
taba en condiciones que permitfan realizar un vaciado en bronce, y en
muchas ocasiones sélo después de numerosas reparaciones. Degas reali-
za sus esculturas en tierra arcillosa, cera y plastilina; no sorprende vol-
Ver a encontrar aqui, en variaciones siempre nuevas, los caballos de las
pistas de carreras y las bailarinas de la 6pera. Sus trabajos escultdricos
los comienza con estudios de caballos. En mas de una docena de escul-
turas estudia los mis diferentes movimientos de los caballos, seguramen-
te no sin antes recordar los majestuosos caballos de un Donatello o de
Andrea del Verrocchio en la escultura del Renacimiento.

Durante la sexta Exposicién de los Impresionistas, celebrada en
1881, muestra piblicamente — por primera y tnica Vez — una de sus es-
culturas, después de haberlo anunciado durante algéin tiempo. Las reac-
ciones que despierta la Pequeria bailarina de catorce asios de 1879-81
son muy contradictorias: Mientras que unos hablan de un «ideal de feal-
dad», Huysmans pretende reconocer en ella una «revolucién de la escul-
tura». Lo que desconcierta doblemente a sus criticos es el hecho de que
Degas atavie a su figura de cera, con autenticidad, con un tutu de gasa
gris verdosa, una cinta de pelo de seda amarillo claro y zapatos de satén.
Degas prepard la realizacién de la Pequeria bailarina de catorce arios
con una serie de dibujos y una maqueta de cera roja. El resultado es tan
veridico que, como expone Huysmans, «la bailarina, tomando Yida bajo
la mirada, parece disponerse a abandonar la peana». Pero, también por
saber Degas reservar sus ambiciones sin exponerlas a la opinién publica,
‘consigue crear obras tnicas de la escultura del siglo XIX. Sin estar some-
tido a las normas de la Academia ni a los deseos limitadores de cuales-
quier clientes, Degas pudo romper con las reglas de la escultura. Sus
«instantdneas escultricas» dan inicio a una consclente «desolemniza-
cién de la escultura» que nada tiene que envidiar a los logros de Rodin.

Como, para Degas, la danzarina no es mds que un cuerpo articula-
~do,vaala bisqueda de-un plan para sus movimientos. El Gran arabes-
co de 1892-96 demuestra, como una de las poses mds caracteristicas del
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Pequeria bailarina de catorce asios, 1879-81
La petite danseuse de quatorze ans

Bronce, parcialmente policromado, falda

de tul, cinta de satén, plancha de madera,
altura 99,1 cm .

Nueva York, The Metropolitan Museum of
Art, legado de Mrs. H.O. Havemeyer, 1929,
Coleccién H.O. Havemeyer

Danzarina extennada, hacia 1882-85
Danseuse s’étirant
Pastel, 46,7 x 29,7 cm

‘Fort Worth (TX), Kimbell Art Museum
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Gran arabesco, 189296
Grande arabesque
Bronce, altura 44 cm
Paris, Musée d’Orsay
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ballet cldsico, la importancia para la danza del centro de gravedad v del
contrapeso. Degas traduce pldsticamente el movimiento en el momentq
entre la sobreextension tensa y el derrumbamiento latente, Frente 2
Georges Jeanniot, se queja de la figura: «Usted no creerd lo que me hy
costado esa maquina: investigaciones e ira; sobre todo el equilibrio es g;.
ficil de conseguir.» La presencia de las figuras en posturas tan extremag
lo califica Hausenstein con la bella y acertada expresién de la prontitud,
que define tanto lo fictico como lo potencial de. tal. presencia.

Asi, las danzarinas se alargan hacia el espacio; incluso parecen cre-
cer en él. Contra la pose del academicismo, su bailaril?a, que se mantie-
ne en un equilibrio l4bil, parece como si estuviera obligada a hacer con-
torsiones irreales. La falta de formacién escultérica, que puso siempre
en peligro sus figuras, montadas sobre estructuras improvx:sadas, se con-
virti6 aqui en una ventaja. Frecuentemente le ayuda su amigo, el escul-
tor Bartholomé, quien también organizari la primera exposicién de las
esculturas de Degas en el Petit Palais en 1918. Degas no crea sus figuras
de abajo hacia arriba. Sus esculturas parecen, mis bien, estar construidas
en torno a un centro virtual, a partir del cual los ejes y los volimenes se
trasladan y extienden hasta conseguir un equilibrio inestable. Este es el
tema de la escultura de Degas; ¢l movimiento fugaz y la construccién de
las esculturas no se pueden separar uno de otro.

Especialmente cuando Degas se ocupa de la danza o del movimien-




to de lo animal, busca movimientos que no llegan a detenerse. Si el frag-
mento era una estrategia pictérica para negar y reivindicar simultinea-
mente el todo, la inestabilidad de las esculturas le permite un potencial
similar. Por ello, en la pintura de Degas parece estar ya latente la escultu-
ra. Degas extiende y distiende el cuerpo humano alli donde, por faltar el
marco, no puede recortarlo para conseguir aquella presencia repentina
de voltimenes en equilibrio.

Esto puede observarse ejemplarmente en la Danzarina contemplin-
dose la planta del pie derecho de 1895-1910. En cierto modo, la figura
no es ya una mujer sino un cuerpo de articulaciones: Degas mismo ha
hablado del «pretexto» del motivo. En la bailarina que, manteniendo cl
equilibrio sobre un pie, toma el pie derecho con la mano derecha y lo
examina, consigue Degas una relacién entre representacién del movi-
miento y estatismo escultérico, entre contingencia y rigidez. La estruc-
tura y el material han llegado a coincidir; el movimiento del cuerpo de
la danzarina ha sido llevado a una construccién equilibrada de masas
puestas en relacién mutua.

Desde una idea veridica de la escultura, Degas avanza, pues, hacia la
libre articulacién del volumen. La relajacién de su vinculo con el cuerpo
abre a su escultura posibilidades para la libre configuracién del espacio.
Aqui radica su importancia para la evolucién de la escultura moderna,

que el escultor inglés Paul Tucker considera superior incluso a la de Ro-  Danzarina contemplindose la planta del pie
din. Degas denominaba el modelar caballos y bailarinas su «trabajo de derecho, 1895-1910

3 . o ; : Danseuse regardant la plante de son pied
ciego». Esta afirmacién no debe tomarse demasiado literalmente, pues droit
muchos de los trabajos se realizan entre 1870 y 1880, es decir antes de Bronce, altura 46,4 cm
que disminuyera decisivamente su capacidad visual. : Paris, Musée d'Orsay

La dedicacién de Degas a la escultura no es, pues, tanto la conse-
cuencia de su pérdida de visién como parte de un esfuerzo permanente
por utilizar las posibilidades de expresién de los més diferentes medios:
siempre que parecia posible buscé las combinaciones de grabados y pin-
tura al 6leo, dibujo y pintura al pastel, escultura y fotografia. A la escul-
tura concedid, expresamente, la misma importancia que al dibujo: «Di-
bujar es un modo de pensar; modelar, otro.» Degas domina ambos: in-
cluso puede decirse que en la escultura alcanzé un punto culminante de
la realizacién de su método artistico. >

Indudablemente, el dibujo es para Degas el centro de su investiga-
cién artistica. Desde que, en sus afios jovenes, Ingres le diera el consejo:
«Dibuje lineas, joven. . .», no ha cambiado nada en esa preferencia, co-
mo prueba la gran amplitud de las formas y de los modos de expresion.
Degas, de quien Georges Rivitre dijo en 1877 en la revista «L’Impres-
sionniste» que «con uUn trazo muestra todo y més ripidamente lo que
pudiera decirse sobre ¢l», cuenta con un rico inventario de idiomas de
dibujo. Dispone tanto de una extraordinaria precisién y finura de trazo
como de decisién y rapidez para el boceto al carbén. Ya se trate de pla-
nificar con dibujos detalles de cuadros, como para Mademoiselle Lala
(ver pag. 66), o de dibujos de retratos, como Hortense Valpingon, o de
la combinacién entre carbén negro y pastel a color, como en la Danzari-
na extenuada (ver pag. 76), o gouaches de libre combinacién: el dibujo
no es para Degas, como para los impresionistas, una molesta conven-
cién, Sino reto para experimentar.
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«Sobre el humo. La humareda de las pipas,
de los cigarrillos y de los fumadores de ciga-
rros puros, humo de las locomotoras, de las
chimeneas altas de las fibricas, de los barcos
de vapor, etc,, el desplazamiento del humo
debajo de los puentes.» EDGAR DEGAS
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'E'n' la pintura, Degas abandond, cada vez con mayor claridad, la de.
terminacién del contorno, y también en el dibujo'se produce una des-
composicién de lo severamente lineal. El contorno se escinde, como
més tarde en Cézanne; la linea deja de ser el limite claro del cuerpo, En
la escultura, esta indeterminacion se encuentra en la intranquilidad de
sus superficies; lo sumario de los cuadros y dibujos tardios se transfor-
ma en siluetas vibrantes, El efecto estrobosaipico de numerosas lineas
de contorno marca modificaciones en el proceso de la percepcién. Su
nuevo concepto del dibujo lo formula Degas axiomdticamente: «La [i-
nea no es la forma; es el modo como se ve la forma.» Con estas palabras
definié, mis alli de todas las discusiones sobre diferencias de rango en-
tre pintura y dibujo, la extraordinaria importancia de la linea en su con-
cepcién del arte. Ademas ilustra la ambivalencia entre lo perenne y lo
cambiante de los dibujos y de la percepcion sujeta a cambios permanen-
tes. '

El monotipo tiene un caricter ejemplar para el método experimen-
tal de Degas en las zonas limite del arte. Realiz6 mucho més de 300 mo-
notipos, los primeros en la mitad de los afios setenta, la mayor parte en-
tre 1878 y 1885. Para Degas, este método tiene la ventaja de que exige
una realizacién rapida; gusta de aprovechar para sf sus contingencias y
efectos sorprendentes. Por regla general se trata de copias tinicas de pla-
cas de cobre o de vidrio, sobre las que se lleva el cuadro invertido por
medio de tinta grasa o de pintura al 6leo. Las liminas se imprimen pri-
meramente en negro o marrén; las copias estropeadas se utilizan como
base para nuevos trabajos, «coloreindolas» con ldpices al pastel y corri-
giéndolas. Una cuarta parte de sus dibujos al pastel tienen como base se-
gundas y terceras copias de monotipos. Los llama «dibujos realizados
en tinta grasa e impresos».

Degas crea, a comienzos de los afios ochenta, una serie de cuarenta
monotipos, ilustraciones sobre la novela «Monsieur y Madame Cardi-
nal» de Ludovic Halévy, que se desarrolla en el ambiente del ballet. Las
liminas, con figuras trazadas ripidamente y una divisién del espacio de
influencia japonesa, no ilustran el texto, sino que constituyen — en cler-
to modo — una narracién paralela. Las descripciones de Halévy de esce-
nas entre bastidores, donde los galanes esperan a las bailarinas o donde
éstas bajan raudas la escalera de caracol, parecen a su vez descripciones
de los cuadros de Degas. Pero a Halévy no parece que le gustaran, pues
no llegaron a publicarse.

Los monotipos ofrecen a Degas, en su condicién de técnica mixta
de dibujo a mano y grabado, un campo de experimentacién que le per-
mite libertades grificas extraordinarias. Aprovecha todos los métodos
positivos y negativos para conseguir una rica escala de semitonos: con el
pincel se dibujan lineas sobre las placas o se dan toques con el trapo pa-
ra crear las zonas oscuras. Difuminando concentradamente se fija una
cara. En ldminas como El suerio de 1879-85, por el contrario, se desta-
can sobre el negro de la placa las claridades del canapé y de la mujer
tumbada realizadas con palitos, cepillos o con la yema del dedo.

Degas encuentra aqui formulaciones de las que es dificil de imagi-
nar que pudieran llevarse a cabo en otros géneros. Un cuadro de estas
caracteristicas son las Chimeneas echando humo de 1878-79, un monoti-



po minimo, casi nada. Degas tenia grandes expectativas en este cuadro,
contindose entre los proyectos de finales de los afios setenta mds cuida-
dosamente anotados. Exponerse a las leyes del azar de este método y,

no obstante, llegar a dominarlas se convierte en la arriesgada maxima de
su trabajo. '

Con esa técnica, Degas accede a uno de los temas principales de los
demds impresionistas, y que por lo demis evita:el paisaje. La playa de
1876 (ver pdg. 81) es uno de los pocos cuadros en los que Degas toca es-
cenas paisajisticas genuinamente impresionistas, quizd incluso inspirdn-
dose directamente en una representacién similar de Manet del afio 1869.
Con todo, el cuadro - visto con detenimiento — no es un paisaje como
las escenas de playa de Manet o Monet, sino una agrupacién de motivos
especificos de Degas: la sirvienta que peina a la nifia o la familia envuelta
en toallas. Y tampoco renuncia a sus pequefios acentos irénicos, como
el humo de los barcos a vapor, que asciende en diferentes direcciones, o
el traje de bafio de la nifia secindose, como inanimado, que hacen cons-
ciente los arreglos de una presunta observacién de la naturaleza. A un
visitante contara orgulloso que una chaqueta de franela extendida sobre
el suelo del estudio y un modelo le bastaron para pintar ese paisaje.

Muy distintos paisajes son los que realiza después de su viaje con
Bartholomé por Borgofia en octubre de 1890. Trabaja de memoria, y los
resultados, sin contornos ni espacio, hacen pensar en el lamento de Vic-
tor Hugo, quien descubrié en 1837 que viajar en ferrocarril hace imposi-

ble percibir el paisaje. {Pero serdn precisamente estos trabajos con los Le playa, 1876

La plage

que en noviembre de 1892, en la galeria de Durand-Ruel, se organice la -5 Loel, 46 x8t om
tinica exposicién individual de Degas en vida! Londres, The National Gallery




Paisaje, 1890-92

Paysage (Le Cap Horn pres de Saint-Valery-
sur-Somme)

Monotipo policromado, 30 x 40 cm
Londres, The British Museum
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El método técnico del monotipo repintado al pastel le permiti6 im-
provisar libremente con colores sobre un fondo preestructurado de cla-
roscuro. En ellos, Degas proyecta determinadas impresiones coloristi-

_cas, fantasmagorias cromdticas, que absorben la contingencia de la pin-

tura en transiciones difuminadas de colores. En esos paisajes de Degas
no aparece ninguna persona; son impresiones cromaticas atrapadas de
paso, de extraordinario poder sensorial.

No le interesa tanto la reproduccién de la naturaleza como la rela-
cién entre los tonos de colores que, en un colorido sin lineas, liberan ca-
lidades de lo onirico. Pero se opone a una interpretacién simbdlica pre-
cipitada de los colores como «estados del alma» e insiste en que se trata
de «estados de los ojos». También por ello, los monotipos a color pare-
cen pertenecer més bien a un Rothko o Graubner que a un artista de
mediados del siglo XIX. Se trata de puras sensaciones cromaticas: con
colores diifanos de minimos contrastes de tonos, Degas sondea las cali-
dades luminosas del color. La determinacién de la linea, que impregna
gran parte de su obra, se neutraliza en el despliegue de color.

La diferencia entre esos paisajes y los de los impresionistas, sus con-
temporaneos, no radica tan sélo en la idea de color, sino en la compren-
si6n de lo artificial de la naturaleza en la pintura. Degas rechaza categé-
ricamente seguir el modelo de la naturaleza: Un cuadro es, primera-
mente, el resultado de la fantasia del artista. . .!» Sobre la pintura al aire
libre nunca conseguird tranquilizarse: «;La pintura no es un deporte!»

Degas insiste en que el estudio es el lugar de creacién, que Je basta
«con una sopa de hierbas y tres pincelés viejos, inmersos en ella, para
pintar todos los paisajes del mundo». Pero Degas no estd pensando en
la invencién de paisajes como proponia por ejemplo Alexander Cozens
en el siglo X VIII en libros de modelos, intentando clasificar todos los
elementos de composiciones de paisajes.

Antes bien, practica una traduccién libre del «remodelar» (Valéry),
que corresponde a su procedimiento sintético, en el que las personas se
pueden transformar en paisajes y las rocas en personas. Asi, dice sobre
un bloque de granito: «;Qué linea, bella como un hombro! Con ella ha-
go una orilla escarpada, vista desde mar abierto . ..» En este sentido, un
desnudo yacente, quizd una copia invertida de El suefio, en Paisaje con
costa escarpada de 1890-92 (ver pig. 85) se convierte en Una costa antro-
pomorfa. Asi, el paisaje aparece, al igual que para Proust, como «una
persona misteriosa con la fisonomia amplia e indefinida del escollo, con
la vista del atardecer rojo hasta las aguas profundas del mar». Ahora
bien, es tipico del talante sarcistico de Degas que el antropomorfismo
de las formas naturales no se quede en metifora sino que, como muestra
la réplica «masculina» de Paisaje con costa escarpada (ver pag. 84) se
acenttie dristicamente. El rechazo de la idea errénea de los paisajes co-
mo «estados del alma» y la afirmacién de que se trata de «estados de los
ojos» vuelve a ponerse claramente de manifiesto aqui; significa una refle-
xi6n de la mirada, para el que se identifican lo aprehensible plisticamen-
te y lo inventado.

Incluso el medio de la fotografia, completamente nuevo, que s€ €X-
pone por primera vez en el Salén en 1859, lo adapta para sus fines. Dedi-
ca su atencién a las modificaciones pictéricas que este nuevo modo de



ver las cosas, introducido por la fotografia, hace posible para la pintura.
Lleva la mirada, como una cdmara, alrededor de sus sujetos y trabaja,
como la instantdnea fotogréfica, con fragmentaciones sorprendentes,

que llevan fuera de los contextos del cuadro. Su «ojo fotogrifico» le ha- -

ce capaz incluso de una radicalizacién imprevista de la fotografia.

Una fotografia tomada a finales de 1895 en el apartamento de Julie
Manet muestra a Renoir y Mallarmé (ver pdg. 95). Paul Valéry ha narra-
do cémo tuvieron que mantenerse sin moverse durante un cuarto de ho-
ra a la luz de nueve limparas de petréleo. La fotografia es un retrato de
los amigos caracterizados por Degas respecto a la postura y posicién.
Renoir, que se ha sentado del mismo modo informal que Manet en el re-
trato doble de 1868-69, mira fijamente al observador. Mallarmé se apo-
ya en la pared y mira de lado al pintor que estd sentado delante de él.
Degas pasé mucho tiempo con Mallarmé, a quien también declams al-
gunos de sus veinte sonetos.

En la fotografia, la zona del espejo con sus reflejos de luz se atribu-
ye al impresionista; la pared blanca y vacia, al poeta simbolista. Pero la
zona ciega en el espejo, directamente al lado de la cimara, caracteriza el
lugar en el que se encuentra Degas. Su foto sittia la imagen y el reflejo
en el espejo una junto al otro. El espacio a este lado del cuadro, donde
se encuentra el fotdgrafo y su cdmara - al igual que el observador — se
integran de un modo complejo, similar al de la Clase de danza de 1881.
Degas aclara en esta fotografia la distancia de su propia idea de la pintu-
ra con respecto al impresionismo. Siguiendo una bella frase de Valéry,
Degas es ¢l «fantasma del espejo», con lo que se escapa a la percepcién
de ]a manera mds acusada posible. Se expresa asi mis que un paralelismo
con Mallarmé: esta férmula acierta con el espiritu del método artistico
de Degas. Precisamente en la fotografia, Degas prueba que le importa
mis la creacién que la mera copia, pues: «jLa instantdnea es fotografia;
nada més!»

Paisaje, 1890-92

Paysage (Paysage de Bourgogne)
Monotipo policromado sobre papel,
30x40 cm :
Paris, Musée d’Orsay
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Paisaje
Paysage
Pastel, dimensiones desconocidas -
Propiedad particular



Paisaje con costaescarpada, 1890-92
Paysage
Pastel en monotiposobre papel policromado,
'  42x55cm
Ginebra, Galerfa Jan Krugier






Fl cuadro interminable

-

La pintura al pastel es un dominio, hacia finales del siglo XIX, de los co-
leccionistas privados; Degas, con su modo de exposicién que equipara
la pintura, el pastel y el dibujo, defiende una postura bastante minorita-
ria. Incluso en el siglo X VIIL, en el que la pintura al pastel experimenta
un florecimiento en el arte, es menospreciada como la técnica de los afi-
cionados. En un principio, Degas la utiliza para el dibujo, haciendo de
ella en los afios ochenta el primer medio pictérico de su arte. Pronto no
se pueden distinguir exactamente las técnicas. Asi como Degas retoca
frecuentemente el monotipo con pintura al pastel, también combina el
pastel y el leo, el pastel y el gouache. La dedicacién a la pintura al pas-
tel tiene, en un principio, fazones meramente econémicas, pues pueden
realizarse con mayor rapidez y ademis se venden mejor. Pero Degas
aprende pronto a estimar las posibilidades que le ofrece la tiza de colo-
res. Con el tema de las mujeres bafidndose, el pastel ocupa el lugar de Ia
pintura y de los monotipos, fomentado ademis por el interés creciente
de los coleccionistas.

La capacidad de Degas de desarrollar un tema mediante el cambio
de estrategias quizi aparece en estos cuadros con mayor fuerza atin que
en los jockeys y ballarinas. La tina de 1885-86 (ver pag. 86) reproduce
la vista de una mujer en la tina, en el momento en que se agacha para hu-
medecer la esponja. Otro cuadro (ver pag. 92-93) del mismo afio subra-
ya la distribucién de la superficie. Nuevamente, el observador mira ha-
cia la mujer desnuda, agachada en la tina. Con una mano se apoya para
poder lavarse mejor la nuca. En la cémoda de la derecha hay diversos
objetos de tocador. El d4ngulo visual ha sido escogido de tal manera que
la arista de esta cémoda divide masivamente el cuadro. Si el asa de una
jatra y el mango de un cepillo no sobresalieran sobre el borde, se podria
pensar que se trata de dos ctiadros diferentes. No obstante, las dos pat-
tes del cuadro armonizan en los colores; el tono incandescente del color
rojizo del cabello y de la esponja se repite en el cobre de la jarra y en el
mechén de la peluca.

Asi, Degas inventa nuevos modos de ver y reproducir la mirada a
sus modelos. Y lo hace sin preocuparse de las consecuencias que puedan
tener dichos desplazamientos del dngulo visual para las costumbres vi-
suales de sus sujetos. Hacia finales de los afios ochenta realiza una escul-

La tina, 188889

Le tub

Bronce, altura: 47 ¢cm, anchura: 42 cm
Nueva York, The Metropolitan Museum of
Art, legado de Mrs. H.O. Havemeyer,
1929, Coleccién H.O. Havemeyer
(29.100.419)

La tina, 1885-86

Le tub

Pastel sobre papel, 70 x 70 em
Farmington (CT), Hill-Stead Muscum
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tura de una mujer tumbada en una tina. Es una de las grandes esculturag
de Degas, exigiendo que el observador levante la mirada. Pero de este
modo se destruye a fondo la desde siempre normativa vista frontal de I
figura. La postura acrobitica de una mujer en cuadros como Mujer se-
cindose los pies de 1885—86 son motivo de las palabras clarividentes de
Paul Valéry: «Degas busca en el desnudo, que ha estudiado durante to-
da su vida entodos sus aspectos, en una cantidad increible de posturas,
e incluso en el estado del movimiento total, el sistema lineal dnico que
formula un determinado gesto del modo mds preciso y al mismo tiempo
mis concluyente posible.»

Degas pretende liberar al desnudo de toda afectacion. Se niegaala
idealizacién, obligatoria para este género. Sus mujeres que salen de la ba-
fiera, se Javan o se secan, se oponen al enmarca_miento literario o mitolé-
gico, tan popular entre sus contemporédneos. No esperan a ninguin su-
puesto observador, al que precisamente aspiran las representaciones de
Venus de la pintura de salén. Quiz4 sea por ello por lo que, incluso por
parte de amigos como George Moore, se le acusa de voyeurismo cuan-
do expone un grupo de esas obras en 1886. Ya en los dibujos de desnu-

Después del bario, 15.396 <l 5 :
Ap??es P dos para Los sufrimientos de la cindad de Nueva Orleans (ver pag. 21)

Broméleo, 16 x 12 cm se encuentra un modo directo que molesta a quienes los contemplan,

Malibi (CA), Coleccién del J. Paul Getty

s porque pretenden ver en ellos algo impudico e indiscreto. Sin embargo,
um

: la mirada de Degas sigue siendo sobria: «Mis mujeres son personas
sencillas, pero sinceras; sélo se ocupan de su cuerpo. Esta de aqui se
estd lavando los pies. Es como si se las mirara por el agujero de la
cerradura»

Como sélo le interesa el movimiento y la encarnacién de los desnu-
dos, puede romper con las convenciones de ese género. La factura de la
tiza se desprende de los cuerpos, hasta que sus puros pigmentos liberan
una fuerza luminosa seca de colorido casi simbélico. En el sombreado
de color, la linea:ya 1o es limite de una forma ni de un volumen, sino
que da vida Ilena de color, en su amplitud y densidad, a superficies ente-
ras. El dicho de Degas «soy colorista con'la linea» tiene un sentido pre-
clso, sl se tiene en cuenta la mezcla Sptica de los colores de los sombrea-
dos, que dividen el cuadro en bloques y campos de color. La luminosi-
dad de la carne presenta la piel como puro colorido, inmersa en un en-
torno brillante. Para.conseguirlo, Degas no escatima ningtin experimen-
to cromitico. Maldice el «endiablado trabajo de quitar lo cromatico a
los colores pastel; los lavo una y otra vez». Asi cambia completamente
la técnica, hace de ella su propia invencién.

Hace tiempo que comenzé a hacer de sus ideas pictéricas series que
implican lo inconcluso. En parte, el trabajo en series tiene como conse-
cuencia que Degas puede seguir la evolucién deun gesto, de un determi-
nado movimiento en una serie de cuadros o incluso en un solo cuadro.
Dichas series de movimientos nos recuerdan hoy a secuencias filmicas.
S6lo las series de cuadros permiten representar modificaciones con
contenido temporal del sujeto en luz y movimiento. Por ello, Degas
retvindica: «Hay que hacer el mismo motivo de nuevo diez veces, cien
veces.» . sim s

Degas es uno de los primeros artistas que trabaja conscientemente
con el concepto de serie, para subrayar la vuelta de su arte hacia lo con-
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ceptual. La realizacién de cuadros en series es, junto con el caricter frag-
mentario de los cuadros y su modo abreviado de pintar, una posibilidad
miés de despedirse de la idea de lo acabado como una calidad necesaria
para un cuadro,o para el arte en general. La pintura es, para Degas, ca-.
da vez més una calidad de transicién permanente, tanto en relacién con
el motivo como con el medio. Los monotipos se transforman en pintu-
ras al pastel, las fotografias como Después del bario de 1896 (ver pig. 88)
producen series completas de dibujos y pinturas. Al final no se distin-
gue entre punto de partida y desarrollo: los cuadros se reproducen mu-
tuamente. Cada cuadro de Degas es, en este sentido, potencialmente in-
terminable. Pero los museos y las exposiciones, hoy en dfa, no permiten.
seguir adecuadamente las ramificaciones de su pintura.

Sus desnudos, que:se ocupan de si mismos, que no esperan a nin-
gtin espectador, dieron ocasién a todo tipo de suposiciones sobre el ar-
tista, que vivia solo. Incluso para Manet, Emile Bernard,van Gogh y
Raffaelli, la vida sexual de Degas es objeto deburla y comentarios de:
doble sentido. Se llega a hablar de que el solterén empedernido tuvo
una relacién con Mary Cassatt. Pero desde los lamentos en sus primeros
libros de anotaciones, su anhelo de soledad y su hastio del aislamiento
no pueden separarse, :

Pero Degas no pasa los tdltimos decenios de su vida tan solo como .
se dice a veces. Tiene ungran circulo de amigos y le gusta lawvida social.
Todos los jueves estd invitado a casa de Edmond Manet, donde suelen
acudir también Mallarmé y Renoir. Emprenden cosas juntos, como la vi-
sita a la exposicién de Cézanne en la Galerie Vollard. Los viernes come
en casa del ingeniero Henri Rouart, que también intenta pintar. En la -
coleccién de Rouart, que va desde Chardin y. Goya hasta-el presente,
Degas es una de las figuras mis destacadas. Vuelve a pintar més retratos,
como el extraordinario grupo Seis amigos en Dieppe de 1885. A losvie-
Jos amigos como los Valpingon y los Halévy se afiaden otros nuevos,

Mujer en la tina, hacia 1888

Femme au tub

Oleo sobre lienzo, 150 x 214,3 cm

Nueva York, The Brooklyn Museum, Carl
H. De Silver Fond (31.183)

«Las muéstro sin coqueteria, en el estado de
animales que se acicalan.» EDGAR DEGAS
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como la pintora Suzanne Valadon, cuyos dibujos estima mucho. El en-
vejecido Degas no puede resumirse en su brusquedad, que a veces da |3
impresién de maldad. q

Por lo demds, todo inténto de describir a Degas desembocari en
ideas contradictorias de la obra y de la persona. Degas es tan burlesco,
arrogante y pagado de si. mismo como vulnerable, y un amigo enternece-
dor. Las obligaciones y el cuidado de una familia muy ramificada han
dejado su impronta en él. Y, sin embargo, su comprensién social sigue
siendo estrecha, de lo cual es una triste prueba su antisemitismo feroz
en el caso Dreyfuss, que le distancia para siempre de sus mds intimos
amigos. Contradictorio en su interior, pues, y sin embargo sin transigir;
por ello, Mallarmé le llama «el riguroso». Al mismo tiempo frio e irasci-
ble, temeroso y de lengua afilada; es querido y atacado por diferentes
partes. Conforme va envejeciendo, tampoco él deja de criticarse a si mis-
mo, quien a los cincuenta afios piensa que ha fracasado en su vida: «En
resumidas cuentas he tenido menos coraje de lo que esperaba.»

No se corresponde con la imagen romintica, muy extendida, del ar-
Mujer peinindose, hacia 1888-90 tista vanguardista del siglo XIX: cultivado y metédico en su actuacién,

Femme nue se coiffant de un polifacetismo enciclopedista en el arte, la misica y la literatura,
Pastel sobre papel, 61,3 x 46 cm

Nueva York The Mewropolitan Muséam of después de un cambio abrupto tras la temprana orientacién hacia una ca-
ueva ¢ € et 1Ta useum o - b . 3 - .

s Aamaciin e Wiz e Sphe rrera de salén, se convierte en el pintor de la vida moderna. Es adinera-
gold, 1956 (56.231) do, tiene una formacién cldsica y entiende de historia del arte y, sin em-

bargo, sabe romper con la tradicién y familiarizarse con la marginacién
social. Entre las pocas constantes de su vida se cuentan unas dotes emi-
nentes de observacién y de estrechamiento de la mirada, una ideologia
masculina que causa una impresién arcaizante y un orgullo quebradizo.
Forma parte de las obligaciones de su autoconciencia el no exponerse:
«El arte es el dominio del dolor por la belleza.» En torno a 1908 se ha
quedado tan ciego que ya no puede dibujar. Tiene que abandonar todos
los intentos de trabajar artisticamente. Su ama de llaves ha hablado del
miedo que tenia a la muerte, condenado a la inactividad. Aun asi sigue
cuidando su costumbre de callejear por los bulevares, también en su an-
cianidad. Degas fallece en la mafiana del 27 de septiembre de 1917, sien-
do enterrado en la tumba familiar en el cémenterio de Montmartre. Ha-
bia dispuesto que, en su entierro, sélo se dijera una frase: «<Amé el dibu-
jo.»

Entre los artistas de su tiempo, Degas es el analitico del aislamiento
y la alienacién y de las profundidades de los divertimientos publicos. Es
un operador osado de la mirada, cuyos cuadros construyen su propia
forma de ser vistos. Su abandono del modo usual de ver significa para é
un retorno al arte. Su forma artificial de ver, a Veces forzada, tiene tanta

- - importancia para él como sus motivos: «La idea de lo verdadero se
transmite a través de lo falso».

De este modo volvemos a Baudelaire y a la preferencia incondicio-
nada del recuerdo y de 1o construido ante lo percibido directamente,
preferencia que comparte Degas y que es expresién de su modernidad.
«La modernidad», segiin la célebre definicién de Baudelaire en el ensa-
yo «Pintores de la vida moderna», «es lo transitorio, lo que se desvane-
ce, lo casual, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmuta-
ble.» La funcién del arte moderno, tal como lo entiende Baudelaire — de
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la realidad de lo moderno extraer lo que «de eterno pueda haber en lo
fugaz» —, describe con otras palabras la concepcidn de la pintura de
Degas.

Degas transcribe lo fragmentario y casual en creaciones pictoricas.
Para él, esto abre — como para Mallarmé y Valéry en la literatura — una
posibilidad de articular lo indecible, lo inmostrable. Con la positivacitn
de estrategias pictéricas anteriormente negativas, Degas tematiza la alie-
nacién no visible. La trivialidad y lo cotidiano de sus motivos van uni-
dos a una perfeccién de composicion sin parangén. Max Imdahl le ha
calificado de «el mds sutil compositor de cuadros del siglo XIX». Pero,
precisamente cuando parece que el mundo pictérico de Degas se reduce
a una mera funcién de operaciones de composicion y de pintura, el artis-
ta nos exhorta para que, en la contemplacién, reconozcamos la penetra-
ci6n de la realidad de los cuadros: «jNo hay mds que mirar, yo no he in-
ventado nadal»

Mujer secindose el pelo, 1905

Femme s’essuyant les cheveux

Paste] sobre papel, 77 x 75 cm

Lausana, Musée Cantonal des Beaux-Arts
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La tina, 1886

Letub

Pastel sobre cartén, 60 x 83 cm
Paris, Musée d’Orsay
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Edgar Degas: datos biograficos

1834 Hilaire-Germain-Edgar de Gas
nace el 19 de julio en la Rue Saint Geor-
ges nim. 8 en Paris; es el primero de
cinco hijos. Su padre, Pierre Auguste-
Hyacinthe de Gas, es director de la filial
de un banco privado que pertenece al
abuelo de Edgar enNipoles. Su madre,
Célestine Musson, es de origen criollo,
nacida en Nueva Orleans.

1845 Degas asiste al Lycée Louis-le-
Grand.

1853 Aprueba el Baccalauréat y se ma-
tricula en la Facultad de Derecho de la
Universidad. Acude al estudio de Félix
Barrias. Copia la Crucifixién de Man-
tegna.

Degas en su vivienda, con su ama de llaves
Zoé Closier, 1890-95
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1855 . En abril, estudia en la Escuela de
Bellas Artes — Ecole des Beaux-Arts —
en la seccién de Pintura y Escultura.

1856 Viaja en julio a Népoles, a casa
de sus parientes; después sigue viaje ha-
cia Roma,

1859 Regreso a Paris. Trabaja en el re-
trato de la familia Bellelli.

1860 Estancia en casa de los Valpin-
con en la finca M¢nil-Hubert en Nor-
mandia. Degas se dedica mds a la pintura
de historia.

1865 DPresenta en el Salén Los 91fri-
mientos de la cindad de Nueva Orleans.

1869 Pinta retratos, entre otros de mi-
sicos. Estancia con Manet en Boulogne-
sur-Mer y en Saint-Valéry-en-Caux. Re-
aliza algunos paisajes de memoria y lleva
a cabo intensos estudios de caballos y
jockeys.

1870 Después de estallar la guerra
franco-prusiana es llamado a filas en la
artilleria de la Garde Nationale, bajo el
mando de su amigo de colegio Henri
Rouart. Contrae una enfermedad de la
vista.

1871 Durante la Comuna de Paris es-
tancia en la finca Ménil-Hubert.

1872 Viaja a Londres y, desde alli, a
Nueva Orleans, donde sus parientes tie-



Degas, hacia 1855-60

nen un comercio de algodén. Realiza nu-
merosos retratos de miembros de su fa-
milia; entre otros, Oficina de algodén.

1873 Degas funda, junto con otros ar-
tistas, la «Soc¥té anonyme» que, sin ju-
rado, organiza exposiciones de venta in-
dependientes.

1874  En febrero fallece su padre en

Nipoles. Degas participa con diez obras
en la primera Exposicin de los Impre-
slonistas, que $e inaugura el 15 de abril.

1876 30 de marzo: inauguracién de la
segunda exposicién de la «S;c')ciété 3
anonyme» con 24 cuadrosde Degas. Ed-
mond Duranty publica «La Nouvelle
Peinture», en la que se encomia extensa-
mente a Degas. Trabaja en monotipos y
grabados.

1877 En la tercera exposicién del gru-
po, Degas estd representado con 25
obras.

1878 Oficirid’ de algodin es comprado,
por 2.000 francos, por el Musée des
Beaux-Arts en Pay, siendo €] primer cua-
dro del artista que se presenta en un mu-
seo. Sus cuadros se exponen por vez pri-
mera en América.

1879 Cuarta exposicién de la «Société
anonyme». Junto a sus Sleos y cuadros
al pastel, Degas ‘expone también abani-
cos pintados.

Renoir y Mallarmé, 1895

1880 Inauguracién de la quinta exposi-
ci6n de los «Independientes», el 1 de
abril. Durand-Ruel compra obras de De-
gas.

1881 Muestra, en la sexta exposicién
de los «Independiéntes», su escultura de
la pequefia bailarina.

1882 Realiza los primeros cuadros de
modistas y numerosas planchadoras. De-
gas 1o participa en la séptima exposicion
de los «Independientes».

Degas en el jardin de Bartholomé, hacia 1908

Degas en su estudio, hacia 1898

1883 Durand-Ruel expone a Degas y
otros artistas en Londres.

1886 En la octava exposicién de los
«Independientes», Degas muestra una se-
rie de desnudos que, juntoa Grande Jat-
te de Georges Seurat, se convierten en la
sensacion de la exposicién.

1888 Escribe sonetos que recogen los
temas de sus cuadros: sobre la danza, los
caballos y las cantantes.

1892 Abandona pricticamente la pin-
tura al 6leo. En septiembre, exposicién
de paisajes en la galeria de Durand-Ruel;
es la primera de sélo dos exposiciones in-
dividuales del artista en vida.

1900 Degas participa en la Exposicion
del siglo en Paris con dos cuadros y cin-
co dibujos al pastel.

1901 Degas se ha quedado prictica-
mente ciego y apenas puede trabajar, ex-
cepto en grandes formatos y con anchos
trazos de tiza, retoca antiguos trabajos.

1911 Segunda exposicién individual
del artista en el Fogg Art Museum.

1914 La coleccién Cammondo, en la
que Degas estd extraordinariamente re-
presentado, ingresa en el Louvre.

1917 Degas fallece el 27 de septiem-
bre, siendo enterrado en la tumba fami-
liar en el cementerio de Montmartre.
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