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11. Renacimiento 

* 1. Introducción 

La liberación del individuo y el despertar de la 
personalidad fueron, seg{m Jacobo Burckhardt, las dos 
fuerzas motoras del R.enacitniento. Dante y Petrarca, 
en su so1itaria altura literaria, habían y:1 soñado con 
un renacitniento del hombre basado en el espíritu de 
los antiguos. En la pintura Giotto había iniciado el 
abandono del código de fonnas bizantinas; sólo a finales 
del sjglo xv se alcanzó la expansicSn del nuevo senti­
miento profano y la superación definitiva de la visión 
escolástica del mundo. Los in1pulsos decisivos proce­
dían de los círculos humanistas romanos y florentinos. 

Desde la caída de Constantinopla las obras de los es­
critores griegos estuvieron más al alcance d~ todos. Miles 
de sabios bizantinos, en su huida al Occidente, habían 
traído consigo sus valiosos tesoros, los n1anuscritos an­
tiguos. En los monasterios, que proporcionaron asilo 
a los fugitivos, se amontonaron las riquezas espirituales 
que aguardaban ser utilizadas. . 

En 146 7 el Papa Paulo II permitió en Roma la 
creación de la primera ünprenta, que dio a la luz las 
obras griegas. Le siguió en Venecia la in1prenta de 
Alelo Manucio, con la larga lista de los clásicos Aldinos. 
El Renacin1iento se transformó en la gran época de los 
descubrimientos en el campo del espíritu y de la geo­
grafía. Los navegantes descubrieron nuevos países y 
mates de esta tierra, a la que al mismo tiempo Copér­
nico arrebataba su puesto central en el universo, de1nos­
trando que no era sino una estrella entre las estrellas. 
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Por pri1nera vez el Cristianismo se vio enfrentado con 
la Antigüedad en un amplio campo. 

Ya Nicolás de Cusa había intentado entender a Dios 
como «unidad de los contrarios>>. Los Papas mundanos 
del Renadn1iento trataron incansablemente de salvar la 
oposición aparenten1ente incon1patible entre la creencia 
cristiana en el Más Allá y la niundanid.ld de los anti­
guos. Sixto IV pern1itió que sus numerosos banquetes 
se llevaran a cabo en rnedio de suntuosidades n1itol6-
gicas. Julio II encargó al joven Rafael que le pintara en 
las dependencias vaticanas una anin1ada «Escuefa de 
Aten;,'ls», que se convirtió en la expresión plástica del 
esfuerzo por alcanzar, dentro del ideal de la Academia 
platónica, una arn1oniosa síntesis de Antigiiedad y Cris­
tian.isn10. León X, en su ca1nino procesional del Vaticano 
a San Juan, atravesaba re1lanos con estatuas de Apolo 
y GaniJnedes, de :rv1inerva y Venus . . Autorizó a su ser­
vklumbre como diversión <le carnaval una batalla de na­
ranjas ante el castil19 de Sant' Angelo, y fue él quien, 
ocup.~do en los preparativos para una cacería de ciervos, 
fortnó la condena contra el agustino ~le1nán Martín 
Lutero. 

Las tropas mercenarias españolas y alemanas del em­
perador Carlos V irrun1pieron en la Ciudad Eterna, 
poniendo súbitamente fin al florecimiento artístico y a 
los libertinajes, con las exacciones y el pillaje. En el 
«saco de Roma», en 1527, cayó el antiguo San Pedro, 
pero no la fuerza vital del Vaticano. Miguel Angel 
recibió el encargo de proyectar la enorn1e cúpula para 
la nueva basílica de San Pedro. 

Ya en la Edad 1v1edia el monacato y la ~aballería 
hahfan cedido su papel rector a la naciente burgüesía. 
Gre1.nios , corporaciones y, como se 1as llama en los 
testin1onios conten1poráneos, acade1nias del vulgo se 
transfonnan en decish10s transmisores de la cultnra. 
Por nna parte los impulsos teatrales populares tendie­
ron al cultivo hun1anístico de los dramas, por otra 
par1·c se populariz<'tron. 

Bajo Enrique VIII Inglaterra se desvinculó del Pa­
pado. En las luchas por el trono entre su hermana 
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Isabel I y la reina de Escocia, María Estuardo, se en­
frentaron tanto enemigos políticos como religiosos. El 
Protestantismo se extendió por todo el Norte de Europa. 
Pero en la tensión, impulsado por la conciencia que 
de sí tenía del naciente poderío mundial británico, 
floreció el teatro isabelino bajo la estrella de Shakespeare. 
Las Cortes iinperiales de París y Viena se disponían n 
desplegar su propio esplendor monárquico. París y Ma­
drid, bajo Francisco I y Felipe II, respectivamente, se 
transformaron en los nuevos centros de la política 
europea. Pero las líneas rectoras de la dencia y de la 
poesía, del arte y de la diplomacia, de la cultura y de 
la educación h abía que buscarlas en Italia. 

El expresivo dicho de la época imperial de los Césa­
res, «todos los caminos llevan a Roma», confirn1aba una 
vez más su validez histórica universal. Si en otros 
tiempos las legiones victoriosas en mil combates habían 
llevado la cultura del imperio romano a los tres con­
tinentes, 1as fuerzas del espíritu arrastraban ahora a 
toda Europa hacia su campo magnético. 

Si se quisiera establecer una línea divisoria para el 
«Renacin1iento» del teatro, debería citarse el año 1486. 
En esta fecha los humanistas representab~n en Roma la 
primera tragedia de Séneca y el duque de Ferrara la 
primera comedia d e Plauto. Y en ese año aparecieron 
impresos los Diez libros sobre la Arquiteétura de Vitru­
bio, cuya difusión contribuyó sobre todo a moldear el 
escenario y el teatro según el modelo de !a Antigüedad. 

* 2. El teatro de los humanistas 

Cuando Nicolás de Cusa, que siendo aún joveh se re­
dbi6 de abogado por Maguncia, descubrió en 1429 los 
textos de doce co1ncdias de Plauto que hasta entonces 
sólo et·an conocidas de nombre, saludó este hallazgo 
como un~ conquista para la retórica erudi ta y no para 
el teatro. También un comentario a Terencio, hecho por 
Donato, y hallndo poco después en Maguncia por me­
di~d6n del cardenal Giovanni Auspira, sacudió de plano 
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exclusivamente a la ciencia. El maestro Johann Mande! 
natural de Amberg, pronunció en 143.3 en la Universi~ 
dad de Viena una lección sobre Los Adelfas de Terencio. 
Consideraba la obra como objeto de las humanidades 
clásicas y para la práctica del idioma: un aspecto del 
que ya s.e había ocupado la Escolástica y que aún fue 
fundamental para Erasmo de Rotterdam a comienzos del 
siglo XVI. «Sin Terencio -comentaba-, nadie ha lle-­
gado a ser un buen latinista.» 

Un filósofo de Roma y un príncipe renacentista de 
Ferrara fueron los primeros que transformaron en re­
presentación corporal y sensible el antiguo drama, hasta 
entonces sólo objeto de estudio y análisis. En el año 1486 
Pomponio Leto representó en Roma el Hipólíto de Sé­
neca y en la misma época la comedia de Plauto Menaech-
1ni en el palacio de los Este en Ferrara. Lo que no se 
consiguió en tiempos de Séneca se lograba ahora, 1nil 
quinientos años más tarde, con el más alto nivel aca­
démico. Los más famosos humanistas de Roma colabo­
raron en ello. Sulpicio Verolano escribió el prólogo; 
Tomás Inghirami, discípulo de Pomponio y más tarde 
favorito del Papa Alejandro VI, hizo de Fedra. El 
mecenas que corrió a cargo de los gastos fue el carde­
nal español Riario, el escenógrafó Pomponio Leto; el 
lugar de la primera representación, el foro. Le siguie­
ron una repetición en el castillo de Sant' Angelo ante 
el Papa Inocencio VIII y una segunda escenificación 
en el palado Riario. 

Al acontecimiento dramático se sumó la reconstruc­
ción del escenario. Sulpicio Verolano, que preparó para 
la imprenta los Diez libros sobre la _4rquitectura de 
Vitrubio, proporcionó a su amigo Pomponio Leto prue. 
bas indiscutibles sobre la antigua escena romana. Aparece 
descrito minuciosamente en el quinto libro de la monu­
mental obra sobi-e la arquitectura. 

Con ella se desmienten definitivamente todas las ideas 
vagas y erróneas acerca del antiguo teatro redondo, que 
aparecen en los manuscritos medievales. Todavía los 
escolásticos suponían que un erudito lector recitara el 
texto, mientras bufones enmascarados lo representaban 
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pantomímican1ente. El último y más valioso testimonio 
de esta opinión, condicionada en parte por las faltas 
de traducción, en parte por la fantasía libre, es el 
Terence des Ducs, manuscrito francés confeccionado a 
comienzos del siglo xv. Sus miniaturas, que ocupan pági­
nas enteras y aparecen con recargada ornamentación, 
muestran, en lugar del amplio teatro redondo antiguo, 
un cilindro n1uy estrecho. En el centro, de pie, rodeado 
por los músicos, se halla el recitador en una caseta 
provista de cortinas y designada como «scena.»; ante 
él actúan los «joculatoirs», rodeados por los espectado­
res, el «populus romanus». El orador lleva el no1nbre 
de Calíopo: una referencia completamente irreal al 
famoso gran1áticq latino del siglo III, Caiíopo, de quien 
no se conoce «actividad teatral» alguna. Se le atribuyó 
este extraño papel en un tácito acuerdo póstumo, cuyas 
raíces se descónocen. 

El escenario «auténtico» para el Hipólito, según las 
orientaciones de Vitrubio, era muy distinto. Se atenía 
al principio de la «Scaenae frons» ron1ana con sus puer­
tas de entrada, situadas en el mismo plano una lado de 
otra; la fastuosa construcción de columnas se había re­
ducido a un sencillo escenario auxiliar de madera. Según 
afuma Sulpicio Verolano en la introducción a su obra 
sobre Vitrubio aparecida en 1486, en inmediata relación 
con la representaci6n, el escenario estaba situado a una 
altura de cinco pies y equipado con gran «variedad de 
realizaciones pictóricas». Posiblemente se trataba del te­
lón de fondo pintado de una decoracióµ única. 

Comparados con la suntuosidad del eséenario simul­
táneo de la Baja Edad Media -para la Sacra Represen. 
tazione, en la festividad de la Anunciación en Florencia, 
construyó Brunelleschi en 1438 un tnicroscos·mos de esfe­
ras giratorias- los comienzos del teatro humanista. 
fueron modestos. En el escenario, más importante que 
todos los esfuerzos artísticos era la palabra. Séneca, Te­
rendo y Plauto dominaban como maestros del discurso 
fluido, y como prototipos de una forn1a de vida c~lti­
vada ( en Ja que ]a especialidad de Pl?uto er~ el ch1_ste 
grosero pronto a replicar, la de Terenc10 el chiste pulido 
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y urbano), como medida de lo que el drama podía apor­
tar a la creaci6n del hombre nuevo. 

La famosa representación del Poenulus de Terencio, 
para la que se transform6 en un teatro gigante toda la 
plaza del Capitolio, entre el palacio de Jos senadores y 
el de los conservadores, se realiz6 en un escenario al 
aire libre con cinco puertas. Tomás Inghirami, nombrado 
entretanto bibliotecario del Vaticano y coronado por el 
emperador Maximiliano con la laureada corona de los 
poetas, se ocupó de la escenificación -totalmente al 
estilo de su maestro Pomponio Leto. Cosechó grandes 
alabanzas la bien cuidada dicción latina de sus actores, 
<<los jóvenes más hermosos de la aristocracia romana». 

Durante los tres decenios en que Pomponio Leto se 
dedicó a la experimentaci6n teatral de su enseñanza 
retórica los jóvenes eruditos de Europa ~e hallaban en 
su aula. De igual modo que el entendido en leyes se 
dirigía a Bolonia v el médico novel a Padua, los estu­
diantes de Filosofía v Retórica se encaminaban a la 
acadernia platónica de ·Pomponio Leto en Roma. 

Conrado Celtis, el humanista y maestro ambulante 
alemán, dio a conocer en Ferrara y Roma la resurrección 
plástica del antiguo teatro. Jodoco Badio, filólogo clási­
co y decisivo colaborador en la edición de Terencio, 
aparecida en Lyon en 1493, busc6 a los Pomponianos 
en su viaje de estudios por Italia. El humanista Juan 
Reuchlin, natural de Pforzheim, utilizó los logros con­
seguidos en Roma en 1482 y 1490, cuando eh 1497 
Ilevó a las tablas su Henno -inspirada temáticamente 
en Ja fatsa francesa de Maese PatheJin-. Jacob Locher, 
profesor de la Universidad de Friburgo, se sirvió de 
ediciones teatrales recibidas en 1492 y 1493 en Italia y 
especialmente en Ferrara, cuando dio a la publicidad 
en 1497 un drama turco, Tra11,edia de Thurcis et Suldano 
según las orientaciones de Conrado Celti~. 

El teatro de los humanistas, desarrollado dentro de 
un ambiente académico y cultivado por sociedades aca­
démicas fundadas exprofeso, se mantuvo ron gran realce 
tanto al sur como al norte de los Alpes. Universidades 
}' gim11asios levantaron en sus patios tablados escérucos 
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improvisados. A los cardenales y príndpes les gustaba 
aparecer como mecenas teatrales. Los emperadores, reyes 

, . 
y Papas atra1an a su corte a poeta_s, actores y pintores 
como organizadores de festejos. 

El arte de 1a palabra dramática, que de un teatro 
de escuela h abía pasado a servir a los fines de una 
moraleja peclagógica-djdáctica, se hallab:1 ligado en los 
programas de fiestas de la corte al principio del cortejo 
y del homenaje, se conformaba con un teatro pastoril 
apadblemente sentin1ental, se sometía en la tragedia al 
módulo de unidad aristotélica recientemente descubier• 
to y además sacaba a la luz escénica los prin1eros temas 
históricos referentes a la actualidad. 

A Ja actualidad dominada por la pintura y la arqui­
tectura respondía desde la escena el dtan1a histórico, 
ofrecido en el gran esplendor de la tragedia, la única 
que Jean de la Tai11e encontraba «digna ¿1<" hombres se­
rios». El teatro medieval, escribe en su tratado L'art de 
la tragedie, se ha rebajado a la esfera dt.! los criados y 
de personas de baja alcurnia: un juicio duro, que se 
expUca tanto por la autoconciencia de la exquisita aris­
tocracia francesa del siglo XVI, como por c:l tono grosero 
de los decadentes misterios. A pesar de todo ello Jean 
de la Trulle elegía ten1as bíblicos para sus propios dra­
mas concebidos a modo de ejemplos. Introdujo la 
edición de su Saul furieux (1560) con una interpretación 
de las tres unidades, redujo los escenarios a una decora­
ción universal e indicaba expresamente en el texto que 
la montaña de Gelboé y la cueva de Endor estaban «muy 
próximas» ( «icy pres»). Acepta sin crítica alguna el 
principio del escenario simultáneo de la Baja Edad Me­
dia, para proporcionar a su drama «selon l'art et la 
mode des vieux autheurs tragiques» la unidad de lugar. 
Es tarea del dramaturgo, así lo recalca Jean de la T aille, 
en una acción clm·amente clelimitada. en eJ sentido del 
Ren~dmiento, mezclar el Bien y el MaJ , la pasión y el 
sentimiento, de tal modo que «representen un cuadro 
fidedigno de la vida humana, en el que la tristeza y 
la alegría se sigan un:t a otra y viceversa». 

En Aristóteles se había hallado la autoridad antigua 
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necesaria para el drama, e~ est~e~~a relación con las 
leyes de Vitrubio para la d1spos1c1on d~ la escena. Al 
problema formal y temporal de la poes1a correspondía 
el problema espacia; en ;as arte~ plásticas. El teatro 
de los humanistas intento combinar ambas cosas. Se 
preocupó por op?n~r a la r,:cibida herencia_ ~edieval una 
nueva teoría art1st1ca ensenada en la Anttguedad y por 
dar al nuevo sentimiento mundano del Renacimiento 
una firmeza histórica en su espíritu y en su teatro. 

La tragedia de los humanistas 

El cardenal español Riario, magnánimo mecenas de 
las pritneras representaciones en Roma rle las obras d~ 
Séneca encomendó a Pomponio Leto en J 492 el ensayo 
de un dran1a histórico por el que sentía gran interés. 
Se llamaba Historia Baetica, procedía de Carlo Verardi 
y trataba un tema histórico actual: la reciente libera­
ción de la ciudad española de Granada del poderío de 
los moros. La obra fue representada en el Palazzo 
Riario en honor del príncipe español de la Iglesia, cuyo 
interés era comprensible, por estudiantes de 1a Academia 
de los P omponianos -con el consentimiento de Pompo­
nio Leto pero sin su participación artística, con10 hace 
notar Max H errmann en su obra sobre los Orígenes del 
teatro pro/ esional-. La seductora actualidad no pudo 
engañar al humanista romano amante del teatro sobre la 
insuficiencia artística del drama. Para Pomponio Leto 
Séneca seguía siendo el ideal inalcanzable de la tragedia 
antigua . Lo que se presentaba como una nueva creación 
actual quedaba muy por debajo del nivel requerido por 
un espíritu tan exigente como él. 

La tragedia de 1os humanistas siguió por caminos 
sombríos. En ~u deseo de atribuir a sus héroes un des• 
tino de fatalidad antigua se hundía en medio de la 
san~e y de 1a crueldad. 

Si todavía en 1515 Trissino se había orientado relati­
vamente hacia la tragedia antigua con su Arte poética 
compuesta dentro de Ja más aristotélica ortodoxia v con 
su dratna modelo Sofonisba) el profesor ferrarenie de 



Filosofía y Retórica G. B. C. Giraldi intentó ambiciosa­
mente ofrecer todos los horrores de la saga griega de 
los Atridas. En su tragedia Orbecche, representada 
en 1541 en su propia casa, se amontonan los horrores. 
Incesto, asesinatos de eónyuges y de nietos, parricidio 
y, finalmente, el suicidio de la desdichada Orbecche, 
hija del rey, se acumulan en un pande1nónium de la 
Né1nesis y de las Furias. El terror y el pavor dominaban 
el escenario, se apoderaban del público. «L'orribile» 
era el lema, al que Giraldi se adscribía apelando .1 

Aristóteles en su Discorso delte co,nvzedie e delle tra­
gedie ( 154 3 ). Precursor tanto del clasicismo barroco fran­
cés como de Lessing, introdujo la definición de la ca­
tarsis aristotélica como purificación de las pasiones por 
medio del temor y del pavor. 

En la reconstrucción dramática de sus tragedias horri­
pilantes, que más tarde suavizó algo, Giraldi se atenía 
a la antigua unidad de lugar y de acción. En la Orbecche 
el escenario se halla delante del palacio; los asesinatos, 
que se realizan en el interior de la casa, son relatados 
por el coro y por mensajeros. 

Giraldi re sea tó toda una serie de dramas erucli tos, 
y con sus novelas dio a conocer a los grandes de la 
literatura universal. Su Moro di Venezia fue la fuente 
para el Otelo de Shakespeare. El tema del incesto le 
pareció tan atractivo a Sperone Speroni, profesor de 
Literatura y Filosofía de Padua, que, inspirándose en 
Orbecche, compuso la tragedia Canace. Incluso consi­
gui6 interesar en ella a su con1patriota Angelo Beolco, 
que como clirector de un grupo escénico constituyó el 
puente de enlace entre la comedia erudita y la commedia 
dell'arte profesional. 

En la dura disputa de las academias que provocó 
Speroni con su obra, hecha pública en 1542, y que 
duró hasta después de su muerte, el escenario estuvo 
completamente al margen. La corte y la curia preferían 
divertirse con el gracejo de la comedia 1 hacerlo con 
el sornbrío furor de la tragedia, y dejaban en manos 
de los círculos literarios el definirse en pro o en contra 
de los principios artísticos. 
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La «tragedie a l'antique» halló en la corte francesa 
una n1ayor resonancia teatral. En París el grupo de poe. 
tas de la Pléyade, asociado en torno a Pierre de Ronsard, 
se preocupó de realizar el escenario según el modelo 
antiguo. La prohibición de los misterios en 1548 robus­
teció los esfuerzos de reforma. Etienne de Jodelle cose­
chó en 1552 el aplauso unanime de la aristocracia pari­
sina con su tragedia Ctéopatre captive inspirada en 
Plutarco. El misn10 autor, de 20 años de edad, repre­
sentó el papel de Cleopatra. El rey Enrique II honró 
con su presencia la representación en el Hotel de Reims 
y entregó a Jodelle un recuerdo principesco: no está 
claro si como reconocimiento por los ambiciosos ver­
sos alejandrinos de la Cléopatre captive, o como recom­
pensa por la comedia mostrada a continuación, Eugene. 
Pero al menos el abate Eugene, figura crítica de la 
época creada por J odelle, rica en alusiones directas, 
puede vanagloriarse de ser un inmediato precursor del 
Tartufo de Moliere. 

La escenografía de la representación era un decorado 
único en el marco del teatro cortesano de salón, sobre 
cuyo «magnifique appareil de la scene antique» se mos­
tró Jodelle muy satisfecho. Con estricta observación de 
las reglas de lugar y tiempo se representó el trágico 
fin de Cleopatra, ante una fachada del palacio, con la 
tumba de Antonio a un lado, donde la reina se suicida 
para escapar a la prisión. En una repetición realizada poco 
después en el colegio de Boncourt se lamentó Jodelle 
de la raquítica y decepcionante decoración del escenario 
del colegio. Pero más importante que esta escasez, obli­
gada por el espacio, fue la influencia que Jodelle consi• 
guió dentro de los círculos teatrales académicos, con su 
tragedia en cinco actos en versos alejandrinos. Los cole­
gas poetas de la Pléyade le celebraron como un prome• 
tedor talento joven; se transformó así en el modelo de 
la tragedia clásica futura. Así vio Du Bellay satisfechas 
sus exigencias respecto al cultivo del idioma, de la mis­
ma manera que Ronsard, Bruf y Péruse sus pretensiones , . 
poet1cas. 

El éxito de Jodelle y el creciente prestigio de la 
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Pléyade d~spertar~n la e~vidia del bibliotecario real, Me­
llin de Sa1nt-Gela1s. Saco de las estanterías la tranedia 
modelo de Trisino, Sofonisba, y la tradujo en prosa fran­
cesa. Enrique II proporcionó a su favorito una pomposa 
representación en la. corte. Las hijas del rey colaboraron 
«fastuosamente vestidas», y entre ellas la prometida del 
delfín: María Estuardo. La representación <le 1556 en el 
castillo de Blois, animada por intermedios musicales y 
puesta en escena con «grande pompe», fue para la joven 
princesa un acontecimiento más en una cadena de días 
festivos. ¿Qué podía significar para ella Sofonisba, la 
desgraciada reina de los Númidas, que ha de apurar la 
copa de veneno enviada por su propio esposo? María 
Estuardo bailó después de la obra como todas las demás 
y con todas ellas, sin sospechar cuán pronto ella mis­
ma iba a transformarse en la heroína de la tragedia 
europea. 

Cincuenta años más tarde, en 1601, escribía Antaine 
de Montchrestien su obra teatral La Escocesa o la ma/,a 
estrella. Treinta y tres años después de su muerte bajo 
el hacha del verdugo y todavía en la época de la reina 
Isabel I apareció este primer drama sobre María Estuar­
do, compuesto desde el punto de vista de un hugonote. 
Era la segunda obra teatral de Montchrestien. Le había 
precedido un tema clásico: Sofonisba ... 

La Némesis de la tragedia quiso que los hilos del 
drama renacentista se enlazaran en Inglaterra con el 
destino de María Estuardo. George Buchanan, traductor 
de Eurípides y autor de las tragedias Baptistes y ]ephtes, 
perteneció al tribunal que condenó a María Estuardo. 
En 1571, tres años después de la ejecución de la sen• 
tencia, discutió en su Detectio Mariae Reginae las rela­
ciones entre María y Darnley, como lord guardián del 
sello. 

La tragedia de los humanistas ingleses empleó, frente 
al culto francés por los versos alejandrinos, la rima 
libre. El primer ejemplo decisivo fue una pieza mae~tra 
declamatoria sobre la lucha de dos hermanos enemigos 
por el tróno que precipita al país en el desastre. 
Gorboduc or 'Ferrex and Porrex, inspirada en Séneca,. 
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había aparecido en 1561. Sus dos autores, Thomas Sack­
ville y Thomas Norton, pertenecían al Parlamento y al 
Inn of Court. El mismo año 1561 María Estuardo vol­
vi6 a Escocia. Nada podría hallarse m~,s cerca de la 
realidad que ver en el Gordobuc una premonición de 
la lucha por el trono entre las dos hermanas regias, 
tan distinta una de otra. A Thomas Sackville, Earl 
of Dorset, le cupo en suerte la misión de it en 1568 con 
Lord Bockhurt al castillo de Fotheringhay y anunciar 
a María Estuardo la sentencia de muerte. 

El drama .renacentista inglés se ha inspirado en el 
estilo senequista de rígido esquema formal. Shakespeare 
prefirió el libre empleo de lugar y tiempo, lo mismo 
que los autores españoles; presenta un mosaico de 
momentos poéticos que se ensamblan en el conjunto 
total de la obra, en un contraste de lo trágico y lo 
cómico. Resolvió en acción lo que la tragedia francesa 
del Renachniento había convertido en imponentes so­
los declatnatorios. El relato de la muerte de I-Iipólito 
en el Hipólyte, fils de Thésée ( 1573) de Robert Gar­
nier abarca más de 170 versos: una exigencia que pre­
supuso, además de la capacidad de concentración del 
actor, un teatro de sala cerrada. El pathos oratorio de 
Garnier, cuyas obras señalaban el tránsito hacia Cornei­
lle y Racine, reclamaba un contacto con el público libre 
de toda distracción. Como paradójico contraste esta 
exigencia apareció entonces en la tragedia clásica la mala 
costumbre de reservar a los espectadores asientos privi­
legiados sobre el propio escenario. 

En la segunda mitad del siglo A'VI se multiplicaron en 
toda Europa las adiciones al monocromo drama rena­
centista de estilo antiguo. El poeta polaco Jan Kocha­
nowski eligió un tema de la llíada para hablar a la 
conciencia de su rey. Su drama, La expedición de los 
e1nb{1jadores griegos, que se desarrolla en un solo lugar, 
con deseos de exaltación patriótica, aludí1 inequívoca­
mente a Polonia amenazada por Iván el Terrible. Cuando 
desde el escenario el troyano Antenor exhortaba al vaci­
lante rey Pría1no a obrar con decisión, le respondía 
desde la sala un aprobatol'io ruido de armas. La repre-
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setación, que tuvo lugar en enero de 1578, para cele­
brar los esponsales del canciller de la corona polaca Jan 
Zan1ojski con Cristina Radziwill, hija del príncipe li­
tuano, en el castillo Jazdo,vo cerca de Varsovia, cumplió 
su doble cometido. En el escenario recogió el esperado 
aplauso para los jóvenes académicos y en la sala para los 
impacientes patriotas la aprobación del rey Esteban Ba­
tory a los preparativos de defensa tan ardientemente 
recomendados y de los que el voivoda <le Transilvania 
se había desentendido de buena gana durante los dos 
años transcurridos desde su elección. 

La comedia de los humanistas 

Los príncipes de Este de Ferrara trataron de consoli­
dar su situación como mecenas de la comedia literaria 
renacentista. La recepción del drama antiguo, iniciada 
en 1486 con Los gernelos de Plauto, fue seguida por 
numerosas representaciones en italiano. En 1491 se re­
presentó el Andria y en 1499 el Eunuco de Terencio. 
La corte ducal de Ferrara encerraba entre sus muros 
a humanistas y poetas. Mientras Isabel d1Este, casada 
en su viaje a Mantua, hacía ensayar allí en 1501 Los 
hermanos de Terencio, proporcionando así al ducado de 
Gonzaga un temprano esplendor teatral, en Ferrara apa­
recía una nueva estrella: Ludovico Ariosto, 

En un principio, ciertamente, apenas si se le dio 
carta blanca al desmirriado literato de fecunda y fantas­
magórica fuerza imaginativa. Tanto más se sentía inci­
tado a enriquecer las fiestas cortesanas con comedias 
propias. Así en 1508 escribió la Cassaria y en 1509 su 
obra teatral más famosa, I Suppositi, estrechamente ins­
piradas en los personajes y en la técnica escénica de 
Plauto. Desde la representación de 1486 se empleó en 
Ferrara como forma de escenario una decoración plana de 
calles, cuyas «cinco casas coronadas de almenas» dejaban 
ver, cada una, una puerta y una ventana. 

El principio del escenario plano elevado, con nume­
rosas casas alineadas unas al lado de otras -una acep­
tación reducida de la antigua <<scaenae frons» romana­
se hizo característico del teatro de los humanistas. Apa-
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rece en los grabados de madera de numerosos temas 
de Terencio y también se llevó a cabo con los modes­
tos medios del teatro erudito. En caso de necesidad 
constaba en la forn1a n1ás primitiva, de un tabique de 
madera 'subdividido a modo de cabinas, con cortinas 
correderas por delante, «parecidas a las cas~tas-vestua­
rios de una piscina» (Creizenach). A comienzos del 
siglo xx se creó el gráfico tér1:1íno de «Badezell_e~b~h_ne»: 
«escenario de casetas de bano» . Los Suppostlr hicieron 
a Ariosto dar el salto a Roma. En 1519 fueron repre. 
sentados pomposamente en el castillo de SaneAngello 
ante el Papa León X. Fue Rafael quien proyectó los 
decorados. «Fieles al arte de la perspectiva» representa­
ron a la ciudad de Ferrara como escenario de la come­
dia. Para asegurar a su obra maestra escénica el necesario 
efecto de sorpresa la ocultó Rafael tras una cortina, que 
al comienzo de la representación -al estilo antiguo­
caía en un foso abierto delante del escenario. 

Ariosto y Rafael fueron celebrados por igual. El 
s~cretario de la embajada ferrarense, Paolucci, pasaba 
completamente por alto el nombre de Ariosto al in­
formar a su príncipe sobre el carnaval romano de 1519: 
«Allí sólo se hablaba de las mascaradas y de las come­
dias ... y del aparato de Rafael de Urbino confeccionado 
para las mismas.» 

Pero los Suppositi pasaron por los escenarios de las 
cortes, de la comedia delJ>arte y del teatro erudito. 
Antonio Vignali, miembro de la Academ.ia degli Intro• 
nato de Siena, ensayó los Suppositi en Valladolid en 1548 
como ofrenda escénica en las nupcias de Maximiliano de 
Austria con María, hija del emperador Carlos V. La 
commedia dell'arte volvió a tomar la figura del sarra­
ceno Rodomente del Orlando furioso de Ariosto. Las am• 
pul osas fanfarronadas con que el ca pi tan o se jacta re. 
cibieron el sobrenombre de «rodomontadas». 

En los años 1518 a 1521 los hombres más aprecia­
dos como autores de comedias cruzaron las espadas, 
asidua~ente r~clamados por el Papa León X, que 
extendía también al teatro su mundano Gaudeamus. 
Para un hombre de espíritu y cultura era de buen tono 
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mostrar su dominio del _ le~1gua~e puli~o. también como 
drainaturgo. Ya Eneas S1lv10 P1ccolom1n1, que más tar­
de sería el Papa Pío II, había utilizado las lecturas de 
Terencío durante su época de estudiante en una comedia 
propia, Chr1sis ( ~4~¿ ). El pinto1; y arqui,tecto ~eón Bat­
tista Albert1 escnb10 una comedia en laun, Phzlodoxeos 
y aún en 1542 lo intentó Giordano Bruno en una come~ 
dia confeccionad~ s_egún las reglas humanísticas, la pa­
rodia de los alqu1m1stas I I Candelaio 

El cardenal romano Casentino Bibbiena organizó en 
Roma en 1518 una representación de su Calandria, que 
trata un tema de mellizos, según el modelo de Plauto. 
Antes de su partida a Francia como legado papal se 
permitió, por medio de una segunda representación en 
honor de León X, redondear el éxito que alcanzara en 
Urbino en 1513, en su debut como autor de comedias. 
(Treinta años más tarde, en 1548, la colonia floren­
tina de Lyon eligió la Calandria como homenaje para 
la recepción festiva al rey Enrique II y a su joven 
esposa Catalina de Médicis.) 

Junto al autor cardenal apareció en J 520 el autor 
político: Nicolás Maquiavelo, que también se distin­
guió como adaptador de Terencio. Su comedia Mandra. 
gola, representada primero en Florencia y poco después 
en Roma, superaba a todo lo ofrecido hasta el momento 
en originalidad, atrevimiento e ingenio. La historia más 
reciente de la literatura italiana llega a designar a la 
A1andragola como la «obra maestra dramática no sólo 
del Cinquecento, sino de todo el teatro italiano» (G. Tof­
fanin). Sólo Pietro Aretino, amigo de Tiziano y maestro 
de la «chronique scandaleuse» veneciana, pudo compa­
rarse con él hasta cierto punto con su comedia La Co1'­
tigiana. Su mordacidad le costó el beneplácito de la 
curia. La Cortigiana cedi6 sus derechos de representación 
a la cortesana de la commedia dell'arte, y Aretino trans­
mitió sus conocimientos del oficio en sus Ragionamenti. 

En general los poetas de comedias no podían quejarse 
de falta de magnanimidad. El Papa León X perdonaba 
al pulido ingenio sus nada disimulados ataques contra 
su corte. Torres Naharro, el precursor de las comedias 
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españolas de capa _Y ~spada, _aprendió . en casa de su 
señor en Roma el intrigante tira y af:101a por el poder 
y la influencia, por las prebendas y sinecuras. Dio rienda 
suelta a su despacho en una comedia: un duro ataque 
contra las intrigas en las cámaras (tinelo) de los fa1nilia­
res y los funcionarios de un cardenal, titulada Tinelaria. 
Y a desde el prólogo lo advierte: «lo que aquí reís 
castigadlo en casa», y en las palabras finales vuelve ~ 
repetirse una vez más que estas lamentables situaciones 
no redundaban en beneficio de las e1ninencias. 

La atrevida comedia fue representada en 1517 ante 
León X y el cardenal Giulio de Médicis, que más tarde 
sería el Papa · Clemente VII. Los altos señores no se 
sintieron afectados por el aguijón de la crítica. Ellos se 
distraían con el grotesco chapurreo desencadenado por 
el autor: una copia acústica de la servidumbre congre­
gada desde todos los rincones del globo; una babilónica 
algarabía de dialectos españoles, franceses, alemanes e 
italianos, que en las escenas tabernarias alcanzaba el 
aspecto de un verdadero aquelarre. León X estaba tan 
entusiasmado que concedió a Torres Naharro un privi­
legio de diez años para la impresión de sus comedias. 
E incluso el cardenal Bernardino de Carvajal, a cuya 
casa hacía referencia la Tinelaria, aceptó sin sentirse 
ofendido el tema de la comedia dedicada a él por 
Torres Naharro. El autor la había incluido claramente 
entre sus «comedias de noticia», copias dt: la realidad: 
a diferencia de las «comedias de fantasía», sucesos 
fingidos con sólo el aspecto de la realidad. 

Sin los nombres de sus autores iniciaron su camino 
victorioso dos de las más famosas comedias del Renací· 
miento, extendidas pronto por toda Europa: la española 
La Celestina y la sinesa Ingannati. El personaje que ds 
nombre a la obra (atribuida a Fernando de Rojas), fa 
Celestina, es una alcahueta de alto grado con un sutil 
conocimiento de los problemas correspondientes. Lg 
primera edición de que se tiene noticia apareció en 1499 
en Burgos; veinte años más tarde existían ya traduc· 
ciones italianas, francesas, inglesas y alemanas. La cotlle­
dia de los lngannati fue representada por primera ve'J 
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en 1531 por la Academia degli Intronati e impresa 
en 15.37 an6nimamente. El español Lope de Rueda, autor 
dramático y empresario an1bulante, la representó por ca­
lles y patios como la Comedia de los Engtiñados. Shakes­
peare adopt6 el fecundo tema de los hermanos y d.isf races 
en Corno gustéis. En Francia, Charles Estienne preparó 
una traducción y dedicó la edición al delfín. Su título 
señala científicamente el origen de los I ngannati: come­
dia según el arte y temática de los antiguos, llamada 
«Los engañados». Realizada por primera vez en lengua 
toscana por los profesores de la academia Popular de 
Siena, de nornbre I ntronati, y luego traducida a nues­
tra lengua francesa por Charles Estienne ·(1540). 

A pesar del minucioso dato de las fuentes se con­
sideró a Estienne como creador de una nueva comedia 
original francesa . En el prólogo explica haber superado 
con ella la prin1itiva farsa medieval, y recon1ienda exhaus­
tivamente que se tenga en cuenta al nuevo arte levantando 
«una nueva casa que, edificada con toda comodidad, con 
asientos en forma de anfiteatro, ofrezca una mayor am• 
plitud a un público exigente». 

Sin embargo, antes de que eso ocurriera pasarbn 
todavía varios años. Sólo la ópera se vio equipada con 
todo el atractivo de los cambios del escenario de basti­
dores y del teatro de máquinas, y además trasladada 
a suntuosas moradas. La comedia erudita, el teatro eru­
dito del Renacimiento, siguió, a lo largo de decenios, 
fiel a las reglas del decorado con unidad de lugar, 
aunque situado en µerspectiva con una mayor disposición 
artística y adornado plásticamente con escayolas de es­
~co. Los cronistas calific~u·on de «pomposa escenifica­
ción cortesana» a la comedia Le brave, de Jean Antoine 
de Baif, versión francesa del Afiles 9-loriosus de Plauto re­
presentada en 1567 en el I-Iotel de Guise en París. 
A ello contribuyeron decisivamente los entreactos, com­
puestos por Ronald y algunos otros poetas de la Plé­
yade, con versos de homenaje en honor de los huéspedes, 
el rey Carlos IX v Catnlina de Médícis. 

El dramaturgo ··de Ragusa Martín Drzíc, viaiero in­
cansable, aventurero y creador del teatro yugoslavo, se 
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inspiró directamente en la comedia romana. Con su 
Dundo Maroje colocó en escena a un avaro que -a 
caballo entre Plauto y Ivloliere- en apretadas situacio­
nes cómicas muestra ya sus relaciones con la comedia de 
carácter, El escenario del Dundo Maroje (t 551) es Roma, 
a donde el padre viaja en pos de su frívolo hijo; lo 
que allí encuentra el honesto ragusano es un cuadro de 
costumbres de la época comparable a la Tinelaria de 
Torres Naharro. 

En la misma línea se encuentra Mother Bombie apa­
recida en 1594, obra del dramaturgo cortesano inglés 
John Lyly, un cuadro realista de la vida ordinaria en 
la época isabelina, inspirado en motivos de Terencio. 
Pero en el mismo decenio apareció en Londres la es­
trella de Shakespeare. Mother Bombie se hundi6 en el 
olvido con la aparición de Romeo y Julieta y Sueño d.e 
una noche de verano. 

La comedia pastoril 
. ' 

<<¿A dónde ha huido la Edad de Oro?», se lamentaba 
el Tasso de Goethe, y evoca la imagen de aquel Elíseo 
que también cantó el Tasso histórico: «el 1·eino de la 
belleza donde no hay error alguno», en el que héroes 
y poetas viven armoniosa1nente unos al lado de otros, 
en el que faunos y ninfas> pastores y pastoras se cor­
tejan eón agradables versos. El aire fresco de la sabidu­
ría humanística y las crueles luchas políticas por el 
poder -como en la época de Te6crito y Virgilio- pa­
saron al extremo opuesto, a t1n mundo lejos de la rea­
lidad, sentimentalmente idealizado, de la «humanidad 
pura», un tnundo <~en el corazón de lá naturaleza». 

Desde el amor insatisfecho de Dante por Beatriz, des• 
de los sonetos líricos de Petrarca en honor de Laura 
resonaba el tono nuevo y sensible de las cuerdas. Pin­
tores, poetas y aduladores cantaban a la belleza y a la 
juventud. Lorenzo de Médids en sus canciones de carña­
val invitaba a gozar de la huidiza y «bella gíovinezza» 
y en honor de la hern1osa Simonetta Vespucci organiz6 
un torneo teatral que dur6 varios días: par.a Angelo 
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Políziano representó la ocasión de un largo panegírico 
y para Botticelli la inspiración de su cuadro alegórico 
El nacbniento de Venus. Lorenzo Lotto pintó como 
Sueño de una muchacha un romántico paisaje de bosque 
con fuentes y sátiros. Pero la felicidad del poeta alcan­
zaba su cima cuando la dama de sus pensamientos le 
entregaba la corona de laurel en medio de una pradera 
de hermosas flores. 

La añoranza, literariamente cultivada, del ciudadano 
por el idilio bucólico había ha11ado en Perrera en la 
corte de los Este un famosísimo paraje adecuado: una 
Arcadia como cantaba Boyardo en sus églogas, Ariosto 
en sus estancias, Tasso en su comedia pastoril Aminta: 
Ya en Ariosto había aparecido 1a ligera duda, que se 
podía leer entre líneas, de si había que seguir tomando 
en serio todas las hazañas de los héroes y de la nobleza .. 
Durante su época de organizador del teatro y de las 
fiestas en la corte Ferrara, irrumpió ya en la comedia 
cortesana un nuevo elemento original: la compañía de 
Ruzzante con su~ diálogos campesinos pa.duanos. PJ;ime~ 
ro, en 1529 y 15.31, recitaron sus madrigales y conversá­
ciones como diversiones de sobren1esa. Pero hacia 1532 
se planteó una obra teatral; Ruzzante requirió por an­
ticipado la ayuda de Ariosto, que poseía enorme expe­
riencia en materia de exigencias teatrales. 

También el mismo Tasso se ocupó del ensayo de su 
Aminta. La emotiva historia de amor, que tennina con 
una alabanza de la Edad de Oro, se convirtió en el 
resumen y modelo tantas veces imitado de la comedia 
pastoril europea. En 1a representación, llevada a cabo 
el verano de 1573 en la pequeña isla del Po, Belvedere, 
un~ casa de campo de los Este, colaboraron junto a 
la sociedad cortesana unos actores profesionales de la 
conocida compañía de los Comici Gelosi. 

La acción del Aminta reúne todos los elementos de la 
alegoría bucólica: el Amor, vestido de pastor, pronuncia 
el prólogo. El pastor Aminta, un nieto de Pan, corteja 
en vano a la esquiva ninfa Silvia. A la eficaz intet­
vención de Dafne, a un sátiro impertinente, a las fieras 
salvajes y a una zarza salvadora se les ruega que aguarden 
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a Aminta, que ama inquebrantablemente, a conservar 
su felicidad tan arduamente lograda. 

Giambattista Guarini, seguidor de Tasso en la corte 
de Ferrara, trató de superarlo con todas Jas complica­
ciones poéticas imaginables. Su Pastor Fido tiene oue 
combatir en un verdadero laberinto de envidias e in­
trigas, antes de que, el pobre pastor Mirtilo, consiga la 
mano de la hern1osa Am:u-ilis. 

El Pastor Fido se represent6 por primera vez en Cre­
ma en 1595: el mis1no año en que n1urió Tasso. Fue 
el punto culminante y el canto del cisne de la comedia 
pastoril del Renacimiento italiano. Angelo Poliziano, 
bajo el patrocinio de Lorenzo de Médicis, había alcan­
zado la fama aproximadamente cien años antes, con 
su poesía pastoril Favola d'Or/eo, el primer drama pro­
fano italiano, que en su concepción estilística había es­
tado totalmente consagrado a la Sacra rapprec;entazione. 

Entre el Or/eo de Poliziano y el Pastor Fido de Gua­
rini se desarrrolló en el Occidente una profusión de 
idilios pastoriles, que ensalzaron por encin1a de las 
fronteras los bosques de la Arcadia en lírica ar1non!a. 

J uan del Encina, el precursor dran1ático del teatro 
español, hizo llevar a escena sus representaciones y 
églogas con preferencia en ambiente can1pes tre , entre 
pastores y figuras mitológicas. Los actores de su E.eJoga 
del amor, que ofreció en 1497 como contribución es­
cénica, con ocasi6n de los esponsales del príncipe Don 
Juan con Margarita de Austria, hija del emperador 
Maximiliano, se presentaron en escena con trajes pas­
toriles. Su Egloga de Plácida y Victoriano: se desarro1laba 
en un decorado de bosques y florestas: fue representada 
en Roma en 1513 en la casa del cardenal Arborea, 
probablemente en presencia del poeta, que desde 1508 
era arcediano en Málaga y renovaba el contrato con 
Roma n1ediante frecuentes viajes. 

También prefiri6 el ambiente pastoril Gil Vicente 
el organizador de las fiestas cortesanas portuguesas ; 
el mayor dramaturgo de su país .. En su Auto da fama, 
de 1_510, hace aparecer a 1a diosa del Destino como 
una Joven pastora burlona. 
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Las salas teatrales privadas de palacio y casas de 
la nobleza eran también los lugares de representación 
del otro lado de los Pirineos. Desde n1ediados del 
siglo XVI el teatro ambulante se adueñó tan1bién de 
los idilios bucólicos. Lope de Rueda, que desde 1544 
hasta 1565 recorrió toda España con su compafi.ía, 
representó sus propias escenas sacadas de la vida po­
pular, la mayor parte de las veces con atuendo de 
pastores. Su ajuar se cifraba, como narra Cervantes, en 
«cuatro pellicos blancos guarnecidos de guadamecí do­
rado, y en cuatro barbas y cabel1eras, y cuatro cayados, 
poco más o menos. Las comedias eran unos coloquios 
como églogas entre dos o tres pastores y alguna pasto• 
ra; adere~áuanlas y dilatáuanlas con dos o tres entre­
meses, ya de negra, ya de rufián, ya de bobo y ya de 
vizcaíno: que todas estas cuatro figuras y otras muchas 
hazía· el tal Lope con la mayor excelencia y propiedad 
que pudiera imaginarse ... Al qual (al teatro) componía 
quatro bancos en quadro y quatro o seys tablas encima, 
con que sé leuantaua del suelo quatro paln1os... El 
adorno del teatro era una manta vieja, que hazía lo 
que ]laman vestuario, detrás de la qual estauan los 

I • mus1cos ... » 
El aco.mpañamiento instrumental era parte indispensa• 

ble de la co1nedia pastoril; pues, na turalmente, un 
pastor que ama sin ser correspondido y una hermosa 
campesina deben expresar sus experiencias cantando. 
De la con1edia pastoril y el melodrama a }3 ópera había 
sólo un pequeño paso. Este paso se dio a través de la 
escenografía de los homenajes cortesanos. 

El poeta bohemio inglés G·eorge Peele, de formación 
universitaria, magníficamente dotado para la lírica y el 
panegírico, alcanzó el favor de su majestad en 1584 con 
su con1edia pastoril The Arrain¡unent of .Paris. Paris, 
que aparecía en escena vestido de pastor, concedía al 
final la manzana de oro a Isabel I con el veredicto, 
artísticamente expresado, de que ella superaba a Juno 
en majestad, a Diana en castidad, y a Venus en be­
lleza. 

La comedia pastoril poética, que sólo en apatiencia. 
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era ficci6n, no llegó a perder totalmente de • 
· · d , . vista sus 1ntenc1ones, a menu o muy prox1mas a la realid d 
destinatario y la intención deI florido homen • ª · El 
1 ' d 1 1 ªJe eran as mas e as veces comp etamente reales: una . 

. • d d d hí mu1er una re1na, una c1u a -y e a el esfuerzo por . ' 
· 1 f con. segurr e avor . . 

. El dramatu!~º ser?o-croata !van Gundulic, huma 
n1sta de la v1e1a estirpe de los patricios y adorado, 
de Tasso, e~altó en. 1628 a su ciudad natal Ragusta 
en la comedia pastoril Dubraska. El patricio de Nürem­
berg Georg Philipp Handorffer cantó en 1641 la la­
boriosidad de la ciudad de Pegnitz en su Egloga pegne­
siana con un frenesí alegórico anacreóntico: un conglo­
merado artificioso de diálogos, lirismo e intermedios 
musicales, que ya nada tiene que ver con el teatro. 
· La escenificación de la comedia pastoril, acompañada 

de la novela y de la lírica, sobrevive siglos más tar­
de, hasta el Bastián y Bastiona de Mozart, hasta las 
operetas La pescadora y Los caprichos del enamorado 
de Goethe. Sebns tiano Serlio, en su Architeltura ( 1545), 
le dio como modelo básico la scena satírica con grupos 
de árboles, gtutas y glorietas. 

El desarrollo del escenario de perspectiva 

La perspectiva había sido 1a gra.n pasión del Quattr~ 
cento. Al ideal hun1anísta de 1a armonía de] universo 
correspondía la sistematización, matemáticamente exac­
ta, del arte y ciencia, el contrapeso arm6n1co entre el 
detalle y la construcción total. Las proporciones de una 
cara o de un cáliz son sometidas a cálculos no menos 
complicados que la fachada de un edificio o las dimen­
siones de una con1posíci6n pictórica monumental. 

Brune1leschi, Alberto y Bramante realizaron Ja ilusión 
del espacio en perspectiva en la arquitectura, Pietro 
della Francesca en la pintura, Ghiberti y Donatello 
en la escultura. Eran tanto artistas como científicos. 
La valoración del capítulo acerca del teatro, en el li­
bro V de la obra sobre Ia arquitectura de Vitrubio, 
presuponía un constructor experimentado. ~La forma 
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del teatro -se dice allí-, ha de ser tal que, teniendo 
en cuenta el diámetro de la parte inferior, se describa 
circunferencia a partir de su punto central, y dentro de 
ésta, a igual distancia, cuatro triángulos equiláteros 
tangentes a ella, tal como explican los astrónomos acer­
ca de las leyes musicales de las estrellas, al describir 
las doce constelaciones.» 

Geometría, matemáticas, astronomía y música: tales 
eran los exigentes testigos de cargo para una satisfacto­
ria actualización del teatro. La edición de Vitrubio pu­
blicada en 1486 por Sulpicio Verolano sirvió primor­
dialmente para estudios eruditos y -respecto a su 
interés para el teatro- apenas si tuvo aplicación prác­
tica. Sólo una nueva edición de 1521, preparada con 
ilustraciones por Cesariano, y, sobre todo, la edición 
publicada en 1556 en lengua latina, hallaron la necesaria 
difusión. 

Mientras las primeras representaciones en Roma y Fe­
rrara constaban de escenarios planos de calles, todavía 
relativamente modestos, ofrecidos como «picturne sce­
nae», en Utbino, en 1513, se dispuso ya para 1" Ca!anJria 
del cardenal Bibbiena un decorado en profundidad. So• 
bre el escenari9 «se ha representado una ciudad con 
calles, palacios, iglesias y torres --escribe Baltasar de 
Castiglione en una carta al conde Ludovico Canossa-, 
y todo representado en relieve». 

Para la repetición ofrecida por Bibbiena -en Roma 
en 1518 ante el Papa León X, Peruzzi creó un escena•• 
rio que era «no sólo :fingido, sino real», y «no sólo 
pintado, sino espacial», como cuenta Vasari. Del telón 
escénico, meramente pintado, se pasó a un espacio por 
el que se podía andar, escalonado en un proscenio, 
un escenario decorado practicable y el telón de fondo 
pintado en perspectiva. 

Sebastiano Serlio, discípulo de Petuzzi, describe en 
su Architettura, aparecida en Venecia en 1545, cómo 
se puede constn1ir, con ayuda de bastidores, todos los 
rincones de las calles, con columnas y galerías, torres y 
portalones, uno tras otro dispuestos en perspectiva. 
Mientras Bramante, Peruzzi y los hermanos Sangallo 
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habían fijado en sus monumentales frescos y en sus 
bocetos de escenarios el punto principal de la perspec­
tiva dentro del cuadro, Serlio lo situó detrás del foro 
es decir, tras el telón de fondo del escenario. Así 
consiguió frenar la rapidez de los escorzos y sacar pro. 
vecho de la ilusoria profundidad. 

En concordancia con las tres categorías del teatro 
humanista Serlio estableció tres tipos fundamentales de 
decoración: una arquitectura palaciega para la trage­
dia (scena tragica), un cuadro de caUes para la come­
dia (scena coinica) y un pajsaje boscoso para la comedia 
pastoril (scena satírica). Sobre estos tres modelos es­
cribe: <<las tragedias están decoradas con columnas, 
frontispicios, estatnas y con algunos objetos regios; las 
comedias tienen aspecto de edificios privados, casas 
con balcones, y hacen visibles las ventanas, panorama que 
reproduce el tipo de moradas senciJias; las comedias 
pastoriles están provistas de árboles, cavernas, montañas 
y aJgunos objetos campestres, como en una pintura 
paisajista>>. 

Jacomo Barozzi de Vignola , autor de lu obra Le due 
regole della p,·ospettiva prt1tica, editada p6sturnamente 
por Dante en 1583, ensaya un escenario en relieve que 
es practicable hasta el tercer callejón, es decir, debe 
ofrecer po~ibiJidades de acceso inmediatamente desde 
el telón de foro. Recomienda, en lugar del escenario 
angular, un escenario de periactas, formado según mo­
delos antiguos. Cinco pris1nas equiláteros colocados so­
bre unos pivotes giratorios, deben formar la escena 
según las «regula aurea» de la proporción; dos prismas 
más pequeños como límite teatral; un prisma, tres ve­
ces mayor, co1no de telón de fondo. La resolución de las 
dificultades técnicas que provocaba la oblicuidad cons­
tituía un problema al que se dedicó, cincuenta años 
más tarde, el arquitecto teórico alen1án Joseph Furtten­
bach en Ulm, con la característica profundidad suavia. 

El testimonio más hermoso que hoy se ~onserva de 
los teatros italianos del Renacimiento es el Teatro 
Olímpico de Vicenza. Su constructor; Andrea Palladio 
había colnborado en la edición de Vitrubio hecha po; 
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Barbare y se había propuesto la reconsttucción ideal 
de un antiguo teatro romano. Adoptó la disposición 
dd local reco1nendada por Vitrubio pata los espectado­
res y la escena .. Tres puertas de entrada dividen la pared 
del escenario, muy engalanada arquitectónicamente en 
madera y estuco, a la que van a parar las puertas late­
rales del proscenio. El hemiciclo en que se hallan los 
espectadores con trece filas de asientos enlaza inmedia­
tan~ente con la pared del escenario, cotonada por un 
pasillo y una galería de columnas adornada de estatuas: 
una reptoducción a, escala reducida de · los imponentes 
teatros de piedra al aire libre del Bajo In1perio Romano, 
!rasladados al espacio cerrado de una graciosa caja de 
Juguete. 

Seguramente las puertas del «scaenae frons», según 
el plano original de Palladio, cerraban por medio de 
telones de foro pintados en perspectiva. Este murió 
poco antes de acabar el teatro. Su dís~ípulo Vicenzo 
Scamozzi transfonnó los paisajes pintados en callejones 
accesibles. Eh opinión de Serlio, adoptó un punto de 
mira situado detrás del escenario, hacia el que orientó 
la perspectiva de sus tres puertas, reforzando de esa 
manera la ilusión de ptof undidad. 

El teatro corrió a cargo de la Academia Olímpica de 
Vicenza, una de las numerosas academias teatrales hu­
manistas, para cuyas representaciones había erigido Pa­
lladio muy a menudo escenarios provisionales en lfl 
sala de la basílica de Vicenza. La nueva casa fue abier~ 
ta al público en 1534 con el Edipo Rey de Sófocles. 
Aún se sigue utilizando hoy en ocasiones festiv~s. 

A conlienzos del siglo XVII ningún amante de la at­
quitectura y del teatro que viajara por Italia perdía 1~ 
ocasión de visitar el Teatro Olímpico. Joseph Furtten­
bach lo visitó en 1619, en su catnino de vuelta de 
Florencia a Alemania, y reconoce, en su J tinerarium 
Italiae, que «aunque el escenario sólo estaba construido 
de madera, resultaba de impresionante hermosura, según 
el arte perspectivista». Opina que «en él podrían ver 
las comedias 5 .400 personas sin molestarse unas a otras». 
Con lo cua.l, sin duda, exagera mucho su. capacidad. 
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Apenas pueden hallar cabida en él 1nás de 2.000 es. 
pectadores. 

Tres años después de la inauguración del Teatro 
Olímpico construyó Scamozzi el teatro de Sabionetta. 
Vespasiano Gonzaga, últiino vástago de una ambiciosa 
dinastía mantuana, transfonnó el pueblo de Sabionetta 
al st1r de Mantua, en su sede de gobierno, después d~ 
treinta años de constnntes construcciones: trazado con 
regla y compás, encuadrado en una fortaleza pentagonal, 
se acerca a los modelos de la proyectada «ciudad ideal» 
de A1nn1anati y Vasari. Un trazado extremadamente so­
brio encierra al teatro. Es más pequeño que el Oli1npico 
de Vicenza y tiene totalmente el carácter de un elegante 
Odeón privado. En la disposición orgánica de sus ac­
cesos y de sus piezas secundarias se parece a una fundi­
ción. Hasta los bustos, que dan un aspecto arcaizante 
colocados en los nichos de las paredes, y las pinturas 
proceden del proyecto original de Scamozzi. (El teatro 
Olímpico de Vicenza no recibió hasta 1 '700 las restan­
tes estatuas.) En las proporciones Scamozzi se atuvo 
a Vitrubio más que su n1aestro Paladio. La ciudad mo. 
delo del duque no toleraba componendas. Tras la muer­
te de Vespasiano volvió a hundirse en ]a sociedad del 
campo. Pero el teatro de Scamozzi, cuidado con todo 
esmero en los últimos tiempos, se ha conservado has­
ta hoy. 

El teatro en el interior de los palacios desempeñ6 
un importante papel histórico-cultural y arquitectónico. 
En Florencia Bernardo Buontalenti se ocupó, como or­
ganizador de festejos, del aparato decorativo y teatral 
de los Médicis. En 1585 levantó el famoso y enorme 
teatro cortesano en el costado oriental del palacio de 
los Uffizi. Aquí se escenificaron las e~pléndidas re­
presentaciones de intermedios y comedias del invier­
no de 1585 - 1586. La sala, de unos 50 metros de 
largo y unos 20 de ancho, tenía en el eje longitudinal 
una inclinación suficiente para proporcionar buena visi­
bilidad a todos los espectadores. En el lugar más hondo 
se hallaba el escenario; inmediatamente delante de él, 
sobre un estrado, se hallaban los suntuosos asientos de 

30 



(a faroiHa principesca. CtJatro años más tarde, en 1589, 
Buontalenti convirtió el patio de espectadores en un 
anfiteatro con cinco filas concéntricas de asientos y pa­
sillos de escaleras, al estilo del antiguo teatro romano. 

De las plantas y planos transmitidos por Joseph Furt­
tenbach en sus obras de arquitectura se deduce que a 
comienzos del siglo xvu la sala central del palacio Pitti 
de Florencia estaba expresamente preparada para tor­
neos, juegos caballerescos, bailes y co1nedias. Buontalenti, 
experin1entado en toda clase de «ingegni», proporcionó 
las artes del decorado y de la escenografía, de las que 
más tarde se sirvió el teatro barroco en grandes propor­
ciones. No se puede saber con seguridad qué clase de 
escenario en1pleó. Seguramente trabajó con los prismas 
giratorios elaborados por Sangallo, Vignola-Danti y Bar­
basco -sistema de mutaciones escénicas reemplazado por 
los bastidores a comienzos del siglo XVII. 

En el transcurso de un siglo el teatro renacentista 
repitió el desarrollo del antiguo teatro romano. Cuanto 
más suntuoso se hacía el escenario, cuanta mayor aten­
ción reclamaba la imagen, tanto más innecesaria se hacía 
la palabra. La obligación n1ás importante de los actores 
llegó a ser someterse en movimiento y agrupación al 
cálculo óptico de la escena. Lo mismo que la n1onumenta• 
lidad arquitectónica del escenario del Bajo I1uperio Ro­
mano no permitió que naciera ningún drama digno de 
ella, el arte decorativo del Renacimiento tardío, cons­
tantemente perfeccionado, relegó la palabra a una fun. 
ción servil. 

El escenario angular y de prismas giratorios, en el 
mejor de los casos, sólo podía utilizarse hasta la segun­
da calleja transversal -y sólo excepcionalmente para 
accesos al foro-. Pero los actores, en lo posible~ apenas 
tenían que hacer uso de él; pues su persona real y 
llena de vida se oponía a la ilusión perspectivista del 
cuadro, y destrozaba la obra maestra de la escena, ma­
temáticamente exacta, según los críticos. La ley suprema 
de la pintura renacentista, no lastimar la vista con in­
terferencias disonantes, servía también para la disposi­
ción de las personas en el escenario. 
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La vestin1enta tenía que estar en consonancia con 
el género de obra representada y con el tipo de decota­
ción por ella exigido. «Hay que tener en cuenta -escri­
bía Angelo Ingegnieri en 1584 acerca de su escenifica­
ción de Edipo para la apertura del 'featro Olí1npico 
de Vicenza-, en qué país se desarrolla la acción que 
quiere representarse, y, según la manera de ser de este 
pueblo, se deben vestir los actores; en el caso de una 
tragedia, rica y suntuosan1ente; en el caso de una come­
dia, burguesmnente y con lin1pieza; en el caso de una 
pastoral, sencilla pero agradable y a1nable1nente, lo cual 
es tan valioso como la pompa. En las pastorales se ha 
transformado en costumbre irrevocable engalanar a las 
mujeres al estilo de las ninfas, aunque se trate simple­
mente de sencillas pastoras.» 

Ingegnieri consideraba su ensayo, emprendido con los 
componentes de la Academia, ante todo como una ta­
rea coreográfica. «Era una maravilla lo bien que domi­
naban sus posiciones y sus salidas», c.ontaba. Se había 
dispuesto el suelo del escenario a n1anera de tablero de 
ajedrez, «y cada persona sabía según qué esquema te­
nía que moverse, y cada cuántos cuadros tenía que 
detenerse; y si en el escenario aumentaba el número de 
personas .y era necesario can1biar de sitio, todos esta­
ban bien enterados de a qué otra línea tenían que reti­
rarse o a qué cuadrado del suelo, de modo que todos 
desempeñaban sus papeles sin complicaciones>>. 

Desde las primeras representaciones de la Academia 
Pomponiana de Roma, desde el Hipólito de 1486, ha­
b.ían pasado cien años. La inauguración del Teatro 
Olímpico de Vicenza señala el término de una evolución 
que había comenzado con la ilustración de la palabra, 
con la transformación del antiguo tema en representación 
corporal y sensible. Thomas Inghirami se hizo famoso 
como recitador de Fedra, merced al soberano dominio 
del latín. Un siglo más tarde ya no do1ninaba la pala­
bra, sino el arreglo escénico. Lo que le importaba, sobre 
todo, a Angelo Ingegnieri era la perfección del agru­
pamiento estético. 
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* 3. La comedia cortesana 

Maquiavelo consideraba más ventajoso para un prín, 
cipe ser temido que ser an1ado. Sin embargo, en su 
príncipe recomendaba «encauzar la atención del pueblo 
en diversas épocas del año hacia fiestas y exhibiciones», 
un consejo puesto generosamente en práctica en la época 
del Renacimiento. 

A los príncipes les agradaba lucir su poderío tanto 
en el brillo de las fiestas cortésanas como en la red 
de las intrigas. Cuando el ambicioso Ludovico Sforza, 
de sobrenombre El Jvioro, hizo representar en 1490 un 
gran espectáculo alegórico en la corte de Milán, logró 
ganar el favor de la joven Isabel de Aragón, que se 
encontraba allí como esposa de su sobrino Giangaleazzo. 
Los festejos de la boda fueron la ocasión más propicia 
para congraciar a la «duquesa de las marionetas». El 
que Ludovico se casara en la misma época con Beatriz 
d'Este ofreció un doble motivo de pompa y esplendor. 
Los poetas de la corte compusieron delicadas rimas en 
su honor. 

El mismo Ludovico proyectó una gran comedia ale­
górica que culminó en un homenaje a Isabel. De la 
redacción encargó al poeta de la corte florentina, Ber­
nardo Bellincioni. De la decoración artística se ocupó 
Leonardo de Vinci, que en esta época desarrollaba su 
actividad como ingeniero militar, inventor, maestro de 
obras de canales, pintor y organizador de festejos en 
la corte de Milán. Proyectó un sistema planetario mó­
vil, trajes pintorescos para dioses y diosas, máscaras 
de hombres salvajes y de fantásticos animales fabulosos. 
Los versos de Bellincioní se deshacían en himnos re­
verenciosos: Apolo saludaba a Isabel como el «nuevo 
sol» del círculo de los planetas; las regiones terrenales 
y celestes enviaban embajadas y hasta Venus se incli~ 
naba ante el esplendor de la nueva duquesa. Apolo 
presentaba a Isabel las siete virtudes y como final le 
ofrecía un libro que contenía los textos de Bellincioni 
sobre la obra repre entada, Fedra del Paradiso. Ludovico 
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Sforza había conquistado una fortaleza que resistía con 
~~ad. . 

Ivierced a la suntuosa escenificación de Milán, Leonar-
do de Vinci se inscribió en la historia de la decoración 
escénica con el arte <le sus ingegt,i. Bellincioni se hizo 
aún famoso con la posterior impresión de sus Rimas 
compuestas para el festivo acontecimiento, y su colabora: 
ción con Leonardo. ~<La siguiente obra -se dice en la 
introducción a la Festa tJ,el Paradiso-, escrita por el 
maestro Bernardo Belison, es una comedia o, mejor aún 
un espectáculo (rappresentazione), denominado Paradiso' 
que el señor Ludovico hízo representar en honor d; 
la duquesa de Milán; y se denomina Paradiso porque 
se había construido el paraíso con los siete planetas, 
que giraban en círculo, poi medio de los grandes in­
ventos y el arte del maestro Leonardo de Vinci, de 
Florencia; y los planetas estaban representados por hom­
bres éQ la figura y los vestidos, como lo describen los 
poetas.» 

«El paraíso que giraba circularmente» es el primer 
ejemplo famoso de un escenario giratorio, acerca del 
cual se conservan, además de la descripción de Bellin­
cioni, esbozos técnicos de Leonardo. Ptóporcionan al­
gunos datos sobre el modo en que hay que consíderar 
la función de las instalaciones. El ingeniero ítaliano 
Roberto Guatelli la reconstruyó para una exposición en 
Los Angeles en 1952, en honor de Leonardo. Gcorge J. 
Altman, que se encargó de prepar.ar el modelo, escribe 
sobre ello: «El hemiciclo estaba dividido por la mitad. 
Las dos partes en que se dividía giraban hada adelante 
para ensamblarse allí. De repente el escenario se había 
transformado en un peñón recortado.» Leonardo emple6 
por. segunda vez su escenario giratorio en 1518 en el 
castillo Cloux, junto a Amboise. Para la boda de . una 
sobrina del rey Francisco I con el duque de Urbina 
preparó una representación de P4radiso, de la que cuen­
ta Giangaleazzo Visconti que había sido escenificada 
«como la del castillo Sforzesco». 

Sería infravalorar 1a fuerza de atracci6n de los gran· 
des festejos del Renacimiento el considerarlos sólo como 
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expresión del gusto cortesano por las representaciones. 
Detrás de la suntuosa escenificación de sí mismos estaba 
la fJmbición de poder político, estaban razones de tác­
tica y la razón de Estado. Se dejan atraer por el ejemplo 
de Ludovico Sforza: así en Pavía en la fiesta de pro­
moción de 1492, aprovechó la ocasión para eludir con 
elegancia el mal hu1nor que contra él tenía la fa1nilia de 
Beatriz. I3ellincioni le con1puso para tal ocasión una poe­
sía que designaba a Beatriz co1no el «nuevo sol» y a 
la corte ferrarense y 1nantuana como los ca1npos elíseos 
del arte y la sabiduría, cantando con elocuencia tanto 
al duque Ercole d'Este de Ferrara como a su segunda 
hija allí presente, Isabel, duquesa de Mantua. Ideas se• 
mejantes aparecían fácilmente en las numerosas come­
dias y desfiles de homenaje alegóricos, con los que 
duques y reyes, usurpadores y detentadores del poder 
trataban de ganarse y engañarse mutuamente. 

Se adoptó la antigua idea del desfile como forma es­
pecífica del homenaje y se desarrolló en el estruendoso 
boato de los Trionfi del Renacimiento. Mientras el 
teatro procesional de la Baja Edad Media se contentaba 
esencialmente con el simple principio de la sucesión, es 
decir, el simple pasar ante el espectador que se hallaba 
de pie a un lado, ahora aumentó «el esfuerzo por go­
zar del desfile no sólo en grupos aislados, como podía 
hacerlo el espectador que estuviera a un lado del camino, 
sino a ser posible en su totalidad desde arriba e in• 
cluso en el eje del cortejo» (Joseph Gregor). 

Los patios palaciegos con sus pasillos ábovedados y 
sus galerías, las plazas de las ciudades con sus terrazas 
y arcadas permitían contemplar desde suntuosos pues­
tos elevados los Trionfi que se desarrollaban en el cen­
tro. La Piazza Santa Croce de Florencia con sus balcones 
y tribunas accesorias y el patio del Palazzo Pitti eran 
los lugares preferidos en los famosos festejos de los 
Médicis, en los que Buontalenti ponía toda la riqueza 
de su fantasía aleoórica. Proyectó trajes de planetas, 
virtudes, ninfas y dioses, barcas de delfines y tr!tones 
sobre ruedas, -también barcas festivas si el patio del 
Palazzo o la Piazza se hallaban preparados para efectos 
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bajo el agua- genios alados, dragones que vomitaban 
fuego y amorcillos danzantes, que desde cornucopias do. 
radas esparcían ílores perfumadas sobre la sociedad cor­
tesana. 

El pueblo alababa o criticaba el boato teatral de sus 
señores, en la n1edida en que se le pernútía vislumbrarlo. 
Pero a veces el esplendor en apariencia despreocupado 
constituía el último destello eufórico de un poderío tiem­
po ha desaparecido. 

Cuando Enrique III de Francia en 1581 dispuso con 
gran teatralidad la b.oda del duque de Joyeuse, trans­
form6 su corte, políticainente expuesta hasta el máximo, 
en un verdadero torbellino de fiestas. E1npezó el pro­
g-ra1na con Trionfi 1nitológicos y alegóricos al estilo ita­
liano, las Entrées solenelles francesas, culn1inó con el 
mundialmente famoso Ballet Comique de la Royne, com­
binación de bailes cantados, recitados, arias y pantomi­
mas en honor de la reina. 

En la gran sa]a Borbón del Louvre en París brHlaban 
oro y esplendor de cirios, n1ientras Versalles era por 
entonces un pueblo en medio del bosque, y sólo con 
E¡:irique IV se construyó allí un castillo de caza. Aún 
más asombrosa debió ser la realización de la escenó• 
grafía en perspectiva de un jardín como marco festivo 
de las representaciones, para las que el rey había re­
unido a sus más íntimos colaboradores: su ayuda de 
cámara Balthasar Beaujoyeulx como escenificador, su 
consejero d' Aubigné como intendente, y su poeta cor­
tesano, de la Chesnaye, como creador del texto. 

El Ballet covlique de la Royne, expresión de una 
monarquía ilusoriamente autosuficiente, se transformó en 
el canto del dsne de una dinastía, a la que el subvertido 
país tanto menos podía perdonar los suntuosos fata 
morgana thetralica. El duque de Joyeuse fue derrotado 
en 1587, Enrique III en 1588 no pudo conquistar las 
barricadas de París ni sofocar su rebelión. T-uvo que 
huir y murió en 1589 a causa de las puñaladas enve­
nenadas de un dominico. Lo que sobrevino fue el recién 
inaugurado género de danza y teatro Ballet comique. 
al que Moliere y Lully, 80 años más tarde> propor-
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d onaron un nuevo esplendor cortesano con la comedia­
ballet. 

El arte de las comedias aleg6ricas sobrevino a ca­
tástrofes y dinastías. Fue cultivado al Norte y al Sur 
de los Alpes, a uno y otro lado de los Pirineos. Cuando 
el rey Felipe II en 1581 anexionó Portugal a la corona 
española, los P adres del colegio jesuita de San Antonio 
de Lisboa le recibieron con una Tragicon1edia del des­
cubrimiento y conqttista del Oriente, representada sobre 
un escenario de tres pisos, al aire libre. preparado al 
estilo antiguo. Con10 narra Joao Sardinha Min1oso en 
su Relación ( 1620 ). estaba decorado con damascos col­
gantes coloreados y tica1nente adornados con << pilastras, 
cornisas y arquitrabes». Por las puertas laterales entra­
ban al escenario el rey Manuel de Portugal y su séquito 
por la derecha y los enemigos moros por la izqtúerda. 
Dos nichos en el piso superior representaban la casa de 
Eolo, dios de los vientos, y la boca del infierno; en 
la parte más alta se hallaban los ángeles sent('ldos en 
sus tronos. Los restos de las representaciones simul táneas 
de la Baja Edad Media se combinaban con elen1entos 
arquitectónicos de la antigua <<Scaene frons)>, en el es­
tilo obstinado de la comedia cortesana de homenaje, 
que anticipaha las formas teatrales jesuíticas. 

Los interludios, comedias inglesas del Renacimiento, 
contienen análogas alegorías y arreglos escénicos. Cons­
tituían, junto con las «mascaradas de Ja corte» (mas­
ques) , apreciadas como diversión de sobremesa, una 
forma au tónoma de las antiguas ideas de los Trionfi. La 
Play of the W eather, representada en 1533, fue ofre­
tida a la corte real por J ohn H eywood como uno de 
.rus interludios más afortunados. Se representó sobre 
un escenario de dos pisos, desde cuyas alturas Júpiter 
escuchaba las lamentaciones lan1,adas contra Eolo, dispen~ 
sador de vientos, y contra Febo. dispensador de lluvias. 
Los con,erciantes que surcaban los mares pedían vientos 
favorables. como los marineros de Vasco de Garna en 
la Tragico111edia port11gucsa. El año del desastre de la 
Armada Invencible, 1588, EoJo estuvo del lado ele 
los ingleses, cuando hiw desaparecer los restos de la 
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destrozada :Bota española en las tormentas del golfo de 
Vizcaya. Los poetas cortesanos de las naciones marítimas 
buscabán con preferencia sus temas y alegorías en el 
campo de Neptuno y Saturno, mientras sus colegas de 
los países interiores preferían la elaboración del vino y 
la caza. Diana triunfaba con10 heroína de numerosas 
comedias cortesanas: el humanista alemán Konrad Cd­
tis le dedicó una de las más antiguas. 

Con él -remontándose en el . tien1po- se cierra el 
arco en el punto de partida, Italia. Mainfranke, inicia­
do teatralmente en Roma y Ferrara ofreció, en marzo 
de 1501, el pri1ner ejen1plo famoso de un panegírico 
cortesano a modo de trionfo al Norte de los Alpes. Jun­
to con sus amigos del grupo de humanistas académicos 
de Viena «Sodalitas litteraría Danubia» arregló una 
comedia de Diana en cinco actos; en honor de Maxi­
miliano I, en el castillo de Linz, junto al Danubio. 
El emperador había asentado aquí su corte durante 
las semanas de carnaval y había reunido en tomo a 
sí a los humanistas de Viena, fielmente afectos a él. 

Resultaba lo más natural del mundo, homenajear· a 
su majestad con una ofrenda de dioses, ninfas, faunos, 
y sátiros antiguos, rican1ente aderezada con la glo­
rificación del imperio y coronada con la alabanza del 
vino del Danubio, el cual, al ser escanciado <<en copas 
y cálices de oro» despiertan a un sileno borracho 
«mientras resuenan tímpanos y trompas)>. 

Al final Diana tomaba la palabra. Anunciaba a la 
pareja imperial todos los buenos dones de los dioses, 
deseaba a Maximiliano y a su esposa italiana, Bianca 
Sforza, muchos hijos bien nacidos, reunía a todos los 
colaboradores en torno a sí y en el cuadro final, musi­
calmente resaltado, explícaba que después habría que 
volver a los bosques de Wachau. Como se deduce de 
la edición del Ludus Diañae) realizada en mayo, el 
«divino Maximiliano invitó, al día siguiente, a todos los 
actores --eran 24 en total- a una comida regia y 
los obsequió con espléndidos regalos». 

Konrad Celtis y los humanistas de la Academia 
Danubia se lo agradecieron con numerosas comidas de 
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homenaje, desde la oda armoniosa1nente compuesta has­
ta la compilación de textos latinos para celebrar el 
triunfo de Maxiiniliano: con1posiciones patéticas artís­
tican1ente enlazadas, que hoy yacen enterradas en archi­
vos y bib1iotecas. Se ha olvidado, hace ya tien1po, que 
un abad, Benedictus Chelidonius, director de las repre­
sentaciones de Celtis en el gimnasio escocés de Viena, 
cantó con sabio arte versificado al «1v1axin1ilianus Triu1n­
phator». Sin e1nbargo, 110 se ha olvidado su 1notivo 
artístico: un hermoso grabado en madera de Alberto 
Durero, el Arco de triunfo del e1nperador Maxirniliano) 
que data de 1515, y las planchas del cnrro triunfal, 
creadas en 1522 -homenaje póstumo al <lúltimo caba­
llero», que en 1519 había muerto en Wels en la Alta 
Austria. 

Al boato escénico-decorativo del Barroco, inagotable­
mente incrementado, le correspondió pagar el tributo 
postrero y más suntuoso al «Imperio por la gracia de 
Dios» en los Ludí Caesarei de la corte de Praga y 
Viena. 

* 4. El drama escolar 

Unos veinte años tendría el estudiante de· Filosofía y 
Teología Christoph Stu1nn1el, de Francfort del Oder, 
cuando alcanzó un inesperado éxito dram.ático. En 1545 
fue celebrado en Wittenberg como autor de un es­
pectáculo <len el que los eruditos experi_mentaban enor­
me agrado», Llevaba el título de Studentes~ seguran1ente 
en an::ilogía con la co1nedia de Ariosto de igual nombre, 
y reflejaba la vida estudiantil contemporánea con viva 
crueldad: las alegrías y los peligros que atnenazan a los 
jóvenes escolares, entre la dura Filosofía y las seductoras 
filia hospitalis. Al final de cada acto el coro da buenas 
enseñanzas, cuyo motivo lo constituyen las orgías pre­
cedentes, las riñas y aventuras 1,octurnas. Como buen 
final convienen los atribulados padres en sacar del apuro 
a sus hijos pagándole.s las deud~.s y a~,ecliendo a su 
matrimon.iQ, · 



Stummel había aprendido la técnica dramática de su 
maestro wliversitario Jodocus Wjl]ich, comentador de 
Terencío, y opinaba que para dar el salto al escenario 
de escuela era ünprescindible, además del don de agu­
da ob,;ervación la pn1eba de una aplicación moral rec­
tamente entendida. 

Los «StudenteS}> realizaron en Wittenberg dos repre­
sentaciones, entre cuyos huéspedes de honor se contaba 
tabién Melanchton. A 1a lección dramática le tributó 
el predicado de «elegantísima>>, una alabanza referida 
tanto a los diálogos latinos hechos en la escueda de 
Terencio y Plauto, con10 la n1anifiesta erudici6n de 
Stummel. Esta se hacía patente en el cuadro de los per­
sonajes. Acolasto, el libertino, se llama uno de los 
estudiantes: una deferencia a] erudito dramaturgo neer­
landés Gnafeo, que en 1528 había escrito, con Acolas­
tus, una obra sobre e] tema del hijo perdido. Eubulo, 
el buen consejero, muestra que Stumn1el estaba familia­
rizado con los comediógrafos griegos; Eleuteria, la 
libre de prejuicios, pregona su conocimiento de la mito­
logía antigua. 

Las opiniones de los historiadores teatrales divergen 
en cuanto a la forma del escenario en1pleado. Fluctúan 
entre un «decorado de telones múltiples>) (F. R. Sach­
mann) y el sencillo escenario neutral al estilo de las 
casetas. de baño. El contrapunto del cambio escénico 
entre la ciudad universitaria y la ciudad natal de los 
estudiantes, si se piensa en el escenario con unidad de 
lugar, se muestra influido aún por el principio sucesio­
na.l de las moralidades de la Baja Edad Media: una 
transición fluida que aparece con frecuencia en el dra­
ma pedagógico, por ejemplo, en ~l auto de San Lorenzo, 
representado en Colonia en 1581. 

El escenario escolar era, pese a todos los intentos 
de renovación escénica, una palestra para la elocuencia. 
Profesores, maestros y rectores trab.aiaban como auto­
r:es, colaboradores o traductores de obras. La serie de 
sus nombres es legión. Alcanza desde el alsaciano Jaco­
bo Wimpheling y su comedia Stylpho (1494), el Henno 
de Juan Reuchlin, representada en 1497 por los estudian-



tes de Heidelberg, y 1a Tragedia de Thurcis et Suldano 
de Jacobo Locher, hasta Philipp N. Frischlin. La co­
n1edia protestante escolar escrita en latín de fines del 

. ' 
siglo XVI, «tiene que agradecerle el no haber muerto 
de inanición y aburrüniento, antes al contrario haber 
florecido con las nuevas formas del arte dramático, tal 
como la representaban aquí los discípulos de Frischlin, 
Heinrich Julius von Braunschweig y Ayrer, y allí el 
drama jesuítico». (G. Roethe). 

Philipp Melanchton, el «praeceptor Ger,naniae» y 
gran reformador de la escuela y de la educación, reali­
zó esfuerzos intensivos para la rehabilitación del drama 
antiguo. En 1525 ofreció en su academia privada una 
representación de Hécttbtt de Eurípides, de Thyestes de 
Séneca, del Miles gloriosus de Plauto y de numerosas 
comedias de Terencio, a las que él mismo ponía prólogo. 

Martín Lutero reconoció la notable influencia del 
teatro. -«No hay que abstenerse de representar come­
dias por causa de l9s niños en la escuela --escribía en 
sus Tischreden-, sino que debe estar ílutorizado y per• 
mitido; primero, para que se ejerciten en la lengua la­
tina; aden1ás para que, en esas conJedias, se creen 
artísticamente, se describan y se representen personajes 
tales, que por n1edio de e1los la gente se instruya, se 
acuerden todos de su oficio y de su posición y se 
recuerde lo que corresponde y conviene ::t un criado, 
al señor, a los jóvenes y a los viejos, y lo que debe 
hacer cada uno; así se ofrecerá a la vista de todos, 
como en un espejo, el grado de las dignidades, pUes~ 
tos y deberes, có1no debe con1portarse todo el n1undo 
en su clase social, en sus costumbres externas.» 

La Reforma aportó al teatro escolar una nota polé­
mica, junto a la profundización de su contenido. Con 
la poléinica sobre la confesión se tomó una <.Ürección 
contradictoria respecto a la idea pedagógica. Cuando 
Agrícola escribió en 1537 una dura y denunciatoria 
Tragedia Johannis I-Iuss, ¡u tendencia totalmente unila­
,tetal le reportó una censura de Lutero: Que con ella 
no había prestado ningún buen servicio a la comedia 
pedagógica. 
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También desde Suiza vinieron fuertes ataques contra 
Roma. Jacob Ruoff, lapidario y cirujano de la ciudad 
de Zürich, en su Conzeclia de la viña caracterizó como 
papista a los viñadores, a quienes atribuye la muerte 
del hijo de· Dios. 

Thomas Naogeorgus adoptó la idea del Anticristo con 
su Pa11vnachius (1538) y proyectó un variado edificio 
de ideas de la historia milenaria de la Iglesia . El héroe de 
la obra es el obispo Pammachio de la época del etn, 
perador tómano Juliano el Apóstata. En una grotesca 
escena jnfernal recibe la tiara de manos de Satán. Du­
rante t~na estruendosa bacanal, con la que celebran su 
victoria el Papa Anticristo Parnmachio y Satanás, llega 
la noticia de la presentación de las tesis de Lutero en 
Wittenberg. En el epílogo se afuma que la lucha en­
tablada entre el Anticristo y Lutero dura todavía y 
sólo decidirá el día del Juicio Final. 

Naogeorgus dedicó su drama al «príncipe más antipa• 
pista de la Iglesia de Inglaterra», arzobispo Thomas 
Cranmer de Canterbury. Cranmer, en un viaje a Ale­
mania, había establecido contacto personal con los Refor­
madores y se había casado con una sobrina de Osionder, 
predicador evangélico de Nüremberg. Seguramente hizo 
représentar el Pa1nnu1chius en su casa de Conterbury. 
La primera representación de que se tiene noticia tuvo 
lugar en marzo de 1545 en el Christ's College de la 
Univers.idad de Cambridge. 

Cranmer se cuidó de que el drama protestante esco­
lar se asentara también en Inglaterra. Animó al dra­
maturgo inglés John Bale, influenciado por Naogeorgus, 
y colaboró a que fuera conocido en los escenarios de 
los colegios su drama histórico alegórico King ]ohn. 
Mientras Naogeorgus se valía a efectos polémicos directa­
mente desde un principio del símil del Anticristo, Bale 
eligió el rodeo mediante figuras alegóricas que se trans­
forman en personas reales, y de ahí que «el abuso 
de poden> se transformara en el Papa. 

Mientras la disputa sobre la confesión se agravaba 
cada vez más, la reína francesa Margarita de Navarra 
intentó eludir lo.s conflictos con su Míroir de l'4me 
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péchéresse (1531). Pero su obra fue arrojada a la ho­
guera como «protestante» eh 1533 por la Facultad Ca­
tólica de París. Los profesores y alumnos del Colegio 
Católico de Navarra se molestaron por las a1nistosas re­
laciones de la reina con los protestantes, escribía Calvino 
en octubre de 1533 a sus amigos de Orleans. En una 
oleada de odio recíproco se hundieron irremediable­
mente los esfuerzos mediadores de la sabia, erudita y 
bien educada humanista -cuyas alegóricas piezas espi­
rituales son testimonio de una profunda santidad- . Los 
luchadores de la fe invocaban el derecho de la expresión 
libre e individual de la opinión en el sentido de la 
democracia antigua, pero olvidaban la segunda compo­
nente decisiva: la tolerancia. 

Frente al agresivo cruzar de espadas de sus represen­
tantes, el teatro escolar prefirió retirarse a las costum­
bres caseras, en un suelo confesional más neutral. Como 
de común acuerdo, no pocas veces en relación directa 
unos con otros, surgen en toda Europa asuntos vétero­
testamentarios con10 tema predilecto. Susana, J acob y 
Tobías se llevan la páltna. 

En 15.32 Sixto Birck trajo a Augsburgo una Susana 
alemana al escenario de su teatro escolar, cinco años 
más tarde una latina. En Estrasburgo Johannes Sturm 
eligió en 1538 un tema de Lázaro para la apertura del 
gimnasio constituido por tres escuelas latinas. En la 
colegiata austríaca de Steyr, junto al Enns, triunfó el 
dramaturgo evangélico y director escénico Tobías Brun­
nes con un J acob y un Tobías. En Praga, Matías Collin, 
alumno de Melanchton y profesor de filología clásica, 
consiguió con Susana el beneplácito del rey. El ensayo 
mostrado en 1543 en el Collegium de Rede fue repe­
tido por deseo de Fernando I en el Hradschin ante 
toda la corte; 1a reina Ana y los dos príncipes Maxi­
miliano y Fernando asistieron a la representación en 
un palco de honor al lado del rey. 

En Hungría el gimnasio de Bartfeld, bajo Leonhard 
Stockel, ofreci6 la audici6n de una Historia de Susana 
para «ejercitación de la juventud en el discurso libre 
y el comportamiento moral». 
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En Dinamarca Peter J ensen Hegelund proyectó una 
Susana según el modelo de Sixto J3irck y durante el 
entreacto hizo aparecer en el escenario a la «Calumnia» 
la figura simbólica virgiliana de la mala fama de mu: 
chas lenguas, Fama mala, con un pintoresco traje de 
lenguas de tela cosidas. 

El tema dramático vétero-testamentario o antiguo 
preservaba a maestros y discípulos del peligro de in­
currir en riesgos confesionales o políticos. Quien se 
arriesgaba a salir de su fila debía pagar cara su agresi­
vidad. El belicoso suavio Philipp Nikodemus Fríschlin, 
coronado como poeta en 1576 por el emperador Fer­
nando gracias a su labor al frente del teatro escolar 
cuando era rector de la escuela latina de Laibach y 
Braunschweig1 se atrevió con su obra capital Julius 
rédivivus, al mismo tiempo que alababa sus logros cien­
tíficos, a criticar los vicios nacionales alemanes. Acabó 
en 1590 en 1n fortaleza de Hohenurach a causa de 
sus «constantes injurias contra la autoridad». 

Cuando el incansable viajero y jurista Johannes Mes­
senius, profesor de la Universidad de Upsala, trat6 de 
despertar en Suecia entre 1611 y 1614 el interés híst6-
rico de sus estudiantes por medio de cuadros históricos 
dialogados, se hizo sospechoso. Fue acusado de conspi­
ración con Polonia y llevado a Juicio. Así terminaron 
los cultivadores del teatro escolar, que empezaron con 
inocentes declamaciones latinas y fueron a parar, pa• 
sando por las polémicas confesiones, al fuego cr-u.zado 
de la política. 

El lugar de representación del drama escolar eran 
los patios de los colegios, salas de las escuelas, locales 
de la Universidad, salas de Ayuntan1iento, edificios de 
los gremios, locales de baile o plazas públicas, según lo 
requiriera la afluencia de gente. En Eger, el chantre 
Betulio propuso en 1585 al consejo de Ia ciudad que 
le permitieran representar su comedia De virtute et 
voluptate en la plaza del· mercado, después de «haberse 
representado en Ja escuela y corte alemanas, y el domin­
go anterior en el Ayuntamiento». 

El sencillo escenario con unidad de lugar, alzado 



sobre vigas ó toneles, no requería preparativos especia­
les. Era frecuente la costumbre de poner sobre las «ca­
sa_s» de los actores sus nombres claramente legibles y 
prestaba gran ayüda para la comprensión de la acción, 
a menudo en personas o mutaciones ¿Quiénes son las 
personas que 'hablan? ¿De dónde vienen? ¿A dónde 
van? Estas eran cuestiones para las que el público pro­
fano, desconocedor del latín, necesitaba algunos datos. 
No faltaban ejemplos en las numerosas ediciones de 
Terencio, cuyos grabados en madera ya habían servido 
de modelo para el escenario de casetas de baño. Cuando 
se necesitaban acesorios y utensilios los carpinteros 
locales acudían en ayuda. 

En su re·alizatión el teatro escolar cuidaba menos de 
la imagen que de la palabra. (El drama barroco de las 
órdenes religiosas siguió el camino contrario.) En el 
latín declamado en voz alta y de forma inteligible 
-más tarde en los idiomas nacionales- los pedagogos 
veían demostradas sus ideas magistrales ante los padres 
y magistrados. Se demuestra al público que «se pinta 
en las rimas lo que no se representa in actu», como 
aparece en el prólogo de Tobías Brunner a su obra 
Jakob (1566). 

A pesar de esta afirmación, el maestro de escuela 
de Steyr parece haber empleado un telón de boca. 
Habla de un «Umbhang>> o telón, que precisa en parte 
para cubrir la escena y en parte para «descorrerlo>>. 
durante la representación. 

En circustancias parecidas el maestro cantor y drama­
turgo alsaciano Jorg Wickram representó en 1551 e:n 
la plaza del mercado de Colmar su Tobías, ofrecido por 
una «honorable burguesía», y el pedagogo Joha.tin Ras­
ser escenificó en 157 3 en la vecina Ensisheim su co-
medía La educaci6n de los niños. · 

Las posibilidades escénicas que existían en los pa­
tios de los colegios -Estrasburgo poseía ya en 1565 un 
«theatrum» suntuoso- nos las muestra el esquema 
conservado del auto de San Lorenzo, de Colonia. Su 
autor, Stephan Broelman, era profesor de la residen­
cia de los Laurentinos. Entre el 8 y el 12 de agos-
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to de 1581 sus estudiantes hicieron, en honor de su 
patrón, cuatro representaciones del dran1a latino en el 
patio de la escuela cub.ierto de árboles. Dos árboles 
fueron incluidos en la escenografía de una manera muy 
hábil. 

El suelo del escenario estaba hecho a base de tablo­
nes alargados, sostenidos por cuatro fuertes vigas cua• 
dradas y se asentaba sobre barriles de vino. Unos lien­
zos verdes acotaban el escenario. Puertas añadidas, un 
obelisco, el trono del emperador y la silla curil del 
pretor, una prisión ( carcer) enrejada y un altar para 
los sacrificios señalan los lugares principales de la co­
media -ordenados simult,1neamente, como en los autos 
de leyendas de la Baja Edad Medía. 

El texto escrito propiedad de Broelman, hallado por 
el científico teatral de Colonia Carl Niessen, contie­
ne, junto al esbozado en colores del escenario, nwnero­
sas anotaciones sobre los trajes, gestos y sobre el des• 
arrollo de la obra. El héroe y mártir lleva una túnica 
larga y ancha y una capa amarilla, con dibujos de 
plantas. Faustina aparece con una túnica negra y con 
un alto tocado; y en los hombros lleva su nombre en 
letras plateadas, según se afirma en el texto. 

En circunstancias más modestas debía emplearse un 
paño echado por encima como toga romana, un atributo 
sensible para los dioses y para las :figuras alegóricas, 
y un emblema del gremio para reconocer la profesión. 
La pluma en el sombrero designaba al noble, la maza 
al lansquenete, la barba blanca al hombre anciano, la 
toalla enrollada en la cabeza al turco. 

El Liber de prononciatione rhetorica de Jodocus Wi­
llich, compendio de sus lecciones en Basilea y Francfort 
del Oder, da a conocer los requisitos que los doctores 
y profesores consideraban imprescindibles en las obras 
teatrales gesticuladas y de mímica del teatro escolar. 
Cabeza, frente, cejas, nuca, cuello, brazos, n1anos, pun­
tas de los dedos, rodillas y pies intervienen en la 
declamación realizada «in theatro aut in theatralibus 
ludís». Jodocus \X!illich apenas había realizado estudios 
sobre la India. Hubiera debido irritarle conocer su 
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proximidad literal al l>latyashástra, el gran manual indio 
sobre el atte de la danza y del teatro. Lo que él des• 
arrolló para el uso de las escuelas, sin gran intención 
artística, debió ocupar generaciones y siglos más tarde 
a Riccoboni en Francia, a Goethe en Weimar y a 
Stanislawski en Moscú. 

* 5. Los «rederijker» 

Del taller del pintor de Leiden Jan Steen procede un 
retablo que representa a un grupo de honrados macs• 
tros artesanos en el hueco de una ventana: un onciano 
barbudo recita con visible esfuerzo una obra escrita, 
secundado por un vecino suyo, que lleva el comp,ís con 
el dedo índice; un tercero, con una jarra de cerveza 
vacía, señala indolentemente a una mesa apoyada en la 
pared, sobre la cual hay un jarrón de flores «in liefde 
bloeinde». Son miembros de la famosa Cámara de los 
Rederijker (Retóricos) de Amsterdam «florecientes en 
el amor». El lema servía no sólo para el arce fabril, 
sino también para el arte teatral, a la que Jos gremios 
holandeses se entregaron con creciente interés desde el 
siglo xv. 

Impulsados por la aspiración humanística n la ilus­
tración y a la cultura, tomaron el relevo de los autores 
de moralidades de la Baja Edad !vledia, orientándolos 
por los cauces de la retórica elocuente, haciendo honor 
a su nombre procedente del francés «rhétoriqaeur». 
En su estructura gremial, sus fines y su propia jerar­
quía -desde el patrono, decano, abanderado y poeta 
hasta el simple socio-- coincidían con los maestros 
cantores alemanes. En el siglo XVI todas las grandes ciu­
dades situadas entre Bruselas y Amsterdam poseían 
su Cámara de Retóricos. El punto culminante de su 
actividad dramática y teatral lo constituían los certá­
menes anuales, a los que se invitaban mutuamente. 
Duraban varios días, abarcaban desfiles alegóricos, cua­
dros vivientes (Vertooninge) y culminaban en un certa­
men de comedias simbólicas religioso-morales. En ellas 
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hicieron su aparición los primeros pensan1ientos refor­
madores: hacia 1539 durante el encuentro de los Re­
derijker en Gante, cuya consigna para el Speel van Sinne 
dramático era «Lo que proporciona n1ayor consuelo al 
hombre moribundo.» 

Cuando los «Violieren» de Antwerpen se preparaban 
para su gran feria campesina de 1561, encomendaron la 
elección del tema a Ja regente, J\.1argarita de Parma. De 
entre los 24 títulos presentados 1v1argarita se fijó sobre 
todo en tres : ¿ Se alcanza n1ás sabidutía por la experien­
cia o por la ciencia? ¿Por qué el avaro busca aún más 
riqueza? ¿Qué es lo que en mayor número de ocasiones 
atrae al hombre hacia la ciencia y el arte? Después los 
« Violieren» se decidieron por la última cuestión -tema 
que ofrecía un extenso campo retórico y decorativo para 
su preferencia hereditaria por las alegorías-. El grabado 
de invitación lanzado por la «Carnet van de Violieren» 
n1uestra a la Retórica sentada en su trono; a uno de 
sus lados hay una dama amonestando a las virtudes, 
radiante de luz, en tanto que otra dama, al otro lado, 
amonesta a los vicios que huyen. . 

La «Peoen-Camere» de Mecheln publicó todo el pro~ 
grama de los festejos celebrados el 3 de 1nayo de 1620 
-«geprononciert ende gesonghen» (recitados y canta­
dos)-. Apareció en 1621, decorado con grabados, bajo 
el presuntuoso título de «Arca de los tesoros de los filó­
sofos y los poetas». 

Los sabios y artistas acudían a los Rederijkers. Los 
príncipes del país aceptaban con agrado ser miembros de 
honor, y la cámara «.in lief de bloeinde» de Amsterdam 
pudo gloríarse de haber recibido personalmente s.u es­
cudo de manos del emperador Carlos V. De su círculo 
salió el dramaturgo Cornelíszoon Hooft, hijo del alcalde 
de Amsterdam. Su drama representado en 1614, Achiltes 
en Polyxena, introdujo en el teatro neerlandés la vuel­
ta a la Antigüedad clásica su comedia pastoril Granida 
está inspirada en el Pastor Fido de Guaríni; con su 
Geeracrd van Ve/sen, inspirada formaln1ente en Séneca, 
dramatizó un tema de la historia patria, creando con 
él la primera obra teatral neerlandesa con unidad de 
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de lugar y de tiempo. El contemporáneo de Hooft, 
G. A. Bredero, perteneció a los «Egelantiers» de Ams­
terdam. Sus farsas de grotesco realismo, con tipos 
Plauto-Brueghelescos, fueron representadas no sólo en 
escenarios campesinos sino también -como, por ejem­
plo, los Spaanschen Brabander en 1617- por sus con1pa­
ñeros Rederijker. 

Y a a comienzos del siglo xv11 el escenario de los 
Rederijker había evolucionado hacia una grandeza re­
presentativa. La con1binación de )a comedia <lr::un,hico­
retórica con las «Vertooninge» didáctico-decorativas re­
quería un marco que tomara a ambas en consideración. 
Como resultado final del podio escénico se desarrolló un 
escenario posterior, arquitectónicamente formado y ador­
nado con columnas y arcadas, que podía tener dos pisos y 
recoger los cuadros vivientes de los «Vertooninge». El 
teatro posterior de los Rederijker, inspirado en la sabi­
duría humanística y realzado por el teatro vernáculo de 
los artesanos y por influencias de los grupos ambulantes 
ingleses, se sirvió de una forma teatral que combinaba 
los restos de la antigua scaenae frons con resonancias del 
teatro isabelino. 

* 6. Los maestros cantores 

El mérito de haber conservado sin escisión alguna 
el arte escénico y recitativo de la Baja Edad Media 
para el mundo del Renacimiento, lo compartieron, junto 
con los Rederijker neerlandeses, los maestros canto­
res alemanes. Sus orígenes se remontan a la cultura 
burguesa del siglo xrv; sus predecesores fueron los 
minnesanger»; vivieron su edad de oro en Nüremberg, 
en tiempos de Hans Sachs; fueron inmortalizados 
en la ópera por Los maestros cantores, de Richard 
Wagner. 

Mientras en las escuelas de canto se enseñaba el 
arte según la notación musical antigua, mientras los 
autos de carnaval se expresaban en coplas de ciego, 
Hans Sachs, zapatero y poeta, trataba de fami1iarizar 
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a sus hern1anos de gre1nio con las altas riquezas de 
la forn1ación hu1nanística. Cultivó la poesía erudita y, 
además de sus voluminosas farsas, con1puso dramas y 
tragedias para el teatro de los n1aestros cantores. Sus 
ternas, predominantemente bíblicos -junto a argumen­
tos antiguos y 1nedievales- acreditaron la representa­
ción realizada desde 1550 en la iglesia de Santa Marta 
de Nüremberg, iniciada con la Degollación de San Juan 
Bautista. El podio, de unos 80 cm. de altura, 'se alzaba 
bajo la bóveda gótica del coro, cubierta por detrás con 
una cortina y accesible tanto desde allí como desde la 
puerta de la sacristía, situada a la derecha. Así ha re­
construido Max Herrn1ann el escenario de los maestros 
cantores en su obra Investigaciones sobre la historia del 
teatro alemán de la Baja Edad lvfedia y del Renacimiento 
(1914). Por el contrario, Albert Koster sostuvo la opi­
nión de que el podio escénico había sido erigido en la 
nave central de la iglesia. La discusión terminó sin 
que ninguno cediera y sin conclusión alguna. Los archi­
vos de Nüretnberg no pudieron aclarar nada, pero la 
iglesia de Santa Marta se n1antiene aún en pie y permite 
la consideración crítica de ambas posibilidades. 

Es cierto que en los días de fiesta el escenario de 
los maestros cantores se componía esencialmente del 
decorado descrito, pero Hans Sachs tampoco renunció 
a hacer intervenir una barca sobre ruedas al igual que 
la corte de Ferrara en la representación de los Menae-chmi 
de 1486. En las anotaciones escénicas a su BeritolaJ re­
presentada el 1559, se afirma: «besa a los muchachos y 
baja del barco. Ellos parten con el barco». Hay que 
pensar que los miembros gremiales de Nüremberg eran 
técnicamente tan inventivos como los «ingegnierÍ>> ita­
lianos. 

* 7. El teatro isabelino 

Londres poseía tres teatros públicos cuando el joven 
Shakespeare lleg6 a la ciudad en 1590. En la orilla 
norte, muy próximos el uno al otro, «The Theatre» y 
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«The Curtain»; en el barrio de espectaculos y ferias 
al s~r. del Támesis sé hallaba <<Thc Rose», junto a un 
zoolog1co de osos y fieras de lidia. Los barqueros te­
nían mucho trabajo cuando ondeaba la bandera desde 
lo 1ná: ~alto del tejado, anunciando que era día de repre­
sentac1on -una bandera blanca si se trataba de una 

. ' . 

comedia, una negra, si de una tragedia. 
El teatro llegó- a ser un co111ponente indispensable 

de la' vida ciudadana. Captaba con10 un prisn1a los 
acontecimientos literarios del continente y los proyecta­
ba nuevamente con el fuerte colorido inspirado por la 
conciencia nacional recién nacida a la vida. El gran 
tema del Renacimiento, el hombre que toma conciencia 
de sí mismo, alcanzó en el drama isabelino su forma ar­
tística perfecta. A las fuerzas de sus autores correspondía 
la resonancia concteadora del público. El teatro dio 
expresión a la conciencia de un naciente poderío mun­
dial, cuya flota había destruido a la Armada Invencible. 
Llegó a ser, en palabras de Hamlet; «espejo y crónica­
abreviada de la época». 

Bajo Isabel I, hija de Enrique VIII y Ana Bolena, 
despreciadora del Papado y enemiga de María Estuardo. 
media centuria adquirió rostro propio, al tiempo que 
el teatro hallaba también sus presupuestos artísticos, 
sus temas y su estilo. El nuevo sentimiento vital de la 
Inglaterra isabelina consistía en verse libre de Francia, 
libre del Papado, un orgulloso reino insular con un pie 
en el Atlántico. 

Richard Hakluyt publicó en 1589 su Principal navi­
gations, traffiques and díscoveries o/ the English nation. 
El T amburlaine de Chtistopher Marlowe se embriagaba 
ante el mundo recientemente descubierto, ante sus «mi­
nas de oro, sus costosas especias y piedras preciosas» y 
ante la imagen de lo que aún quedaba por conquistar 
<<del Antártico al Oriente». 

Al afán por lo lejano correspondía el conocimiento 
de los héroes de la historia propia. J ohn Bale había dado 
el primer paso con su King John (1548). Raphael Ho◄ 
linshed ofreció una fuente inagotable de temas con su 
Cbronicle, aparecida en 1578. Shakespeare y sus cole-
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gas hallaron en él todo el material necesario para los 
dramas históricos. 

Al mismo tiernpo, debido a los impulsos procedentes 
del continente, renacía la imagen de la Antigüedad. 
John Lyly eligió para sus comedias temas mitológicos, 
Marlowe escribía su obra poética Hero y Leandro como 
adaptación libre, según las reglas de l\1usaios, ganándose 
la burla del escéptico y frío Thomas Nashc, y Shakcs. 
peare, en su Tito Andrónico, se recreaba en el pathos de 
venganza y crueldad de Séneca. Para su co111cdia La 
fierecilla dontada tomó Shakespcarc el tema de los 
Suppositi de Ariosto. Romeo y Julieta nó reniegan en 
sus diálogos de amor del cancionero de Petrarca, y con 
el juego al escondite de Rosalinda en la selva de las 
Ardenas el Como gustéis, se encuentra aún con un pie 
en la tradición de la comedia pastoril. 

Sin embargo, en los dramas de reyes gana Shakespeare 
la apasionada controversia con el problema de las violen• 
cias y de los destinos extraídos de la propia historia. 
La empinada ascensión y la repentina caída, el crimen, 
la venganza, la embriaguez de poder y el asesinato 
desencadenan toda la fuerza gráfica del lenguaje, se 
alzan en la rápida sucesión de escenas entrecortadas 
hasta una brillante síntesis. El estruendo de la pelea 
se percibe tan pronto desde el campamento real como 
desde el campamento enen1igo. La acción salta como 
una chispa de escena en escena. La obra Ricardo III 
concluye como una última retirada en silencio. 

El cálido aliento de la acción, que, desde la trage• 
dia francesa, ha pasado a los grandes monólogos del 
drama con unidad de lugar, se convierte en Shakespeare 
en diálogos breves, diseñados con fuerza. Toda la escena 
se transforma en acción. En lugar del indigno tablado 
se desea a sí mismo, en el prólogo del drama regio 
Enrique V, «un reino en el escenario», y apela a las 
«fuerzas imaginativas» de los espectadores: «Imaginad 
que en el contorno de estos muros se hallan ahora en~ 
cerradas dos monarquías poderosas ... Pues vuestro sen· 
tido debe adornar a nuestros reyes: llevad.los aquí Y 
allá, saltad por encima de los tiempos, abreviad el acon• 
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tecimiento de algunos años antes en el espejo de las 
horas.» 

Los dramas de Shakespeare ofrecían a la fantasía una 
gran posibilidad de cambios: desde el encanto poético 
del Sueño de una noche de verano hasta la locura tur­
bulenta del rey Lear en el páramo. Merced a su ingenio 
poético Shakespeare dejó a un lado la sumisión a las 
reglas clásicas. Actualizó épocas y lugares, lo encantador 
y Jo grosero en el corral del teatro. 

Shakespeare no se interesó por la disputa sobre la 
doctrina de las reglas, y, a pesar de ello, hizo fortuna 
también ~n Londres. Sir Philip Sidney, erudito aristó­
crata, sobrino del conde de Leicester y muy apreciado 
en la corte, se había pronunciado a favor de las unidades 
aristotélicas en su Apology for Poetry ( escrita hacia 1580, 
pero impresa póstumamente en 1595) y había reprochado 
a sus paisanos el olvido en que habían incurrido. Sin 
embargo, cuando apareció Ben Johnson en 1603 con su 
tragedia romana Sejanus1 estrictamente elaborada según 
las reglas, cosechó un fracaso. Su fuerza se hallaba en 
el campo de la comedia realista y crítica de su época, 
en la que él también se atenía a las tres unidades 
clásicas -en protesta contra la proliferación de obras 
dramáticas de nun1erosos escritores del momento. 

Shakespeate se advertía enumerando irónicamente la 
lista de los géneros modelo. Polonio presenta ante 
Hamlet al grupo llegado a la corte como «los mejores 
actores del mundo: tanto en lo trágico como en lo 
cómico; en lo histórico como en lo pastoral; en lo 
pastoral-cómico como en lo histórico-pastoral; en lo 
trágico-histórico como en los tragicómico-histórico-pasto­
ral; en la acci6n indivisible o en el poema continuo; 
para ellos, ni Séneca es demasiado triste ni Plauto de­
masiado divertido. Sea para recitar ateniéndose a lo 
escrito, o para la libre improvisación, son los únicos 
del mundo». 

El joven Shakespeare llegó al escenario isabelino en 
un momento en que el actor profesional ya tenía ase­
gurado un lugi-tr en el sistema social. Nada cierto se 
sabe sobre sus cualidades personales de actor. En 1598 
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debe haber colaborado en l~ comedia de Ben Johnson 
Every tnan in his humour, seguramente también en su 
propia comedia As you líke it, en el personaje de Adán. 
Su biógrafo Nicolás Ro\ve explica que el rriejot papel 
de Shakespeate fue el fantasma de Hanzlet. Después 
de 1603 parece que ya no volvió a salir: su nombre 
no aparece en ninguna de las listas de actores conteni• 
das en las obras. Las diversas d~nornin.;tciones que 
adoptó sucesivamente el grupo de Shakespeare, llamado 
primero Lord Hudson's Men, después Lord Chamber­
lain's Men y, por fin,. The King's Men, dificulta a me­
nudo unas investigaciones más exactas, aunque hayan 
sid<.> profundamente planteadas. 

A menudo, los nobles prestaban a los grupos por 
ellos promovidos junto con el privilegio de actuar, su 
nombre principesco. Les procuraban protección legal, 
que, bajo la · opresión de la espiritualidad puritana 
enemiga del teatro, fue un gran apoyo para los come­
diantes. 

En la corte hallaron desde un principio las puertas 
abiertas. Rícardo, duque de Gloucester, tenía ya neto­
res a su servicio antes de subir al trono. El rey Enri­
que VIII se procuró un grupo al que permitía giras 
ambulantes: esto le ahorraba los costes de alojamiento 
y promovía el áfecto del pueblo. Isabel I mostró me­
nos inclinación por el arte escénico. Sin embargo, Lord 
Leícester consiguió en 1574 una licencia teal para su pro• 
pio grupo teatral, «a fin de usar y ejercitar el arte y 
la destreza de la representación de comedias, tragedias, 
interludios, espectáculos y otras representaciones simila­
res ... , lo tnismo dentro de la ciudad de Londres y su 
territorio, como en todo el reino inglés». · 

Pero las obras previstas para representarse debían 
pasar primero, para su aprobación, ante el maestro de 
ceremonias y jefe de las solemnidades de la corte, 
el «Master óf the Reve1s». En el año 1581 este cargo 
de censor se extendió por todos los escenarios públicos. 
El «Master of the Revels» se convirtió en el poder cen• 
tral omnipotente, de cuya opinión habían de depender 
totahnente, a lo largo de casi cuatro siglos, tanto la 
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suerte del teatro como la de sus autores. Todavía en el · 
siglo xx estaba cerrado el canlino hacia el escenario 
para los jóvenes dramaturgos críticos de la 6pera, si la 
censura real les negaba el placet. (John Osberne y Ed­
ward Bond tuvieron que conformase con representa­
ciones privadas, de club. El club inglés es sacrosanto. 
Escapa incluso a los dominios d~ su majestad.) Sólo 
en 1968> tras una dura crítica por párte de la vanguar­
dia teatral, se decidió Isabel II a suprimir la censura 
teatral que se venía ejerciendo por medio del «Master 
of the Revels». 

Para el teatro isabelino de finales del siglo XVI obe­
decer al control real entrañaba uha doble dificultad. El 
consejo de la comunidad de Londres (Comn1on Council), 
al sentirse preterido en sus derechos de censura, dis­
puso restricciones escénicas co1nplementarias. Prohibió 
las representaciones en domingo, decretó prohibiciones 
escénicas en peligro de peste o consideró como escánd,alo 
las relajadas costumbres de las posadas, «donde hubiera, 
además de escenarios y galerías, habitaciones y lugares 
reservados>>. 

El primer titular del poder absoluto de la censura 
fue Sir Edmund Tilney. Durante treinta años, desde 1579 
hasta su muerte en 1610, ejercitó el decisivo cargo de 
«Master of the Revels». Por sus manos pasaron las. 
obras maestras dramáticas del teatro isabelino, pasó tam­
bién 1a corriente de los engendros de un sólo día. El 
libro oficial de Sir Tilney no se conserva -como se con• 
serva el de un sucesor suyo, Henry Herbert, que, des­
de 1623, ejerció la censura y anotó concienzudamente 
no sólo los títulos y los autores, sino tan1bién ltls cen­
suras y enmiendas exigidas, que can frecuencia resultan 
muy insensatas. 

La frase de Shakespeare «crónica abreviada de la 
época» hubiera convenido tanto a los folios de Sir Tilney, 
como al mismo teatro. Sus anotaciones serían un inven­
tario vjvíente. Contaría entre cHns todos los diálogos de 
homenaje, tiernamente declamados, de) poeta cortesano 
John Lyly, cuyos versos pulidos no daban scguran1cnte 
ocasión alguna para la objeción, as( como h1s pastornles 
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alegóricamente compuestas de George Peele, citaría las 
obras triunfales de Thomas He}'\vood Y Thornas Dekker. 
A woman killed with kindness (Una muier asesinada con 
delicadeza) del primero, The honest zvhnre (La prostitu. 
ta honrada) del segundo, precursoras ambas de] melodra­
ma burgués; darían una aclaración sobre los milagro~ 
satíricos de Robert Greene y sobre Iris truculentas tra­
gedias en rima libre de George Chapman, y ofrecerían 
como obras más importantes las de Shakesoe~re. que 
Sir Edmund Tilney fue el primero en leer. I-Inbla en 
_favor de su generosa capacidad de sentencia el que de­
jara pasár, sin la menor dificultad, sátiras de su época 
encarnizadas y brillantes. como el Volpone y el Aléhe­
mist de Ben Johnson. El «Master of the Revels>> era, 
quizá, en aquella época; el componente más imparcial 
de la censura, en medio de la disputa por la autoridad 
en cuestiones teatrales. Los patricios londinenses se de­
jaban arrastrar con gusto por escritos polémicos en 
contra del teatro, como, por ejemplo, los Playes conf uted 
in /ive aciio1is (1582) de Stephen Gosson. y denomina­
ban al teatro <<escuela del pecado, de] libertinaje v del 
divorcio». Pero ni las represalias ni las restricciones 
fueron capaces de menospreciar el prestigio y el flore­
cimiento del teatro isabelin<;>. De entre los c6micos am­
bulantes había surgido una clase de hombres sisznifica­
dos, de forma en parte considerable. Los grupos aislados 
se habían organizado en asociaciones, los propietarios 
de los teatros poseían a menudo varios negocios, eran 
socios en las ganancias y trataban de incrementar, por 
todos los medios, sus fuentes de ingresos. 

James Burbage, constructor del primer teatro lon­
dinense, había sido miembro, particuformente privile­
giado, del grupo de Lord Leicester. Cuando en 1576 
inaum.ir6 su Play-House en la oriHa norte de la ciudad~ 
en el Shoreditch, ante el Bishop's Gate, los Ifomó escueta 
y conscientemente The Theatré. Lo había 11evado pru­
dentemente a la periferia. escapando así del estrecho 
radio de acción del Lord 1\1avor. La construcción circu• 
lar, l1echa de n1adera y con ·el entramado de las vigas 
visible, con sus galerías y palcos, causó sensación. Hasta 
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el duro predicador John Stod<,vood le tribut6 la ala­
banza de set un «gorgeous playing pláce». 

Un año n1ás tarde surgió n1uy próximo a .él el teatro 
«The Curtain», tan setnejante al «Theatre» en su cons-. , . . . . 

trucc1on. exterior, con sus tres categorías de localidades, 
una encima de otra. como los futuros teatros circulares 
descub~ertos del, Londres isabelino. Naturalmente, tiem­
po acras se hab1a den1ostrado que en esta zona no fal­
taría público. E! mismo James Burbage había trabajado 
en la hospeder1a «Cross Keys« de la Grace Church , . ' . 

Street, que aun en 1594 servía con10 cuartel de invier-
no al grupo Lord Chamberlain's Men, del que Shakes­
peare formaba parte. Richard Talenton, el gran clowil 
y maestro de improvisación de los Queen's Men, un de­
cenio antes había llenado hasta los topes las tabernas 
en el «Bull», junto al Bishop's Gate, 

Igualmente favorable era la situación junto al Banksi­
de, la orilla derecha del Támesis. Un~ plaz:i de toros, 
señalada desde 1542 en los planos de la ciudad de 
Londres: como «.Bull Ring», y un parque de osos (Bear 
Garden) formaban el centro de recreo siempre con gen­
te, en el que también los acróbatas y saltin1banquis, 
juglares y grupos escénicos ambulantes hallaban su pú­
blico. 

Aquí, Philip Henslowe, tintorero y pr.estamista, cons­
truyó su primer teatro. <~The Rose», en el año 1587. 
Resultó un negocio rentable -se conservan el diario y 
el libro de cuentas- y así H~ns1o,ve volvió a fundar 
otros dos teatros: «The Fortune», hacia 1600, en Fins­
bury, a una medí~ milia del «Curtain>~, y en 1613, en 
terrenos del derruido Bcar Gardcn, el ultimo de los tea­
tros descubiertos de Londres, «Thc Hope». En Ja lucra­
tiva orilla derecha del Támcsís se concentró el mundo 
teatral isabelino. Al teatro «S\van~>, construido por 
Francis Langley en 1595, Je siguieron «The Globe» 
en 1599 y <tThc Red Bull>> en 16.05. 

E) ho)3n<lés Jan de Wítt, Jlcgaclo a Londres en 1596, 
señaló al «Rose» y aI (<Sw·an» como _los bellos de entre 
los cuatro teatros que entonces cx1stfan en Londres. 
Por ser el m:,1yor el «Swan» mondó hacer un boceto 



de su interior, con el esce_nario: Es la única copia 
contemporánea de un teatro 1sabehno, prescindiendo de 
los documentos cartográficos. 

La construcción cilínddca del entramado abarca tres 
galerfr,s para los espectadores, de la cuales la más alta 
está protegida por un tejado que desciende en declive 
hacia adentro. En el centro, sólo accesible por dos 
escaleras exteriores, se alza una construcción escénica 
de,·ada. El espacioso tablado escénico ( «proscaenium») 
se eJ,tiende ampliamente por el patio interior descu­
bierto. Dos puertas conducen al «1nimoru1n aedes», los 
guardarropas de los comediantes. Encima, cubierto con 
un tejado voladizo sosten•ido por columnas, hay una es­
pecie de tribuna. Puede servir pata dar cabida ·a los 
músicos, o como un escenario superior en la obra, o 
como palco para los espectadores. 

Sobre este piso de tribunas se alza además una es­
trecha torre con dos ventanas y una terraza a la derecha. 
Desde aquí anuncia el charanguero el co1nienzo del es­
pectáculo ( que de Witt, en su dibujo., representa en 
plena actuación). 

El boceto de Jan de Witt halla su complemento en 
el plano de Londres aparecido en 1616, obta de Visscher. 
Vuelve a aparecer la construcción circular del «S\van» 
como un dodecágono regular: 

Una forma análoga muestra también la reconstrucción 
del «Giobc», realizada por G. Tophan Forrest. La pared 
posterior del tablado escénico puede servir como interio­
res y la tribuna central como un escenario superior. A 
los vestuarios situados a ambos lados del «Inner Stage» 
corresponden las « Lords Rooms» para el público arist6· 
crata en piso superior. 

Con alguna variante se puede aceptar este esq~ema 
fundamenta) para todos Jos teatros descubiertos cH"CU• 

lares o polígonalcs de la época isabelina. (D~spués 
de 1620 s61o se construyen safos tcatl·alcs.) Los v1s1t1n­
te-s pagaban en la puerta exterior un penique, qu~ es 
permitía el acceso al patio interior: el dcs:1crcd1tado 
<<galJinero» -que, a difcrencin del actual, ocup:1ba la 
platea- en el que los <<gobios>> alzaban su voz aproba· 
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toria o desaprob:Horia, que muy a tnenudo decidía irre­
misiblcn1cnte el destino de una obra. Nadie ha investiga­
do aún de dónde viene Ja designación de gobios. La 
proxin1idad del T,1n1esis hace sospechar que algo tuvie­
ran que ver en la nomenclatura los gobios del río, una 
especie de cnrpa de boca grande. Quien podía proporcio­
narse un asiento pagaba en el pasillo, según la categoría 
del asiento elegido, la correspondiente sobretasa por 
su adquisición. 

Los ingresos de la representación iban a parar a una 
c:aj:1 común, de la que cada co1netciante recibía la parte 
correspondiente según el contrato. Esto no siempre 
transcurría pacíficamente, pero se consideró como el 
sistema comunitario de reparto más antiguo empleado 
en el teatro a lo largo de los siglos. La mayoría de 
las veces el dramaturgo recibía una paga muy pequeña, 
pues no era considerado como miembro fijo del grupo 
y, por tanto, no participaba de los ingresos corrientes. 
\Tendía su obra a un empresario, qu~ después la repre­
sentaba con ganancias casi seguras. De Thomas Heywood 
se cuenta que su drama 1nuchas veces representado 
A wo1na11 killed with kindnes le reportó en total seis 
libras. El traje de terciopelo negro de la actriz principal 
le costó al empresario Henslowe seis libras y trece 
chelines. 

En general, las necesidades di'arias y la rivalidad 
daban alas al autor dramático. En tanto Shakespeare 
trataba de crear su propio héroe trágico según el Hamlet 
orígínz.1 (hoy perdido) de Thomas Kyd, Ben Johnson se 
ocupaba de un tema parecido. Adaptó la obra principal 
de Kyd, la Spanish tra1,edy, en la que trata un tnotivo de 
venganza, la aparídón <le un fantasma y el tcntro dentro 
del teatro. El verano de 1600 el «Glohc» dio n conocer 
el I-la1nlet de Shckcspcare. Conquistó a Londres y se 
transformó en el héroe mái; representado clcl tcntro mun­
dial. El csf uct7.o de Ben Johnson llcg6 dcmosinclo tnrdc 
y fue olvi<lado. 

La fuerza de atracción ele un:t ohrn supcrnhn con 
creces la cucsti6n de la originnliclncl cspiritunl. En el 
teatro isabelino se hacín referencia no n Ju invcnd6n, 
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sino a la disposición creadora de tema. A menud 
varios autores colaboraban en una producción común~ 
Frands Beaumont y ~ohn Fletcher ~rearan entre 160G 
y 1616 alrededor de ctncuenta. com~d1as, de escaso valor, 
a las que Fletcher dotaba de 1ngen10 frivolo y floreden. 
te fantasía, y Beaumont de tacto dramático. · 

Se podía ganar dinero con el teatro. Philip Henslowe 
llegó a ser un hombre rico con sus tres locales. Edward 
Alleyn, miembr6 famosísimo de los AdmiraPs y Cham. 
berlain's Men, representante de los héroes de Shakes. 
peare e intendente suyo, se retiró del teatro a los 39 años 
siendo millonario. Se consagró a sus aficiones filantró­
picas y fundó un College. 

Richard Burbage, Senior de la más famosa familia 
de actores de la época isabelina, debió ingresar anual­
mente cientos de miles sólo de su :fincas. Frente a eso 
tenemos la casa de Shakespeare, en Stratford-On-Avon, 
modesta en comparación a la que se retiro en 1610, como 
un hombre ·acaudalado y apreci~do. 

Los teatros profesionales isabeHnos cons'ideraron ri­
vales molestos a las compañías de niños dirigidos por 
activos cantores y pedagogos. Los «Childreh of the Ro­
yal Chappel» y los ~<Children of St. Paul's>> original• 
mente eran agrupaciones escolares de niños, que acom­
pañaban con sus cantos el servicio divino. A lo largo 
del siglo XVI aparecieron también en público con repre­
sen tadones teatrales. Actu~ron en el convento de los 
Blackfriars (dominkos) t dentro de la ciudad; hacia 1600 
poseían incluso un local propio. Su público ·se componía 
de un círculo de patrocinadores y amigos y J!OZaban del 
beneolácito de la corte y de los magistrados. Christopher 
Marlowe, cuyos T a,nburlaine v Doctor Fausto fueron 
estrenadas por los Admiral's y Lord Chamberlain's Men, 
se enemistó eón los comediantes profesionales por co­
laborar con Jos grupos de niños. Pensó confiar su JJido 
a los «children», idea que fue muy discutida, teniendo 
en cuenta el erotismo suicida de la heroína. Pero se 
consiguió íntrodncir a los grupos de niños, con gran 
tfecto en la lucha contra la competencia. Durante su 
discordia con Shakespeare, Ben Jonson no dejó de su-
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ministrar a <<los pardillos» textos que conten{an versos 
burlescos del teatro de Shakespeare. 

«Ha aparecido una nidada de chiquillos -afirmaba 
Shakespeare por su parte en el Hamlet-, polluelos en 
cascarón, que se desgañitan a más no poder, y son por 
ello rabiosamente aplaudidos. Ahora están de moda, y 
de tal suerte vociferan contra los teatros vulgares, con10 
ellos los llaman, que mucha gente de espada al cinto 
ha cobrado miedo a la crítica de ciertas plumas de ganso 
y apenas se atreven a poner allí los pies.» · 

El «temor a las plumas de ganso» confirma en qué 
medida atendía a la palabra el teatro isabelino, cuán 
importante era una dicción clara: tanto en el verso 
poético como en el polémico. L~s indicaciones escénicas 
permiten deducir la existencia de un arte escénico total­
mente diferenciado. Pero no hay que olvidar ·el «pathos» 
puro. 

El teatro descubierto, las galerías abarrotadas de 
público y el enjambre de gobios en el gallinero re­
querían del comediante una voz penetrante, una expre­
si6n visible a distancia. 

James Burbage fue famoso por su fuerza expresiva 
incluso en las comedias mudas. Pero para él, igual que 
para Edward Alleyn, el gran mon1ento se acercaba al 
separarse del grupo escénico, avanzar hasta el borde de 
la plataforma y pronunciar su gran discurso. «Anegar 
el escenario con lágrimas y estremecer a todo el audito­
rio con crueles palabras» -esto debió lograr el mimo 
del teatro isabelino-. Edward Alleyn ha dominado este 
arte de forma tan magistral, cuenta Ben Jonson, que 
a pesar de ello nada resultaba extremado ni excesivo 
y Alleyn aparecía completamente imbuido por el es­
píritu de su papel. El mismo Shakespeare, en las adver­
tencias a los comediantes, a propósito. de Hamlet, ha 
criticado el exceso de patetismo: 

<<Ós ruego que recitéis el pasaje tal como lo he de­
clamado yo, con soltura y naturalidad, pues si lo hacéis 
a voz en grito, como acostumbran muchos de vuestros 
actores, valdría más que diera mis versos a que los vo­
ceara el pregonero. Guardaos de ratonear demasiad(). 
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Moderación en todo,. pues hasta, en m;edio del mismo 
torrente, tempestad y aun podr1a decir torbellino d 
vuestra pasión, debéis tener y mostrar a9~ella templan~ 
za que hace suaye y elegante la _ex~res1on. ¡Oh! , me 
hiere el alma 011· a un robusto Jayan con su enorm 
peluca desgarrar uno pa.sión hasta convertirla en jirone: 
y verdaderos guiñapos, hendiendo los oídos de los 
'gobios' del gallinero, que, por lo general, son incapa­
ces de apreciar otra cosa que incon1prensiblcs pantomi­
mas y barullo ... No seáis tatnpoco den1asiado tín1idos· 
en esto, vuestra propia discreción debe guiaros. ' 

»Que la acción corresponda a la palabra y la palabra 
a la acción, poniendo un especial cuidado en no traspa­
sar los límites de la sencillez de la Naturaleza, porque 
todo lo que a ella se opone, se aparta igualmente del 
propio fin del arte dramático, cuyo objeto, tanto en su 
origen como en los tiempos que corren, ha sido y es 
presentar, por decirlo así, un espejo a la humanidad; 
mostrar a la virtt1d sus propios rasgos, al vicio su ver­
dadera imagen, y a ca4a edad y generación su fisonomía 
y sello característico.» 

La obligación del comediante, en cuanto a efec~os 
exteríores, eran los trajes de vivos colores y muy lu­
josos, los requisitos necesarios y algunas piezas acce­
sorias para la representación en el proscenio. El escenario 
posterior ofrecía µna estancia interior y un balcón. En 
caso de necesidad se podía trabajar con grúas y fosos. 
Eran tan imprescindibles para Shakcspeare como para 
Calderón, y se manejaban; por regla general, en medio 
de una tormenta de truenos: esto no sólo incrementaba 
la atención, sino que además ocultaba el chirrido de 
las grúas. Pero la <<ambientación espiritual» debía crearla 
el propio actor merced a su actualización de la palabra 
poética. Tenía que eyocar los momentos del día, el sol 
que enrojece el cielo del atardecer, la mañana que se 
eleva con color de sangre sobre los arbustos Y los 
collados, las estrellas que iluminán el firmamento, pese 
a las brumosas y pálidas tardes de Londres (la mayor par~ 
te de las veces se hacía la representación entre las tres 
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y las seis), pese a las nubes lluviosas que se arremolina­
ban y al ruido que subía del Támesis. 

La «decoración hablada>> es un decisivo fenómeno es­
tilístico del escenario isabelino. Shakespeare la manejó 
con una fantasía de efectos geniales. Los españoles Lope 
de Vega y Calderón apenas se ocuparon de ello. Pero 
es revelador que jncluso un teórico de la tragedia clá­
sica francesa, que obedecía leyes total1ncntc distintas, 
reconociera la necesidad de un conjuro poético de la 
escena. El Abbé d' Aubignac pide en su obra La pra­
tique du théátre que debiera explicarse la decoración 
con versos «para vincular la acción con el lugar y las 
escenas con las cosas, para constituir de una manera 
admirable, por medio de la conexión de todas las partes, 
un todo bien ordenado». 

Sería un choque terrible que a un director se le ocu­
rriera representar con voces de pájaros la placentera 
expresión «fue el ruiseñor y no la alondra», pronun­
ciada por J ulieta. En ocasiones Shakespeare se sirve 
de la música cuando pretende subrayar un contraste de 
situaciones: por ejemplo, en la precipitada separación 
de Romeo y Julieta, porque la casa de bodas se ha con­
vertido en una casa de llanto. En La tormenta, Ariel 
hace una aparición invisible cantando y actuando, y 
Próspero entona una música alegre y extraña; entre 
truenos y relámpagos desaparece en el foso la mesa ya 
dispuesta; un ahogado estruendo ahuyenta a las ninfas 
que se hallan bailando, y el poeta se despide de la es­
cena que era su mundo. <~Me falta ahora el arte del 
encantamiento», expresa melancólicamente Próspero y 
se encomienda al favor y a la oración de los espectado­
res «de modo que le consiga el poder de la gracia y 
convierta en obra buena toda transgresión. De lo que 
vosotros deseáis ser indultados, permitid que vuestra 
indu]gencia me libere». Fueron los últimos versos que 
escribió Shakespeare. 
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12. El barroco 

* 1. Introducción 

Heinrich Wolflin caracterizó en cierta ocasión al Ba­
rroco como «las formas del Renacitniento retorcidas». 
Las prodigiosas volutas de la iglesia de Santa Marí~ 
della Salute de Venecia le dan ocasi6n para ello. La 
clara linealidad del Renachniento, al estilo antiguo, es 
arrebatada por el pathos; la línea recta, tanto arqui­
tectónica como :mental, se disuelve en el ornato; de la 
claridad surge la plétora; de la seguridad en sí mismo, 
la sobreabundancia. La idea se reviste con traje de ale­
goría, la realidad se pierde en los parftjes de la ilusión. 
El mundo se convierte en el escenario, la vida en el 
teatro,. una secuencia de transformaciones cuya aparente 
inmensidad busca superar las fronteras de la pequeñez 
de la tierra. 

El Barroco recobra la multiplicidád alegórica de la: 
Baja Edad Medía. La enriquece con la mundanidad sen­
sible del Renacimiento, pero en el fondo corre aún el 
reloj de arena y vuelve a resonar el <~memento morí» 
de las danzas de la muerte. La alegría profana y las ' 
sombras de muerte, Jo terrenal y lo celestial, la teatra­
lidad y 1a espiritualidad se precipitan a la vez en una 
gran expansión. Una época se escenifica a sí misma. 

Ninguna época ha dibujado, ni antes ni después. su 
propia imagen con una paleta tan profusa. Y así como 
el arte barroco se desdobla en una brillante teatralidad, 
así como el absolutísmo tiende a una imponente apo­
teosis de la soberanía, y la Contrarreforma ofrece todos 
los medios ópticos e intelectuales de dirección artística, 
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así también el mismo teatro experimenta un auge des­
mesurado . 
. A la palabra y al verso, a la imagen y al cuadro, a 
la fantasmagoría y a los fines pedagógicos vino a su­
marse también el empleo de la músic~, que, de elemen­
to concomitante de la escena teatral, pasó a ser un arte 
más con sus propias leyes. En el Barroco nació la ópe­
ra. Como obra artística cortesana hizo su entrada vic­
toriosa desde Italia, traída por el ;mecenazgo de los 
Papas, príncipes, reyes y emperadores. Pintores y ar­
quitectos se adhieren a ella. Romain Rolland designa 
al teatro musical de la época de Clemente IX como 
una «passion maladive>> que muestra todos los síntomas 
de una locura colectiva: 

«Un Papa compone óperas y envía sonetos a las can• 
tan tes. Los cardenales se entretienen como libretistas o 
decoradores de · escenarios, diseñan trajes y organizan 
representaciones teatrales. Salvator Rosa representa co­
medias. Bernini escribe óperas para las que él mismo 
pinta los decorados, esculpe estatuas, inventa maqui­
narias, compone los textos, prepara la música y constru­
ye el teatro.» 

La sala teatral entra a formar parte de las dependen­
cias representativas más importantes de un palacio. Se 
levantan escenarios en el Vaticano en Roma, en el pa­
lacio de los Uffizi en Florencia, en el Palais Royal de 
París. En el lujoso palacio de Versalles surge de la gra~ 
cía rítmica del baile cortesano el arte del ballet. 
Luis XIV aparece en escena, vestido con un traje do­
rado brillante como el sol, como un joven «Roí Soleil», 
mucho tiempo antes de que la historía mundial le die­
ra ese nombre. Las reinas actúan como ninfas, los prín­
cípes y princesas se disfrazan de amorcillos: tanto en 
los escenarios como en los lienzos del pintor. El filó­
sofo Descartes compone por encargo de la reina Cris­
tina de Suecia un ballet que lleva el título de El n(Jcl­
miento 4,e la paz y fue representado en 1649 en el 
castillo de Estocolmo, después de ter1ninar la guerra 
de los treinta años. Y los comediantes de los grupos 
ambulantes y de la commedia dell'arte se ocuparon de 
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que el escenario tendiera un puente entre los Catn 
enemigos. P<>s 

Ded I
1
a improvisada sal~ de dt~atro de los mecenas atnan. 

tes e arte se pasa 1nme latamente al teatro d 1 
ópera ind:pendiente y li~r~: al teatro de localidadesª 
con gran riqueza arqu1tecton1ca, que posee un palco p ' 
1 

; . . ara 
os prmc1pes, y cuyos compartimentos están distribui-

dos según_ la jerarquía de los espectadores cortesanos. 
El e~ce1:ar10 toma ~a forma de ~~l~o, delimitado por un 
esplendido proscenio. Unas cariaudes sostienen las vi­
gas, algunos amorcillos descorren los pliegues de las 
puertas de estuco. El sistema de bastidores recientemen­
te descubierto hace posible la ilusión de profundidad 
y el variado cambio de escenas. 

La palabra mágica del Barroco es transformación. La 
metamorfosis se convierte en el tema predilecto, inago­
table en sus posibilidades de exaltación glorificadora. 
Frente a la naturaleza como gran auto-despliegue de Dios, 
según la designación de Giordano Bruno, aparece el 
hombre como su propio escenificador. Pero la vida es 
sueño. El universo es el gran teatro del mundo, cuyos 
papeles reparte el más poderoso de todos los mae~tr~s 
de escena. Calderón ha revelado el reverso de la hibr1s 
banoca en la parábola adecuada de su épQca: en la 
imagen del teatro en el teatro. Cuando su mendigo se 
lamenta de que a él sólo le tocó en suerte «el deber 
de la pobreza», que él no posee ni cetro ni coro~~' brota 
inmediatamente la respuesta basada en la reflex1on fu_?· 
damental de la cosmovisión cristiana: «Cuando algun 
día caiga la cortina, ambos seréis iguales.» 

* 2. Opera y opereta 

El año 1591, cuando Galileo Galilei, de diecisiete 
años a la sazón, llegó a la Universidad de Padun, pu• 
blicó su padre, Vincenzo, una obra de teoría musical 
muy erudita: Diálogo sobre la música antigua Y mo­
derna. Vincenzo Galilei era matemático, pero ad~más 
un «uomo universale» en el más amplio sentido del ideal 
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de la Antigüedad; él ejecutó el paso ya tante~do en 
Vitrubio de la lógica de los números al secreto de las 
notas. 

Vincenzo pertenecía al círculo florentino del conde 
Giovanni de Bardi, un círculo académico en donde se 
discufía en largas conversaciones la enseñanza aristoté­
lica de la música como elemento esencial de la tragedia, 
en donde se trataba de demostrar con ejemplos prác­
ticos la «dramatización de la música>>, y donde el arte 
de la comedia estaba muy en boga. Bardi había conse­
guido el aplauso de toda Florencia con su A11zico Fido, 
original de . Buontalanti, representada por primera vez 
en 1585. Vincenzo eligió a este a1nigo y protector como 
compañero de diálogos en su temperamental polémica 
contra la polifonía y la composición instrumental con­
témporáneas. Mientras Bardi representaba la párte más 
moderada -a fin de cuentas tenía que agradecer a sus 
compañeros músicos de Florencia los alegres interme­
dios de cantos y bailes de su Amico Fido-~ Vincenzo 
ataca con duras palabras la música cortesana de su épo­
ca. La acusaba de falta de honradez y la calificaba de 
«buscona depravada e insolente». Exigía la subordina­
ción de la música a la poesía y demostraba con la apor­
tación de algunos párrafos de la Divina Comedia de 
Dante y de las Lamentaciones de Jeremías cómo había 
que entender el «stilo rappresentativo» de la música 
futura defendido por él. 

Tres años después de la muerte de Vincenzo Galilei, 
en 1594, fue representada en Florencia la primera obra 
según el nuevo estilo dramático, ante un pequeño círcu­
lo muy selecto: la primera ópera famosa del mundo, 
Da/nis, según un texto de Octavio Rinuccini; con la 
música de Jacopo Peri y canciones de Giulio Caccini. 

Cinco años más tarde tuvo lugar una repetición en el 
palacio del erudito }acopo Corsi, con notable éxito. 
Huésped, compositor y libretista recibieron las felicita• 
cíones de un preclaro auditorio por el «redescubrimien­
to del drama antiguo mediante el espíritu de la música». 

El erudito producto artístico, fuera del plausible in­
tento, poco tenía en común con el teatro antiguo. Pero 
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en su contenido fundamental lírico-dramático se halla­
ba en relación con los anhelos de la comedia pastoril, de 
los intermedios y del «trionfo» cortesano. Ofrecía una 
interpretación plástica de los campos elíseos de los pas­
tores y ninfas e introducía en el nuevo «sti1o rappre­
sentativo» las canciones corales, que originaln1ente se 
interpretaban fuera de la escena. Orfeo, el cantor tra­
cio que había encantado a los árboles, a las rocas y a 
las fieras salvajes, daba con su lira el priiner paso dentro 
del nuevo género artístíco. 

Peri y Rínuccini se asociaron una vez más y prepa­
raron una «tragedia di música» para las bodas de María 
de Médicis con Enrique IV de Francia. Eligieron el 
tema de Orfco y llamaron a su segunda ópera Eurídice. 
Fue representada el 9 de febrero de 1600 en la sala 
de fiestas del palazzo Pitti de Florencia con gran sun­
tuosidad. Tatnbién Caccini colaboró con algunos inter­
medios musicales, como ya lo había hecho en Da/nis. 
Jacopo Peri cantó el Orfeo/ su compañera era Vitto­
ria Archilei, famosa soprano de su época. Pastores, nin­
fas y espíritus de ultratumba eran los componentes de 
diversos coros, dirigidos por un corifeo al estilo anti­
guo. Rinuccini se atuvo estrictamente a la comedia pas­
toril de Poliziano, Orfeo, pero dio un final feliz a la 
«tragedia» encargada como un homenaje nupcial: Orfeo 
enternece a Plutón y puede sacar a Eurídice del Hades 
a la vida. 

Al decorador escénico d~ la representación -segura­
mente Buontalenti- se le encomendó la seductora ta­
rea de combinar un decorado de comedia pastoril de 
«soberbios bosques» con los tenebrosos horrores de ultra­
tumba, que al final se transforman de nuevo en el ame­
no_ ambiente pastoril: «Si rivolge la scena, e torna come 
pr~m~». (Se cambia la escena y vuelve a ser como al 
pnnc1p10), como se lee en las anotaciones escénicas de 
Rinuc~ini. Probablemente también trabajó aquí Buon­
talenti con los prismas giratorios empleados ya en 1585 
en el Anzico Fido. 

Tres días después de Eurídice fue representada en 
la sala teatral de los Uffizi una segunda ópera: ll ra-
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pimento di CefaloJ de Giulio Caccini, que esta vez apa­
reció como único composito1· musical. El texto procedía 
de Gabriele Chiabrcra. Buontalenti volvió a crear el 
decorado del escenario. La ciudad de Florencia corrió 
con los gastos. Cerca de cuatro mil espectadores, según 
las exageradas cuentas de los. cronistas, admiraron los 
maravillosos trabajos escénicos, que quedaban al descu­
bierto al caer la roja cortina de seda que cubrí~ el de­
corado: el carro dorado de Helios, el suntuoso trono 
de Júpiter, montañas que se hundían, ballenas que apa­
recían y desaparecían, terremotos que provocaban el pá­
nico y amenos parajes de suaves perfumes. 

La ópera inició su marcha triunfal con toda la pom­
pa escénica del escenario móvil de principios del ba­
rroco. Sus escenógrafos se mostraron inagotables inven­
tanto nuevos aparatos de tracción, de vuelo y de 
correderas para todas las figuras acompañantes, mitoló­
gicas y alegóricas, que proliferaban en torno al tema 
propio de la ópera. 

Frente a las posibilidades de elección de los temas 
ahtiguos sorprende la unilateralidad de los motivos en 
que se desenvuelve la priinitiva historia de la ópera. 
Los iniciadores del «stilo rappresentativo» experim~n­
taron cl~ramente cuán difícil era su interpretación mu­
sical del teatro antiguo. Sin embargo, se n1antuvieron 
durante decenios en los dos temas que nadie les podía 
desmentir por conocerlos mejor: Orfeo y Dafnis. Ni el 
teatro griego ni el primitivo teatro romano nos han 
transmitido textos escénicos sobre esfas dos figuras. 

En 1608 el Da/ nis de Rinuccini sirvió al maestro de 
capilla de la corte de Florencia, Marcantonio Gagliano, 
como libreto de una nueva composición. Fue represen­
tada, por encargo del duque Vincenzo Gonzaga, en 
la corte de Mantua, en donde el cultivo del teatro y de 
la música se combinaban felizmente con un sentido se­
guro de la calidad. Y a desde 1604 el príncipe había 
nombrado maestro de capi1la de la corte al tañedor de 
viola y cantante Claudio Monteverdi de Cremona. En 
las festividades de carnaval de febrero de 1607 se pre­
sentó por primera vez Monterverdi como co111positor mu-· 
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sical. El tema y el título de su composición fue Or/eo. 
El texto, que le fue proporcionado por Alessandro 
Striggio, se atiene al modelo original. En el camino de 
vuelta del Hades, Orfeo advierte que ha perdido a Eurí­
dice. Apolo da esperanzas a Orfeo de volver a verla 
en el Más Allá. Una danza morisca cerraba la represen­
tación. 

Los primeros admiradores de la obra fueron los miem­
bros de la Accademia degli Invaghiti, que celebraban 
sus reuniones en el palacio ducal y se habían ofrecido 
para la escenificación. Por deseo del duque fue repetido 
el Orf eo el 24 de febrero y el 1 de marzo de 1607 ante 
la corte. En toda Italia se hablaba de Monteverdi. Los 
adoradores del maestro estaban convencidos de que era 
imposible expresar los sentimientos del alma combinan­
do poesía y música mejor de lo logrado en el Or/<lo. 

La gran lamentación de Ariadna en la segunda ópera· 
de Monteverdi, Arianna, se convirtió en el aria l,troico­
dramática más famosa de su época. La primera intér~. 
prete fue la cantante Virginia Andreini, ctiya expresiva 
interpretación, como cuentan los cronistas, contribuyó 
decisivamente al éxito de la Arianna, representada por 
primera vez en 1608. Alboreaba ya la era de la prima­
donna. 

Durante cinco años brilló el nombre de Monteverdi 
en la corte de Mantua. En 1612, después de la muerte 
del duque Vincenzo Gonzaga, Monteverdi fue llamado 
a Venecia. Aquí, como maestro de capilla de San Mar­
cos, asistió en 1637 a la fundación del primer teatro 
público de ópera: el teatro de San Casshino. Su inicia­
dor fue el músico, compositor y libretista Benedetto 
Ferrari, que celebró tan fausto acontecimiento con una 
obra llamada Andrómeda, compuesta por él mismo y 
con música de Manelli. 

_El nuevo arte de la ópera -término que empleó por 
primera vez Francesco Cavalli, discípulo de Montever­
di- conquistó rápidamente a toda Venecia. La cons­
trucción de teatros de ópera fue comercialmente atrac­
tiva. Los bajos precios de entrada atraían a multitud. 
de visitantes. Quien contaba con medios alquilaba un 
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palco y actu~ba como m.ecenas. Al cabo de pocos años 
Venecia pose1a una media docena de teatros musicales, 
que en la temporada teatral, las semanas de carnaval 
con frecuencia funcionaban al mismo tiempo. , 

En 1651 inaugur? Náp?les su primer teatro de ópe­
ra con la Incoronaztone dz Poppea, de Monteverdi. Flo­
rencia, Roma, Bolonia, Génova y Módena le siguieron. 

Al norte de los Alpes, Salzburgo, Viena y Praga adop­
taron la nueva form~ artística, primero en el marco 
del teatro cortesano y por regla general a cargo de can­
tantes italianos. El poeta Martín Opitz y el compositor 
Heinrich Schiitz conquistaron la fama de la primera re­
presentación de ópera en lengua alemana. Su Da/nis, 
inspirada en la obra de Rinuccini y Peri, fue represen­
tada por primera vez en 1627 en el palacio de Hárten­
fel, j~nto al Torgau, en las bodas de la princesa Luisa 
de Sajonia con el conde George von Hes_sen-Darmstadf. 

Las relaciones de parentesco con Italia aseguraron a 
la ópera . una favorable acogida en la corte de Viena. 
La emperafiiz Eleohora, esposa . del ethp~rador Fernan­
do II, procedía de la casa ducal de los Gonzaga, de 
Mantua. Ella recibió, por así decir, de primera mano 
los acontecimientos musicales más recientes. En 1627 
hizo representar en la gran sala de la corte imperial de 
Viena un «dramma per musica» con figuras de la com­
media dell'arte. Monteverdi fue honrado con una esce­
nificación de la Arianna. Francesco Cavalli dedicó a la 
corte imperial de los Habsburgo su ópera Egisto. Al 
músico italiano Antonio Bertoli le fue encomendada la 
dirección de la capilla de la corte imperial. 

Sin embargo, fue Giovanni Burnacini quien con má& 
eficacia contribuyó al esplendor escénico del teatro de 
Ia ópera de Viena. En 1651 el emperador Fernando III 
llamó a su corte al arquitecto y decorador, experimen­
tado ya en Venecia y Mantua. Burnacini se inició en 
16?2 con la preparación de una Da/nis, seguramente 
anunado por Rinuccini y Peri. Un año más tarde cele­
bró el día de los príncipes de Ratisbona con un «tea­
tro de maderas nobles, erigido exclusivamente para las 
representaciones escérJcas, que en tamaño y alturil ~~ 
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tan grande como una iglesia». En ello le ayudó su hijo 
Ludovico, que pronto siguió en Viena la trayectoria de 
la fama de su padre. 

Ludovico Burnacini proyectó los decorados, tramo­
yas, carrozas y trajes para más de 150 óperas, para fes­
tivales acuáticos en el estanque de su residencia de 
verano <(<Favorite», para ballets de corceles al estilo flo­
rentino. 

Cuando en junio de 1668 se inauguró el nuevo teatro 
de la ópera de Viena, con el antiquísimo tema del 
«trionfo» de la manzana de oro de Paris, el propio Bur­
nacini se superó a sí mis1no y a la obra musical. Un 
colosal despliegue de coros de dioses, agrupados pictó­
ricamente; una nube de bastidores escalonada en infi­
nita profundidad, que -a un lado- hacía ver a Júpiter 
sentado en su trono; espumosas olas marinas surcadas 
por barcos, amenazadores monstruos marinos y tiernas 
ninfas reclamaban la atención de la asustada concurren­
cia, sin duda alguna más que el esfuerzo, modesto en 
comparación, de los cantantes e instrumentalistas. Al 
actor que hacía de París le cupo el honor de descender 
del escenario en la apoteosis final y hacer entrega de 
la manzana de oro a la joven emperatriz Margarita, Ell},l, 
por su parte, la recibió sonriente, no menos halagada 
que la reina Isabel de Inglaterra, un siglo antes, en la 
comedia pastoril de George Peele. 

Pero el desarrollo de la ópera llegaba a un punto en 
que el teatro,. determinado a ser su servidor, se trans­
formaba en su señor. La ópera se convirtió en un medio 
para conseguir un objetivo, fue ocasión pata desplegar 
el hechizo de la decoración y de las 1náquinas barrocas. 
El que Mate Antonio Cesti creara la música para el 
Pomo d'oro de Viena de 1668, y el jesuita Francesco 
Sbarra el texto, constituyó sólo tui. complemento secun­
dario del esplendor escénico de Ludovico Burnacini, bajo 
cuyo nombre la representación hizo su entrada en la 
historia del teatro. 
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* .3~ El ballet de la corte 

En cierta ocasión Plutarco llamó al baile «poesía sin 
palabras», siendo uno de los principalés testigos a los 
que Bai:f y sus colaboradores acudieron, en sus esfuer­
zos por resucitar el drama antiguo. En la colaboración 
entre las cuatro grandes formas artísticas -música, poe• 
sía, baile y pintura- veían ellos la única posibilidad 
legítima de «expresarlo todo, representar y esclarecer 
todo, hasta llegar a los más profundos secretos del alma 
v de la naturaleza». 

Este pensamiento renacentista de la «fusión de las 
artes» dio origen en Francia a una forma teatral espe­
cíficamente cortesana y social, que concedía al baile el 
papel don1inante: el ballet de la corte. Obedecía al de­
seo cortesano de festejos y abría todas las posibilidade~ 
de un brillante hon1enaje escénico. Po.r otra parte, ofre• 
cía al rey la ocasión de mostrarse a sí mismo ante la 
corte -y en su más, amplio esplendor ante el pueblo­
como destinatario y animador generoso de todos los sun­
tuosos desfiles, mnsq:1radas, intermezzi y bailes. 

El absolutismo haJló ~n esa gran teatralidad de los 
festejos su forma expresiva más adecuada. «Era un tor­
bellino y una embriaguez, n1ucha belleza y cultura, mu­
cho ingenio y despilfarro de riquezas y carácter», es~ 
cribe el historiador Veit. Valentin, «todo el encanto de 
la aventura, de la vida improvisada, de la comedia jo. 
vial sobre los temas más serios, el atractivo seductor 
del mal, aparece en estas cortes del absolutismo, y por 
ello fueton siempre censuradas pbr los teólqgOs, pero 
admiradas y amadas por los artistas.» 

Cuando en 1604 llegaron a París Ottavio Rinuccini 
y Giulio Caccini, los dos precursores de la ópera italia­
na, tuvieron que recrearla totalmente. El rey Enrique IV 
no deseaba recitales estatuarios, sino gracia danzarina. 
Le gustaban los «ballets marc~rades>>, bailes con trajes 
fantásticos, én los que tomaba parte toda la corte. 

Ni Rínuccini ni Caccini pudieron introducirse en la 
vida teatral francesa con su «dramma per musica». Y sin 
embargo, lograron introducir en el ballet de la corte el 
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recitativo al estilo italiano, que fue empleado por pri. 
mera vez con los versos de la maga Alcina en el ballet 
del duque de Vendóme, un inol~idable_ acontecimiento 
teatral cortesano, representado baJO Enrique IV en ene-
ro de 1610. 

De la persona del organizador, que da título a In obra, 
se deduce que el baile nocturno a orillas del Scnn se 
hallaba tnás bajo el patrocinio del monarca que bajo el 
signo del arte de su época. El duque de V cnd6me ero 
un hijo legitimado de Enrique IV y Gabrie1n d'Estrées, 
elegante, inteligente y ambicioso. El mismo dirigía la 
obra, y pudo presentar su ballet tres veces en una se• 
mana. A la primera representación, que se llevó a cabo 
el 12 de enero de 1610 en la gran sala del Louvre, si­
guieron dos repeticiones en el Arsenal, el 17 y 18 de 
enero. El ministro de Finanzas, Sully -a pesar suyo, 
debido a sus reformas financieras-, había hecho pre­
parar la sala con dos filas para los espectadores y ade­
cuarla para las representaciones de ballet. 
·· El rey y todo su estado honraron con su presencia 
a «Monseigneur le Duc: su n,ajcstrid en su trono re­
gio> con la reina (Mt'\ría de Médids) y fo ex reina Mar­
garita a ambos lados, el delfín a sus pies, y por toda 
la amplia sala príncipes y princesas pnl'ientes de sangre,. 
a su lado los restantes príncipes y princesas del reino, 
oficiales de la corona, duqu_es, marqueses, condes, ba­
tones, señores, nobles, damas y doncellas de la corte. 
cada uno según su rango y mérito. A la espalda de su 
majestad, los capitanes de la guardia personal, y detrás 
de ellos, los arqueros armados; los policías con los 
maestros de ceremonias, junto a las barreras, para evitar 
cualquier desorden o confusión». 

El ballet del duque de Vendome fue uno de los últi­
mos grandes festejos teatrales bajo Enrique IV. El 14 
de mayo de 1610 cayó el rey en un atentado. 

Su hijo Luis XIII confió primero las ambiciones tea­
trales a su n:iadre, María de Médicis, que se hizo cargo 
de la regencia al ser su tutora, y más tarde al cardenal 
Richelieu, que des.de el año 1624 rigió los desdnos de 
Francia. 
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Cuando en 1641 hizo escenificar Richelieu en la sala 
teatral del Palais Cardinal, recién construido, un fastuo• 
so Ballet de la prosperité des armes de la France en 
honor de la pareja real, por primera vez la acció~ se 
desarrolló exclusivamente en el escenario y la platea se 
reservó para los espectadores. La escenografía de basti­
dores, al modo italiano, se sirvió de algunas n1aquina­
rias tomadas del drama inaugural Mirame) representado 
un mes antes, y que desarrollaba una forma totalmente 
nueva del ballet cortesano: su limitación espacial en el 
escenario, la separación de la platea, y con ello la esci­
sión entre el baile escénico y el cortesano. Se sentaban 
así los precedentes para el baile profesional y para el 
ballet «clásico». 

En 1653, Luis XIV, que entonces tenía quince años~ 
apareció en esceha como <<toi soleih> en una comedia 
cortesana, Ballet de la nuit, pero bajo su dominio• 
J. B. Lully y Moliere desarrollaron una nueva forma 
artística, que ligó el baile y la palabra más estrechamente 
que hasta entonces. Nació la comedia-ballet, un intento 
feliz por combinar el ingenio de la comedia con la gra­
cia cortesana del ballet, y para Moliere y su grupo la 
clave para conseguir el beneplácito de su majestad. Con 
las comedias-ballets Les f acheux in Vaux, Le maria ge 
forcé y La princesse d'Elide colaboró Moliere en la gran 
fiesta teatral de Versalles de mayo de 1664, que bajo 
el título de Plaisirs de l'Isle enchantée encerraba un 
conjunto de torneos, banquetes, suntuosos desfiles, fue­
gos artificiales, ballets y comedias pastoriles, que dura• 
han dos semanas. 

Cuando Luis XIV, en octubre de 1670, expres6 su 
deseo de ver en el escenario una «Turquerie>> -todo lo 
turco estaba muy en boga en aquella época- , escribió 
Moliere el ballet-comedia El burgués-gentilhonzbre. Con 
sus elementos de la Commedia dell'arte es una cadena 
centelleante de parodias de actualidad: en la arrogan­
cia de la educación y de la moda, en la tontería y la 
vanidad, en las canciones pastoriles y minuetos en la 
alcaldía, dejando a un lado todo lo demás, en las con­
secuencias de la embajada otomana, cuya entrada en 
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París algunos años antes había levantado toda una ola 
de pintorescos desórdenes en la moda. 

«¿Sabéis que está aquí el hijo del Gran Turco?», 
pregunta el criado Coviello al «bourgeois gentilhomme» 
Jourdain, cuya hija gana él para su señor gracias a una 
divertida mascarada. «¡Cómo!, ¿no lo sabéis? Trae 
consigo todo un b rillante séquito, todos van a verle y 
le esperan, y ha sido recibido en este país como corres­
ponde a un señor tan poderoso y tan grande.» 

El rey se divirtió con esta obra maestra del arte de 
la comedia y no tomó a mal las directas alusiones de 
Moliere contra su propia diplomacia amistosa con los 
turcos. El final lo constituyó un último retoño del «Bal­
let de Cour>>: un pequeño ballet con canciones espa­
ñolas, duettos italianos, con Arlequino, Scaramuccia y 
Trivellino. Sirvió éste de t ransición hacia los festejos 
cortesanos y correspondió a Lully, el compañero de Mo­
liere, la parte musical y coreográfica del éxito de la re­
presentación. 

* 4. Escenario de bastidores y teatro 
de máquinas 

La palabra mágica del teatro barroco era «bastidor». 
La nueva forma de decoración escénica procedía de Ita­
lia y se extendió por toda Europa aproximadamente des­
de 1640. Se consideraba su inventor a Giovanni Bat­
tista Aleotti, maestro de obras de la corte de Ferrara. 
Desarrolló un sistema de cambios, basado en los polí­
gonos y prismas giratorios empleados hasta el momento, 
que ofrecía mayores posibilidades que los tres escena­
rios <<stahdard» utilizados en el Renacimiento. Consta­
ba de una serie de tablas planas que podían retirarse 
hacia un lad?,. cubiertas de lienzos pintados, y que se 
movían mediante correderas. La primera aplícación de 
que se tiene noticia tuvo lugar en el teatro Farnese 
de Parma, construido por Aleotti en 1618. El 25 de 
jUli? «estaba .Yª preparada la escena trágica». Había 
nactdo el bastidor. Su nombre primitivo (Kulisse, cou-
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lisse) procede del francés (couler = deslizar, correr). Los 
bastidores del teatro Farnese no aparecieron ante el pú­
blico hasta 1618, en la inauguración demorada unos 
diez años. 

Posiblemente Aleotti preparó su teatro, erigido en 
1606, para la Academia ferrarense degli Intrepidi, con 
un sistema de cambios similar. Fue alabado en su época 
como el teatro barroco más hermoso de Italia. En 1679 
pereció entre las llamas, y los bocetos conservados ilo 
permiten distinguir con (:laridad el sistema de decora­
ción del escenario. 

La grandiosa construcción de madera del teatro Far­
nese de Parma, destruida durante la segunda guerra 
mundial, constaba de una sala para los espectadores en 
forma de herradura, enfrente se hallaba una porta re­
gia que permitía el paso a un escenario en forma de 
palco, y detrás de esa puerta había seis pares de basti­
dores escalonadbs. Aleotti hizo ya posible la expansión 
del escenario hasta la pared trasera, dato característico 
de la época florida del Barroco, con lo cual la escena 
ganó en profundidad -una de las diferencias formales 
decisivas con respecto al movimiento escénico transver­
sal del Renacimiento. 

Seis años después de la muerte de Aleotti (1638) 
apareció el arquitecto escénico de Pesaro, Nicola Sa. 
battini, con una obra que marcó el camino de las ma­
quinarias escénicas. Su obra, Pratica di fabricar scene 
e machine ne'teatri) contenfa el resumen de sus pro­
pias experiencias como maestro constructor de teatros. 
Como primera premisa para el escenario de cambios 
dispuesto para la función, se requiere mucho espacio 
para que «dettás, al lado, encima y debajo de los foros 
y de la escena, tengan suficiente espacio las numerosas 
máquinas necesarias para las apariciones del cielo, de 
la tierra, del mar y de ultratumba, así co~o para las 
ampliaciones y reducciones que sean necesarias». En es­
trecha relación con los bastidores, modifica también 
el telón del foro pintado en perspectiva. O bien se le~ 
vanta, o bien se hunde en un foso, detrás del escenario. 

Giacomo Torelli alcanzó la fama de haber contribui-
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do al triunfo del bnstidor. En Venecia, París y Versa­
lles fue celebrado como el «grande n1ago» de la decora­
·ción escénica clel Barroco, Las artes de brujo de Torelli 
se básabnn técnicamente en el siste.n.1a· de decoración 
aprendido de Aleoti y an1pliado ·en la práctica por Sab­
battini. En Florencia se lució Alfonso Parigi con esce­
nificaciones pictórico-fantásticas de bastidores. Sus de­
corados para La Flora en 1628 y Le Nozze degli Dei 
en 1637 introdujeron perspectivas barrocas de profun­
didad, perfeccio~adas después artística y técnicamente 
por Ludovico Burnacini en el teatro de la Opera de 
Viena. 

En Ulm, en la tnisma época, J oseph Furttenbach se 
aferró al «verdadero modo del escenario de mutacio­
nes», adoptado por Giulio Parigi (padre de Alfonso) 
hacia 1620 en Florencia, basándose en el tradicional sis­
tema «de telares». Su teatro, erigido en 1641 en el 
Binderhof de Ulm (descrito minuciosamente en la obra 
de Furttenbach Mann haff ten Kzutstspiegel, éditada en 
1663), poseía tres pares de prismas por cada tríada de 
escenas prevista por Serlio. A pesar de este «retroce-­
Só>>, Furttenbach decotó su escenario con barcos y 
monstruos marinos que se movían en un foso posteriot 
típic~mente barroco, con bambalinas colgantes por nu­
bes, foros separables> lámparas que se oscurecían para 
producir efectos luminosos, y gtú~s. En la misma línea 
de la ilusión de profundidad barroca se encueritra su 
intención de dejar libres, en casos especiales, los guar­
darropas que se hallan detrás del foro, para incluirlos 
.en el cuadro escénico en los puntos culminantes de la 
acción. El teatro de Ulm, muy modesto exte_tiormente, 
estrecho por dentro y adornado con sillas y filas de ban­
éos nada lujosos, puede colocarse, al menos según la 
intención de su constructor, en línea con los tardíos tea­
tros cortesanos del Barroco de Schwetzingen, Hannover 
y Lud\vÍgsburg. 

El teatro de Furttenbach de Ulm, la primera construc­
ción te·atral civil de Alemania (erigido en un antiguo 
monasterio de dominicos )i pertenecía a la burguesía de 
la ciqc{ad, Sirvió tanto para el drama erudito como para 

78 



los maestros cantores y para los grupos ambulantes in­
gleses y al,:;nanes. En f652, Furttenbach permitió a 
una compan1a de comediantes, procedente de su lugar 
natal, Leutkirch, hacer uso de todo el decorado escéni­
co «con todos los telares, paredes de esparto, máqui­
nas, vestidos; en resumen, todo lo que necesitaran, a 
bajo precio», como escribe en su diario manuscrito, que 
se ha conservado. El edificio, más tarde destinado a 
otros :fines, fue destruido durante la segunda guerra 
mundial. 
· Cuán celosamente ocultaban otros maestros de esce­
na sus secretos -lo contrario del afán comunicativo de 
Furttenhach- se deduce de una carta que recibiera 
en 165.3 desde Ratisbona, escrita el 17 de febrero por el 
ingetúero de Francfort, Georg Andreas Bockler. Se refie­
re a la famosa construcción teatral que preparó Giovarirti 
Burnacini, ayudado por su hijo Ludovico, para conmemo­
rar la dieta imperial~en Ratisbona1 por encargo del empera~ 
dor Fernando III. Al final de los festejos fue cuidadosa• 
mente desmontada, fletada sobre barcazas, llevada río aba­
jo a Viena y más tarde emplead~ para representaciones tea• 
trales populares. Bockler escribía a Joseph Furttenbach, 
experto en la materia, en Ulm sobre el «teatro» de Bur!" 
nacini: «El doce de febrero, su majestad imperial ha 
hecho representar una comedia hermosa en extremo, en 
la que han tomado parte más de 2.500 personas. El tea­
tro es bastante grande y ha sido decorado cinco veces 
con mucha finura, de modo que su valor debe alcanz~r 
las 16.000 córonas. Su maestro constructor es un italia­
no llamado Johann Burnaccini. Los italianos son muy ce­
losos y tienen en mucho sus cosas, así que no he podi­
do ver la máquina. Pero como sé que vos estáis impues­
to en tales experimentos, os ruego que me comuniquéis 
mediante qué procedimiento pueden trasladarse las per~ 
s?nas apresuradamente de un lugar a otro en el escena­
rio y ascender hacia las nubes. Y o he hecho un invento 
por medio de un muelle. Peró po sé ~i el suyo también 
es 3.SÍ.>> 

Los . mismos colegas de profesión se ocultaban los 
misterios de la técnica escénica~ Esto explic~ hasta cier-
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to punto el conservadurismo de los telares de Furtten­
bach; se encuentra tan1bién un paralelismo en los proyec­
tos de escenarios del artista inglés Inigo Janes. Estuvo en 
Florencia aproxitnadan1ente en la misma época que el 
alemán y, asimismo, aprendió con Giulio Parigi. Como 
Furttenbach, ta1nbién Jones se aferró durante decenios 
al sistema de periactas del teatro renacentista italiano. 
Después de 1640 se liberó del rígido esquematismo de 
las peri'actas. Proyectó escenografías de bosques, disgre­
gadas de fortna impresionista, que desde el escenario con­
tribuyeron al desarrollo de la pintura paisajística in­
glesa. 

Aparecen también en esta época los éxitos decorati­
vos del arquitecto teatral veneciano Francesco Santurini. 
Hacia 1650 fue llamado a la corte de Baviera, y comen­
zó su tarea en Munich con la construcción de un teatro 
de ópera a estilo italiano. Se alzó en la plaza del Salva­
dor, de una antigua alhón<,liga, y fue inaugurado en 1654. 
Los cuadros del escenario procedían igualmente de San­
turini, adaptados a la praxis escénica por Francesco Mac 
ro, el «maestro de máquinas» del nuevo teatro. También 
los hijos de Francesco, Doménico y Gasparo, pusieron 
el dominio heredado de los «ingegni» al servicio del tea­
tro de Munich, y su nieto Alessandro Mauro fue a 
Dresde. Allí, Johann Oswald Harms, natural de Ham­
burgo, había enraizado como «pintor teatral de la cor­
te» la fama del teatro barroco de Sajonia, con sus es­
cenografías de óperas y ballets. Alessandro Mauro la con­
solidó con sus lujosas escenografías efectistas, con los 
gigantescos fuegos de artificio y festivales acuáticos en 
los que -totalmente dentro del espíritu del Alto Ba­
rroco- domina la realización sensible de la luminotecnia. 

Como perfeccionador del arte perspectivista, demostra• 
do en la imagen y en la palabra, surgió el jesuita italia­
no Andrea Pozzo. Sus decorados para las grandes fiest.as 
de la iglesia de los jesuitas de Viena, sus frescos del 
techo, sus altares y construcciones ofrecían la realiza­
ción de lo que, en su obra aparecida en Roma en 1693, 
Perspectivae pictorum atque architectorum, consideraba 
él como una tarea de los artistas del Barroco y del na-
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ciente Rococó: la ilusión espacial, elevada hasta el in­
finito con medios pictóricos. 

Esta halló en el arte teatral y escénico su genial rea­
lización por medio de la familia italiana de los Galli-Bi­
biena. Con el empleo virtuosista de la perspectiva dia­
gonal, con escaleras, quebradas con frecuencia; galerías 
de arcadas, arquitecturas palaciegas, multiplicaron la 
profundidad de sus escenarios hasta el infinito superla­
tivo, del escenario ilusionista, que sobrevivió hasta bien 
entrado el siglo XIX, con los nombres de Quaglio, Ga­
gliardi o Fuente_s. 

Giuseppe Galli-Bibiena, ·eI más famoso representante 
de la familia, creó escenografías en Viena, Dresde, Mu­
nich, Praga, Bayreuth; Venecia y Berlín. En sus impo­
nentes proyectos al aire libre transformó el espacio del 
jardín o de las arquitecturas en apoteosis de perspectiva, 
en las que realidad e ilusión se fundían en inseparable 
unidad. Su proyecto para la representación en 1723, en 
el parque del castillo de Hradschin, en Praga, de la ópe­
ra Consta,nza e fortez;.a, en honor del emperador Car­
los VI, se ha conservado en una serie de grabados: una 
polifonía óptica, cuya grandiosa soberanía hace apare­
cer casi como paradójico que aún pudieran afirmarse en 
ella la orquesta y los cantores. 

En 17 48, Giuseppe Galli-Bibiena fue llamado a Bay­
reuth -y, allí, junto con su hijo Carlos, creó la disposi­
ción interior del Teatro de la Opera de los margraves. 
En 1750 realizó en Dresden, con ocasión de ]~ rést~u­
ración del teatro de la ópera junto a las murallas, su$ 
ideales de fusión entre el patio de butacas y el escena­
rio. En 1751 lo llamó a Berlín Federico el Grande. Cuan­
do en 1756 murió Giuseppe Galli-Bibiena, mientras co­
laboraba en la ópera del compositor K. H. Graun, ter­
minó con él la e.ta del gran arte barroco de la decoración 
teatral. 

Tres años antes había sido terminada en Munich 
Ja «joya más valiosa del Rococó»: el teatro de la Resi­
dencia, construido por Fran<;oís Cuvilliés, en el esplendor 
de sus colores blanco, oro y rojo. 



* 5. El teatro de los jesuitas 

La bendición de la iglesia de San Miguel de Munich, 
en 1597, culminó con un espectáculo de masas nunca vis­
to hasta entonces. Cientos de colaboradores se reunie­
ron en un gigantesco despliegue de grupos alegóricos, 
de muchas horas de duración, que, parte a pie, parte 
a caballo, acompañados de trompetas, timbales y trom­
bones, representaban El triunfo de San Miguel. En es­
cena aparecían enviados del cielo y dragones del infier­
no, idólatras, apóstatas, herejes y déspotas imperiales. 
El final lo constituía una turbulenta caída a los infier­
nos de trescientos diablos enmascarados de larga cola. 
El colegio de jesuitas fue organizador del imponente acto 
cultural, y la inauguración de la. iglesia de San Miguel 
brindó la ocasión. La grandiosa obra arquitectónica, ins­
pirada en Il Gesú de Roma, fue el primer documento 
arquitectónico del Barroco primitivo al norte de los Al­
pes; al tiempo que materializaba el poder de la Compa­
ñía de Jesús, fundada por San Ignacio de Loyola en 1540, 
se transformaba en baluarte de la Contrarreforma. El 
teatro, tanto protegido cuando servía los intereses de la 
religión, como condenado por peligroso par·a la fe cuan­
do se descarriaba por senderos falsos, halló en los je­
suitas patrocinadores conscientes. 

Por todas partes, en los gimnasios de la Compañía 
de Jesús, se ensayaba en el escenario el arte de la retó­
rica, de las disputas orales. Mientras el drama escolar 
protestante constituyó para las guerras de la fe un cam­
po de batalla que trabajaba con medios externos modes­
tos, que afilaba las flechas de la palabra, el teatro de los 
jesuitas buscaba de manera consciente la impresión es­
cénic~, el despliegue de las bellas artes que clamaran a 
los 010s y a los oídos, a la razón y a los sentidos. S6lo 
1~ t?alabra desde el púlpito debía superar a la realizaci6n 
v1v1ente en el escenario. El poder de la alegoría, de la 
cual surgieron tan decisivos impulsos para la construc­
ción de iglesias barrocas, era «ante todo opulento en 
consecuencias fructíferas». 

«Así, se sabe -se lee en el prólogo de las obras de 
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Jacob Bidermann, dramaturgo jesuita del sur de Ale-
1nania, publicadas en 1666- que el Cenodoxus, que hizo 
reír a todo el auditorio más que ninguna otra obra tea­
tral, de modo que hasta los bancos se partían de risa, 
provocó, sin embargo, en el espíritu de los espectadores 
un movimiento tan grande de verdadera piedad que, 
lo que apenas hubieran conseguido cien predicaciones, 
lo lograron unas pocas horas dedicadas a este espec­
táculo. No mucho después de la terminación de esta 
obra, catorce hombres en total, de entre los más afatna­
dos de la residencia de Baviera y de la ciudad de Mu­
nich, conmovidos de un santo temor ante el Dios que 
tan estrechamente dirige las acciones humanas, vinieron 
a nosotros para hacer los ejercicios ignacianos, y se con­
siguió en la mayor parte de ellos una conversión mara­
villosa... Entre los que se retiraron a hacer los ejerci­
cios se hallaba también el que tan dignamente represen­
tó el papel de Cenodoxo. Poco después fue admitido en 
nuestra Compañía y vivió en ella muchos años con tanta 
inocencia y santidad que en la actualidad mora como 
vencedor eterno entre los ángeles bienaventurados». 

La finalidad pedagógica y propagandística se había 
conseguido: catorce cortesanos renunciaron al mundo. 
La Cómico-Tragedia de Bidermann sobre la vida sober­
bia, sobre la condenación y conversión del sabio Ceno­
doxo, que, con el nombre de San Bruno, llegó a ser el 
fundador de la orden de los cartujos, seduce por la maes­
tría de su composici6n. Elementos de la comedia antigua 
se funden con la alegoría cristiana para provocar una 
unidad de gran efectismo. La obra, estrenada en Augs­
hurgo en 1602 y repetida en 1609 en el colegio jesuí­
tico de Munich con el éxi to misionero ya citado, se trans­
formó en modelo para la reforma barroca de la tragedia 
de mártires. Figuras de ]a Biblia, especialmente del Anti­
guo Testamento, de la historia de la Iglesia y leyendas 
de los santos sirvieron como motivo para mostrar la 
caducidad de todos los esfuerzos terrenales frente a la 
amenazadora condenación eterna y para despedir a los 
espectadores, como en el Cenodoxus, con la adverten­
cia: «mundi disperite gaudia». 

8.3 



El predicador bávaro y educador de príncipes J acob 
Balde en su tragedia J ephtias, representada en lngol­
stadt 'en 1637, entretejió la narración bíblica y las con­
quist~s de la for1nación humanista con la i1ea de la sal­
vación sustentada por la Contrarreforn1a. Orienta el tema, 
relacionado con el de Ifigenia, como una prefiguración 
simbólica del sacrificio de Cristo, obra cuya catacteri­
zaciói1 y dran1aturgia artística todavía Herder reconocía 
y destacaba. 

En el Clementinum, de Praga, los novicios jesuitas re­
presentaron en 1644 un drama, María Estuardo, que 
muestra con rica envoltura alegórica cuán infame fuera 
la sentencia desde el punto de vista católico. «Tragedia 
real -se dice en el argumento (nota redactada en ~le­
mán que advierte al público acerca del sentido y marcha 
de las comedias jesuíticas en latít1)-, o M-aría Estuardo, 
reina de Escocia y heredera del reino de Inglaterra, a 
quien Isabel, reina regente de Inglaterra, hizo decapitar 
por odio a la religión católica y por ambición.» El dra­
maturgo del Alto Barroco silesio, A. A. von Haugwitz, 
desarrolló el tema en 1683 en su tragedia de mártires 
María Estuardo, inspirada en la heroína de la fe dura­
mente probada de Gryphius y Lohenstein, sin discutir 
la cuestión de la culpa. 

Gran influencia en el drama jesuítico de la segunda 
mitad del siglo XVII ejerció la obra teórica Ars nova 
Argun1entiarum (1649), cuyo autor, Masenio, ensefíó en 
las regiones de Renania y Westalia. Jacob Masen era 
jesuita desde 1629 y contribuyó decisivamente con sus 
propios dramas al florecimiento del teatro de la Orden 
en el norte de Alemania. A su tragicomedia Andtophilus 
le correspondió el honor de ser representada en 1647 y 
1648 en Münster en las deliberaciones de p~z. Su Sar• 
cotis inspiró a John Milton para la gran epopeya reli­
giosa El Paraíso perdido. 

Junto a los jesuitas destacaron también los escola­
pios y los benedictinos, con gr~n preocupación por el 
teatro,,. Bajo la dirección de Rettenbacher, el teatro de 
la Academia de Salzburgo y la abadía benedictina de 
Kremsmünster, se convirtieron en los centros de grave~ 
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dad del teatro de las órdenes en el Alto Barroco. Como 
profesor de gimnasio, Rettenbacher escribió y compuso 
unos veinte dramas latinos, publicados sólo en parte. 

Puesto que el teatro de las órdenes trataba de ir 
más bien de la in1agen al sentimiento que de la palabra 
a la razón, las fronteras nacionales y lingüísticas no cons­
tituyeron obstáculo alguno. Se representaba en lengua 
latina, y así el espectador podía deducir los pormenores 
del drruna a partir del «argumento», que, redactado en 
su propio idioma, le resultaba comprensible. Por otra 
parte, los esfuerzos misioneros de los jesuitas por actua­
lizarse alentaron también a los talentos vernáculos: una 
observación que corresponde especialmente al teatro esco­
lar. Los gimnasios jesuíticos de Laibach, Krumau y Ko­
motau, en la ciudad húngara de Pressburg y en la región 
polaca se transformaron en centros teatrales, que pron­
to dieron a luz dramaturgos de la región. Si en Pressburg 
desde 1628 se representaba siempre en latín -al prin­
cipio sobre un sencillo tablado al aire libre, más tarde, 
en una sala-, en cambio, el colegio de los jesuitas de 
Tirnau salió a la luz pública en 1633 con representacio­
nes en húngaro. El jesuita Gregorio Cnnpius, con sus 
exempla dramatica, martirológicos y moralizantes, intro­
dujo en Polonia un desarrollo teatral autóctono que se 
extendió por Pultusk, Wilno y Posnania. 

Mientras que los continuadores del teatro de las ór­
denes se contentaron durante un tiempo relativamente 
largo con el escenario neutral levantado en los patios de 
los colegios, en las aulas o en ocasiones en las iglesias> 
el teatro jesuita de las regiones centrales pronto utilizó 
todos los recursos del escenario cambiante. 

En Viena, Nicolás de Avandni se sitvió, para sus 
representaciones aleg6ricas, de todo el nparnto de cam­
bios del decorado escénico barroco: con jt1cgos de lu­
ces y de fuego, con mecanismos de dioses, espíritus y 
demonios con intermedios de música y bnllct. Su gran 
comedia-homenaje Pietas Victríx, rcprescntadn en Vienn 
en 1659 ante el emperador Lcopoldo T, constituía el 
punto culminante de toda la contribución jesuitn al «des­
bordante esplendor del cntolicistno barroco»: todas las 
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obras panegíricas imperiales (Ludi Caesarei), que desde 
mediados del siglo XVII glorificaron teatral y dramáti­
camente a la dinastía de los Habsburgo~ 

Con e.llo, el drama de lós jesuitas se extendió más 
-allá del ámbito del teatro de colegios y de escuela. Con 
la glorificación de la casa soberana se aseguró también 
su protección. Para la Pietas Victrix la corte puso a su 
disposición los medios financieros, una parte del vestua­
rio y a su arquitecto teatral, Giovanni Burnacini -que 
tan decisivamente colaborara para expresar la huidiz~ 
fantasía escénica de Avancini. 

El tema de la Pietas Victríx es la victoria del empera­
dor cristiano Constantino sobre Majencio, el romano 
«emperador de los paganos». Visiones oníricas orientan 
a los dos soberanos: Pero y Pablo animan a Constantino; 
el espíritu del faraón incita a Majendo contta el pueblo 
de Jehová. Se ofrece sobre el escenario la batalla por la 
conquista de Roma el año 312, en que, antes de empe­
zar, se le apareció al emperador Constantino, según la 
leyenda, una cruz envuelta en llamas, que significaba 1a 
victoria, con la inscripción «Hoc signo vinces». De unas 
columnas de fuego surgen ángeles, los espíritus infer­
nales entran en bataila, las llamas flamean desde el Tí­
ber. Los soldados de Constantino forman una escalera 
viviente por la que sus compañeros escalan los muros 
de la ciudad,. mientras por la otra parte del escenario es.~ 
talla la batalla naval en el Tíher. Hasta para un técnico 
'teatral tan dotado como Giovanni Burnacini esto no fue 
una tarea fácil. 

El «furioso>>- escénico de Avancini reviste gran impor~ 
tanda para la historia de los estilos, ya que trabaja en 
consonancia con la mutación, típicamente barroca, del 
proscenio y el escenário posterior. Constantino ha~ía 
recibido su visión eh el escenario posterior y al despertar 
más tarde avanzaba hacia el proscenio para pronunciar 
su gran monólogo, mientras un telón corto ocultaba los 
cambios que se estaban hadendo entretanto en el esce­
nario posterior. El ritmo asombrosamente teatral del «de­
lante>> y del <<detrás» puede seguirse a todo lo largo de 
la obra. 
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Constituía el final de la Pietas Victrix una glorificaci6n 
barroca al estilo de los Ludí Caesarei: el emperador Cons­
tantino sentado en su trono como vencedor, rodeado por 
sus vasallos, bendecido por un ángel suspendido en las 
nubes. El arco de triunfo de tres puertas colocado de­
trás del trono, con el emblema del águila bicéfala de los 
Habsburgo explicaba lo esencial de la obra a los que ho 
habían entendido mucho del texto latino: en la victoria 
de Constantino se apoya el gran imperio cristiano de 
los Habsburgo. 

Los nueve grabados en cobre conservados, con esce­
nas de la Pietas Victrix, permiten reconocer la gran 
proximidad existente entre la fastuosa ópera barroca 
y el drama enriquecido con intermedios corales y de 
ballet. 

En Francia, el teatro de los jesuitas se sumó desde el 
principio a la preocupación cortesana por la ópera y el 
ballet. La tupida red de gimnasios y colegios de la Or­
den garantizaba una gran influencia sobre el desarrollo 
téatraI. De los círculos jesuíticos salieron algunos de los 
escritos teóricos fundamentales: el padre Ménéstrier es­
cribió la primera obra histórica y metódica del ballet 
francés, y el padre Jean Dubreil proporcionó con su 
Perspective pratique una v~liosa aportación al desarro­
llo del escenario en perspectiva. 

Además, los poetas clásicós más importantes de Fran­
cia salieron de la escuela de la influyente Compañía de 
Jesús: Corneille, Moliere, Voltaire, Le Sage, asistieron 
a los gimnasios jesuíticos. 

* 6. ·Francia: tragedia clásica y comedia de caracteres 

Desde que Aldo Manudo editara en 1508 la Poética, , 
de Aristóteles en su taller veneciano, basándose en el 
texto original' griego, no se había interrumpido la co­
rriente de comentarios eruditos acerca de esta obra. En 
1a Francia del siglo xvn se levantó una verdadera 1narea. 
El problema más debatido era la regla de las tres unida-
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des, ert manera alguna resuelto con plena claridad por 
Aristóteles, como trataban de atribuirle sus intérpretes 
partidarios. Dominaba el acuerdo sobre la exigida uni­
dad de acción; ¿hasta qué punto había que considerar 
obligatorias la unidad de lugar . y la unidad de tiempo 
-«un día de duración o algo más»-? He aquí el meollo 
de las controversias teóricas; con ellas de fondo se des­
arrolló la tragedia clásica francesa. 

El abbé dtAubignac planteó detalladamente en su obra 
La pratique du Théát1'e la cuestión del tiempo «que 
concede el poeta a la acción teatral y el lugar que con­
cede a la escena». El cardenal Richelieu, sistemático pa­
trocinador del capital económico y espiritual, fundó un 
gremio de dramaturgos que debería experimentar y apli~ 
car en común la enseñanza de las reglas. Como quinto 
miembro invitó a un joven abogado de Ruán, que en 
1629 había logrado s~ primer éxito teatral en París: 
Pierre Corneille. 

Un año antes, Corneille había encontrado en Ruán al 
actor y empresario Mondory, que actuaba para la pro• 
vihcia merced a una licencia concedida por Richelieu a 
la misma. Mondory procedía de la compañía del famoso 
Vallerant Le Conte. Era, como su antiguo director, un 
eslabón de enlace entre las prácticas teatrales de la Baja 
Edad Media y del humanismo y la gran época naciente 
del drama clásico francés. En París, Mondory compartió 
al prihcipio con los comediens italianos la tradicional 
sala teatral del Hotel de Bourgogne, que desde mucho 
antes pertenecía a la Confrérie de la Passion. Ei1 1634 
ocupó con su grupo una casa propia en el barrio de Ma­
rais, en la Vieille Rue du Temple. Este teatro de Marais 
iba a convertirse en uno de los tres pilares de la futura 
vida teatral parisina. 

El repertorio con que Mondory tuvo que aparecer 
cohstaba de las pastorales y tragicomedias del rutinario 
compositor Alexandre Hardy, de los dra1nas del policía 
secreto Robert Garnier, inspirados en Séneca; de lás 
adaptaciones de Plauto y Terencio, y comedías alegó­
ricas de la historia bíblica. Corespondía al programa de 
los teatros de aficionados principescos y académic;os . 
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Cuando el abogado de veintidós años Pierre Corneille le 
ofreció en Ruán, en 1628, una comedia autóorafa, Mon­
dory se mostró dispuesto en seguida a lleva~la a París. 
Se llamaba lliélite ou les fausses lettres, y era una co­
media mundana y elegante, inspirada en fuentes espa• 
ño1as, que vivía totalmente del humor del 1non1ento. 
El éxito logrado abrió al prometedor y joven autor las 
puertas de la aristocracia parisina y honrosamente entr6 
a formar parte del gremio de los dramaturgos del car­
denal. 

La tarea impuesta por Richelieu consistía en elaborar 
obras en común según temas dados de antemano -cada 
autor un acto, exactamente según las reglas aristotéli­
cas y bajo el patrón de las tres unidades. De hecho, en 
1635 Cotneille contribuyó con la parte debida a la Co­
médie des Tuileries, que había sido tan metódicamente 
elaborada. Tenía puestos todos sus horizontes en un es­
caño en la Academia Francesa, fundada por Richelieu. 
Su primera tragedia, Medea1 se atenía totalmente al es­
quema clásico. Sin embargo, un año más tarde perdió 
Corneil1e el favor del poderoso cardenal con un genial 
golpe dramático. Llevó al escenario un tema que dejaba 
a un lado todas las dramaturgias académicas. De una 
fuente española Las mocedades del Cid, hizo surgir Cor­
neille la in1agen ideal de un joven héroe inflamado de 
amor y pasión, audacia y valor, con una fuerza poética 
oral como no había tesonado h~sta entonces en ningún 
escenario francés. 

El Cid se convirtió en el ídolo de la generación joven. 
El teatro rompía la cáscara del conservadurismo esté­
tico y vibraba de emoción. El drama de Corneille, es 4 

trenado en el Théatre du Marais, desató una ola de en4 

tusíasmo. En la encrucijada en que se encuentra Don 
Rodrigo, en el conflicto fatal entre el honor y el ainor 
se veía en,grandedda la juventud francesa. El Cid espa­
ñol se convirtió en el héroe nacional francés. 

Sin embaroo Corneille sólo cosechó amargas críticas 
de sus coleo-a~ dramaturgos. Le achacaron imperdonables 
ataques co;tra las leyes de la moral y de la verosimili­
tud. El audaz cambio escénico, la unidad de lugar y de 
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acción, extraída no de las reglas, sino de la capacidad 
poética, se enfrentaban con todo el arte de reglas pe­
nosamente elaborado. Tomaron partido amigos y ene­
migos. Una cadena de escritos polémicos fue la causa 
de que las controversias duraran mes.es enteros. En nom­
bre de Richelieu, la Academia Francesa sacudió su vara 
sobre el poeta y su obra. . 

Corneille se retiró a Ruán, decepcionado. No estuvo 
entre los invitados de honor del acontecimiento teatral 
parisino más brillante de su época: la inauguración de 
la nueva sala teatral en el Pa1ais Cardinal, en 1641. Ri­
chelieu había ordenado construir al arquitecto Le Mercier 
en su palacio de . la ciudad todas las conquistas de la ma­
quinaria de cambios del Barroco. Una valiosa cortina de 
tela ocultaba el decorado de los bastidores, escalonado 
en perspectiva. Una vez retirada a ambos lados permitía 
ver la escenografía, creada por George Buffequin, con 
luces gradnadas según las horas del día. Se representó un 
drama titulado Mirame .. Hoy está tan olvidado como el 
gremio de autores que se ocupó de él; seguramente has­
ta el mismo Ríche1ieu colaboró como actor. En una re­
presentación de ballet ofrecida a continuación de Mira,ne, 
el nuevo teatro, así se c:uenta, se adornó con asombrosas 
artes de cambios escénicos. 

Pero Corneille sólo recibió la dignidad mereéida en 
1647: el ingreso en la Academia Francesa. Con sus dra­
mas históricos aparecidos entretanto, Horacio, Cinna y 
Poliecto, se había sometido a los principios formales 
académicos. Su Andrómeda, representada en el Petit 
Bourbon durante el carnaval de 1650, apareció en esce­
na con los famosos bastidores creados por Torelli en 1647 
para el Orfeo de París. La posibilidad de emnlear nue­
vamente los decorados para esa ópera, concedido como 
un privilegio, hace ver que~ junto al Sena, no se desde• 
ñaban eventuales n1edídas económicas en el campo del 
arte. La contradicción reside en el estilo. La óoera cor­
tesana de Francia llevaba el sello del arte escénico del 
barroco italiano. Pero la tragedia clásica -va desde su 
mismo lenguaje- era un barroco tan clásicamente re­
frenado como los cuadros arcaizantes de Poussin. Su 
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pathos no era ·expresión de de.sbordada emoción, sino 
de una escala cuidadosamente graduada. En cierta oca­
sión, Schiller llamó a las figuras de la tragedia clásica 
«fríos espectadores de su ira, profesores de su pasión>>. 

El verso alejandrino, en su estrechez antitética, detet• 
minó la medida y el número de versos. Le correspon­
día el número obligado de cinco actos., con el tercero 
como eje central. Era totalmente inevitable la liaison 
des scenes: quien salía del escenario debía preparar el 
enlace con la escena siguiente, y ello con las palabras más 
triviales: «¿A quién veo venir allí? Se acerca la reina. 
Tengo que desaparecer inmediatamente.)> 

Corneille, y más aún su contemporáneo y rival Jean 
Baptiste Racine, más joven que él, manejaron el verso 
alejandrino con elegancia soberana. A lo largo de veinte 
años compitieron los dos por el cetro de la tragedia clá­
sica. Cuando Racihe estrenó su Thébaide, Corneille ha­
bía comenzado a recoger el fruto de sus experiencias. 
En su Discours des trois unités y en el Examen auto­
crítíco de la edición de sus obras completas, de 1660, 
concedió n la crítica que en El Cid había cambiado con 
demasiada frecuencia y captichosamertte el escenario. 
Cuán lejos queda Lope de Vega, que se burlaba de to­
dos los pedantes eruditos y «negó obediencia a las. re­
glas de Aristóteles» -cuán lejos también El zapato de 
raso, de Claudel, que se recrea fantasiosamente en la 
abundancia de escenas del drama barroco español. Sólo 
se podía llevar al escenario lo más necesario, explica Ra­
cine en el prólogo al Mitrídates. . 

A la restítución de idioma y lugar en la tragedia clá­
sica, a la que también Voltaire se sintió obligado, corres­
pondía una consciente estilización de la imagen del mun­
do y del hombre, adaptada a la exigencia ética. «En Hde• 
lante los personajes del teatro clásico francés actúan como 
trabajadores a destajo, atenazados por el horario de la 
acción y encadenados a la columna de su crisis anímica, 
tienen que volver del revés su realidad íntima.>> (Karl 
Vossler. ) 

En el aspecto técnico, Corncille tan1bién se . sometió 
al sistema de escenario barroco. Hasta en El Czd, a pe-
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sar de su audaz enfrentamiento a las reglas, respetó el 
principio b~rroco del escenario anterior y posterior. El 
palacio imperial aparece siempre en el fondo, mientras· 
el tablado anterior libre permite los cambios escénicos 
necesarios. «Los eruditos del derecho admiten ciertas fic­
ciones en el derecho -escribe Corheille en su discurso 
sobre las tres unidades-, y yo, a ejemplo de ellos, quise 
introducir ficciones en el teatro para obtener un lugar 
teatral que no sea ni el aposento de Cleopatra ni el de 
Rodoguna en la obra que lleva este título, ni el de Fo­
cas, ni el de Leontina, ni el de Pulcherius en el Heraclio, 
sino una sala a la que den todos estos distintos apo­
sentos ... » 

Los personajes de los dramas de Corneille y Racine 
están abrumados por el lujo de los trajes barrocos. Apa­
recen vestidos con miriñaques y zapatos de hebillas. Po­
liecto se quita el sombrero de plumas para orar y sólo 
Diderot hallaría ocasión de celebrar a la actriz Clairon 
por su intento de representar con realismo la desespe­
ración. En la época de la tragedia clásica apareció tam­
bién la mala costumbre, largo tiempo conservada, de 
disponer en el escenario asientos preferentes para los 
visitantes del teatro que quisieran pagar, inconveniencia 
que sólo Voltaire consiguió remediar. 

Jean Baptiste Racine, hijo de un abogado y discípulo 
de los jansenistas de Port-Royal, tubo que agradecer sus 
primeros éxitos teatrales -en 1664, con La T ebaida, y 
ert 1665, con Alejandro- a un empresario y autor, cuyo 
nombre había ascendido con igual brillantez: Moliere. 
Las controversias personales y la rivalidad por conseguir 
los favores de la actriz Du Pare condujeron a que Racine 
entregara su Andró1naca y los dramas que le siguieron 
a la empresa competidora de Moliere, la compañía del 
Hotel de Bourgogne. 

Aquí, en esta antiquísima casa solariega de la tradi· 
ción teatral parisina, se constituyó el gran estilo paté• 
tico declamatorio de la tragedia clásica. Aquí tienen su 
origen el «noble ay», que Racine hace exclamar a sus 
personajes en medio del grito, refrenado métricamente. 
Para Racine, la regla aristotélica de las tres unidades no 
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era una seca obligación fonnal, a la que él se sometió· 
contra su voluntad; la estricta concepción dra1nática le 
ofrecía un importante supuesto de intencionalidad psi­
cológica. 

El conflicto interior de Berenice, la tortura anímica 
en el Mítrídates, recitados en grandes inonólogos can­
tados, apenas requerían decorados. Conservados intem­
poralmente en pathos declamatorio de la Co1nédie Fran­
~aise, fascinan todavía hoy al visitante del teatro en Pa­
rís. Ninguna otra lengua, ningún otro dran1aturgo, ha 
prestado al verso alejandrino una fuerza tan majestuosa 
como Racine. Su traductor alemán, Gottsched, se ocupó 
afanosamente para acertar en su empeño. Y Goethe fue 
bastante prudente al escoger para la traducción del Ma­
homa, de Voltaire, el verso libre. 

En siete grandes tragedias, desde Andró1naca hasta 
Fedra, desarrolló Racine el campo de sus experiencias 
artístico-costumbr.istas. El ingreso en la Acade1nia Fran­
cesa robusteció su fama pública. Duras controversias con 
los jansenistas, enemigos del teatro, minaroh su seguri­
dad interior. Después de una intriga cortesana, que re­
ducía el éxito de su Fedra mediante una obr-a rival de 
igual título, y después de su ruptura con la actriz Champ­
meslé, Racine se retiró del teatro por espacio de doce 
años. 

Como consecuencia de una vuelta a las cuestiones re­
ligiosas se produjo en Racine un nuevo acercamiento a 
Port-Royal. El que fuera ganado una vez más para el 
teatro se debió a la activa madame de Maintenon, esposa 
morganática del anciano Rey Sol. En 1689 escribió para 
el pensionado de muchachas de Saint-Cyr, por ella di­
rigido, la tragedia bíblica Ester, y dos años mas ta:de, 
Atalía, inspirada en el Libro de los Reyes ?el_ Anu~uo 
Testamento -una obra por cuyo papel pr1nc1pal riva­
lizaban las grandes actrices trágicas a.un en tiempo de 
Voltaíre. 

La fama de la traoedia clásica, que en unos pocos de-
cenios elevó el teatr~ barroco francés a brillantes alt~­
ras literarias, permitió a Moliere entrenarse en. este gé­
nero literario. En 1661 compuso un drama heroico, Don 
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García de Navar1'a o el principe c~loso. Le report6 tan 
sólo siete débiles representaciones y el reconocimiento 
de que su talento debía orientarse hacia otro campo. 

Precisamente en ese año de 1661 ocupó Moliere con 
su grupo el Palais Royal, antaño palacio del cardenal Ri­
chelieu, preparado para él por el rey: honroso recono­
cimiento de su largo y fatigoso camino al servicio del 
teatro. Aquí surgió el compañero inseparable de la tra" 
gedia clásica, la haute co1nedíe, la comedia clásica fran­
cesa. Su genial maestro fue Moliere. Desde 1643, Jean 
Baptiste Poquelin, hijo de un tapicero y criado de cá­
mara real, alumno de los jesuitas y novel abogado, se 
había dedicado al teatro. Junto con la actriz Madeleine 
Béjart había fundado un grupo propio, el Illustre Théa­
tre, atribuyéndose el nombre de Moliere. Había actuado 
en una sala junto a la Porte de Nesle y en un frontón 
de Saint Germain, había estado encerrado en la torre 
de lás deudas y en la provincia apenas había podido 
afirmar su pasión por el teatro. . · 

El 24 de octubre de 1658 se le presentó la ocasión 
soñada por todo empresario. Moliere apareció con su 
compañía ante el rey en el palacio del Louvre. Se re­
presentó el Niconiedes, de Corneille. Como epílogo si­
guió una farsa de Moliere, Le dépit a1noureux. Luis XIV 
y su corte aplaudieron con aprobación la bteve obra de 
intriga y a su representante y autor, Moliere. 

El favor del momento produjo sus frutos. Al joven 
rey, tutelado aún en sus negocios de Estado por Ma­
zarino, le gustó el papel de mecenas del teatro. El gru­
po de Moliere se convirtió en la compañía de actores 
del hermano del rey, de «monsieur le frere unique du 
Roí». Se le encargó el escenario del Petit Bourbon y 
en 1661 la sala teatral del Palais Royal. Bajo los auspi­
cios del beneplácito real se llegó a la colaboración con 
el director de ópera Lully. Moliere y Lully crearon jun­
tos la comedia-ballet para entretenimiento teatral d~, la 
corte, representaciones de comedias en las que Moliere 
hizo alarde de «esprit gaulois~, como introducci6n al 
elevado arte de la comedia de caracteres. 

Mientras Moliere, en 1661, en la Bcole des maris, 
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tomaba un tema de los Adelphi, de Terencio, en 1662, 
la siguiente obra, la Ecole des fenzmes, se basaba total­
mente en la crítica de la época actual. A lo largo de 
un gran decenio creador, Moliere, con obras maestras 
siempre nuevas, declaró la guerra a los hipócritas, santu­
rrones y envidiosos, y a todo el que se sintiera aludido. 
Tras Las preciosas ridículas., obra aparecida en 1659, ya 
todo París había conocido la sátira contra los círculos 
literarios preciosistas del I-Iotel de Rambouillet. La co• 
media Imprompttt de Versailles, representada en 1663, 
no respetó tampoco a los actores rivales del Hotel de 
Bourgogne. 

La lucha por la competencia era dura, y al grupo de 
Moliere no le fue fácil afirmarse frente a las dos anti­
guas casa: el Hotel de Bourgogne, en el que dominaba 
la gran tragedia clásica, y el Théatre du Marais, que 
también ofrecía divertidísimas comedias. A esto se aña­
dió también la comédie italienne, commedia dell' arte 
afrancesada, que podía representarse hasta cuatro veces 
por semana. 

Moliere se ganó la enemistad de los círculos clerica­
les y literarios. Los ataques contra El Tartufo fueron du­
rísimos. Intrigas cortesanas y rivalidades, las malas len­
guas y la hipersensibilidad de los que se sentían aludidos 
impidieron la representación. Sólo al cabo de dos años 
de duras luchas consiguió Moliere sacar a la luz su T ar~ 
tufo. 

La profunda e hiriente melancolía que se encierra tras 
el Tartufo, el misántropo, el avaro, el enfermo imagina• 
río, refleja, junto a la crítica de la época y de las cos­
tumbres, las decepciones personales de Moliere. El des­
moralizador matrimonio con Armande Béjart, hija de 
Madeleine, arruinó su salud. El ingreso ofrecido en la 
Academia Francesa fracasó, pues le hubiera costado la 
despedida del escenario. Tal honor no merecía ese pre­
cio. Moliere fue tan apasionado actor como compositor 
de comedias. Como autor escribía para el actor; como 
actor guiaba la pluma del autor.. . . . . . . 

De la Comédie italienne extraJo dec1s1vas 1n1c1at1vas. 
Estuvo aprendiendo con el famoso Scaramuccia Tiberio 
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Fiorilli. Los italianos y su co1npañía representaban de 
vez en cuando la misn1a cosa. Los tipos de la Commedia 
dcll'Arte le proporcionaban los perfiles -a 1nenudo tam­
bién los nombres- de sus propias figuras. Pero Moliere 
les infundía una vida nueva y personal. Creó la comedia 
de caracteres. Llevó al escenario personajes que eran 
más que representantes de la mera situación cómica. Su 
Scapin y su Sganarelle; su tutor, Arnolfo, en La escuela 
de las n1ujeres1 y su burlesca lavativa al final de El en­
fenno imaginario no niegan su procedencia de la Com­
media dell'arte, pero se han hecho 1nás diferenciados y 
sensibles. Moliere ha convertido los tipos de la comedia 
improvisada en caracteres literariamente fijados. 

Al principio, Moliere empleó también los tipos enmas­
carados de los italianos. En el papel de Sganarelle se 
limitaba a ennegrecer tan sólo las cejas y la perilla, como 
muestra el conocido grabado de Simonin. En adelante, 
Moliere hizo aparecer en su con1pañía con los tradicio­
nales antifaces de cuero a las figuras de la Commedia 
dell'arte, consciente1nente adoptadas, por ejemplo, los 
dos padres de Les fourberies de Escapin, o los filósofos 
del Mariage forcé. 

Moliere representó más de treinta papeles en sus pro­
pias obras, hasta aquel 1 7 de febrero de 16 7 3 en que le 
sobrevino la muerte en el escenario, cuando interpretaba 
el Argán de El enfer,no imaginario. 

En ese mismo año, la compañía, que se había que­
dado su director, se unió bajo el actor La Grange 
a la compañía del Théatre du Marais. Como nueva 
troupe unique ocuparon el Hotel de Guénégaud. Para 
la apertura, el 9 de julio de 1673, representaron la obra 
de Moliere más duramente criticada, El Tartufo. 

Siete años más tarde Luis XIV dictó en el campo 
de batalla de Charleville la famosa orden que señala el 
momento del nacimiento de la Comédie Franc;aise. Bajo 
la fecha del 18 de agosto de 1680 declaraba, con el re­
frendo de Colbert: 

«Su majestad ha decidido unificar a los dos grupos 
establecidos en el Hotel de Bourgogne y en la rue de 
Guénégaud y constituir en el futuro una sola empresa 
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con la finalidad de conseguir representaciones más per­
fectas.» 

La Grange fue nombrado director de los dos grupos 
fusionados. El lugar de representación de la nueva Co~ 
médie Fran~aise fue primero el Hotel de Guénégaud. 
Durante el verano tenía preferencia la comedia; en el 
invierno, la tragedia. Sin embargo, la mano protectora 
del rey no pudo impedir que intervinieran en contra 
los profesores del cercano Collcge des Quatrc-Nations, 
fundado por Mazarino, al ver en peligro el celo cientí­
fico d~ sus alumnos por causa de las <<libres costumbres 
de los comediantes». La Grange tuvo que trasladarse 
con su grupo al «Jeu de paume de l'Etoile», que es­
~aba vacío, en cuya amplia sala le construyó el arqui­
tecto Fran~ois d'Orbay un escenario y 1.500 plazas para 
los espectadores. La nueva casa, abierta en 1689, se 
convirtió en el centro del París literario, artístico y ga­
lante. 

De esta época proceden también las primeras noticias 
sobre el importe de los derechos de autor en la Comé­
die Franc;aíse. Afirman que al autor le correspondía 
un 9 por 100 de los ingresos y que, a cambio de ello, 
cedía al conjunto de los actores el derecho a no retirar 
de la escena las obras rentables que alcanzaran un por­
centaje mínimo de caja. La cuota mínima -fijada en 
un principio en 300 libras para el verano y 500 para 
el invíerno-- más tarde fue repetidamente modificada 
y elevada. Los dramaturgos trataban de mejorar su sta­
tus legal. Beaumarchais reclamó en 1775, cuando la Co~ 
médie Franc;aise quiso retirar su Barbero d~ Sevilla, una 
inspección de las cuentas de caja. Fund6 la Societé des 
auteurs dramatiques, la primera agrupación europea 

. para la defensa de los derechos de autor. Fue eliminada 
por la Revolución Francesa. La suerte del autor, finan­
ciera y artísticamente, quedó ligada a su contacto per­
sonal con el teatro. 

Con la muerte de Luis XIV se cerró en 1717 una 
era. Los «comédiens d~ roi» habían erigido en París 
una casa, de la que ninguna murmuración pudo ale­
jarlos, sino sólo la necesidad de más espacio al cabo 
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de dos generaciones. El edificio en el . que . todavía hoy 
actúa la Comédie Fran~aise, la sala Richeheu, debe su 
establecimiento a una ocurrencia de Napoleón ante Mos­
cú en 1812: un notable paralelismo con la orden fun~ 
dacional de Luis XIV en el campo de batalla de Char­
leville. Todavía hoy la Comédie Fran~aise hace alusión 
a <<esta inmortal proeza de Napoleón, que hasta en el 
campo de batalla, como en otro tiempo Luis XIV, se 
preocupaba de la suerte de sus comediantes». No podía 
desear ningún epígrafe mejor que la frase tantas veces 
citada de Napoleón: «El Théatre fran~ais es la fama 
de Francia, la ópera es sólo una expresión de su va­
nidad.» 

* 7. La Commedia dell'arte y el teatro popular 

Commedia dell'arte, es decir, arte mímico basado 
en la inspiraci6n del momento, improvisación pronta 
a la réplica, la forma burlesca y obscena más primitiva 
del teatro como ya la habían ofrecido las antiguas ate­
lanas en sus escenarios ambulantes: tipos grotescos se­
gún los esquemas fundamentales de los conflictos hu­
manos, demasiado humanos; inagotable, traducible a 
discreción y que sigue siendo, sin embargo, cartilla in­
variable para los comediantes del gran teatro del mundo. 
Pero también significa: dominio artístico de los medios 
de expresión corporales, reserva siempre lista de mo­
delos de escenas y situaciones, riqueza disponible de 
combinaciones, acuerdo espontáneo con el ingenio del 
momento. 

Cuando apareció en Italia el concepto de commedia 
dell'arte a comienzos del siglo xv1, representaba en 
principio sólo una limitación frente al teatro literario 
erudito, frente a la comedia erudita. Los comediantes 
«dell'arte» eran, en el sentido más original de la pala~ 
bra, «artesanos» de su arte, del teatro. Fueron -a di• 
ferencia del círculo académico de profanos del teatro­
los primeros actores profesionales. 

Sus antecesores más directos eran los mimos ambu-
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lant~s, juglares_ : improvisadores. Su impulso más in­
mediato lo rcc1b1eron de los festejos carnavalescos con 
sus desfiles de máscaras, sus trajes satírico <le bufones, 
sus representaciones de acróbatas y n1in10. La commc­
dia dell'arte tiene sus raíces en la vida popular, recibe 
de ella s1.1s impulsos, vive de la improvisación y surgió 
en oposición al teatro literario de los humanistas. En­
tre sus iniciadores se cuenta 1\ngelo Beolco de Padua, 
conocido bajo el nombre de Ruzzantc, una ingeniosa 
figura de labriego creada y representada por él. Escri­
bió obras basadas en la observación de la vida diaria 
campesina, al principio con resonancias de la comedia 
pastoril, y ccin sus obras posteriores, La Piovana y La 
vaccaria., elaboró comedias al estilo de Plauto, «bien 
acomodadas para los vivientes». 

En el carnaval de 1520 Ruzzante apareció en Vene­
cia por primera vez con su pequeño grupo. Actuó en 
casas privadas; por medio del rico patricio Alvise Cor­
naro, a quien conocía de Padua, halló entrada a círcu­
los eruditos, y en 1529 fue invitado a Ferrara por el 
duque Ercole d'Este. Ruzzante tenía un pie en el teatro 
humanista y otro en el teatro popular. Por la forma en 
cin~ actos de sus comedias pertenecía aún a la Com­
media erudita; con sus figuras tipificadas, que él caracte­
rizaba por medio de diversos dialectos, abrió el amplio 
campo de la Commedia dell'arte. Hacía hablar a sus 
criados y paisanos en los dialectos de Padua y Bérgamo, 
a los señores en veneciano o toscano: un camino conti­
nua<lo por Andrea Calmo. 

La tipificación dialectal se convirtió en la característic~ 
principal de la Cotnmedia dell'arte. El contraste entre 
idioma, profesión, ingenio o sandez de ciertas figuras 
aseguraba el efecto cómico. La tipificación condujo a que 
los actores se especializaran en una figura determinada 
-en un papel que les sentaba ta.n a la medida y en el 
que ellos se movían con tal desparpajo., que no preci­
saban una consolidación del texto escénico. Bastaba con 
negar antes de la representación la «guía» de la acción: 
intriga, desarrollo y desenlace. Los detalles surgían al 
capricho del momento -todas las bromas y chanzas> los 
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juegos de palabras, malentendidos, prestidigitaciones y 
pantomimas, con los que, desde hace siglos, se alin1en­
taban los comediantes improvisadores. Entraron como 
«lazzi» en la Commedia dell'arte, recibieron una función 
dramática y fueron los números estelares de actores 50• 

listas. El lazzo con la mosca es hoy todavía una obra 
maestra panto1nímica del Arlecchino, servitore di due 
padroni, en la escenificación de Goldoni del Piccolo Tea­
tro di Milano, bajo Giorgio Strehler. Y cuando Charlie 
Chaplin, en mudo olvido de sí mistno, come cordones de 
zapatos en lugar de macarrones, se da la mano con la 
maestría del Lazzo de la Co1nmedia dell'artc, como el 
famoso actor de Stalinawski que pretexta tener un pelo 
en la boca. 

El plan de representación de la Commedia dell'arte es 
el escenario, scenario o «soggetto» ( tema). En un sen­
cillo extracto, colgado tras el · escenario a la izquierda y 
a la derecha, orientaba a los actores sobre el curso de la 
acción y la secuencia de las distintas escenas. 

Actores principales y parte activa de lo cómico son los 
zanni, figuras de criados procedentes de Bérgamo. (Sus 
variantes Zannoni, Z~n o Sanni hacen sospechar que se 
trate de una fotma dialectal veneciana de Giovanni; la 
teoría que los remonta a la antigüedad los vincula a la 
palabra griega «sannos», sandio, y a la latina «sannio», 
gesticulador.) Zanni aparece con preferencia como una 
fusión de dos. Es inteligente y malicioso o amable Y 
tonto, pero en los dos casos glotón. Lleva un antifaz de 
cuero sobre la hirsuta barba, un sombrero chambergo de 
anchas alas y un puñal de madera eh el ceñidor d: 
su amplia y raída vestidura. Seguidores de los za~ 
son Brighella y Arlechino, son los Ttuffaldino, Tri­
vellino, Coviello, Mezzetino, Fritellino, Pecholino, son 
los Hanswurst, Pickelhoring, Stockfisch y todos los 
innumerables tipos de payasos locales o regionales. Pul­
cinella de Acerra se convirtió en Inglaterra en el Punch; 
en Francia, en Polichinelle; en Rusia, en Petruschka, 
Y el Kasperl alemán ha adoptado algunas de sus fo~as . 
. Blanco y objeto de las burlas son los tipos pasivos, 

siempre chasqueados, transformados en lo grotesco de 
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sí mismos. En su cima están los papeles de los dos pa­
dres: Pantalón y el Doctor. Pantalón, el viejo comer­
ciante de Venecia rico y desconfiado, el Signar magní­
fico con la blanca barba de chivo, el abrigo negro sobre 
el rojo jubón, o tiene una hija para casar o se hace 
acreedor a la burla de los demás por sus tardías pre­
tensiones amorosas. Su criado Zanni le empuja a aven­
turas en las que Pantalón siempre lleva la peor parte, 
pero Zanni, en el mejor de los casos, al final cosecha 
algo de co1ner, aunque más corrienten1ente una paliza. 

El Dottore de Bolonia, lumbrera de todas lns fa,cul­
tades, aparece en escena con una vestidura negra con 
lechugillo blanco, lleva un casquete negro que le viene 
estrecho y encima un sombrero negro con anchas alas 
caladas. Prorrumpe constanremente en citas latinas, lo 
cohfunde todo sin remedio,. mezcla las Gracias con las 
Parcas y brilla por su lógica aplastante, por ejemplo: 
«Un barco que no se halla en el mar está con toda 
razón en el puerto.>>. 

El tercero de este grupo burlesco es el Capitano; un 
tipo miles glotiosus, ejue habla pot los codos, pusilá­
nime y tímido si el asunto se pone feo, caticatura al 
principio del oficial español y 1nás tarde convertido pre­
ferentemente en el fanfarrón bravucón. El representan­
te más conocido de esta figura fue Francesco Andreini1 

del grupo de 1os Comici Gelosi. Publicó sus improvi­
saciones escénica$ en 1624 bajo el título Le bravure 
del Capitan Spavento. Un sucesor del Capitano es el 
Scaramuccia, famoso en toda Europa merced a Tiberio 
Fiorelli, estrell8; de la comedia italiana en París, maes­
tro de Moliere, celebrado cotno <<le plus grand des buf­
fons» y «grand original des Théatres comiques»! 

El hijo y la hija de Dottore o ·Pantalón, los amantes 
(Innamorati), cortesanas y rameras, van apareciendo 
cuando la obra Jo requiere. Estos tipos no están tan :fija­
dos -al princi pío todavía la criada Colombina o Es­
meraldina aparece como compañera, a1nante y esposa 
de Arlecchino- y en general no llevan máscaras. 

Una de las más famosas actrices de la commedia 
dell'arte era Isabella Andreini, esposa de Francesco An-
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dreini. _Pertenecía a la Ac~demia degli Intronati de Sie­
na, recibía sonetos de Tasso y los respondía con artís­
ticos versos. Su papel más logrado fue La Pazzia, en 
el que ella brillaba como un fenómeno vocal. «Bella 
di nome, bella di corpo e bellissima d'animo», fue cele-­
br~da por sus paisanos. Cuando Bustelli creó en el si­
glo XVIII sus figuras de porcelana representando a ninfas 
cortesanas de la commedia dell'átte, denominó Isabella 
a la más agraciada de sus figuras femeninas. 

La expansión de la commedia dell'arte al norte de los 
Alpes tuvo lugar a mediados del siglo XVI. En 1549 
aparecieron actores italianos en Nordlingen, pronto tam­
bién en Nüremberg, Estrasburgo, Stuttgart, en todo el 
sur· de Alemania y especialmente en Linz y Viena. Los 
Comici Gelosi, los Confidenti y los Fideli fueron reci­
bidos .como huéspede.s en la corte de Viena. En Munich, 
donde Orlando d~ Lasso trabajó como maestro de ca­
pilla de la corte, gozaba la commedia dell'arte de muy 
grande acept~cióh yn en 1568: un programa de feste• 
jos que duró varias semanas, ofrecidó por AlHerto . V, 
duque de Baviera, con motivo de las bodas de su hijo 
Guillermo con Renata de Lorena, fue clausurado el 7 
de marzo tfas una serie de torncós, conciertos y repre­
sentaciones teatrales con una «commedia all' improviso 
alla italiana». Orlando de Lasso se encargó de la direc­
ción y representó él misn10 a Pantaló~. La acción se 
componía de elementos de los espectaculos burlescos 
del carnaval veneciano. Correspondía a los <<soggetti» 
habituales y es descrito detalladamente por Massimo 
Troiano en el libro de representaciones compuesto para 
el príncipe heredero Guillermo. Su desarrollo puede ser­
vir como tipo para lós escenários de la commedia 
dell'arte: 

Sale a escena un rico venecia,no y alaba las alegrías 
del amor. Redbe una carta que le arranca momentánea­
mente del lado de la her1nosa cortesana. Pantalón y su 
criado Zanni cortejan a la abandonada. Un noble espa­
ñol aparece como ,el rival más privilegiado. Escenas de 
confusiones y palizas, serenatas mal dirigidas, batallas 
quijotescas se atropellan entre sí. Y al final hay una 
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pacífica conciliación, y actores y espectádores se unen 
en un baile italiano. 
· El príncipe heredero Guillermo y su joven esposa 

llevaron consigo a los comediantes italianos a Landshut 
y gozaron allí, a lo largo de diez años, ocupados en 
«divertidos espectáculos extranjeros», del despreocupa­
do mecenazgo de una alegre corte, hasta que las medi­
das económicas ordenadas desde Munich por parte de 
su padre pusieron fin a la gloria de los comediantes. El 
príncipe heredero Guillermo tuvo que despedir a los 
actores de la Commedia. Lo que pudo conservar de 
ellos fue su imagen llena de vida: el pintor Alessandro 
Scalzi, llamado Padovano, decoró las escaleras del cas­
tillo de Trau5nitz en Landshut, desde las bodegas hasta 
el -cuarto piso, con pinturas · murales ilusionistas, que 
en libre variación muestran los tipos y escenas básicos 
de la cóinmedia dell'átte. Son sus primerós testimonios 
plásticos al norte de los Alpes. Corresponden al esce­
nario del libro de representaciones de Massimo Troiano, 
pero no son. hing'una copia de la .rept~sentad6n de ·Mu-
nich. . · .. 

También contiene frescos con figuras de la comme­
dia dell'arte, artísticamente más ricas y· formadas al es­
tilo festivo de la corte, la sala de máscaras del castillo 
de Krumau,. en Bohemia, decorado en 1748 por Joseph 
Lederer. Veinte años más tarde los príncipes de Schwar­
zenberg, que allí residían, hicieron preparar su teatro 
del castillo por los pintores J. Wetschel y L. Merkel 
con decorados de bastidores artísticamente escalonados. 

París afrancesó la commedia delP arte convirtiéndola 
en la Comédie italienne. Aquélla adoptó la lengua del 
país huésped y se asimiló a sus pretensiones de «ma­
yor verosimilitud, regularidad y dignidad»> como es­
cribe J. B. Du Bos. La colección de escenas y diálogos 
dél Théátre italíen, editada hacia 1700 por Evariste 
Gherardi, demuestra más bien lo contrario. L~ comedia 
italiana se dedicó con preferencia a ejercer no sólo la 
crítica generalizada de las costumbres, sino también a 
parodiar desenfrenadamente a sus rivales francesas. Ar­
lequín ( \ln suces.or del Herlequín m~dievjl d~ aspecto. 
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desgreñado) entra en escena vestido alegóricamente co 
Vukano, Pierrot como Mercurio, Colombine como ~~ 
nus ; arrastra~ hasta el escenario a un asno, como Pe­
gaso, y parodian en el Arlequín Protée la gran tragedi 
Bérénice de Racine. ' ª 

«Ca~tigat riden~o mores» era su consigna y habían 
aprendido de Moliere tanto como lvloliere de ellos. 

La comedia italiana actuó desde 16 58 en el Pctit­
Bourbon , desde 1673 en el Hotel de Guénégaud y trns 
la fusión de la tragedia y la comedia francesa en la 
Comédie Fran~aise ocupó en 1680 la antigua sala tea­
t~al., rica en tradición, del Hotel de Bourgogne. Aquí 
v1v1ó su época dorada. Y aquí cortó ella misma, en 1697, 
su hilo vital. Una obra satírica llena de claras alusio­
nes, dirigida contra madame de Maintenon -según 
Saint Simon, una comedia La Fausse prude-, provocó 
la inmediata clausura del teatro ordenado por Luis XIV. 
Los comediantes italianos tuvieron que abandonar P~rís. 

Watteau reprodujo la Partida de los co,nediantes ita­
lianos en un cuadro que sirvió de modelo al grabador 
Louis Jacob para un «Souvenir» de cobre: la últitna 
reverencia de Mezzetino antes de partir, un saludo pe­
saroso de las damas de la compañía, vecinas curiosas 
asomadas a la ventana, un joven ordenanza fijando el 
decreto real en la pared de fo casa. 

Diecinueve años más tarde, en 1716, los co1nediantes 
italianos estaban allí de nuevo. Bajo Luigí Riccoboni 
dieron el paso de la obra improvisada a la obra litera­
ria. Riccoboni, que había destacado en Venecia Y en 
]as ciudades lombardas como reformador de la tradición 
de la comedía patria, incluyó los dramas franceses en el 
repertorio. 

La comedía improvisada propiamente dicha volvió a 
encontrar refugio, como en épocas pasadas, en el esce­
nario de los ferias ant1ales. En París se convirtió en el 
Théátrc de lo foire. Buscó su concurrencia entre el pue­
blo. Saint Germain y Saint Laurent fueron sus princi­
pales puntos de apoyo. Se parodiaba «con todo éxito 
y fidelidad los ademanes y lns voces de los comedian­
tes franceses», como cuenta el danés Holberg, que se 
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encontraba en París hacia 1720. Holberg opina, sin em­
bargo, que ln gran difusión de estos teatros de parodias 
fue contraproducente, pues «en toda la ciudad, en los 
arrabales, en todas las plazas públicos y escenarios se 
representaban tales parodias». 

En estrecho contacto con los comienzos en París, pero 
sin un específico perfil artístico, la commedia delParte 
se extendió hacia el Este. En su forma original llegó a 
Varsovia, Cracovia, Wilna, Danzig. Un Zanni «fiel al 
original», dividido en tres personajes, ton1ó parte en 
1592 en los intermedios de opereta organizados en el 
castillo de Cracovia para festejar las bodas de Segismun­
do III y Ana de Austria. Ladislao IV, que había via­
jado a Italia y había quedado cautivado por las obras 
populares improvisadas, dio preferencia a la commedia 
dell'arte en sus fiestas de la corte de Varsovia. La co­
media de personajes-tipo improvisada rebasó las fron• 
teras del idioma, de la condición social, de los convencio­
nalismos. Algunos decenios más tarde atravesó tnmbién 
el· Océano: en Nueva York, en febrero de 17 39, los 
huéspedes de Mt. Holts Long Room pudieron admirar 
la primel'a arlequinada de pantomimos de que se tiene 
noticia en territorio ::tmericano, titulada Las aventuras 
de Harlequín y Sca1't1n1ouch o el espaliol burlado. 

Viena, la receptora de la cultura europea para su di­
fusión hacia el Este y el Sudeste, abrió desde 1570 las 
puertas a la commedia dell'arte. A los actores de los 
lazzi extranjeros, jovialmente saludados, el Zanni y sus 
compinches, les salió pronto un brillante competidor de 
origen austríaco: el Hans\vurt. 

El actor de marionetas Josefa Anton Stranitzky des­
tronó a Zanni,. Arlequín, Brighella. Creó la figura del 
Hanswurt y con él al pndre de todas las generaciones 
de tipos indestructibles del teatro popular que llega has­
ta Nestroy y Raimund. 

En 1707, por la misma fecha en que el examinando 
de la Universidad de Viena, Stranitzky, conseguía pa­
s~r con éxito el Examen dentifraguli dentiumque me­
drcatoris, el comediante Strnnitzkv exhibía con grotesca 
devoción en el frontón de la call~ Teinfnlt el puntiagu-



do sombrero verde: a sus pies se divertía un entusias­
mado público arrnbalero, ante cuyos ojos presentaba 
Stranitzky, como codirector de los «comediantes teuto­
nes», la imagen del hombrecillo ingenuo en la figura 
de un campesino de Salzburgo «al estilo vienés». 

El. H~n:c;\vurt de Stranitzky, nacido de una concep• 
ción 1nd1v1dun1 del teatro y rnn un humor nrraigndo e 
innato, se convirtió en la figura centra) del teatro po­
pular nustrfoco. La con1media dell'nrtc fue su madrina. 
Sus signos e~~ternos son una chaqueta roja corta con 
pantalones amarillos, el puntiagudo sombrero verde y 
la blanca gorguera de bufón. Como especialidad desta­
cada desarrolló groseras bromas sexuales y fec::ilcs, que 
pronto superaron ampliamente c:n vigorosa intuición a 
sus predecesores de origen italiano. Por ejemplo, cuan­
do el Zanni de la commedia dell'arte tenía que repre­
sentar <<el miedo» una vez alzado el telón y explicaba 
lloriqueartdo: « ¡ Ay! , me tiemblan las piernas», el 
Hans,,,urt de Stranitzky se expresabl así: «Por todos 
los diablos, me tiembla el trasero como una gelatina 
de cc:rdo.» Y cuando el rey eh la 'obra le disculpa ·con 
indulgencia su labia, con ]as palabras: «I-Iay que tomar 
a bien las necesidades de los bufones», entonces llans · 
wurt respondía: «Eso pienso yo también, señor colega.» 

Cuanto menos :irtística se vuelve la improvisación, 
más trivinlcs las chanzas y más indecentes los temas, 
tanto más cercano aparece el peligro de la degenera­
ción, de la decadencia hacia la farsa puramente vulgar. 
Ni la comme<lia dell'arte ni el teatro popular en ella 
apoyado escapaban a este peligro. Ya se ~ratase 1e Zan­
ni, Har1cquin, H ,lns\\·urt, Stockfisch o P1ckelhermg: ya 
no poseían la fuet7.::t neces:.1ría para elevar de nuevo el 
decadente ingenio. En Viena, el joven Gottfried Prehau­
scr, suresnr Je Strnnitzky, se mantuvo a la altura de 
la sutileza marrullcn1, y en Leipzig el Hanswurt fue 
dcsterraJo del escenario de la Neuberin con todos los 
deshonores. 

DcsJc I talin, Goldoni y Gozzi trataron de hacer lite­
rario el teotro irnprovi~ado. Goldoni redujo los tipos 
a.Smicos de la c.ommed.iu ddl'arte a cuatro o cinco como 
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máximo y los incorporó a las comedias de ambiente 
social y de caracteres. Tomó sus argumentos de la vida 
ordinaria veneciana y escribió el Criado de dos amos 
para la compañía del famoso Antonio Sacchi, intérprete 
de Truffaldino. Con sus obras llevó a efecto la renova­
ción teatral tiempo atrás esperada y enlazó con el pro­
ceso artístico de fusión, adoptado un siglo antes por 
Moliere en París. 

Gozzi rechazó la imitación de ]a naturaleza de Gol­
doni. Desaprobó la necesidad de la comedia de carac­
teres y desplegó el mundo de fábula y colorido de sus 
Fiabe; sus comedias de fábulas. Las pobló de brujas, 
hadas y magas y ·defendió, en duro desafío contra Gol­
doni, la denostada comedia improvisada. Durante vein­
ticinco años colaboró · estrechamente con el grupo de 
SacchL Quiso r~novar la in1provisación, pero también 
compuso textos fijos para los actores. La admiración 
por· el -celebrado Truffaldino Sacchi, que viajó .con su 
compañía · hasta Portugal, fue el único punto en que 
Go~9oni .y G9zzi coincidieron unánimemente. La fuer-. 
za .del · teatro viviente concilió -y adoptó- las ideas 
contradictorias de sus reformadores. 

Pero la herencia de Goldoni y Gozzi actuó 1nás allá 
de la fría razón de la Ilustración sobre el teatro popu­
lar de la Viena del siglo xrx: en la figura del Kasperl 
de Laroche, en la paródica obra mágica de la época de 
los alisos, en el gran reino romántico y fantástico 
de Raimundo, en el mundo pequeñoburgués escéptico 
e irónico de Nestroy. 

Goethe, en sus obras de juventud, cedió la palabra 
al Scapino y al Dottore; Lud\vig Tieck llamó a Sca­
ramouch, Pierrot, Pantalone y Trufaldino para la amar­
ga e irónica crítica de su época; Grillparzer extrajo 
de la reserva de la commedia dell' arte sus figuras de 
criados, llenas de sentido y de pronto réplica; E. T. A. 
Hoffmann escribió una suite de Ballet Ar/equino y las 
chocarreras y teatralescas Obras fantásticas a la mane­
ra de Callot; Richard Strauss enmarcó su Ariadna en 
Naxos con una farsa improvisada a la italiana; duran­
te su exilio en Capri, Gorki, inspirado en las obras 
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improvisadas de la commedia dell'arte napolitana, in­
tentó animar a Stanislawski para que realizara un es­
cenario de improvisación, en el que «los mismos actores 
crearan las obras». La commedia dell'arte es el fer­
mento del teatro. Se ofrece como una forma escénica 
intemporal para una recreación necesaria, siempre y 
dondequiera que el teatro amenace agotarse en los ca­
minos trillados del convencionalismo. 

* 8. Teatro del mundo: el barroco en España 

Cervantes hace que su Don Quijote encuentre un 
día en el camino un curioso carruaje «más parecido a 
la barca de Caronte que a un v·ehículo corriente», lle­
vado por animales de tiro y azuzado por un «horrible 
diablo». 

«La primera figura que se ofreció a los ojos de Don 
Quijote fue la de la misma Muerte, con rostro huma­
no; junto a ella venía un ángel con unas grandes y pin­
tadas alas; al un lado estaba un emperador con una 
corona, al parecer de oro, en la cabeza; a los pies de 
la Muerte estaba el dios que llaman Cupido, sin venda 
en los ojos, pero con su arco, carcaj y saetas; venía 
también un caballero armado de punta en blanco, ex­
cepto que no traía morrión su celada, sino un sombrero 
lleno de plumas de diversas colores.» 

El consternado Don Quijote se coloca en medio del 
camino por donde debe pasar el coche y pide informa­
ción sobre la extraña expedición. Y recibe la siguiente 
respuesta: 

«Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de 
Angulo el Malo; hernos hecho en un lugar que está 
detrás de aquella loma, esta mañana, que es la octava 
del Corpus, el auto de Las Cortes de la Muerte, y hé­
moslc de hacer esta tarde en aquel lugar que desde aquí 
se parece; y por estar tan cerca y escusar el trabajo 
de desnudarnos y volvernos a vestir, nos vamos vestidos 
con los mismos vestidos que representamos.» 

La descripción de Cervantes, que acaba, naturalmen-
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te en una batalla quijotesca con el «diablo», da a co­
n~cer la situación del teatro español a comienzos del 
Barroco: la vigorosa farándula de los grupos ambulan­
tes, el alegorismo de la representación, mezcla de Afi· 
tigüedad y Cristianismo, el oropel usual de los traJes 
v además el hecho de que en un mismo día se podía 
;parecer en escena en numerosos lugares, sin grandes 
preparativos, especialmente durante la «temporada», cen• 
trada en torno al Corpus Christi. 

El contraste entre la altísima esfera secreta de la fe 
y la realidad más primitiva no mengua la intensidad de 
la ejecución: el milagro de la Eucaristía se dirige desde 
la luz pálida de las catedrales a las rechinantes tablas 
de un escenario provisional. Los cómicos ambulantes, 
igualados según la ley a los ladrones y a los verdugos, 
cumplen con sus autos sacramentales una misión dog-

, . 
matrca. 

En la complicada trama del «auto sacramental», en 
el que no se trata, como en los misterios, del hecho de 
la Pasión, sino de la soberanía simbólica del Sacramento 
del Altar, se repite la profusi6n alegórica de los reta­
blos españoles. Lo fantástico, lo metafórico y lo espiri­
tual se fusionan: ya se trate de auto escénico más 
modesto o del suntuoso espectáculo barroco. Ambos de­
bían servir tanto para la edificación religiosa como para 
la propaganda contrarreformista. El teatro, afilado dia­
lécticamente por el espíritu de la lucha secular contra 
el Islam, proporcionaba una imagen a las ideas. Reves­
tía al sacramento de la Eucaristía con el colorido de la 
fábula. Las reflexiones moralizantes habían «reconcilia­
do» extensamente el ideario del Renacimiento. Habían 
pasado más de cuatro siglos desde que Bernhart von 
Morías denominara a la corriente de pensamientos an­
tiguos introducidos en los escritos teológicos «besos. 
groseros, intercambiados entre los discípulos de Cristo 
y Zeus». 

Mientras los generales españoles peleaban por el oro 
Y los misioneros jesuitas por el alma de los indios el 
teatro continuaba su avance. Lope de Vega, en su a~to 
sacramental La Araucana, revistió al hijo de Dios como 
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un caudillo indio e hizo -para el público indígena­
que se impusiera en la lucha libre y en los saltos gra. 
cias a la fuerza de sus músculos. 

Tras la apariencia religiosa, con sus enmascaramien­
tos asombrosos, estaba el poder inconmovible de la 
Iglesia, estaba, como ha llegado a decir Karl Vossler, 
«la seguridad a menudo petulante, burlan~, del piadoso 
en su trato familiar con Dios»: por cjen1plo, cuando 
Lope de Vega en su obra El caballero de Ol,nedo dis­
fraza con hábitos de monja a una prostituta encanecida 
para inculcar a una joven noble los rudimentos del amor, 
o cuando ~tude a Nuestra Señora de Guadalupe, famosa 
milagreta, para una «curación» milagrosa, tras la que 
una hermosa viuda oculta un desliz n1uy terrenal. 

Todas estas comedias, junto con los Entrenzeses y la 
Loa, concebida en un prindpio como prólogo, conver­
tida más tarde en obra poética autónoma, · fueron di­
fundidas en la época de su representación en cientos 
de ejemplares itnpresos, y todas ellas escaparon a la cen­
sura de la Inquisición. Hasta las maliciosas anotaciones 
acerca de la espiritualidad, de las instituciones estatales, 
incluso contra el fanatismo religioso, quedaban sin cas­
tigo,. aunqu~ no escaparan al control oficial. 

Las investigaciones científicas han llegado a la con­
clusión de que hay que considerar muy escasa la in­
fluencia de la Inquisición en literatura, arte y teatro, 
por muy extraño que parezca. La fantasía fecunda y 
exuberante al menos no decreció: «¿No se representan 
por ahí, casi de ordinario, mil comedias llenas de mil 
impropiedades y disparates, y, con todo eso, corren fe­
licísimatnente su cartera ... ?», defiende Don Pedro, el 
maestro titiritero, los florecientes desatinos de su f~­
buloso mundo moro-cristiano: «Que como yo llene mi 
talego, siquiera represente más impropiedades que tie­
ne átomos el sol.>> (Manuel de Falla ha erigido a este 
episodio del Quijote un encantador monumento con su 
ballet El Retablo de Maese Pedro.) 

En definitiva, los grupos ambulantes españoles se 
preocupaban por obtener ingresos, de modo que en la 
segunda mitad del siglo xvr hallaron lugares fijos de re-
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presentación. Las . . hermandades . religios,as _ descubrieron 
las ventajas de utilizar la afluencia de publico para fines 
caritativos. Ponían a disposición de las gentes del tea­
tro los pa tíos (corrales) de sus hospitales. S~ cuidab_an 
de la licencia local para representar y repart1an los in­
gresos -ya como organizadores, ya como arrendado­
res- con los comerciantes y autores. Así el teatro te­
nía su local y la caja del hospital su mejora. Y a ~a 
autoridad no le resultaba difícil mantener a la comedia 
bajo control, dentro de los límites fijados. En Madrid 
se hallaba la Cofradía de la Pasión, que desde 1565 
sostenía corrales semejantes en la calle del Sol y en la 
calle del Príncipe. En 157 4 apareció la Cofradía de 
la Soledad con el Corral de la Burguillos. Valencia po­
seía desde 1583 un Corral de comedias, y en Sevilla, 
desde 1579, se ofrecen numerosas representacíones en 
un Corral de Doña Elvira. 

Es la misma época en que comienza a perfilarse en 
Londres la estructura del escenario isabelino. El Corral 
de Comedias español conservó, sin embargo, su carácter 
.provisional. La gran época de florecimiento dramático 
del «Siglo de Oro», desde 1580 hasta 1680, se produjo 
en el modesto marco de un escenario al aire libre, entre 
las paredes de unas casas, que hoy podían erigirse y 
_mañana retirarse de nuevo. 

El tablado se alzaba en el lado frontal del patio em­
pedrado. Una cortina ocultaba los vestuarios de los co­
mediantes y al mismo tiempo servía para cerrar el esce­
nario por detrás. Las terrazas y balcones de la parte 
anterior de los edificios formaban «lo alto del teatro» 
un elemento tan imprescindible como el foso. , 

Las ventanas y galerías de las casas circundantes se 
acomodaban con preferencia como palcos para las espec­
tador!s. Un.as filas de bancos alzadas a modo de tribunas 
of~ec1_an asiento a los caballeros e hidalgos. Para las 
s~nor1tas se dispuso en el siglo XVII una galería e~clu­
siva para mujeres (cazuela). 
l Para el éxito o fracaso de una obra eran decisivos 
os «mosqueteros», los hombres del pueblo que se amon­
tonaban en las localidades de pie. Expresaban su opi-

111 



ni6n con la fuerza aprobatoria de los mosqueteros, y 
eran tan temidos por los dramaturgos españoles como 
los «gobios» por los autores de la Inglaterra isabelina. 

Como al otro lado de los Pirineos y del Canal y como 
en todas partes, se representaba en escenarios al aire 
libre, sin instalaciones de ilun1inación, por la tarde, antes 
del oscurecer. En los autos sacran1entales representados 
en las ciudades se conservaban con frecuencia los carros 
escénicos del teatro procesional de la Baja Edad Media. 
Colocados a un lado del tablado del corral, completa­
ban la escenografía, bien como escenarios accesorios o, 
situados detrás, como interiores. Además, podían uti­
lizarse como guardarropa para los actores. 

El medio de enlace más importante entre el escena­
rio inferior principal y superior era la escalera. Su con­
dición visible no menoscababa en modo alguno la magia 
de lo sobrenatural. Todavía en 1675 cuenta la francesa 
Marie. Cathérine d' Aulnoy, viajera por España y una 
de las más divertidas testigos del Corral de comedias 
de Madrid: «En la escena en que Alina invoca a los 
demonios, suben éstos dd infierno cómodamente por es­
caleras.» 

El teatro barroco español surgió inmediatamente de 
la tradición de la Baja Edad Media, no sólo por lo que 
se refiere a la escenografía, sino también a los temas. 
Cuando en 1575, a la edad de trece años, empezó Lope 
de Vega a escribir para el teatro, sólo tuvo, por así de­
cirlo, «que abrir las compuertas». El caudal acumulado 
de epopeyas y romances, historia nacional, tradiciones 
y leyendas le proporcionaba sus temas. Halló «una ima­
gen, una palabra, la senda y también la meta para todo 
lo que la humanidad experimenta», como se dice en la 
hermosa poesía laudatoria de Grillparzer. 

Durante cuarenta años Lope de Vega fue el señor 
indiscutible del teatro español. «Monstruo de la Natu­
raleza» y «Fénix de los Ingenios>> le llan1aban sus con­
temporáneos. Produjo más <le 1 . .500 obras dramáticas, 
de las cuales se conservan unas 500: autos sacramen­
tales, comedías, comedias de capa y espada. Pero tras 
toda la altanería del escribir sin descanso estaba siem-
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pre la, concien~ia de la filiación nacional. Lope de Vega 
ensalzo el arroJo y el orgullo del español en su drama de 
juventud Jorge Toledano. «A mí sólo me admira>>, se 
dice allí~ «que Alejandro sea de Macedonia y no de 
España» . 

.En las llamadas comedias de honor aparecen el her­
mano o el padre como vengadores de la virtud amena­
zada de las jóvenes. En las comedias de capa y espada 
se urden las intrigas · más finas, se sostienen los más 
animados duelos de palabrij y de armas, se juegan el 
todo por el todo, y apenas si falta el criado airoso y 
el gracioso como figura cómica de contraste. 

Tras las huellas del brillante «Fénix» Lope de Vega 
surgió, desde 1624, .. el fraile mercedario Gabriel Téllez, 
que publicó sus obras bajo el seudónimo de Tirso de 
Moliria. Adoptó la técnica dramática de Lope y sor­
prendió por la cuidadosa configuración psicológica de 
sus figuras. Los conocedores de Tirso explicqn que ad­
quirió su conocimiento de los hombres en el confeso­
nario. Obra brillante es la comedia de transvestismo de 
la mujer .inteligente y amante que rechaza toda tutela 
tradidpnal: la comedia de la a,stuta y resuelta Dofia 
Diana, que recupera a su novio, huido traicioneramen­
te, en el Don Gil de las calzas verdes. 

Con El Burlador de Sevilla, basado en dos antiguas 
tr~diciones español~s, trajo Tirso por primera vez al 
escenario la figura de Don Juan Tenorio, modelo de 
todos los posteriores, desde el escenario de la comme­
dia dell'arte, pasando por el Don Juan de Moliere y el 
Don Giovanni de Mozart hasta el Don Juan o el amor 
a ta geometría de Max Frisch. A la hermosa frase de 
Tirso de Molina «La gracia de Dios sabe adaptarse muy 
bien a nuestra naturaleza y la ennoblece sin destruirla>>, 
alude el lema de Claudel en El zapato de raso: <<Dios 
escribe derecho con renglones torcidos.» 

Con su subtítulo Acción española en cuatro días,. 
Claudel adopta el esquema formal del drama bar,roco 
español. Se dividía no en actos, sino en jornadasj una 
~plla división que no pone límites a los saltos en el 
tiempo y en d espacio; un floreciente campo poétiC.o, 
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en el que lo lírico y aventurero, lo burlesco y el misti­
cismo aparecen profusamente entrelazados. 

La grandeza del drama barroco español se basaba en 
la fuerza de la palabra poética. Le bastaban las modes­
tas alusiones del corral de comedias. Unos cuantos ac­
cesorios, el escenario superior y el foro; de todo lo 
demás, luces, imaginación escénica, cambios de decora­
do, se ocupaba la palabra hablada. ¿Cómo, si no, Las 
mocedades del Cíd, la obra capital épico-dramática de 
Guillén de Castro, ric_a en escenas, y modelo del Cid 
de Corneille, iba a lograr siquiera una pálida realiz_a­
ci6n teatral? (El clasicismo francés se apoyó en su ela­
boración en el sistema de escenario corto y largo. Según. 
este sistema, el escenario posterior mostraba el palacio 
real; el escenario anterior, esencialmente neutral, se 
adaptada a cualquier representación.) Un segundo con­
temporáneo de Tirso de Melina, Juan Ruiz de Alarcón, 
fue el fundador de la comedia española de catacteres; 
su obra principal, La verdad sospechosa, se convirtió 
en un éxito teatral perdurable merced a la elaboración 
de Goldoni y a la adaptación del tema por Corneille en 
-su obra Le Menteur, aparecida en 1644. 

A medida que avanzaba el siglo XVII, las conquistas 
del escenario barroco de cambios, conocidas por el tea­
tro cortesano de toda Europa, iban llegando también a 
España. En el ala oriental del palacio de verano del 
Buen Retiro, situado al este de Madrid, erigió el ar• 
quitecto florentino Cosimo Lotti una sala teatral, cuya 
técnica escénica pudo compararse con las de Florencia 
o Viena. La pared posterior podía abrirse, permitiendo 
contemplar libremente el jardín. De todas formas, Lope 
de Vega halló poca complacencia en las artes mágicas de 
Lotti. Cuando en 1629 le cupo el honor de ver pre­
sentada ante la corte su comedia La selva sin amor en 
el palacio de la Zarzuela, con una artística decoración, 
manifestó desilusionado: «Mis versos fueron lo de me• 
nos.» La escenografía de Lotti había ofrecido un festín 
para la vista al que «tuvo que someterse el oído». Lope, 
que ya iba envejeciendo, no pudo alegrarse con «el ar~ 
mazón para paños y agujas», al que se había reducido 



el teatro. Su corazón estaba con el modesto escenario 
del corral de comedias, en el que dominaban la fuerza 
plástica de la lengua y el ingenio de la palabra. Pero 
el mundo cortesano -igual que en Italia, Francia y en 
toda la Europa barroca- se deleitaba con el n1ecanis-
1no sutilizado del escenario de bastidores. Los sucesores 
de Lotti, Baccio del Bianco y Francesco Ricci se ocu­
paron de que el lujo de los trajes en el escenario no 
fuera menor que el de las vestiduras de terciopelos y 
brocados en la sala, y de que aquel «armazón», por el 
que el poeta podía sentirse tan adulado como superado, 
diera cabida a la palabra hablada y cantada. 

El punto culminante del Siglo de Oro, en el que se 
compusieron más de 30 .000 con1edias en la Península 
Ibérica, lo constituyó el genio de España: Pedro Cal­
derón de la Barca. Su origen aristocrático marcó su 
vida, su personalidad y su teatro. Calderón no tuvo ne­
cesidad del mecanismo escénico, pero ta1npoco lo des­
deñó. Sus grandes autos sacran1entales, con su solem­
nidad ceremonial, con su espiritualización de la materia, 
por una parte, y su personificación de conceptos abs­
tractos, por otra, se sirvieron de los medios técnicos de 
la magia escénica. El, sin depender de ellos, los incluía 
en sus cálculos. «Sus obras son totalmente representa­
bles», le celebraba Goethe, «no existe en ellas ningún 
trazo que no fuera calculado para lograr el efecto pre­
visto. Calderón es el genio que al mismo tiempo tuvo 
la mayor inteligencia». 

La fuerza de personificación poética, con la que Cal­
derón creyó representar escénicamente el más allá y 
«desde la atalaya de la eternidad reflejó la vida como 
un sueño antes de despertar en Dios», llegó a la cima 
con La vida es sueño. El sentido y meta de su propia 
existencia lo vio Calderón en el servicio a la Iglesia, a 
la Nación, al Rey. Cuando la sublevación catalana de 
1640 llamó a las armas a todos los caballeros de la Or­
den de Santiago, a la que también Calderón pertenecía, 
Felipe IV intentó detener a su poeta cortesano mediante 
un real encargo: tenía que atenerse al espectáculo ya 
convenido para el teatro del Buen Retiro. Calderón aca-
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bó la obra en ocho días y partió al campo de batalla. 
Comparada con la desbordante productividad de Lope 

de Vega, la obra de Calderón, 120 comedias, 80 autos 
sacramentales y 20 piezas menores, aparece co1no «una 
limitación a un círculo n1uy estrecho de motivos», como 
comenta Adolf Friedrich von Schack. Pero no tiene 
igual en la precisión virtuosa con la que se traba su 
engranaje dran1ático. Motor de arranque son las innu­
merables maniobras de transvestisn10 y enredos, de los 
que vive la comedia de capa y espada, junto con todos 
los pequeños e ingeniosos intcrn1edios, llamados «lances 
de Calderón». 

Por encima de la maraña de intrigas de su obra La 
dama duende, el férreo código de honor de su Alcalde 
de Zalamea y el melancólico autosacrificio de El prín­
cipe constante, la obra creadora de Calderón se com­
pletó en el auto sacramental, representación teatral de 
la vuelta del hombre al orden divino del mundo. El 
poeta ennoblece y estiliza las emociones, reduce el des­
tino terrenal a la concepción básica de Dios y del 
hombre. 

En El gran teatro del mundo coloca en el principio 
del curso de las estrellas y de la distribución de los de­
siertos al conjunto metafórico de la máquina de los cie­
los, el orden celestial. La obra fue representada en 1675 
en el teatro del palacio real del Buen Retiro. El mismo 
Calderón dirigió la escenificación. En las palabras de 
la poesía resuena algo de la suntuosidad barroca, que 
correspondía a la obra festiva: «como corresponde, tam­
bién, con todos los lujos de la escenografía y el ornato 
de los vestuarios ... ». 

Y si ello significa que la creación del mundo se pre­
senta como «un jardín de los más elegantes perfiles Y 
maravillosas perspectivas», parece muy discutible que 
la maquinaria barroca de bastidores dejara contemplar 
el verde parque del palacio del Buen Retiro. Calderón 
era un director teatral muy polifacético. Tuvo que ocu­
parse no sólo del grave drama reflexivo, sino también 
de la amena opereta. A él se remonta la forma artística 
específicamente española del siglo XVII, la zarzuela. El 
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nombre está tomado del real sitio de caza que se en­
cuentra en la ladera sur de la sierra de Guadarrama, 
no lejos del pueblecillo de El Pardo: el palacio de la 
Zarzuela. Allí el rey Felipe IV y el infante don Fer­
nando disfrutaban de diversiones musicales. Calderón 
compuso por encargo textos para operetas líricas en dos 
actos. (Las partituras, que procedían de compositores 
anónimos, han desaparecido hoy.) 

• 
A lo más tardar en 1657, cu~ndo Calderón hizo apa-

recer en su égloga marina llamada El golfo de las sire­
na,s la figura alegórica de una «dama Zarzuela», se afian• 
zó el non1bre de zarzuela como definición del género. 
El texto escénico era una variante del celebrado terna 
de Circe y Ulises, cuya pastoral recorrió toda Europa. 
El mismo Calderón le había dedicado en 1637 su co­
media El mayor en~anto, atnor. La escenificación de El 
golfo de las sirenas de 1657 en el palacio de la Zar­
zuela puede atribuirse el honor de haber sido una de las 
más suntuosas ditigidas por Calderón. Debió costar unos 
16.000 ducados. 

La zarzuela, apenas influida por la vida musical oc­
cidental, conservó su propia vida hasta bien entrado 
el siglo xx. El drama barroco español debe su descu­
brimiento para el teatro mundial al rico ·· tesoro · de ma­
nuscritos de la biblioteca de la corte de Viena V a Franz 
Grillparzer. El fue ouien facilitó a los románticos el 
acceso a Lope y Calderón, hasta culminar con El f!,ran 
teatro del mundo, representado en Salzb1,1rgo baio la 
dirección de Hoffmannsthal. Desde Grilloarzer sabe el 
Occidente oué riqueza poética teatral encierra el «Siglo 
de Oro» español. 

* 9. Las compañías ambulantes 

Mientras al otro lado de los Pirineos el drama ba­
rroco esnañol se encumbr~ba hasta alturas insosoecha­
das, Francia abordaba l~ gran éooca de la tr~u:!edia clá­
sica Y la commedia dell'arte hallaba por todas partes 
las puertas abiertas, durante esta primera mitad del si-

117 



glo XVII, la Europa central estuvo expuesta a: los desór­
denes de la guerra de los treinta años. En la retaguar­
dia de los ejércitos iban, como en otro tiempo, los 
comediantes. Tendían puentes de enlace entre países 
cuyos príncipes se hallaban en guerra. Rastreaban las 
zonas libres de lucha en las que su arte era bien recibi­
do, ya fuera bajo la bandera imperial católica o bajo 
la protestante de Suecia, en la corte o en las ciudades, 
en los mercados, ferias o tabernas. 

Los comediantes ingleses habían pasado ya desde 
:fines del siglo XVI. por Dinamarca y Holanda, hasta lle­
gar a Sajonia y Hessen. La dura competencia en el pro­
pio . país, pero aún más la versátil voluntad de la reina 
Isabel, que tan pronto imponía prohibiciones como con­
cedía privilegios, impulsaron al exilio n numerosos gru• 
pos profesionales ingleses. Las recomendaciones de corte 
en corte les allanaban los caminos a través del conti◄ 
nente. Hallaban el aplauso por todas partes. Pronto ad~ 
mitieron autores autóctonos en sus conjuntos, adoptaron 
los distintos idiomas y ejercieron un p~rsistente influjo 
en el teatro de los Países Bajos,, Dinamarca y especial­
mente Alemania. 

Mientras la commedia dell'arte brillaba con las si◄ 
tuaciones cómicas de la con1edia de tipos, los empresa­
rios ingleses se hicieron famosos ofreciendo n su público 
«hermosas, señoriales, amenas y consoladoras comedias 
extraídas de la Historia>>. Y puesto que en el norte pro­
testante, además de la flexibilidad de la comedia, se 
tenía en cuenta la utilidad moral, Ricardo Browne se­
ñaló en 1606, en su solicitud de licencia para actuar 
al Ayuntamiento de Frankfurt, que en aquella época 
su «mayor preocupación» había sido «dar la ocasión y los 
medios al honorable auditorio para que procurasen toda 
virtud y toda honra». 

Pero el público, en definitiva, prefería ser entreteni­
do antes que ser promocionado. Por esta brecha pe◄ 
netró el payas.o y el clown. Era el primero que con 
groseros juegos de palabras lograba saltarse las barre­
ras del idioma. En 1599 se cuenta de un grupo de co◄ 
mediantes ingleses en Munich que tenían consigo a un 
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«truhán que hacía muchas diabluras y bufonadas en 
lengua alemana». 

La rivalidad entre la exigencia literaria y las prácti-
cas libres del Hans,vurt, que en 1737, bajo la Neube­
rin debía alcanzar su culmen demostrativo, se perfiló 
en' el estadio primitivo de la era de los escenarios am­
bulantes. Thomas Sackville, el padre espiritual del pa­
vaso Jan Bouschet, se a tuvo a la receta infalible del 
éxito: cosechar tisas. Había llegado en el otoño de 1592 
a la corte de Braunsclnveig, pasando por Copenhngue, 
con uno de los primeros grupos ingleses que pasaron 
al continente. El duque Heinrich Julius había casado 
con una princesa danesa y se informó desde Copenha­
gue sobre la «inminente jira». Sackville le agradó y le 
mantuvo desde 1593 hasta 1598 co1no director de un 
grupo teatral de la propia corte en Wolfenbüttel. El 
propio duque escribió diez obras en prosa para la esce­
na,, fue:rtemehte moralizadoras, en las que, por supuesto, 
poco tenían que hacer las bufonadas, que eran el fuerte 
de Sackville. 

Por el contrario, el empresario Robert Browne era de 
aquellos que se proponían tnetas elevadas. Tenía la am­
bición de ofrecer teatro literario, aunque con la seguri­
dad de «preparar un gran espectáculo para muchos, con 
sus acciones, y una buena diversión para los melancó­
licos». Una-parte de su gente fue aceptada por el mar­
qués Moritz von Hessen, en cuya corte trabajó Hein­
rich Schütz como maestro de capilla. Pero Bro,vne re­
nunció en favor de su clo,vn John Greene, tan rico en 
éxitos como en ambición, le confió la dirección de la 
compañía y volvió a Inglaterra . 
. Cuando regresó, en mayo de 1618, con un nuevo con­
Junt~ y un nuevo repertorio, pudo contribuir al breve 
dom1n10 del «Rey del Invierno», en el Hradschin, de 
Pr~~a, ~on «comedias éticas bien compuestas, tragedias 
e ~storias». Más tarde,. sus huell~s se perdieron en el 
trasiego del conflicto bélico. 

Un inteligente táctico y hábil práctico fue John Spen­
cer. Desde 1605 fue adquiriendo renombre en Leyden, 
en La Haya y en numeros~s giras por Dresde, hasta 
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Stettin, Konisberg y Danzig. En 1615 se convirti6 a la 
fe católica en Co1onia y adquirió con eso el nrivilegiC" 
de poder representar también durante la cuaresmit <<ac­
ciones espirituales, honestas y permitidas». 

En relación con el grupo de Spencer an~rece un~ de 
las pocas pruebas de cómo el escenario de los comedian­
tes ingleses Pudo tener acogida en el continente. Para 
representar La comedia turca del triunfo, de George 
Peele, se erigió en Ratisbona una suntuosa constn1cci6n 
de madera, que permite reconocer con claridad el mo­
delo isabelino, en el que, en esta forma, la excepción 
constituyó más bien la regla: «Un teatro en el que pue­
de representarse con toda clase de instrumentos musi­
cales de más de diez maneras distintas, y sobre el es­
cenario teatral, otro escenario, de treinta pies de alto, 
sobre seis grandes columnas, sobre el cual se construyó 
un teiado y debaio una plataforma cuadr~da; por me­
dio de todo esto han representado ellos hermosas obras.» 

Spencer fue dinámico no sólo en el aspecto religioso, 
sino también en el artístico. Ofreció .a su públic;o una 
nueva fioura de Hanswurt: el «Stockfisch», introdu­
cido en Dresde en 1617, v en la corte de Brnncleburgo, 
en 1618, un compañero del Jan Bouschet de Thoma~ 
Sackville,. y . d~l Pick~lhe~ing, d~ Ro!,,~rt Reinold, que 
en un pr1nc1p10 actuo ba10 la d1recc1on de Browne, y 
más tatde de forma independiente. 

El orh~~n inglés fue, hasta mediados del siglo XVII, 
una prueba de calidad, que halló resonancia en toda la 
Europa central y más lejos, hasta Elbing, Varsovia y 
Graz. El título que el conde Mauricio de Hessen dio 
a su grupo teatral cortesano fue el de <<Comediantes con• 
dales ingleses en Kassel». Este gozó además del privi­
legio de poder actuar en el Primer teatro autónomo de 
Alemania construido en piedra, el Ottonium. edíficado 
en 1606. (El Ottonium todavía se conserva hoy; aloja 
ahora, después de múltiples modificaciones. el Museo 
de Historia Natural y las exposiciones de la Sociedad 
Artística de Kas sel.) 

Comediantes ingleses fueron también los primeros que, 
después de la guerra de los treinta años, recibieron del 
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magistrado de Ulm, en 1651, el permiso de aparecer en 
e] teatro construido por Joseph Furttenbach en el Bin­
derhof. En Jos diez años de su existencia -había sido 
erigido en 1641 como el primer teatro civil alemán- se 
convirtió en el punto de convergencia de los grupos am­
bulantes y del teatro de escuela, en tanto se lo permi­
tió el inestable clima de la época. 

Los rectores que escribfon dramas se habían ocupado 
junto al Dttnubio, como en otras partes, de que la tra­
dición del teatro en1dito se afirmara también entre los 
comediantes profesionales . Las dos corrientes coincidie­
ron en los m1smos esfuerzos y en los mismos autores. 
Andreas Gryphius, de Silesia, y el holandés Joost van 
den Vondel volvieron al repertorio de ]as «Historias>>, 
se~n los originales ingleses. La compañía Greene-Rei­
nold anunció en Frankfurt en 1649 «haber superado con 
creces el arte de los extranjeros». Por la misma época, 
Joris Jolliphus, que en 1648 llegó a Colonia procedente 
de Holanda, hace anunciar que «tenía una compañía 
de personajes alemanes» y que podía representar pasto­
rales y operetas al estilo italiano y además tragedias «cu­
yas historias hasta ahora no habían llegado aquí al 
teatro». 

Se?,uran1ente se trata de las primeras representaciones 
de Gryphius, pues sus tragedias de mártires Leo Ar,ne­
nius y Catharina von Georgien fueron representadas 
en 1651 ante los habitantes de Colonia por el teatro 
ambulante. Con Andreas Gryphius, que durante sus es­
tudios en Leyden conoció el teatro profesional neerlan­
dés, se había tendido el importante puente de enlace 
con el dramaturgo humanista del Barroco, Joost van den 
Vondel. El mayor poeta de la época clásica de la lite­
ratura neerlandesa fue el modelo admirado de Gryphius. 
Pero su Horribilicribi/ax muestra al mismo tiempo su 
estrecha relación con la commedia dell'arte. 

El Schowburg, de Amsterdam, celebró su apertura 
solemne en 1638 con el Gybrecht van Ae1nstel, de Von­
~~I. (El drama se representa todavía hoy anualmente el 

ia de Año Nuevo.) Las compañías ambulantes neer­
landesas convirtieron sus obras en éxitos en su campe. 
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tencia contra sus rivales, los comediantes ingleses. La 
compañía de Bruselas del archiduque Leopoldo Guiller. 
mo de Austria, que en septiembre de 1649 se alojó en 
el palacio de Gottorp de Holstein, y consiguió que se 
hablara. ~e él en Flensburg, Conpenhague y Hamburgo, 
fue rec1b1do en 1653, a su regreso de Amsterdam, por 
Vondel co11 una poesía de agradecimiento. El párroco 
de Hambutg-Wedel, y poeta, Joham Kist trihut6 a su 
empresario, Jan Baptista Fornenbergh, la alnbanza de 
que con su insigne compañía se había elevado por enci­
ma de los modales, por desgracia amplian1ente gene­
ralizados, «de los charlatanes de mercados, sacamuelas 
y poetastros». 

Rist había viajádo a Altana «exprofeso» para con­
ten1plar la comedia. Le pareció extraña la costumbre 
de los holandeses, adoptada desde la época de los Re­
derijker, de anticipar su comedia c.on un «cuadro vi­
viviente» de los actores participantes. «Cuando se aca­
ba esta presentación vulgarmente llamada Vertooninge 
-cuenta Rist-, saben ya todos los espectadores cuán­
tos y quiéües son los actores. también cómo están ves­
tidos y cón10 aparecerán en las comedias o tragedias.~> 

Si se quisieran señalar las rutas de 1os comediantes 
ingleses y neerlandeses, de la commcdia dcll'arte y de 
sus colegas en formato menor, de los Burattini con sus 
cajas de marionetas, y de las numerosas con1pañías am­
bulantes alemanas que son continuadores suyos. se ob­
tendría una image11 entrecruzada e intrincada. La cade-• 
na de nornbres de los e1nprcsarios conocidos abarca todo 
un siglo de la historia teatral europea, pasando por la 
época del Barroco y de la Ilustración hasta la funda­
ción de los teatros nacionales en el propio idioma y del . . ; propio pa1s. 

Se rivalizaba por conseguir el favor de los príncipes y 
de los magistrados, por representar las mejores obras y 
por lograr las fechas más favorables; se competía reci• 
procamente por contratar a los actores de rnayot éxito 
y se cuidaba de que el teatro no se enmoheciese. Las 
compañías ambulantes pusieron en n1archa el teatro uni­
versal én Europa. El empresario de Hamburg, Carl An-
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dreas Paulsen, y el grupo de Michael Daniel Treu die­
ron a conocer en el Norte y el Este los nombres de 
Mar1o,ve, Kyd y Shakespeare, Lope de Vega y Calde­
rón, aunque con tnejor voluntad que acierto, ya que 
distaban del original tanto artística y literariamente como 
geográficamente. Representaban también a Vondel y 
Gryphius, cuya tragedia heroica de Estado, Papinianus, 
fue representada con éxito en 1685 ante la corte báva­
ra, en el palacio de Schleisshei m, sobre un escen<1rio iin­
provisado en una sala con todo el <<pathos» de rigor. 

Los <<Chur-Sachsischen Komodianten» del n1aestro 
Johannes Velten, yerno de Pau1sen, i1npugnaron la vida 
teatral de Drescle. En su «célebre banda» se enraíza, 
como dice Eduard Devrient, «el árbol gene<1lógico de las 
notables co111pañías posteriores». Durante quince años, 
Velten, popular y adorado en todas partes, recorrió la 
región con su con1pañía. En Nüremberg, Breslau y H am­
burgo presentó la llan1ada Co,nedia del conse¡o, una re­
presentación de propina co1no agradeciJniento por la fa­
vorabl@ acogida: 1 En ella el magistrado aparecía in 
corpore,_ ocupa~a los lugares n1ás agradables, es decir, 
en el mis1no escenario, a ambos lados del proscenio, y 
se hacía honrar n1ediante una solemne serenata n1usical 
por el alto favor y gracia n1ostrados», cuenta Devrient. 
En Dresde, Velten fue invitado por Juan Jorge II a 
los festejos teatrales cortesnnos organizados en 1678 y, 
después de 1684, fue constantemente retenido por Juan 
Jorge III. 

En Viena, Graz y Klagenfurt actuó la con1pañía de 
Andreas Elenson, cuya sucesión pasa por Johann Cas­
per Haacke hasta el actor Karl Lud,vig Hoffn1an. Bajo 
la dirección de éste debutó en 1724 una joven actriz 
cuya estrella surgió y desapareció en el firman1ento de 
la Ilustración, Karoline Neuber, de soltera, \Veissen­
born, hija de juristas de Z,vickau, educada humanísti­
camente, escapada y casada con el actor Johann Neu­
ber (cfr. p. [369] ). 

Otro precursor del teatro universal fue la compañía 
de Johann Christian Kunst, que a través de Ia Prusia 
Oriental llegó hasta 1v1oscú. El empresario Paulsen ha-
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bía recibido en Danzig treinta años antes una invita .• 
del zar para representar en el Kremlin; sin emb Cton 
el viaje no se llevó a efecto. Kunst llegó en 1702 argo, 
su gente junto al Volga. El zar Pedro I puso a di con 
sición de los actores la sala teatral del Kremlin e:p~ 
da en 1673, y los con!r~tó como grupo teatrat' de

11: 
corte. En 1703 fue ed1f1cado un teatro propio en I 
Plaza Roja. La corte rusa, entretenida hasta entonce: 
preferentemente con las realizaciones artístico-musicales 
de los «Skomorochi», conoció, gracias al conjunto de 
Kunst,. el drama europeo occidental, aunque de una 
manera modesta. Además de Corneille y Moliere, Ia 
corte rusa se hizo representar una rica variedad de co­
medias fantásticas y de aventuras al estilo de Lohen­
stein, que eran la especialidad de Kunst. 

Los decorados y los trajes de las compañías ambu­
lantes al principio no solían tener grandes pretensiones. 
El lujo creciente de la suntuosa vestimenta barroca y 
de los sombreros de plumas dependía totalmente de la 
situación económica y de la generosidad de los patro 
nos ocasionales. Si el grupo se hallaba al servicio de 
un príncipe liberal, entonces las arcas de la corte co­
rrían con los gastos. Si los papeles de la obra original 
no podían ser provistos o equipados, se los modificaba 
adecuadamente o se los dejaba a un lado por necesidad. 

El escenario quedaba subdividido esencialmente por 
el telón n1edio. Ofrecía la posibilidad de una platafo_r• 
ma anterior neutral y además la sorpresa de un escenario 
posterior decorado con piezas accesorias. También el t~­
lón de boca, sobre cuya función «de ocultar tnarav1· 
llas» informa minuciosamente el maestro constructor 
teatral de Ulm, Furttenbach, se usaba generalmente des• 
de la segunda mitad del siglo XVII entre los grupos 
ambulantes. Tanto el telón de boca como el telón me~ 
dio se descorrían hacia ambos lados del escenario. Cuan· 
do a lo largo del siglo xvnr se inició una creciente 
consolidación, las grandes ciudad!;!s concedieron a. de­
terminados grupos el privilegio de representar regular­
mente en ciertas épocas y en salas teatrales ya :fijas, la 
~orma externa del escenario se benefid6 también de ello. 
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Los efectos de transvestismo eran apreciados desde 
tiempo atrás, sobre todo el generoso cambio de vesti­
menta de mendigos y reyes. Agradaban los trajes orien­
tales como lo muestran las escenas de los grabados en 
cobr~ de la Catharina von Georgien, representada en 
Wohfou en 1654; se ponía sobre la cabeza de César 
una peluca de rizos y sobre la de Arminio un sombrero 
de plumas. El Maquiavelo campesino de Christian 
Weise se sentaba en un trono bajo con baldaquino ba­
rroco, y el actor que representaba al héroe de las co­
n1edias de aventuras superaba en pompa y en pose los 
retratos más elegantes del Rey Sol. «No es oro todo lo 
que reluce», escribía Martín Engelbrecht, grabador de 
cobre de Augsburgo, sobre sus comediantes ambulantes 
lujosamente engalanados y representados meneando el 
cetro. Llevar adelante este tema en el espíritu de sus 
reformas de vestuario habría de costarle a Gottsched 
una dura y bastante inútil batalla, en la que rompió su 
colaboración con la empresaria de los escenarios ambu. 
lantes Karoline Neuberin. 
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13. La era burguesa 

* 1.. Introducción 

El siglo XVIII trajo para toda Europa una alteración 
del orden social y del orden de pensamiento imperan­
te. Bajo el signo de la Ilustración se erjgió un nuevo 
posttdado: el dominio de la razón. Los pensamientos 
hun1ai1itarios, el entu$Íasmo por la naturaleza, las ideas 
de tolerancia y las «filosofías» fortalecieron la confian­
za en la posibilidad de un predo1ninio de la existencia: 
terrena. En 179 3 se consumó la muerte de Dios como 
hecho histórico en Nuestra Señora de París, y en su 
lugar se colocó a la Diosa Razón. · 

Europa, a pesar de todos los particularismos de .1.v:; 

Estados, ha estrechado sus lazos. Se siente ligada al 
optin1is1no de la Ilustración de la primera mitad del 
siglo, mientras en las cortes principescas resuena el for­
tissimo del Barroco en los espejos y rocallas del Roco­
có. Mientras la galante corte de Watteau se embarca 
hacia la isla de Citerea, Hogarth recorre los barrios ba­
jos de Londres y pinta prostitutas y criados. La corte 
y la ciudad: éstos son los dos ámbitos vitales en los 
que se mueve la sociedad del siglo XVIII. Francia e In­
glaterra son los dos focos de influencia de los que recibe 
sus ideas. 

De París y Londres procedían los primeros esfuerzos 
por poner el pensamiento profano y de las ciencias na­
turales en relación con la concepción burguesa de la 
vida. El escéptico Dictionnaire secularizante de Pierre 
Bayle y la Epístola de tolerantia de John Locke se leían 
con avidez en la$ bibliotecas públicas. El tercer estado 
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elevó sus ansias de participación en el acontecer mun­
dial y del espíritu. 

Los funda1nentos en que se apo,·aba la sociedad 
europea del siglo XVIII eran aún feudales. Bajo la eti­
queta de ancien régi?ne se lanzó a la Revolución Fran­
cesa que reunió todas las grandes emociones del siolo 

' d ., bl º en una po erosa erupc1on: pue o, naturaleza, sentin1ien-
to, la razón, que se plantea a sí misma su propia forma 
de existencia, que reclama sus derechos humanos y ciu­
dadanos. 

El teatro trató de prestar su colaboración para la for­
mación de un siglo tan lleno de contradicdones. Se 
convirtió en el podio del nuevo autoconocimiento: en 
cátedra de la moral, en institución moral, en el tema 
de explicaciones eruditas, pero tambié11 en la posesión 
común conscientemente sentida. Explicaba Lessing que 
el Pere de f a111ille de Diderot, gran ejemplo erudito del 
nuevo drama butgués, no era «ni francés ni alemán, ni 
de cualquier otra nacionalidad, sino sólo humano». Que 
no tenía otra cosa que expresar <<sino lo que podía ex­
presar todo aquel que entendiera y sintiera». 

Había irrumpido la época de las grandes fundado• 
nes teatrales burguesas. En el curso de unos pocos de­
cenios surgieron en toda Europa suntuosos teatros de la 
ópera y de espectáculos, cuyas tres, cuatro o cinco da­
s.es de localidades se amontonaban en semicírculo o en 
forma de herradura ante altos y espaciosos escenarios 
en forma de concha. Sus constructores seguían siendo 
aún en parte los monarcl;ls, y así su intención era la 
misma que la del príncipe Augusto el Fuerte de Sajo­
nia al concebir su fortaleza de Dresde: ser un escenario 
para las fiestas populares de gran estilo. Con el ~éatre 
de la Monnaie de Bruselas comenzó la larga serie de 
imponentes construcciones públicas teatrales del si­
glo XVIII: desde el Teatro Argentino de Roma hasta 
el Haymarket y el Covent Garden Theatre de Londres, 
desde los Grand-Théatres de Lyon y Bordeaux hasta 
la Opera Real de Copenhague, desde el Sah Cario de 
Nápoles hasta el Gran Teatro del Liceo de Barcelona. 

«Lo que los ojos ven lo cree el corazón», rezaba la 
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máxima y el teatro ofreció como construcción lujosa 
y como' escenario del drama burgués el marco suntuoso 
para un moderado reflejo de la época. 

La era había comenzado bajo el frío aliento de la 
Razón y terminó como época del sentimentalismo, pero 
arrebatada al mismo por el pensan1iento genial del 
Sturm und Drang, refrenada en los comienzos del cla• 
sicismo de Weimar. El embalse de este siglo se desbor­
d6 en las corrientes políticas y espirituales del si. 
glo xrx. El Romanticismo se convirtió en el primer 
movimiento cosmopolita de la literatura, y pudo aliviar• 
se tanto con la Revolución como con la Restauración. 
Al deseo de un teatro nacional autónomo en los países 
del centro de Europa correspondió en el Norte y en el 
Este, como segundo impulso decisivo, la idea de un pro• 
grama de teatro universal como ya antes lo vislumbrara 
Goethe. 

Víctor Hugo vio el drama histórico romántico como 
<(miroir de concentration», la ópera lo sumi6 en la so­
nora embriaguez de las grandes orquestas, el Realismo 
convirtió al teatro en el escenario de la Arqueología y 
en un salón de modas. En la variada yuxtaposición se 
iniciaba un proceso de democratización, que fue a dar 
en el Naturalismo de fines del siglo XIX. 

* 2. La Ilustración 

El teatro europeo entre la pompa y la naturalidad 

Si la forma. más sublime del pensamiento y la acción 
humanos, en el sentido de la Ilustración, consistía en 
someter la existencia y el entorno al concepto de la ra­
zón, se debía atribuir al teatro una nueva función. El 
escenario se vio llamado a ser lugar y refugio de la mo-­
ral: una tarea a la que se dedicó con dignidad y celo, 
hasta tal punto que no le importó dejar a un lado el 
mundo fantástico de las comedias maravillosas o de las 
carcajadas de la commedia dell'arte. Los criterios deÍ 
nuevo drama literario eran la exigencia de verosimili-
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tud, tal como lo habí~ e~!-lesto Boileau en su Art poé­
tiqtte (1672), y el pt1n:1p10 moral. . 

El siglo de la Ilustración tendió a la reflexión, al sen­
timentalismo y la crítica. Se moralizaba y se argumen~ 
taba, autorizados y animados por la nueva diosa de la 
Razón. Aparecieron los semanarios burgueses, dedican~ 
do al tema «teatro» largas discusiones de páginas ente• 
ras. «Ha existido la opinión de que el ingenio debe 
restablecerse de sus libertinajes y estimular a la virtud 
y, por el contrario, el vicio debe ser despreciado», es• 
•cribía el dramaturgo inglés Richard Steele en el prólogo 
a su pieza cómica The lying lover (1702), una segunda 
versión sentimental de Le menteur de Corneille. 

En Francia compuso Marivaux, el primer especialis­
ta de la psique femenina, una serie de brillantes come­
dias, donde, en estudios sentimentales diferenciados 
depuró los elementos del Nouveau Théatre italien ~rea: 
do por Luigi Riccohoni. Con sus casi veinte obras des• 
arrolló una forma artística, que en cuanto «comédie 
gaie» estaba muy por encima de la virtud artificiosa del 
melodrama burgués, mas por otra parte contribuyó esen­
cialmente a su desarrollo. 

Luigi Riccoboni se convirtió en 1738 en el primer 
apologista de aquel género de comedias que, desde la 
nobleza y la renuncia, conduce a un :final reconciliador, 
y que fue tildado por Chassiron de «comédie larmo­
yante». (Lessing, al traducir las Réfléxions sur le co­
mique-larmoyante de Charisson, escogió el concepto de 
«weinerliches Lustspiel» ( comedia llorosa); su abog~do 
en el teatro alemán fue Gellert.) 

En Inglaterra se afirmó con igual éxito la «sentimen­
tal comedy», cuyos autores van desde Richard Steele, 
P~sando por el actor y empresario Colley Cibber, hasta 
los contemporáneos del Sentimental Journ.ey de Law­
t;nce Sterne. Lessing germanizó la palabra ~glesa «sen­
timental>> por «empfindsam» (sensible, en1ot1vo), y con 
ello hacia 1730 dio su nombre al idilio burgués: senti­
!llentalidad. L' en/ ant prodigue de Volt aire no está le­
Jos de la «comédie Iarmoyante>>, pero escapa al tono 
de sermón. Voltaire aduló el espíritu de la época sin 
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so1neterse a él. «Yo consideraba la tragedia y la come. 
día co1no lecciones de la virtud y de la decencia», ex­
plicaba él también. Pero prefirió experimentar la nobleza 
de sus figuras en lejanas zonas_, entre los dominadores 
musulmanes y tártaros, en lugar de experimentarlo en 
el calor placentero del camisón de dormir burgués. 

<<Vuestra virtud es lo que me ha subyugado», con. 
fiesa el Gengis Khan al final del drama Orphelin de la 
Chine a Idame, la esposa del mandarín, que se oponía 
tenazmente tanto <l sus requiebros como a sus amena• 
zas. Voltaire interpretó sus fuentes documentales chi• 
nas, de cuatrocientos años de antigüedad, dentro del 
espíritu de la Ratio, de la razón. Admiraba la sabiduría 
del Oriente y la tenaz perseverancia con que sus tra• 
diciones se defendían de cualquier violencia. Al empe• 
radar de los tártaros, conmovido por la virtud de Idame, 
le reconoce el mérito de ser un vencedor con inteli­
gencia: «Este es un notable ejemplo del mérito natural, 
que la razón y el genio afirman por encima de la fuerza 
ciega y bárbara», escribe Voltaire en su prólogo. Fiel 
al modelo de Corneille y Racine, hizo que sus héroes 
acosados se lamentaran en verso. Admiraba a Shake• 
speare, pero se veía incapaz de aprovechar la libertad 
de su forma dialogada. 

«Un poeta inglés es un hombre libre, que se sirve 
del idion1a según su espíritu>>, escribía Voltaire en 1730 
con motivo del envío de su Brttftts a lord Bolingbroke, 
con el que mantenía correspondencia desde su estan­
cia en Inglaterra. «El francés es un esclavo de la rima 
y a veces necesita hacer cuatro versos para expresar un 
pensamiento que un inglés puede dar en una sola lí­
nea.» Voltaire alude a Corneille, Racine y Boileau, y 
al final llega a esta conclusión: «Quien quisiera libe­
rarse de una carga, como la que el gran Corneille ha 
sobrellevado, no sería considerado como un espíritu osa­
do que iniciara un nuevo camino, sino como un hombre 
muy débil, que no podría mantenerse en la vieja ór­
bita.>> 

Al intento de «darnos tragedias en prosa», Voltaire 
no le reconoció futuro alguno. Díderot demostró lo 
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contrario. El atrevido metódico de la Paradoxe sur le 
co,nédíen y tenaz culminador de la gran Enciclopedia 
se convirtió al melodrama burgués: Diderot escribió su 
Pere de f amille en la prosa sin artificio del lenguaje co­
tidiano. 

El teatro francés obtuvo su triunfo del sentimenta­
lismo. Cuentan los cronistas que hasta uno de los «más 
duros egoístas de su época, el rey Luis XV, derramó 
lágrimas en la representación del Pere de fa,nille,, en 
marzo de 1761». La lógica con que la época burguesa 
logró configurar su propia forma dramática se anticipó 
al teatro. Los actores de la Comédie Frant;aise se ha­
bían acostumbrado a mantenerse fieles a la partitura 
declamatoria del verso. Su desaparición significaba des­
embocar en una tierra totalmente nueva. <~A decir ver­
dad, sólo Brizard, que desempeñaba el papel del per­
sonaje central, y madame de Préville, que representaba 
a Cécile, correspondían a las exigencias de la obra», es­
cribía Diderot a Voltaire después de la representación. 
«A los demás, el nuevo género les resultaba tan extra­
ño, que me aseguraron que hubieran salido 0 escena 
temblando.» 

En este momento la Comédie Fran~aise hal ntro-
ducido ya una reforma, cuyos comienzos provocaron un 
choque: la renuncia al bagaje contradictorio de los tra­
jes del Barroco. La exigencia de «vraisemblance», con­
siderada por Diderot y Voltaire como «naturaleza hermo­
seada», se llevó adelante en la práctica de la decoración, 
pero con gran lentitud. Se recibió como un desatino 
cuando la actriz Clairon se atrevió a aparecer en 1755, 
en el papel de Idame, con un fantástico traje al estilo 
chino sin mirifiaque. En cambio, Diderot la celebró con 
entusiasmo en su Discours sur la poésie dramatíque 
(1758): «No permitáis que los prejuicios y la moda os 
venzan. Abandonaos a vuestro gusto y a vuestro ge­
nio; mostradnos la naturaleza y · la verdad, pues éste 
es el deber de aquellos a los que amamos Y cuyos ta­
lentos nos han aficionado a aceptar en buena hora todo 
lo que ellos quieran aventurar.>> . 

En qué medida significaba una renuncia usurpar al 

131 



público francés la acostumbrada «robe a la mode» lo 
confir1na una ligera mirada a la ópera y al ballet. L~uis 
René Boquet, el fantasioso maestro del traje Rococó 
preparó a sus bailarinas de ballet con crisolinas de sed; 
acolchadas, con mangas de gorguera, con mantillas con 
plumas de avestruz y guirnaldas. Castor y Pollu~ de 
Rameau aparecieron con altos penachos; Febo llevaba 
un voluminoso n1iriñaque; las furias resplandecían con 
un ainplio escote y con un ornato postizo de serpientes. 
La Ipbigeníc de Gluck o el Zen1ire de Gréty .iparccían 
en escena con el mismo ornato de trajes que las figuras 
mitológicas del ballet de Novcrre. 

Desde tiempo atrás ~a óp~ra reclamaba el privilegio 
de ser conservadora. Financiada por las cortes, desde­
ñaba en la era de la «ratio» todos los mandamientos de 
la Razón y se regalaba en el hechizo de los bastidores 
y el teatro de máquinas con volcanes en erupción, hun• 
dimiento de barcos y ballets al estilo oriental. (Una es­
cenificación retrospectiva de las Indes galantes de Ra. 
meau cosechó en 1952 en la ópera de París el aplauso 
frenético y mantuvo el cartel de «No hay localidades» 
a lo largo de tres años.) 

En Londres, 1-Iandel dominaba desde 1720 la vida 
de la ópera. Como compositor y director de la recién 
fundada Royal Academy of Music desplegó junto al Tá­
mesis el esplendor de la ópera italiana, y logró superar 
a París, a Viena y a su propia tierra natal. Desde el 
Rinaldo (1710), el Pastor Fido y TeseoJ algunos años 
más tarde, y la Música acuática, compuesta en 1717 
para una fiesta real junto al Támesis, Handel gozó del 
favor de la corte inglesa y de la nobleza. Jonathan 
Swift animó a John Gay a componer la obra satírica 
musical de mayor éxito del siglo, la Beggar's Opera: 
ridiculizaba con ingeniosa frescura el estilo patético de 
las obras de Handel, los altos y heroicos sentimientos 
del teatro musical contemporáneo, tras los cuales sonaba 
a hueco demasiado a menudo, y «last but not least>>, 
también el sentimentalismo burgués. 

Cuando John Rich presentó la Opera del mendigo 
en 1728 en su teatro de Lincoln's Inn Fields, arries-
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gaba la cabeza. Peto la «mezquina obra inmoral», como 
.Defoe la ca1!~caba, siguió y _consiguió 63 representa­
dones que htcteron al compositor «Gay rich» y al em­
presario «Rich gay», como decían los londinenses *. 

La alternancia de canción y diálogo elegida por Gay 
tenía su paralelismo en la opereta. Se desarrolló en el 
ámbito de la lengua alemana, y sus límites con la ope­
reta eran borrosos. En el Théatre de la Foire de París 
.se convirtió en el «vaudeville» con caracteres cabare­
tescos; en Viena se llegó tres decenios más tarde con 
arias bufas paródic1ts a la ópera seria, muy próxima a 

:la· BeR,~ar's Opera. Paralela a ello se desarrolló la forma 
. artística más cerrada del melodrama, ensayada ya por 
:el ·drama · pedagógico, y cuyos efectos llegan hasta la 
·Zaida ·de Moza'rt, apoyándose por su parte en el mono­
drama, qu'e ·consta de un solo actor, género cultivado 
-•por -RoQsseáu ·y Georg··. Benda: · . -
. : ·· Respecto· ·a la· música,- la aceptación de los antiguos 
esquemas fundam·entales y su aplicación al mundo del 

. :s~ñtiment~listno b"urgués. abrió ·una insospechada varie­
dad· de posibilidades teatrales. Pompa y naturalidad son 
los dos exponentes entre los que se desenvolvían con­
tradiciéndose e interfiriéndose n1utuamcntc. 

La suntuosidad cortesana del Absolutismo celebrah~ 
sus últimos triunfos; la burguesía se mostraba como 
origen de fuerzas creadoras; la obstinación puritana. y 
pietista restringió ~ pesar suyo los campos de actividad 
apenas conquistados, pero no pudo detener «la tenden­
cia hacia el buen gusto». Permitid al espíritu teatral 
adueñarse del terreno, de Ia cancha de nuestros mayo­
res deseos, de la palestra de nuestros sueños amorosos, 
se burlaba un siglo más tarde Tieck en su Prinz Zer­
bino, de una época en la que, bajo el pelucón y pese 
a todo, maduraron también grandes pensamientos e ideas 
revolucionarias. 

Beaumarchais, con su Barbero de Sevilla, rompió la 
clásica jerarquía de los personajes del drama y la es-

* Juego de palabras sobre «gay» (alegre, contento) y <erich» 
.(rico). [N. del T.] 
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tructura social de la época, elevó al «confident», el con. 
fidente de ser una figura tradicionalmente secundaria 
a héro~ de la obra, que engaña a condes doctores y se­
ñores religiosos, que denigra la pol!t~ca y los privilegios. 
y con Las bodas de Fígaro, proh1b1das por la censura 
durante seis años, mostró los abismos sobre los que 
pronto iba a levantarse la guillotina. 

En El barbero de Sevilla parodia Fígaro el gran arte 
del verso antitético, y al mismo tie111po al gran Vol­
taire, que, al igual que Pietro Metastasio en la música, 
no se ha podido liberar ni del verso alejandrino ni de 
la «creación de ambientes adecuados». Voltaire había 
proyectado, junto con Rameau, la ópera-ballet La prin­
cesse de Navarre, que fue representada en Versalles en 
febrero de 1745, incluyéndose dentro del género de la 
commedia-ballet montada por Moliere y Lully. 

Como propietario de «Les Délices», en Fernev, junto 
a Ginebra, Voltaire gozó ignorando la prohibición tea­
tral de la autoridad calvinista. Tomó consigo a las es­
trellas de la Comédie Fran~aise, la Dumesnil y la Clai­
ron, Le Kain y Aufresne, y ensayó con ellos sus dramas. 
El mis1no apareció en escena en Maho,na, como com­
pañero de Le Kain, consiguiendo que «en la jurisdic­
ción de las veinticinco pelucas» del Ayuntamiento de 
Ginebra «las lágrimas brotaran a raudales de todos los 
ojos de Suiza». 

Rousseau, en sus Lettres sur les spectacles, se volvió 
contra un teatro de aspecto clasicista francés surgido 
en Suiza, y recordó a sus amigos confederados la propia 
tradición teatral popular. Pero Voltaire, como «advoca­
tus diaboli», saboreó la llamada guerra teatral de Sui­
za, por él desencadenada. 

Comparado con Corneille y Racine, la capacidad dra­
mática de Voltaire quedó considerablemente retrasada 
respecto a su razón crítica. Pero los actores lo amaban. 
Ri:7alizaban por los papeles famosos, por representar a 
Zaxra, Mahoma, Alcira, Bruto, Mérope. Cuando en 1778, 
a la edad de ochenta y cuatro años fue una vez más 
a París para la representación de su 'tragedia Irene, fue 
honrado como héroe nacional -en el escenario y en la 
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Academia Francesa, «ahora ya entrado en años como 
la literatura que él había dominado a lo largo' de un 
siglo» ('Goethe). 

El éxito de un autor se medía por la cantidad de 
lágrimas derramadas. El joven Wieland, a la sazón pro­
fesor privado en Zürich, vio,. en junio de 1758, a la 
empresaria del grupo Acker1nann, Sofía Ackermann, re­
presentando a la Alcira de Voltaire. Prosiguió enton­
ces su comenzada tragedia Lady Johanna Gray, y un 
mes más tarde, el 20 de julio de 17 58, madame Acker­
mann subía al escenario en Winterthur como heroína 
de Wieland. En el nuevo papel transportó a los espec­
tadores al «más dulce embeleso con copiosas lágrimas». 
El autor le tributó la alabanza de que ella, por medio 
de su interpretación, había expresado toda la dígnidád 
del carácter y lo que él mismo sólo pudo vislumbrar, 
pero no reflejar con palabras. · 

Llorar y reír copiosamente en una sola noche era exi­
gencia del público, a la que también obedecían los tea­
tros londinenses del siglo XVIII. El Drurey Lane Theatre, 
erigido en 1663 y que originnlinente pertcn~ció a la 
King's Company, se convirtió -en rivalidad con el 
Dorset Garden Theatre, proyectado en 1666 por Chris­
topher Wren- en el e.entro de gravedad de la cultura 
teatral burguesa. Nicolás Ro-,ve presentó aquí su tan­
tas veces representado Lady Jane Gray (1715), que más 
tarde sirvió a Wieland de modelo para la obra alema­
na. George Lillo pasó a la vanguardia del melodrama 
burgués con su Merchant of London y cosechó en el 
continente una fama respetable con su <<sentimental 
comedy». Diderot se mostró disconforme con ello. Les­
sing adoptó el Merchant of London co1no modelo pa-ra 
su tragedia burguesa Miss Sara Sa,npson • 

. Gcorge Farquhar, con su Oficial de teclutantiento, 
esbozó un frívolo y grotesco cuadro de costumbres de 
la burguesía y del ejército, qué en ingenio y comicidad 
se alzaba pór encima del nivel de la «comedy of m~n­
ners>> contemporáne.a. Con su comedia de conversión 
The Beaux'Stra!af!.em, estrenada en marzo ~e 1707 .e~ 
el liaymarket Theatre de Londres, creó µn tipo d~ ~9»• 
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fesión dramática del amor, que se halla en relación 
con las figuras femeninas de Marivaux, y que influye 
aun, sesenta afios más tarde, en la Minna von Barnhelm 
de Lcssing. «Honradez incomparable» es la divisa de 
la heroína burguesa Dorinda, que ve su amor recom­
pensado de la mejor manera cuando se revela la pn1eba 
de su desinterés: «Mi señor, antes yo estaba orgullosa 
de tu reino y tu título. Pero ahora estoy más orgullosa, 
porque no tienes ni uno ni otro. Ahora puedo mostrar . . , . 
que mt amor era sincero y que no tenia ninguna otra 
finalidad sino el amor.» 

A mediados del siglo XVIII se produjo en los teatros 
burgueses londinenses una reposición de Shakespeare. 
·«Captar el alma del poeta» era la máxima de la época. 
David Garriclc, durante sus treinta años como director 
y · actort orientó el teatro· inglés en este sentido. Deste­
rró del escenario «la ampulosidnd, la rimbomb:lnda .Y 
las n1uecas», como escribe su biógrafo Thomas Davies, 
y recuperó para él «la naturalidad, el desenfado .Y. -el 
humor verdadero». . 

El Ricardo III de Garríck se convirtió en el bito de 
las intcrprctacione.s inglesas de Shakespeare del si­
glo XVIII. Samuel Johnson, que en 1765 publicó su gran 
edición de Shakespeare, vio personificada en Garrick 
«la misma· aln1a del poeta» y le tributó la alabanza de 
gue había sido el primero en extender su fama por todo 
el mundo. Desde aproximadamente 1730 fueron repre­
sentados al otro lado del Atlántico Shakespeare, Far~ 
quhar, Congreve, Otwar y Addison. Actores profesio­
nales ingleses actuaban en Nueva York, Filadelfia, 
Boston y Charleston y daban a conocer en el Nuevo 
Mundo el drama burgués de la Ilustración europea. La 
primera obra propia de Garrick, la burla mitológica 
Lethe, desde su primera representación en el Drury 
Lane Theatre en 17 40, fue objeto en muy breve tiem• 
po de numerosas representaciones también en Norteamé­
rica: la mayor parte de las veces como epílogo para la 
tragedia, costumbre adoptada de la tradición europea·, 
que se remonta hasta 1a sátira de 1a Antigüedad. (TO: 
davía hoy perdura en la Coméclie Fran~aise.) · ·· 
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Garrick trabaj6 en un principio en el Covent Garden 
Theatre, construido en 1731. En 1747, James Lary le 
ofreció la codirección del Drury Lane, que Garrick com­
partió hasta 1776. Los dos teatros rivalizaban por la 
fama de las mejores representaciones de Shakespeare. 
En 17 50 presentaron los dos en la misma época una 
escenificación de Ro,neo y J ulieta. En el Covent Gar­
den, Spranger Barry y Susanna María Cibber desempe­
ñaban los papeles principales, y en el Drury Lane, Da­
vid Garrick y G . Anne Bellamy. El público y la crítica 
tomaron partido apasionadamente. Pero el «Dramatic 
Censor» se burló: «¿Otra vez Romeo? ¡Al diablo co~ 
vuestros __ dos teatros! >> 
: . . Dentro de ··la- expresa renuncia a -Ia· pompa externa, 
:Garrick- ·empleó la típica -decoración corriente d~ -los 
.fondos -. d~l Drury .-Lane. La intensificación de la palabra 
h~blada le parecía rpás impQrtante que el luio escénico 
·ofrecido por Rich en el · Lincoln's Inn Fields; Cuando 
en .1755,. en el marco de un festival chiño, trajo a su 
teatro :al maestro fráncés de ballet Novarre y preparó 
para los actores visitantes un lujoso vestuario, algo que 
para sí mismo no acostumbraba a hacer, la guerra con 
Francia, desencadenada en América por conflictos fron­
terizos, le es tropeó el éxito. El público anunció su pro 4 

testa contra la obra francesa. A pesar de ello, Garrick, 
teniendo en cuenta el desembolso hecho, siguió adelan­
te. La aristocracia de los palcos le tributó su aplauso, 
pero el enojado «gallinero» descargó su furor en una 
batalla campal. Garrick a duras penas consiguió escapar 
de allí sano y salvo bajo protección de la policía. 

Poco después realizó un largo viaje al continente. Fue 
celebrado en I talia y Francia, pero en ninguna parte 
apareció en público. Diderot lo recibió en su círculo 
privado -un marco dentro del que Garrick se entregó 
a ensayos declamatorios de su arte-, y entusiasmado 
escribió sobre él: «Le hemo~ visto representar en la 
habitación la escena del puñal de la tragedia Macbeth} 
con sus vestidos corrientes, sin apoyo alguno de la ilu­
sión teatral, y, mientras seguía con los ojos el puñal 
que colgaba en el aire delante de él y se movía, lo hací~ 
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tan bien que arrancó de todos los presentes un grito 
de admiración.» 

A su vuelta del continente, Garrick introdujo en el 
Drury Lane un nuevo sistema de iluminación, que ha­
cía innecesarias las luces de araña .. Intensificó la luz de 
bastidores por medio de reflectores empotrados, consi­
guiendo así la ventaja de poder iluminar con toda cla­
ridad el escenario central y el posterior y poderlos os­
curecer gradualmente. En la época del Romanticismo el 
Drury Lane consolidó sus avances en el campo de la 
iluminación escénica, de modo que fue uno de los pri­
meros teatros europeos equipados con luz de gas. 

Sin en1batgo, la decadencia de la pompa convencional 
no· despojó a Garrick de su deseo de una disposición 
escénica «fiel a la naturaleza y al estilo>>. Los «trajes 
eran mag11íficos y llenos de gusto», cuenta Thomas Da­
•vies; «los bastidores, suntuosos y de alegres colores, 
·de modo que» -aquí hace alusión a. la tragedia Irene 
( 17 4 9) de Samuel J oh11son- «estaban bien ambien­

·'tados para el interior de un serrallo turco; la vista del 
jardín era de una elegancia oriental». 

En 17 64 plnncó Garrick la organización de un jubi­
leo en Stratford-on-Avon, con una procesión de las figu­
ras dramáticas de Shakespeare. La lluvia constante le 
estropeó los planes. Aplazó el fallido «Jubileo» como 
un epílogo para el repertorio del Drury Lane Theatre 
en la próxima temporada ► y con eso se vio resarcido 
del inútil gasto. (Por iniciativa de los ciudadanos sur• 
gió en Stratford en 1879 el primer Shakespeare Me­
morial Theatre; en 1932, el nuevo, en el que desde 
entonces se celebran festivales anuales de teatro.) 

En Ale1nania, Konrad Ekhof se especializó en un es­
tilo teatral próximo a la vida corriente. Sus propias 
figuras llegan hasta bien entrada la épbca de Lessing, 
que le agradeció la confianza en la pretensión artística 
del teatro. El Odoardo de Ekhof en Emilia Galotti se 
hizo famoso como estudio ejemplar de la cólera inter­
na. «Sus tonos de ira sofocada, de furia desbordada, de 
dolor lacerante, su risa de desesperación: quién puede 
pint,tr ~ .. sto>>J e.scrihía el crítico Johann Friedxích &hiuk; 
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«Su 'Sí, hija mía'... Como tiembla la tierra ante una 
tormenta nocturna, así temblaba el corazón del espec­
tador cuando él lo pronunciaba. Cada uno sentía el 
golpe mortal y se doblegaba tembloroso bajo el dolor.» 

En la fuerza de sus personificaciones denotaba Ekhof 
la energía de un reformador. En 17 5 3 fundó en Sch,ve­
rin una academia de actores, cuyos propósitos fijó en 24 
artículos. Con el «concierto de la obra» por él defen­
dido logró una primera fijación conceptual de las futu­
ras exigencias de dirección. 

Acercarse de tal manera a la naturaleza por medio 
del arte, pedía Ekhof, que «la verosin1ilitud sea toma­

. da como verdad ; que las cosas ocurridas se represen­
·ten con tanta naturalidad como si ocurrieran en ese 
-momento por vez primera. Para lograr una preparación 
•en este arte se requiere una viva in1aginación, un dis­
cernimiento viril, una incansable laboriosidad y una prác­
tica nunca ociosa». 

Esta confesión profesional puede sonar un poco a 
-maestro de escuela. En Voltaire tiene más temperamen­
to. «C'est le coeur seul qui fait le succés ou la chute», 
escribía a la actriz Quinault. Pero Schwerin no era Pa­
rís. Tanto 1nás ilustrativas son las concordancias en 
cuestiones de dirección. También Voltaire pedía una y 
otra vez, como Ekhof, que en la actuación del conjunto 
y en la relación entre el escenario y el marco de la obra 
había que atenerse cuidadosamente a la «verosimilitud». 

Diderot fue todavía más lejos. Formuló reglas de la 
dirección, como las que aparecen de nuevo en el estilo 
de escenificación de Goethe en Weimar. «Hay que re­
unir a los personajes, separarlos o dispersarlos, aislarlos 
o agruparlos», exigía Diderot, «y crear con ello una 
serie de cuadros, todos ellos de una composición grande 
y verdadera. ¡Cuán útil podría ser el pintor al actor y 
el actor al pintor! Este sería un medio de hacer al 
mismo tiempo tnás perfectos dos talentos importantes.» 

La ambiciosa concepción de Diderot requería actores 
en los que él pudiera esperar un eco cierto: protago­
nistas creadores del estilo, por ejemplo, el celebrado 
Le Kain, intérprete de Voltaíre, que destacó por su mí-
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mica conmovedora y como director se esforzó por con. 
seguir una «peinture animée» escénica. Con Fran~ois­
Talma, que en su estilo representativo y en sus Réfle­
xions sur Le Kain et sur l'art théatral (1825) lo reco­
noció como modelo suyo, se dio hacia el 1800 el enlace 
inmediato con \Vcimar. Guillermo de Humboldt había 
visto a Talma en París e informó sobre ello a Goethe 
en una detallada carta. 

Pero en la Comédie Fran~aise, todavía en época de 
Le Kain las famosas sillas seguían siendo un obstáculo 
al vuelo de las grandes ideas sobre la dirección escéni­

. ca: las localidades de preferencia que, mediante un ele­
. vado precio, se colocaban sobre el escenario mismo. Es­
, tas, llamadas «banquettes», representaban para la caja 
:un importante suplemento, y para los actores una pre­
. tensión disparatada, que destruía la ambientación. «Se­
.flores, haced sitio al espíritu de César», rezaba la frase, 
muchas veces citada, de un traspunte de aquellos días. 
-Una · representación de la Atalía de Racine tuvo ·.que 
.s_er interru1npida en ,1739 en la Comédie Fran~aise, por-
que los actores corrían el peligro de ser aplastados por 
los ocupantes de la «banquettes». Voltaire se lamenta 
amargamente en el prólogo a su Bruto de esta mala 
costumbre, que hace «casi imposible toda la acci9.n». 
Sólo en 1759 consiguió desembarazarse definitivamente 
del mal. Obtuvo del conde de Lauraguais una dotación 
de 60.000 francos para indemnizar a los del teatro por 
las pérdidas da caja. 

La mala costumbre de los asientos en el escenario 
se había extendido por el resto de Europa con las com­
pañías ambulantes . · Se conserva una imagen de ella en 
un grabado del teatro Gronnegade de Copenhague. Les­
sing menciona en la décima obra de la Dra1naturgia 
ha111burguesa la «bárbara costumbre de tolerar espec­
tadores en el escenario». En H amburgo, en 1784, una 
obra del gran representante de Lear, Friedrich Ludwig 
Schroder, atrajo tal afluencia de público que fue nece­
sario colocar asientos complementarios entre los basti­
dores. Pero esto fue una solución de emergencia y se­
guramente no estorbó para nada el fuego de Schroder. 
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Las raíces del teatro nacional en el Norte 
y en el Este 

De Francia no salió compañía ambulante alguna, pero 
sus clásicos fueron representados por los co1nediantes 
en toda Europa. Sus maestros de baile enseñaron la 
gracia del movimiento; sus educadores, la elegancia de 
la conversación francesa; sus «traiteurs», la delicadeza 
del gusto. El Occidente cultivado leía y escribía en 
francés. París daba el tono hasta Estocoltno y Moscú. 

La toma de conciencia de las propias posibilidades 
nacionales que se ofrecían al teatro tuvo lugar en un 
país que ya en otra ocasión había servido como puerta 
de entrada para nuevos impulsos teatrales: en Dina­
marca. A través de Copenhague pasaron al continente 
los prin1eros co1nediantes ingleses a finales del siglo XVI. 

Con ayuda de actores franceses se inició en Copenhague 
a comienzos del siglo XVIII un arte teatral autóctono. 
Sus iniciadores fueron los guiñolistas Etienne Capion 
y René Magnon de Montaigu, este último introducido 
en la corte. Cuando Capion, abrumado de deudas, es­
taba a punto de hundirse, Montaigu dirigió una súplica 
al rey danés Federico IV, de quien el pueblo, tras la 
guerra del Norte, esperaba una revitalización de las fuer-. . . " . zas internas y externas, y cons1gu10 que se mteresara 
por el teatro. «La construcción de un teatro -se lee 
en el memorial- siguió en casi todas las naciones a 
la época más brillante del reino, y la paz conseguida 
por vuestra majestad para su pueblo, tras la victoria en 
una larga guerra, me parece el momento tnás adecuado.» 

El momento había sido elegido con oportunidad. Fe­
derico IV dio su consentimiento. Pero aún más decisivo 
fue el «sí» del espíritu universal, que en la misma épo­
ca suscitaba a la vida teatral al primer dramaturgo de 
Dinamarca: Ludvig Holberg. 

El nuevo teatro fue inaugurado en el Lille Gonne• 
gade el 23 de septiembre de 1722. Se representó El 
avaro de Moliere en una versión danesa, y dos días 
después, la comedia original danesa Den politiske kan­
destober. Su autor, anunciado como «un nuevo maes-
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tro de la danza», era profesor de Metafísica, Retórica 
e Historia en Copcnhague: un ho1nbre que halló inso­
portable su oscuro trabajo acadén1ico y se ocultó cau­
telosamente como autor de comedías bajo el seudónimo 
de Hans Mikkelsen. (Sólo en la edición completa de 
sus comedías apareció Ludvig Holberg con su propio 
nombre.) Su Politic4stro se convirtió al cabo de pocos 
años en el paradigma de lo que él parodiara con su 
cordíal colorido popular: el parloteo político, en torno 
a una mesa, de unos pequeñoburgueses bebedores de 
cerveza. Holberg nunca se preocupó por la afluencia 
de público a su sala. Pero en las Noticias de nzi vida 
en tres cartas a ttn honrado selior señala orgulloso tal 
afluencia de público al teatro: a la primera represen­
tación de El politicastro acudieron tantas personas «que 
1nuchos que no pudieron pasar tuvieron que quedarse 
de pie en el vestíbulo». Lo que sacaba de sus casillas 
a Holberg era una interpretación falsa o a medias de 
sus obras. «A algunos, sin embargo, desagradó esta co­
media -anotaba él malhumorado-, pues ellos no re­
conocieron su sentido y se imaginaron que en ella se 
hacía escarnio del magistrado de la ciudad. Pero nunca 
se ha escrito una comedia que afirme más expresamente 
el prestigio de las autoridades.» 

A Holberg le agradaba dar coces contra el aguijón, 
pero no quería que se lo tomasen a mal: «Yo afilo mi 
pluma sólo contra los vicios y no contra los hombres 
-se defendía él-. Además, hay que buscar en mis 
obras más humor que amargura, pues yo no censuro 
por el placer de censurar, sino que intento corregir los 
defectos de los hombres.>> . 

Por acentuar en la cdn1edia la función moral, la obra 
de Holberg pertenece totaltnente al utilitarísmo de la 
Ilustración. Su intención es que la realización teatral 
instruya y eduque a los espectadores; su preocupación 
por presentar la acción y los personajes bajo aspectos 
nacionales le hizo set en Alemanía el modelo de Gotts­
ched, y en los países del Norte y del Este, el de los re-
formadores teatrales patrios. · 

En el transcurso de cinco años -de 1722 a 1727-
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compuso Holberg 26 comedias. La reflexión sobre el 
entorno social, Plauto, altamente estimado por él, y es­
pecialmente la comedia de caracteres de Moliere, fueron 
las fuentes de su creación literaria. El encuentro con 
los actores de la commedía dell'arte italiana, pared por 
medio en el barrio romano, durante su viaje a Italia, 
produjo sus frutos. El Théátre italien de Ghirardi, la 
socorrida e inagotable colección de temas de los im­
provisadores, le proporcionaban respuestas y réplicas, 
escenas completas y situaciones. En su comedia Bruje­
ría hace Holberg que dos actores, a los que se les pide 
de repente una pieza alegre complementaria, acudan 
inmediatamente a Ghirardi, tomando uno de sus mo­
delos. 

«Je prends mon bien partout ou je le trouve», dijo 
también Moliere. De la reserva de sus numetosas lec­
turas llevó Holberg sus figuras al escenario, completa­
mente autónomas, grotesca y realísticmnente dibujadas: 
el Jeppe del Monte, el barbero charlatán, el Jean de 
la France, el Ulises, el Jacob de Tyboe (un tipo de mi­
les gloriosus), el Don Ranudo de Calibrados, la gra~ 
ciosa pareja de criados Heinrich y Pernille ( tomadas 
directamente de la commedia dell'arte). Con el Viaie 
de baíios, la Bacanal, el Establo del Nacimiento y la 
Cámara del Puerperio esbozó pintorescos cuadros de 
costumbres de su época. 

Sin embargo, también en el teatro Gronnegade de Co­
penhague la «haute comédie» francesa eclipsó los pri­
meros pasos del teatro nacional danés. El mismo Holberg 
valora sus obras por «ser representadas alternativamen­
te con las famosas comedias de Moliere y aceptadas 
con la misn1a aprobación». Asimismo, por ser la repre­
sentación allí muchísimo mejor, «pues el señor Mon­
taigu, famoso actor francés», iniciaba a sus alumnos con 
gran esmero en el. arte del recitado «en costumbres, 
ademanes y otras conveniencias». 

Las obras de Holberg se desarrollan en posadas, ca­
sas de campesinos y cámaras de la servidumbre. Los 
juramentos, empellones y puntapiés, que allí se dedican 
unos a otros, impedían a la casa real asistir al Lille 
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Gronnegade. Se solicitaba su beneplácito, pero no su 
presencia. Cuando en enero de 1723 Federico IV invi­
tó a los actores daneses a actuar ante la corte, prefirió 
dos comedias de pluma francesa al género, más burdo, 
del autor vernáculo. 

Cinco años duró la fama del primitivo teatro nacio­
nal danés. El 25 de febrero de 1727, Holberg, con la 
grotesca obra Entierro de la co1nedia danesa, llevó a 
la tµmba wía empresa tan prometedora. «¿Qué voy a em­
prender ahora que la con1cdia ha tcnninado?»,. se la­
mentaba desde el escenario la actriz Sophie Hjort. 
«¿Dónde voy a prestar servicio? Nos hemos enemis­
tado con todo el mundo, co:n oficiales, doctores, ~boga• 
dos, politicastros, marqueses, barones y barberos.>> Al 
:final volvía a aparecer Talía; y describía el lamentable 
estado de la comedia, entre la torre de los insolventes 
y los arrestos, antes de «morir de consunción» . 
. Un año después, en el gran incendio de Copenhague, 

el teatro de Gronnegade quedó reducido a escombros 
y cenizas. Desde 1728, bajo el rey Christian IV, creció 
la influencia del clero. No había que pensar en una 
nueva reavivación del t~atro popular. Cuando Federi­
co V llegó al poder en el año 17 4 7 y ofreció al teatro 
una nueva oportunidad, Holberg sólo pudo ofrecerle, des• 
pués de una pausa de veihte años, <<hijos desfallecidos . 
de un padre envejecido». 

Un dibujante del siglo XIX, R. Christiansen, recons­
truyó el teatro de Gronnegade durante una represen• 
tación del Jeppe del Monte. El patio de butacas y dos 
pisos están repletos de espectadores, dos arañas de mul­
titud de brazos esparcen luz y humo, un empleado del 
teatro reduce las mecha.s de las luces de candilejas, a 
un lado entre los bastidores se sientan caballeros en . 
los asientos del escenario. 

Johann Elías Schlegel, tío de los románticos alema4 

nes August Wilheln1 y Friedrich Schlegel, tomó en sus 
Reflexiones sobre la aceptación del teatro danés (1747) 
las observaciones c;ríticas de la literatura y de la época 
hechas en Copenhague cuando era secretario de un di~ . 
plomático sajón. Pasando por el optimismo pedagógico: 
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de la Ilustración llevaban a deducir la necesidad de un 
teatro nacional. Sus Re/ lexiones conzplementarias sobre 
el teatro ale1nán en Viena, escrítas poco después, cons­
tituyen su lógico desarrollo posterior. 

Como requisito para un teatro nacional de institu­
ción estatal, sostenido por la autoridad y por la fuerza 
financiera del soberano,. exigía J. E. Schlegel una dra­
maturgia autóctona. Debe ser preferida a la francesa, 
pues «es un gran daño para el ingenio de una nación 
apoyarse siempre en traducciones de obras extranjeras 
y descuidar en su patria el estí1nulo de los grandes ta­
lentos». 

Schlegel se rebeló contra la preponderancia de las 
obras clásicas francesas en los escenarios europeos y con­
tra la indiferencia nacional, que no encontraba ningún 
camino para llegar al corazón del amplio público: «El 
hombre corriente no puede apreciar la finura de matices 
del 1nisántropo de Moliere, del presuntuoso de Destou:­
ches y de otras obras parecidas; pues estos por el con­
trario son un placer especial pata la corte, porque todos 
suponen ver aquí y allí la imagen de uno de sus conoci­
dos y a veces la suya propia.» · 

Schlegel explicó que todo dramaturgo debería esfor­
zarse por ~1bordar los temas populares de su propio país. 
Que en la elección de los caracteres la mayor parte de 
las veces hay que «orientarse según las costun1bres de 
cada nación». En este aspecto Schlegel coloca también 
la comédie larmoyahte y las farsas populares rechazadas 
por Gottsched como «farsas lúdicas», porque son «las 
descripciones más naturales de las costumbres del hom­
bre corriente». Y que habría que ir n1ás allá de la 
simple representación de las masas populares y referirse 
también a círculos más elevados para ofrecer al público 
«el placer de la multiplicidad». 

«Un financiero francés, el dottore de la comedia ita­
liana, un hidalgo inglés -opinaba Schlegel-, harían 
un mal papel en el escenario danés.» Holberg experi­
mentó la consecuencia opuesta. El proyecto de repre~ 
sentar en París E.l politicastro fracasó. En una trad1:1c­
ción al francés, se lamentaba, habría que cambiar ~~en 
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abogados y doctores u otras gentes notables a los arte­
sanos», y con ello su comedia perdería todo el sentido 
«porque el asunto se dirigía precisamente contra el hom­
bre común. La índumentaria al estilo de París», tenía 
Folberg, «convertiría su comedia alegre y moral en un 
espectáculo aburrido y soso». 

La pluma crítica de Lessing consideró que tan sólo 
una fracción de las obras de Holberg tenían valor. 
En 1751 en el Berlinischen privilegierten Zeitung lo 
enumeró entre aquellos escritores «a quienes algunas 
obras plenamente aceptadas han creado un juicio favora­
ble, como si todo lo que saliera de su ocupada pluma 
fuera aceptable». El interés de Goethe por Holberg se 
limitó al Politicastro, Schiller lo rechazó co1npletamente, 
pero Kotzebue utilizó las obras de Holberg buscando 
motivos para su dramaturgia. · 

I-folbetg llenó las arcas de los grupos ambulantes en 
el norte de Alemania y en la región del Báltico. La 
compañía de Ackermann, Konrad Ekhof, Friedrich L:ud­
,vig Schroder representaban las comedias de Holberg. 
De las 190 representaciones enumeradas en Hamburgo 
de 1741 a 1743, cuarenta y cuatro eran obras de Hol-
berg. · 

El teatro nacional, tal como lo imaginaba J. E. Schle­
gel, el suizo Johann Georg Sulzer, los patrocinadores 
de la empresa de Hainburgo, Gellert y Klopstock, de­
bía ser «espejo del autorreconocimiento». Al despertar 
las fuerzas constítutivas de cada país, debía estar en 
consonancia eón los «costumbres peculiares y la creación 
del espíritu de una nación». Hay razón para esperar, 
explicaba Sulzer en 17 60 en su informe anual para la· 
Real Academia Prusiana de las Ciencias, que «ciertas 
circunstancias favorables devuelven al teatro la dignidad 
que poseía en las épocas más brillantes de la república 
ateniense. 

J. E. Schlegel escribió como ejemplo de un . d~ama 
nacional su Hernzann, muy cercana por su patriousmo 
a La batalla de H er,nann, de Klopstock. Ninguno de los 
dos logró hacer un teatro nacional con sus obras, na­
cidas de la idiosincracia patria y del compromiso cul-
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tural. Y cuando en 1809 permitió Kleist en Viena la 
representación de su obra La. batalla d~ He,:~zann, pe11• 

sada para el momento y alusiva a la s1tuac1on política 
con las palabras: <<Toda condición me es indiferente: 
]a regalo a los alemanes», fue rechazada. Hay que añadir 
~ún el drama de igual título de Grabbe. Pero ninguna 
de las cinco obras constituyó un éxito. 

Los defensores de la idea nacional, .apoyada en la 
victoriosa batalla de los germanos en el bosque de Teu­
toburg, fracasaron en lo que, un siglo antes, había lleva­
do a cabo en Amsterdam el dramaturgo neerlandés 
Joost den Vondel. Su tragedia Gysbrecht van Aemstel, 
exaltación de la ciudad de Amsterdam extraída de la 
historia, se ha afirmado hasta hoy como gran festival 
nacional. Se representa el día de Año Nuevo en el 
Scho,vburg. En Holanda no hubo un problerna de tea­
tro nacional ni en el siglo XVIII ni n1ás tarde. En el 
Gysbrecht poseía una obra del propio pasado y de la 
tradición local, que <{casi se ha convertido en un drama 
nacíonal», con10 expresó prudentemente Frithjof van Thie. 
nen en 1963. 

Inglaterra, Francia, España, Italia, gracias a sus gran­
des dramaturgos o a la disposición teatral enraizada en 
el pueblo, habían encontrado, ya desde el siglo xv 
y XVII, su forma teatral específica, autónoma, mientras 
el norte y el este del continente europeo se hallaban 
aún camino de la autoafirmación teatral. 

El siglo de la Ilustración se hallaba. aún políticamen­
te bajo el signo del absolutismo. Así como Luis XIV se 
había convertido en el protector de la Comédie Fran­
~aise, los teatros autóctonos erigidos en el siglo XVIII 
debieron su aparición, no raras veces, a la ambición ar­
tística de pequeños reyes soles. Los actores franceses 
ayudaban con frecuencia, como antes en Copenhague, 
la realización práctica. Cuando en 1737 consiguió Es• 
tocolmo su primer teatro real sueco, el actor francés 
Langlois asumió la dirección. Cincuenta años más tarde 
el Teatro Real Dramático de Estocolmo dispuso de su 
propia compañía, compuesta de actores ~uecos. El rey 
Gustavo III atrajo a su corte a poetas y literatos Y com-
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puso las primeras obras teatrales suecas. En su encan­
tador teatro palaciego de Gripsholm trabajó como actor 
y cscenificador. Como decorador trajo expresamente de 
Roma a Estocolmo a Louis-Jean Desprez. 
. En Rusia, la emperatriz Catalina II se movilizó en 
busca de una dramaturgia nacional. Escribió comedias 
y dramas de la historia rusa, influenciada por los mo­
delos franceses y deseosa de reflejar caracteres «fieles 
a la naturaleza». En el intcrca1nbio epistolar con Vol­
taite y Diderot discutió los principios de la forma dia­
logada. Ella enviaba a Voltaire sus comedias para dic­
tamen como «obras de un joven autor desconocido». 
Y el maestro fue bastante galante al notificar a la auto­
ra impedal su «extreme admiration pour votre auteur 
inconnu, qui écrit des con1édies dignes de Moliere». 
Catalina II consideró el teatro, en el sentido de la filo­
sofía francesa de la Ilustración, como «escuela del pue­
blo». El problema del teatro nacional se lo planteó como 
una tarea concreta de educación: «Esta escuela debe 
quedar bajo mi control, pues yo soy el poder educativo 
supremo y por eso debo responder ante Dios de las cos­
tumbres de mi pueblo.>.> 

En la capital polaca de Varsovia la tradición del tea­
tro de los jesuitas, junto al cultivo cortesano de la ópe­
ra y la opereta, no se había interrumpido. Un teatro 
civil, edificado en 1779 por Bonaventura Solari, reci­
bió el nombre oficial de «Teatr Narodowy», Teatro• 
Nacional. Su primer dramaturgo notable fue el sacer­
dote jesuita Ftantiscek Zablocki. Representaba ideas bur­
gues:amente radicales, tradujo al polaco el Pere de famille 
de Diderot y trajo al escenario el Fígaro de Beaumar­
chais como modelo a imitar en la lucha por la libertad 
del pueblo polaco~ . 
. En Praga, el conde de Nostitz-Rhineck, amante del 
arte, emprendió la construcción de un teatro nacional 
en la plaza Carolina. Dentro del espíritu de apertura 
al mundo de Bohemia y de la ya secular tradición tea-· 
tral de Praga, lo dedicó a «toda cla$e de espectáculos 
permitidos, sin exceptuar ningún idioma». Así, Emilitz 
Galotti de Lessíng tuvo el honor de inaugurar cpn gran 
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esplendor la nueva casa el 21 de abril de 1783. El in­
tento de hacer del checo la lengua del escenario de Pra­
ga llev6 a la formación del primer grupo de actores 
checos en 1786. Siguieron sesenta años, en los que la 
idea de un teatro nacional checo, como hizo notar crí­
ticamente Vladimir Proházka en 1963, durante una jor­
nada teatral en Liubliana, «se desarrolló desde el racio­
nalismo ilustrado al miserable nacionalismo burgués» . 

La Historia nos ha enseñado a mirar con escepticismo 
el concepto de teatro nacional. En el curso de los siglos 
siguientes fue introducido no raras veces para designar 
esfuerzos apenas relacionados con la idea de sus precur­
sores. Pero otras veces fue llevado a los escenarios mos­
trándose de acuerdo con el sentido de su designación 
original. Las primeras fundaciones, entre ellas los tea­
tros nacionales alemanes ele Hamburgo, Viena, Man­
heim, Berlín, que entre 1767 y 1786 pretendieron 
convertirse en «instrumentos del idealismo humano», 
trataban de cumplir con su programa. 

Por la misma época surgió la designación de «te_atro 
universal»: Goethe lo ensayó en Weimar y estableció 
el concepto de «literatura universal»; <<Veo cada vez 
más que la poesía es un patrimonio común de la Hu­
manidad», decía a Eckermann en 1827; <<la literatura 
nacional no significa ahora mucho, ha sonado la época 
de la literatura universal y todos deben contribuir al 
avance de esta época.» 

Entre la candencia soberana del mundo burgués de 
Goethc y los creadores de la idea del teatro nacional 
mediaban los decenios en los que el teatro alen1án se 
había esforzado por adquirir un rostro propio: desde el 
Teatro de Gottschcd y la Dra1n~turgia Ha,nburguesa 
de Lessing hasta la época del clasicismo de Weimar y de 
su eco en Berlín y Viena. 

La reforma escénica de Gottschcd 

De creer únicamente a Lcssing, por otríl pnrtc clc~~n­
sor sin prejuicios del teatro alcn1án e.le In llustr_ncion, 
el profesor de Literatura de Lcipzíg, Johnnn Chnstoph 
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Gottsched, apenas tendría para el teatro méritos dignos 
de mención. «Cuando florecía la Neuberin», escribía 
Lessing, «nuestra poesía dramátíca presentaba un as­
pecto miserable. No conocían regla alguna, no se preocu­
paban por ningún modelo. Nuestras obras de aventuras 
fantásticas estaban llenas de absurdo, de rimbombancia 
de suciedad y chistes plebeyos. Nuestras 'comedias' s~ 
componían de transvestismos y encantamientos, y las 
palizas eran sus incidencias más importantes. Para apre­
ciar esta corrupción no se necesitabá ser un espíritu 
genial.» 

Estas frases, suscritas en 1759 en sus Cartas sobre 
la literatura 1-nás reciente, fueron la señal para la eje­
cución literaria de un hombre> de quien Lessing afirmó, 
con precisión tantas veces citada: «Serfo de desear que 
el señor Gottsched nunca se hubiera dedicado al teatro. 
Sus supuestas mejor~s o conciernen a pequeñeces super­
fluas o son auténticos empeoramientos.» 

¿Habría existido entre el joven e ingenioso esteta y 
el obstinado profesor un acercamiento en un momento 
más favorable? Pero Lessing conoció al dictador litera­
rio de Leipzig sólo cuando su impulso reformádor ya se 
había paralizado en ofendida pedantería. 

También en otro tiempo se había ocupado Gottsched 
con ardor, como docente aficionado 111 teatro, de un 
tema muy debatido por los mayores ingenios del siglo. 
«Lo razonable es al mismo tiempo lo natural»: Gott­
sched quiso pregonar este dogma estético de la primi­
tiva Ilustración no sólo desde la cátedra; quiso verlo 
introducido en el drama. A él pertenecía un arte poé­
tica inspirada en Boileau y en sus reglas racionalistas, 
que debía sentirse subordinado tanto a la ley de las ttes 
unidades como al principio moral. Un arte poética que 
no fuer~ en contra del principio de verosimilitud ni del 
buen gusto y que estuviera basado <<en la naturaleza 
inmutable del hombre y en la sana razón». 

«Que el poeta elija un dogma moral que quiera hacer 
llegar a sus espectadores de una manera sensible. Sobre 
ello se imagina una fábula general, de donde se deduzca 
la verdad de una proposición}>, explicaba Gottsched en 
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su Intento de un arte poética critica (1730). Examinó 
las posibilidades de decidirse por uha fábula esópica, 
cómica, trágica o épíca. Le parece esencial que la come­
dia -en el enfrentamiento entre depravación y ridicu­
lez-, además del placer, tenga que proporcionar uha 
enseñanza: la burla útil de las tonterías humanas. 

Las teorías de Gottsched se hallan en estrecha rela­
ción con el crítico de la poesía barroca Martín Opitz, 
que con su obra Libro de la poesfa alemana (1624) 
marcó la ruta hasta bien entrado el siglo xvnr. 

Apelando a Horacio, Gottsched desterró lo «mara­
villoso», que se hallaba en contradicción con lo vero­
símil, tanto del arte poética como del escenario -todas 
las «brujerías, encantamientos y payasadas», que pulula­
ban en los escenarios italianos y en el Théatre de la 
Foire de París y que también Moliere había ensayado 
alguna vez «para agradar al pueblo»-. Gottsched re­
prochó a Moliere que -aunque sus obras estuvieran 
compuestas según las reglas y ejemplos de los antiguos­
«presentara a menudo el vicio demasiado agradable, y, 
en cambio, la virtud demasiado tiesa, grosera y ridícula». 

«Nature-raison-antiquité» era el lema propuesto por 
Boileau, según el c1;1al también Gottsched se orientaba. 
Asistía :a las representaciones de ltts con1pañías ambu­
lantes, aunque le irritaban constantemente con sus fá­
bulas y creaciones, de «una desordenada fuerza imagi­
nativa», y con todas las <<cosas increíbles que no tienen 
correspondencia alguna en la naturaleza». No obstante, 
una joven actriz <;onquistó su aplauso en 1725. Apa­
recía en escena en una obra, La conversación en el reino 
4e los muertos, en un cuádruple papel n1asculino: comó 
pastor, estudioso del idioma oriental, pendenciero y 
«galanfhomme», una obra maestra de lenguaje y trans­
vestismo, como las prefería Isabella Andreini. Gottsched 
escribió un apasionado tratado sobre la joven actriz. 
Ella «ha caracterizado tan sin par a cuatro jóvenes de 
las más famosas academias sajonas, que no he visto 
nada más hermoso ~ lo largo de mi vida». Era el priinet 
elogio de Carolina Neuber en una crítica teatral im­
presa~ aparecido el 3 t de octubr~ de 1725 en el semana-
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rio moral de Gottsched Die vernünf tiJ?,en T adlerinnen. 
El intento de atraer a la compañía de Hoffmnnn. que 

actuaba en Leipzig (a la cual pertenecía sem1raniente 
por e~tonces Carolina ~euber) para fines reformadores. 
fracaso. Gottsched abogo por el paso a la lengua versi­
ficada, según el 1nodelo de 1~ tragedia clásica francesa. 
Pero el empresario Hoffn1ann explicó que sus autores 
no estaban acostumbrados a recitar versos. Diderot tuvo 
que escuchar la queja contraria cuando se ensavaba en 
la Comédie Ftan~aise su Pere de fanzille, es~rito en 
prosa. 

En el año 1727 halló Gottsched la atención esoerada 
en la Neuberin, que entre tanto se había convertído en 
empresaria de un grupo teatral propio. Ella reconoció 
las posibilidades que resultaban de la colaboración, para 
lograr una mejora del nivel teatral. Se acordó la coor­
dinación de teoría y praxis, a la que la historia del tea­
tro alemán debe unos impulsos nuevos esenciales y autén­
ticos acontecimientos espectaculares. 

En 17 31 Gottsched confió al grupo de Neuber su 
Catón 1-noribundo. Anunciada como «primera tragedia 
original alemana», constaba de partes intercaladas de 
Addison y Deschamps -una compifoción de traduccio. 
nes que más tarde hizo que Gottsched recibiera del crí­
tico de arte suizo J ohann J akob Bodner la acusaci6n 
de <~preparar sus obras con engrudo y tijeras». 

La representación constituyó un brillante éxito. La 
Neuberin había insufh1do vida al exangüe y pálido pro­
ducto erudito; vida escénica, corno ella la entendía. Ella 
misma representó a Parda, vestida a la manera tradi­
cional con «un ancho tocado, tieso y de chillones colores 
de papagayo», cómo cuenta Ch~istl~b Mylius. f ~iedriech 
Kohlhardt en el papel de Catan, iba mayestattcamente 
de un lad~ a otro, con peluca y medias de cuadradillos. 

Para Gottsched aquello fue una amarga victoria. El 
se había imaginado una representación con trajes ro­
manos y no un desfile de modas con sombreros de plu,. 
mas y espadines de gala. Pero en este pu~to la Neube­
rin se mantuvo conservadora. Era una mu1er razonable, 
honraqa~ s~ qcupaba del orden en l~ vida privada de 
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su gente y ella misma daba loable ejemplo, entendía de 
pretensiones literarias y era una actriz nata; pero no 
permitió que _quitaran el ,sombrero de plumas. Acepta­
ba el escenario como «catedra de la moral», pero no 
renunciaba al efecto de los trajes. 

La Neuberin hizo causa común con Gottsched en la 
acción contra el Arlequín. Ya en 1727 Gottsched ha­
bía declarado la guerra en su semanario moral Der Bie­
dermann «al cochambroso Hans Wurst». Diez años más 
tarde la Neuberin convirtió los repetidos ataques de 
Gottsched contra las «insípidas farsas» del bufón en 
una acción escénica sensible: en un preludio encuadró 
el destierro del rlans\\rurst del teatro, no su quema, 
como escribió Emil Devrient y aún hoy es corriente 
leer, aunque ya fue refutado en 1854 por E. A. Hagen 
en su Historia del teatro en Prusia. La acción exacta 
de la obra escénica en el mercado de caballos de Leip­
zig no se. ha conservado. Seguramente ocurrió que Ar­
lequín y Scaramutz tuvieron que quitarse sus vestidu­
ras de bufones y desnlojar el escenario. Como personal 
satisfacción de la Neubcrin hay que añadir que de esta 
manera consiguió un triunfo frente al grupo del ado­
rado arlequín J. P. Müller, que competía en Leipzig 
con ella. 

En su carta XVII sobte la literatura, Lessing designa 
el hecho como <<grandísima arlequinada>>: «a todos los 
escenarios alemanes les agradó dest~carlo, ~dhiriéndose 
a este destierro. Digo destacar, pues en el fo11do sólo 
abolieron la chaquetilla de colores y el nombre, pero 
conservaron al bufón. La misma Neubetin representó 
una gran cantidad de obras en las que Arlequín era el 
personaje principal. Pero Arlequín se llamaba en ellas 
Hanschen y estaba vestido todo de blanco y no de co◄ 
lores». Lessing reconoció lo que a Gottsched se le había 
pasado por alto: que con el destierro del payaso se 
abandonaba una riqueza escénica popular muy valiosa, 
y declaró con inspiración de comediante: «Creo que nos­
otros volveremos a ponerle la chaquetilla de colores.» 

Una gira a San Pctersburgo interrumpió la colabo­
ración entre Gottsched y la Neuberin. Cuando en l 741 



se hallaba el grupo de nuevo en Leipzig, más pobre en 
esperanzas, Gottsched se había asociado con la compa­
ñía de Schonemann. La Neuberin buscó un debut sen­
sacional. Ensayó el Catón moribundo y elevó a parodia 
lo que había rehuido diez años antes: el «atavío roma­
no imitado con toda fidelidad», cuyo óptimo efecto con­
sistía en unas piernas desnudas revestidas «de lino co­
lor carne». El público, se cuenta, «ahogó el intento con 
carcajadas». 

Cuando el 18 de septiembre de 1741 la Neuberin 
llevó al escenario a su antiguo mentor, caricaturizándolo 
como censor, e hizo escarnio de él presentándolo en 
figura de sereno con alas de murciélago, con tanto acier­
to como éxito, en el preludio titulado El tesoro más 
v4lioso, la ruptura con Gottsched quedó consumada. Así 
ter!Dinó, en un pequeño escándalo vengativo, lo que 
haoía comenzado en celo común por una finalidad buena 
y honorable. 

Los seis tomos del Escenario alemán que Gottsched 
publicó desde 1740 hasta 1745 ofrecían la base de un 
desarrollo futuro, que ganó para el teatro a la burgue­
sía ávida de cultura. Contienen obras de Holberg, Des­
touches, Dufresny y Addison1 traducidas por el círculo 
de alumnos de Gottsched, de Leipzig, por él mismo y 
por su mujer Adelgunda. Moliere sólo está representa­
do con El 1nisántropo. Sin embargo, en una rica selec­
ción presenta Gottsched a los autores de la Primiti­
va Ilustración alemana. Gellert, Borkenstein, Quistorp, 
Mylius, Uhlich y Fuchs proporcionaron sus Comedias 
originales/ intervinieron J. E. Schlegel y J. Chr. Krii­
ger, traductor de Marivaux, y, naturalmente, el mismo 
Gottsched con su tragedia modelo y los numerosos su­
plementos teorizantes, desde las ideas de Fénelon sobre 
la tragedia hasta la polémica de St. Evremond contra 
la ópera. 

El Escenario alemán . de Gottsched se convirtió eh el 
patrimonio literario del teatro alemán de la Ilustración. 
El utilitarísmo moral, más tarde vituperado, y conver~ 
tido por el propio Gottsched en hueca pedantería, 
despertó fuerz~s que siguieron actuando, fuerzas qu~ 
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comprobaron los resultados de su creación: no creó 
nada grande, sino las condiciones para lo grande. 

Los grupos ambulantes ponían su ambición en ofre• 
cer y mostrar obras en verso, compuestas según las re­
glas, de modo que, apelando a la alianza «ampliamente 
conocida» del profesor Gottsched con la Ncubcrin, fue­
sen capaces de satisfacer las exigencias de un público 
nada fácil de contentar. Esto se deduce tanto de ]os 
datos de un grupo recientemente fundado en Danzig 
como de los documentos de las compañías teatrales que 
actuaban en Austria. Cuando las compañías de Ecken: 
berg y de I-Iilferding ensayaron el drama en verso de 
Gottsched, obtuvieron «gran aplauso>>, como se lee, aun­
que se lo consideraba pasado de n1oda y tenían en con­
tra los prejuicíos de los autores vieneses. 

Las obras representadas por Gottsched, ateniéndose 
estrictamente a la regla de la unidad de lugar, se opo­
nían incluso a las posibilidades decorativas más modes­
tas. En caso de necesidad bastaba el sencillo tablado 
con la cortina central, forma básica del escenario am­
bulante del Barroco. Las compañías con mayores recur­
sos contaban con los usuales decorados típicos, con los 
que -atendiendo a las cláusulas de Opitz para los di­
versos géneros teatrales- había que representar el am­
biente requerido de tragedia o de comedia, como por 
ejemplo: sala en el castillo, templo con atrio, viviendá 
con jardín, campamento, bosque. 

Para Gottsched era decisivo que «el lugar represen­
tado debiera p~rmanecer invariable durante toda la tra­
gedia (ó comedia)>>. Pues el espectador, argumentaba, 
durante la representación se queda sentado en su asien­
to y es inverosímil que se modifique el lug~r en el es­
cenario. En esta máxima racionalista de la verosimilitud 
descansaba la actitud llena de prejuicios de Gottsched 
tanto hacia el Théatre italien y la Opéra comique d(! 
París que se deriva de él, como hacia el mundo de fá­
bulas y encant~mientos de la ópera y de la opereta. 

Mientras él enseñaba la simplicidad con 1~ fuerza de 
un censor de las costumbres, en el teatro co1tesano del 
Rococó se desarrollaba el doble juego de la razón: el 
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mundo galante se adornaba con pámpanos de vid se 
rodeaba de bibelots, jugaba frívolamente con los dio­
sedllos del Parnaso. Amor talla su arco en la maza de 
Hércules. · 

En Munich, el 12 de octubre de 1753, fiesta on~ 
mástica de su mecenas constructor, el príncipe Max 
Emanuel, se inauguró el teatro rococó más hermoso del 
mundo, construido por Cuvilliés en el patio de la re­
sidencia. Fue representada la ópera Cato11e in Utica 
de Ferrandini, espectáculo cortcsano-n1usical, entre el 
esplendor de cirios, colgaduras y palmetas. El héroe de 
la ópera es el n1ismo Catón de los días de César, al que 
Gottsched ha sometido al sobrio reo-lamento de su tra-
gedia modelo. b 

Lessing y el teatro nacional alemán 

Bajo los ojos de la Neuberin había crecido la pasión 
de Lessing por el teatro. Su primo Christlob Mylius 
lo había introducido en el círculo de los hijos de las 
musas que acudían en tropel al Quandtschen Hof, en 
la calle de San Nicolás, de Leipzig, en torno a la em­
presaria y su escenario. Lessing se interesó por las prue­
bas, se empleó como traductor y aprendió «cien peque­
ñeces importantes, de las que un dramaturgo tiene ne­
cesidad». 

La Neuberin representó su prín1era comedia, El ;oven 
sabio, en 17 48. El joven de diecinueve años se vio ce­
lebrado por sus amigos como el Moliere alemán en cier­
nes, y saboreó por un doble motivo que este éxito le 
ocurriera en Leipzig, fortaleza de la vida literaria de 
entonces: a la vista del <<gran borracho», como él desig­
na a Gottsched en sus cartas sobre la literatura de 1759, 
a · cuyo «teatro afrancesado» dirigió duras críticas. Sin 
embargo, en lo que Lessing estuvo totalmente de acuer­
do con Gottsched y que supuso al mismo tiempo el 
puente de enlace con la concepción de Schiller del «es­
cenario como institución moral», es en su convicción 
del provecho de la comedia mediante la risa (mante­
niéndose estrictamente en guardia contra la «irrisión» 
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fomentada por Gottsched). Frente a ella está la inter­
pretación de la catarsis aristotélica entendida en el mis­
mo sentido moral que la transformación de compasión 
y temor en «disposiciones virtuosas». 

Como traductor de Voltaire, Lessing aprendió, du­
rante su época de periodfota en Berlín, a «separar la 
moral de lo puramente espiritual» y aguzó su sentido 
crítico en el espíritu y en la escasa continencia del di­
vino~ateo Voltaire. Una desavenencia acabó con la co­
laboración. Lessing procuró en vano «conseguir el per­
dón de un filósofo». Perdió una lucrativa ocupación, 
y el secretario de Voltaire, Richiet de Lovaina, que se 
la había proporcionado, perdió su puesto. 

Debido a la buena memoria del rey Federico II, que 
se había enterado del asunto, fracasó quince años más 
tarde la fundada esperanza de Lessing en el puesto de 
administrador de la Biblioteca Real. A este hecho la 
historia del teatro alemán tiene que atribuir uno de sus 
más apasionados documentos: La draniaturgia ha;nbur­
guesd, de Lessing. 

La ciudad hanseática libre junto al Alster hnbía sido 
ya en la época del Barroco un importante centro cul­
tural. Los comediantes ingleses, Jos comienzos de la 
ópera, las obras teatrales de Johann Rist, las obras de 
1~ Neuberin en la «Sala de comedias del Fuhlentwiet», 
la temprana recepción de Holberg y su eco en la Boo• 
kesbeutel ( 17 42 ), de Borkenstein, eran los hitos de su 
vida teatral. En 1764 el empresario Konrad Ackermann 
había recibido el consentimiento para derribar la anti­
gua casa de la ópera, junto ~l Gansemarkt, y para eri­
gir en su lugar una espaciosa construcción nueva con 

· dos pisos de butaca_s. La obra alegórica de Friedrich 
Lowen La comedia en el templo de la virtud introdujo 
el 31 de julio de 1765 un breve período de esplendor. 
Acabó un año más t~rde con la ruina de Ackermann. 
Arrendó el teatro a un consorcio de doce ciudadanos 
de Hamburgo que se sentían ligados al arte en parte por 
intereses materiales y en parte por el amor que profe­
saban a las actrices. 
. El comerciante Abel Seyler regulaba lás ñnanzasf 
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Friedrich Lowen se encargó de la dirección. La nueva 
empresa fue anunciada, de acuerdo con las exigencias 
de J. E. Schlegel1 como «teatro nacional alemán». Lo 
que aún le faltaba a la «empresa de Hamburgo», com. 
puesta de actores que rivalizaban entre sí y de comer• 
ciantes que conocíeton la bancarrota, era un cartel serio. 

La elección recayó sobre Lessing. «Yo me hallaba 
precisamente junto al mercado y estaba sin trabajo; 
nadie quería co11tratarme; sin duda, porque nadie sabía 
utilízarme», dice al final de la Dra,naturgia hambur• 
guesa. La idea de colaborar en una empresa tan prome. 
tedora, el sueldo, que no era despreciable, y la frustra­
ción de hab_er sido rechazado en Berlín le indujeron a 
aceptar. 

El 22 de abril de 1767 fue inaugurado el Teatro Na­
cional de Hamburgo, junto al Gansemarkt, con la tra­
gedia de mártires Olinto y Sofronia, de J. Fr. de Cro­
negk. El mismo día dio a conocer Lessing el anuncio 
de la Dramaturgia hamburgues4. Prometió que en dili­
gencia y gastos ciertamente no escatimaría. «El tiempo 
demostrará si he de fallar en gusto y en sagacidad.» 
El se propuso <<acompañár todo paso que dé el arte del 
poeta o del actor». Tan1poco podrán eludirse las obras 
mediocres. «No voy a avivar las esperanzas del públi• 
co», concluía, experimentado en cautelas escépticas, «los 
dos se dañan a sí mismos: el que promete demasiado 
y el que espera demasiado.» 

Lessing se cuidó tanto de lo uno como de lo otro. 
Pero los acontecimientos le dieron la razón con más 
rapidez d~ lo que él h~bía temido. La desunión comer­
cial y artística de los empresarios, las intrigas de los 
actores entre sí y, además de todo eso, las predicaciones 
del pastor principal de Hamburgo, Goeze, <(contra los 
pecados de la escena», entorpecieron el esfuerzo -y la 
rentabilidad- de la empresa. Cuando el 30 de septiem­
bre de 1767 se representó por primera vez el Minna 
de Barnhelm de Lessing, el efecto en el público fue lán• 
guido. 

En la repetición se trató de alegrar al público inter­
c;1lando números de acróbatas. La Dramaturgia de Les-
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sing no da ninguna aclaración sobre ello. (Como pos­
terior ejemplo de comparación existe una crítica, a 
manera de carta, de una representación de Hamburgo 
del 8 de noviembre de 1769, de Matthias Claudius.) 
Con sus notas se había quedado muy detrás de las «pre­
mieres». Sus elevadas exigencias estéticas, su exqui$ito 
cuidado por un arte que es «transitorio por esencia», 
su integridad personal y su responsabilidad ante el asun­
tó y ante sí mismo no habían podido in1pedir el con­
flicto con los actóres. Su posición dentro del teatro -un 
crítico que cobraba un salario de los empresarios de la 
casa- era en sí misma una contradicción. 

Madame Hensel, influyente heroína del conjunto y 
esposa de Abel Seyler, tomó a mal lo que Lessing se 
había atrevido a escribir en la obra 20 de la Drama­
turgia sobre su Cenia: «Me imagino ver a un gigante 
que se ejercita con el fusil de un cadete», y «yo no 
debería podet hacer todo lo que yo pudiera hacer per­
fectamente». 

Mientras el conjunto trataba. de mantenerse financie­
ramente con jíras, Lessirig discutía la problemática de 
un teatro nacional alemán y las causas de su naufragio 
en Hamburgo, visto con toda claridad. Al cerrar su dra­
maturgia con la obra 104, lo hace con la amarga de­
claración: «Tenemos actores, pero no arte escénico. Si 
alguna vez lo ha habido aquí, ya no lo tenemos: se ha 
perdido, hay que volver a hallárlo de nuevo.>> 

Después de tres ~ños de actividad, Lessing volvió las 
espaldas a Hambutgo. El sueño del Teatro Nacional se 
había acabado tanto en su alto vuelo artístico como en 
sus metas sociales. El actor quedó totalmente expuesto 
a las vicisitudes de la vida an1bulante. La decepción de 
Lessing culminó en la burla «de la generosa idea de crear 
para los alemanes un teatro nacional, puesto que nos­
otros los alemanes todavía no somos una nación. No 
hablo de la constitución política, sino sólo del carácter 
ético». 

Herder confirmó la lamentación de Lessing en su di­
sertación premiada Sobre la influencia de la poesía en 
las costumbres de los pueblos en las épocas antiguas 
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y 1nodernas. Explica la falt~ de una poesía naci?nal Pot 
la carencia de una lengua viva colectiva, y prosigue con 
una dura alusión al comercio de súbditos indefensos 
con América, realizado por los príncipes alemanes: 
«Ciertamente, Alemania no tendrá ningún Homero mien­
tras tenga que celebrar la servidumbre de sus hermanos 

A 
, . 

en menea ... >> 
· Schiller hace contar en su Cábala y amor al camarero 

de Lady Milford cómo un monarca vendía a sus hijos. 
La compasión y el desprecio se abren paso. El optimis­
mo de la primera mitad del siglo de la Ilustración es 
invadido por una ola de crítica apasionada de la época 
y de las costumbres. Los jóvenes dramaturgos del Sturm 
und Drang descargan sus afectos opuestos · a la Ilustra­
ción en protesta contra los poderes de la coacción po­
lítica. 

«Plenitud del corazón» y libertad de sentimientos 
son las palabras claves de un movimiento de renova­
ción burgués y juvenil, inspirado en Rousseau: 1'«Le sen­
timent est plus que la raison>> -el sentimiento es más 
que la raión-. Se inicia la conversión al ideal huma­
nitario de la persoválidad autónoma del hombre «natu­
ral». El conflictó entre el «genio original» y el orden 
Qniversal existente destruye las barreras de los tabús . 
políticos, sociales y morales, es una provocación a la 
autocomplacencia de las autoridades, hasta ahora no com­
batidas, s.e potencia en el drama, hasta llegar a una 
enfática dinámic de la acción. 

El galimatías se llamaba el drama genial de Maximi­
liano Klinger, al cual el apóstol genio de Winterthur, 
Ch. Kaufman, dio el título de Sturm und Drang, y con 
él dio nombre a la época. En lugar de las reglas de 
Aristóteles, del clasicismo francés y de su adaptación 
a la Arte poética crítica de Gottsched, se hace de Sha­
kespeare el nuevo modelo celebrado. Los hombres del 
Sturm und Drang lo emulan, apoyándose en la traduc­
ci6n en prosa de Wieland, en su lenguaje sin trabas 
y en el atropellado cambio de escenario. 

Mientras J. E. Schlegel con su lacónica indicación: ' 
«El escenario está en el teatro», y Justus Moser con 
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su observación para el lugar: «El escenario está en el 
escenario» (para Las bodas de Arlequín), habíanse ya 
burl~do de la regla de unidad de lugar, J. M. R. Lenz 
explicaba en su Nueva M enoza de manera breve y ter­
minante: «El escenario está aquí y allí.» 

Ya en El maestro de la corte, que con su abundan­
cia _de petsonajes, con vestidos de colores, según su clase 
s~cial, da un cu,adr~ de la estructura social contempo­
ranea, Lenz hab1a vislumbrado las posibilidades escéni­
cas del teatro, al menos de una manera remota. Tan1bién 
Los soldados era representable, y en su tratado Sobre 
la transfor,nación del teatro en Shakespeare confesaba 
Lenz que Shakespeare había empleado la transforn1a­
ción de la escena sólo como excepción a la regla, y que 
únicamente la sacrificó para conseguir «ventajas mayo­
res». Lenz se remite al hecho de que el teatro es «un 
espectáculo de los sentidos, no q.e la memoria». Con 
este privilegio llevó la técnica de situación <le su Nueva 
}rf enoza hasta el exceso -hasta el «galimatías estrepi­
toso de la obra>> (Erich Schmidt). 

El compromiso apasionado con que los hombres del 
Sturm und Drartg desafiaban ~. su época despreciaba 
cualquier concesión al convencionalismo, así como los 
límites del escenario. Con ello se concedían la posibili­
dad de desempeñar la función satírica y crítica de la 
sociedad, que tan a pecho tomaban. Berthold Brecht, 
en 1950, intentó renovar el aspectq crítico-social desde 
la perspectiva del siglo xx:, con una readaptación de 
El maestro de la corte. Pero en los Frankfurter gelehten 
Auzeigen del 26 de julio de 177 4 se podía leer: «El 
conocimiento del hombre está extendido por toda la 
obra> y gracias sean dadas al hombre que tiene el valor 
de separar lo que el espíritu y el corazón tiene unido, 
y por ello nos da lo que es tan raro de hallar, hombres 
y verdadero sentimiento. Gracias a él, porque no se 
deja asustar cuando el torrente de su genio se des'­
borda ... » 

Uno de los pocos hombres de teatro contemporáneos 
que abrieron su escenario al drama del Sturm und Drang 
fue Ftiedrich Ludwig Schroder. En 1771, a la edad de 
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veintisiete años, había proseguido en Hamburgo la ta­
rea de Konr~d Ackermann. Su lema artístico era ser 
«verdadero», no «hermoso». Se sentía aludido y atraí­
do por el ímpetu de los jóvenes dramaturgos y por los 
«oscuros s~eños de concupiscencia poética», con10 des­
pectivamente criticaba Merck. Llevó a los escenarios de 
Hamburgo Clavigo y Gotz de BerlichingenJ de Goethe; 
Los mellizos, de Klinger, y El maestro de la corte, de 
Lenz. 

La alternancia entre escenario corto y largo ofrecía 
cierta posibilidad de hacer justicia al «aquí y allá» de la 
ilimitada dinánüca móvil del Sturm und Drang. Pero 
el ejemplo de Schroder, que se atrevió a 1nucho con 
escaso éxito, no halló imitación. El estrecho cuadro del 
escenario en forma de concha fue una constante inamo­
vible. «Ahora conozco bien los límites que prescriben 
al poeta las paredes de madera y todas las circunstan­
cias necesarias de la ley teatral>>, confesaba el joven 
Schiller en 1786, en una carta dirigida a Hamburg a 
Friedrich Ludwig Séhroder. ' 

* .3. El clasicismo alemán 

Weimar 

«El teatro es uno de los negocios que al menos pue­
den ser tratados metódicamente; en cada momento se 
depende totalmente de la época y de los contemporá­
neos; Jo que el autor quiere escribir, el actor represen• 
tar, el público oír y ver, eso es lo que tiraniza a las 
direcciones, y para lo que no les queda nada de voluntad 
personal.» . 

Estas frases podían leerse en 1802 e.ti el cuaderno de 
marzo del Diario del lujo y de las modas. Quien las 
escribió se hallaba en medio del programa de educación 
más metódico que jamás se había intentado en el tea· 
tro alemán: Goethe. Su escenario de Weimar se con­
virtió en el germen del Clasicismo alemán. En la colabo• 
ración entre Goethe y Schiller se dio la concordancia 
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de poesía y teatro, como la habían experimentado en 
Inglaterra con Shakespeare, en España con Calderón 
en Francia en la época de Moliere. • 

El estilo escénico del Goethe de Weimar no poseía 
ni la vital originalidad del escenario isabelino ni la per­
fección artística del Théatre Fran~ais . Era el resul tado 
de un arduo trabajo minucioso: el intento de transfigu­
rar los prosaicos ladrillos cocidos de una compañía de­
ficiente en el «hall» de mármol de los altos ideales. 

«Los alemanes son generalmente hombres rectos y 
probos, pero no tienen la menor idea de la originali­
dad, la experimentación, el carácter, la unidad y la eje­
cución de una obra artística», se lamentaba Goethe el 28 
de febtero de 1790 en una carta a J. F. Reichardt. 
«Ya puede usted imaginarse lo que espero yo de su 
teatro en estos aspectos, diríjalo quien lo dirija.» 

La ocasión para las escépticas declaraciones de Goethe 
se la había brindado la iruninénte reorganización del 
teatro de la corte de Weimar, cuya víctima y salvador 
habría de ser él. No tenía ningún motivo ni tampoco 
el serio propósito de sustraerse a esta tarea. 

Goethe había sido desde 1775, como poeta, director 
y actor, el alma de 1~ corte de Weimar, muy versada 
en cuestiones de arte. Sus primeras operetas, farsas y 
mascaradas estaban destinadas al círculo íntimo en tor­
no a la duquesa madre Anna A1nalia. En el escenario 
complementario, en la Hospedería junto a la Esplnnnde, 
se representó el 6 de abril de 1779 la primera con1po­
sición en prosa rítmica de Ifigenia. Goethe representó 
a Orestes; el príncipe Constantino, a Pylades; el se­
cretario Seidler, a Arcas; el preceptor del príncipe 
K. L. von Knebel, a Toas. La heroína fue Corona 
Schrotcr, a la que Goethe veneraba con entusiasmo des­
de su época de estudiante en Leipzig. 

Ella compuso e interpretó, en su papel de graciosa, 
las canciones de La pescadera, opereta de Goethe estre­
nada en 1782 en el parque de Tiefurt, «en el escenario 
natural»: una pintoresca ambientación nocturna a ori­
llas del Ilm, al estilo de la pastoral del Rococó. 

En la primavera de 1783 cesó el teatro de afidona-
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dos. Goethe tuvo que atender a las obligaciones de sus 
cargos estatales, ante todo de la suprema autoridad fi­
nanciera, aceptada en 1782. De la vida teatral pública 
se ocupó desde 1784 la «Compañía alemana de actores 
del director Joseph Bellomo». Durante el invierno se 
representaba tres veces por semana en la Hospedería 
teatro de Weimar; en el verano, Bellomo recotría lo~ 
balnearios de Turingia, sobre todo Lauchst¡idt, <londe 
prosperó en una casa de con1edias propia, pero tmnbién 
Eisenach, Gotha y Erfurt. (En Gothn le hizo una com. 
petencia pasajera la compañía de Scyler dirigida por 
Konrad Ekhof, que logró sobrevivir a la quiebra de la 
empresa de Hamburgo.) 

El privilegio de Bellomo consistía en la libre utili­
zación del edificio, incluida la calefacción, iluminación 
y decorados, entre cuyos 69 nú1neros distintos había 
una cascada pintada sobre cartón, una torre de lienzo, 
un carro triunfal con dos ruedas y lanza. A los gastos 
del negocio contribuía mensualmente la cámara ducal 
con 40 escudos. Sin embargo, el beneficio más impor­
tante eran <<los considerables subsidios que llegaban de 
los más diversos fondos particulares de los miembros 
de la fan1iila del duque», quienes en todo momento go• 
zaban de entrada líbre a sitios reservados. 

La Hospedería-Teatro, construida en 1780 en Wei­
fil¡,ll', frente al palacio de la duquesa viuda Anna Ama­
lia, era un teatro cortesano y civil, como lo había tam­
bién en otras partes, ni mejor ni peor, de aspecto 
externo incluso más modesto: «De aspecto no mucho 
mejot que la parroquia de nuestro pueblo», afirinaba 
decepcionado W. G. Gotthardi, hijo del maestro de 
capilla de la corte, cuando llegó por primera vez a 
Wcímar. 

Estas fueron las circunstancias que halló Goethe en 
1791 después de la disolución del grupo de Bellomo, 
cuando el duque Carl August le encargó de la «direc­
ción suprema del teatro»... «Yo me pongo al trabajo 
muy tranquilamente, quizá resulte algo para el público 
y para mí», fue su primera sobria declaración. 

El 7 de mayo de 1791 se presentó por primera vez, 
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bajo la dirección que había de tener en el futuro, la 
compañía recientemente constituida con el cuadro cam­
pesino de costumbres de Iffland Los cazadores. Se ini­
ciaba un cuarto de siglo de historia del teatro alemán, 
cuyo intendente y suprema autoridad artística fue Goe­
the. Lo que él intentaba lo expresa con claridad el pró­
logo: «La armonía de toda la obra, un bello todo re-
presentado en común.» . 

Ya Ekhof había hablado de la «orquestación ele la 
obra». También a Gocthe le gustnba la comp:unción 
tomada de la música. «¿Acaso no dcbiéran10s dedicar­
nos a nuestra trabajo con tanta minuciosidad y tanto 
ingenio, pues practicamos un arte todavía mucho más 
sutil que el de la música y estamos llamados a repre­
sentar con todo gusto y de manera agradable las expre­
siones más corrientes y las más raras de la humanidad?», 
se lee en W ilhel,n Meister. 

La base del «estilo de Weimar», que Goethe anhe­
laba, era el idioma rítmicamente enlazado. El verso dis­
ciplinadamente declamado y la escena ordenada oara el 
cuadro pictórico le parecían presupuestos esenciales de 
una realidad escénica realzada. <<No sólo imitrir la na­
turalezri,, sino también representarla idealmente>'>, era su 
petición al actor, que «en su representación tiene que 
combinar lo verdadero con lo hermoso». 

Autoedutacíón por medio del rirte, éste era el gran 
ideal de Goethe, experimentado en sí mismo. Autoedu­
cación en el sentido de la imagen humanista griega era 
el tema de Ifi?,enia y de Tasso> de lY/ilhelm Meister y 
de Fausto. El hombre como criatura destinada a la li­
bertad ética y a la dignidad, «la noble inocencia y la 
tranquila grandeza» de Winckelmann como concepto 
clasicistA de la belleza, sobre esta idea se pudieron crear 
obras maestras de la poesía. Pero ¿cómo era la labor 
teatral diaria? 

A Goethe le pareció conveniente ante todo «sacar a 
los actores poco a poco de la nefanda rutina, en la aue 
cómodamente yacían la mayor parte». Se propuso escri­
bir él mismo algunas obras, «acercarse con ellas en cier­
to modo al gusto del moinento», y tratar de habituar 
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poco a poco a los actores «a una obra teatral versificada 
y más artística». · 

Goethe en manera alguna consideró el teatro de Wei­
mar como instrumento de sus propios dramas. Una ojea­
da al repertorio muestra que también en la época do­
rada de \Y/ eimar dominaban el campo los confeccionistas 
al gusto del público, y sobre todo August von Kotzcbue 
seguido a distancia por Iffland y más lejos por Goethe: 
Schiller, Shakespeare, Lcssing. En el reflexivo actor 
August Wilhelm Iffland vio Goethe realizados una bue­
na parte de sus propios anhelos: «La sabiduría con 
que este excelente actor distingue unos de otros sus pro­
pios papeles, sabe hacer de uno de ellos un todo y 
-adaptarse tanto a lo noble como a lo vulgar y siempre 
de modo artístico y hermoso», la proponía él a su com­
pañía como modelo. La jira de un mes que Iffland rea­
lizó en abril de 1796 en Weimar constituyó el primer 
punto culminante en la actividad de Goethe como in­
tendente. · 
· · Schiller y su mujér llegaron · de .Tena; la casa de 
Goethe junto al Frauenplan se convirti6 en el centro 
de numerosas tertulias teatrales. Schiller ensavó con If­
fland el Eí!,tnond de Goethe, que el autor elabor6 ex­
clusivan1ente para él. Naturalmente, también estaba en 
el programa el papel estelar de Iffland, el Franz Moor. 
lffland lo había representado el 13 de enero de 1782 
en el estreno de Los bandidos de Schiller, en Mannheim, 
y a lo largo de su vida no se dejó arrebatar su privile­
gio en este papel. 

En total, Iffland apareció en escena en 14 papeles 
distintos, con preferencia en obras propias: ejemplos 
de la trivial dramática burguesa que Goethe estaba dis­
puesto a aceptar con más indulgencia que Schiller. El 
intento de Jigar a Iffland con Weimar fracasó tras lar­
gas deliberaciones. Berlín le ofreció la dirección del Real 
Teatro Nacional y él pudo haber reconocido cuán poco 
le influyera el estilo artístico de Weimar. 

De hecho, ya en 1796, en su parodia Las sombras 
de Shakespeare había intentado Schiller burlarse de los 
productores de obras sentimentales que en lugar de un 
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César, Orestes o Aquiles trajeran a los escenarios sólo 
a «pátracos, consejeros de comercio, alféreces, secreta­
rios o mayores de húsares», y de que su ambición fuera 
ser «muy populares, hogareños y burgueses». 

Schiller buscó «el destino grande y gigantesco que 
eleva al hombre cuando lo aplasta>>. Los héroes de sus 
tragedias fueron Fiesko, Don Carlos, María Estuardo, 
Juana de Arco y W allenstein. 

Con El campaviento de Wallenstein ( ¡comparada 
con Los corsos de Kotzebue!) se inauguró suntuosa­
mente el 12 de octubre de 1798 el teatro de Weimar, 
recientemente preparado por el profesor Thouret. En 
diciembre de 1799 Schiller se asentó definitivamente en 
Weimar. Comenzó así, en conversaciones con Goethe 
que duraban toda la tarde, el inmediato trabajo en co­
mún en la cre,1ción dramática, en el teatro. 

Por estas fechas Goethe había comenzado a buscar 
el contacto con la tragedia clásica francesa. Desde los 
días del Sturm und Drang, desde la influencia de Her• 
der en Estrasburgo; había· apreciado a Diderot y Rous• 
seau, y había rechazado, en cambio, a Voltaire. Ahora 
se ocupaba con Maho,net y T ancrede. Propuso a Schil­
ler una adaptación alemana del A1ithric!trte de Racine 
y de El Cid de Corneille. Le animó a elJo una detalla­
da carta sobre el teatro escrita por Wilhelm von Hum­
boldt desde París en agosto de 1799. Goethe la publicó 
en 1800 en su revista Propylaen bajo el título El tea­
tro francés de la actualidad. 

Lo que Humboldt escribía sobre el arte del renombra­
do actor Talma, que a lo largo de la Revolución Fran­
cesa había salvado la tradición de la Comédie Ftan~aise, 
le pareció a Goethe una brillante confirmación de sus 
propios ideales. «Cuando en los demás actores se ad­
vierte aisladamente un cuadro hermoso, como aquí se 
le denomina», decía Humboldt sobre Talma, «su obra 
escénica muestra una continuación ininterrumpida de los 
mismos., un armonioso ritmo de todos los movimientos, 
por los qtie el todo vuelve de nuevo a la naturaleza, de 
la que emerge para representar este ~rte, aisladamente 
tomado ... >> 
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Humboldt alababa sobre todo en el arte escénico fran­
cés la relación estéticamente perfecta entre movimien­
to y cadencia de los ve1:sos, «!o pictórico de la obra», 
aquella simetría de gracia y d1gn1dad por cuya realiza­
ción en el escenario de Weimar se esforzaba Goethe 

Documento gráfico de la labor cotidiana de Goeth~ 
son las tristemente famosas Reglas para los actores. 
Eckermann coleccionó en 1824 los preceptos para apren­
der y para enseñar anotados en papeles sueltos, orde­
nándolos en 91 párrafos de acuerdo con Goethe. Se 
trata en ellos de la técnica declamatoria, del recitado y 
de la declamación, de la postura de los cuerpos, del 
juego ordenado y de la idea rectora, en la que se insiste 
una y otra vez, de -la composición estilizante de «cua­
dros». Las· reglas de · Goethe tienen demasiados precur­
sores y seguidores en el . teatro mundial para resultar 
poco habituales. Gramáticas del arte escénico hubo en 
todas las épocas en que la reflexión crítica fue 1nás fuer­
te que la vitalidad mímica, el· intelecto que sopesa más 
decisivo que la emoción espontánea. 

Lo que irrita en los párrafos de Goethe no es ní el 
tema ni el momento de su redacción ( tmnbién Konrad 
Ekhof había con1enzado en Sch,verin con un programa 
básico de 24 artículos su prometedora academia de ac­
tores, de tan corta vida): es el formalismo convencional 
de las reglas de «pose» y movimiento. Así, por ejem­
plo, en el párrafo 43 se lee: «Una hermosa actitud pen­
sativa, por ejemplo, para un ioven es cuando yo me 
quedo en la cuarta postura de baile> volviendo el pecho 
y todo el cuerpo hada fuera, inclino un poco la cabeza 
a un lado, miro fijamente al suelo y dejo colgar los 
dos brazos.» 

Pero aun esta horrible pedantería aparente tiene ex­
plicación: detrás de esto se halla Noverre, cuyas famo­
sas Lettres sur la danse se habían extendido desde 1769 
por Alemania en la traducción resumida de Lessing; 
abarca todos los compendios de las controversias teóri­
cas más diversas. Goethe las dominaba bien, expresando 
en el párrafo 90, en la línea de pensamiento de Dide­
rot, la ambigua. conclusión final: «Que cada uno haga 
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suyas todas estas prescripciones tecnico-gramaticales se­
gún ~u sentido, y las ejercite ~i:mpre, de modo qu~ se 
conviertan en costumbre. La ngtdez debe desaparecer y 
la regla debe convertirse en la línea directriz secreta de 
la acción humana.» 

Sin embargo~ el estancamiento en modales fríos fue 
un peligro al que no escapó Goethe. Su máxima «pri­
mero lo bello, luego lo verdadero» condujo a una es­
tilización que se conv'irtió en una camisa de fuerza. 
Eduard Devtient halla seguramente un criterio itnportan­
te del trabajo teatral de Goethe cuando e11 su I-Iistoria 
del arte escénico aletnán pone de relieve que prevalecía 
<<el · punto de vista de la contemplación poéticn y crí­
tica», que a Goethe le había faltado algo «del fino sen­
tido para el arte teatral»: «no sentía sus pulsaciones». 
· · Las tesis de Goethe sobre la estética teatral cqnsti­
tuyeron una concepción fundamental del arte escénico 
clásico, que se convirtió en la piedra de toque para las 
futuras generaciones; ejercieron cierta coacción, por 
-ejemplo, en las adaptaciones de Shákespeare en Weimar; 
fracasaron completamente cuando un espíritu voluntario­
so irrumpió en el esfuerzo por la armonía apólínea. El 
jarro 1·oto, de Kleist, representada en \"'\f eimar el 2 de 
marzo de 1808, fue un fracaso catastrófico. 

La división en tres actos de la pieza, rígidamente 
construida en un solo acto, fue sólo la razón exterior. La 
causa interna del fracaso estuvo en el inmóvil estilo tea­
tral de Weimar, en el estilo declamatorio,· imposible de 
desartaigar, del actor principal: ~<A pesar de todas las 
reprensiones de Goethe durante las pruebas, fue impo­
sible hacerle abandonar su discurso ampuloso», escribe 
el actor Anton Genast, que pertenecía igualmente a la 
compañía de Weimat. 

Siembra realizada por Goethe ... Este título tenía un 
panfleto que el actor K. \Y/. Reinhold, despedido de 
\Xleimar, publicó en 1808. Sólo es digno de menci6n 
porque Gerhart Hauptmann, en Las ratas) se remite erró­
neamente a él: su director teatral, Hassenreuter, hace 
profesión del Catecis1no teatral de Goethe como el ABC 
de su convicción artística. 
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El joven estudiante de Teología, Spitta, compañero 
de diálogo de Hasenreuter, rechaza las reglas de Goethe 
como «un desatino totalmente fosilizado». 

Hautmann hace exclamar a Spitta triunfalmente: 
«Y qué se va a decir si él decreta que todo actor, cual­
quiera que sea el personaje que vaya a representar - ¡li~ 
teralmente! - debiera mostrar en su fisonomía algo de 
antropófago - ¡literalmente!-, con lo cual se recor­
dará en seguida una alta tragedia.» 

Goethe es inocente de esta imputación ~ltan1<:'nte dra­
mática. Ella procede, como demuestra I-Ians Knudsen, 
del panfleto antes ~itado de Reinhold: Madurar la siem­
-bra realizada por Goethe para el día de la recolección. 
Manual para estelas y jóvenes actores. 

Goethe, después de la muerte de Schiller, prosiguió 
-el camino iniciado. No cedió nada en sus principios. Así, 
Weitnar cayó en una creciente oposición a la escuela de 
Hamburgo, cuya más alta exigencia radicaba en el prin­
cipio de representación realista. La individualización de 
los caracteres fue la· fuerza ele Friedrich Lud\vig Schro­
der, gran intérprete de Shakespeare y director teatral. 
Goethe estuvo en contncto con él al con1ienzo de su 
actividad como intendente y se ocupó del sistema de re­
parto introducido por Schroder en Hamburgo y de la 
dirección de 1~ caja, pero desde Weimar no pudo ten­
derse un puente de enl~ce con el estilo realista indivi­
dualizante de la escuela de Hamburgo. 

La incompatibilidad de las dos concepciones artísti­
cas tan fündadainente diversas, cáda una de la$ cu~les 
sobrevivió a su siglo, fue vivamente controvertida ya 
en vida de Goethe y Schroder -y aun años después-. 
«Si las escuelas de Hamburgo y Weimar pueden uni­
ficarse y cómo», explicaba Heinrich Laube, «he aquí 
precisamente el tema de todo lo que desde comienzos 
de siglo ocupa a los honrados y reflexivos amigos del 
teatro alemán.>> 

Schroder muri6 en 1816. Goethe dimitió como di­
rector teatral en 1817. Fue para el un período de gran­
des intrigas. Cuando la primera estrella del teatro y del 
ducado, Carolina Jagemann, consiguió el triunfo repre-
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sentando El perro de Aubry de Mont-Didier, obra re­
chazada por él, Goethe presentó inmediatan1ente su di­
misión. El 12 de abril de 1817, el actor Karsten se 
hallaba en el escenario con su perrito an1aestrado; el 
13 de abril, el duque Carl August tuvo que acceder 
contra su voluntad al deseo «del consejero secreto y 
ministro de Estado de ser dispensado de su cargo de 
intendente teatral de la corte». 

Así terminó la gran época del teatro de \Veimar bajo 
la dirección de· Goethe. En la noche del 21 al 22 de 
marzo de 1825, el edificio fue devorado por las lfamas. 

Goethe, alejado del trabajo teatral práctico, lo acept6 
eón serenidad. Su.s ideas no estaban ligadas a ninguna 
casa. Pero las metas y éxitos de su actividad como in­
tendente prosiguieron ~mediata o inmediatamente- e:n 
los escenarios al~manes. Berlín y Viena estaban en es­
trecho contacto con W ehnar. Se convirtieron en dos nú­
cleos esenciales de la expansión de las ideas clásicas y 
del mundo de formas clasicistas . 

•• • ' + • • • •• • • 

Berlín 

Cuando Schiller fue a Berlín en mayo de 1804 sus 
noches pertenecían al teatro: un progran1a de gran ciu­
dad que exhibió a 1\1ozart y Gluck, que ofrecía suntuo~ 
sas decoraciones y cuyo autor teatral de mayor éxito era 
Schíller. . 

El director teatral Iffland expuso al huésped de Wei­
mar sus representaciones más suntuosas: La novia de 
Messina y la lujosa escenificación que desde hacía tres 
años llenaba las arcas, La doncella de Orleatzs. El nú­
mero estelar de 1a velada era el acto cuarto, con su. es.­
cenografía de catedral neogótica, ante la que se reali­
zaba un cortejo de coronación con doscientos partici­
pantes. «El lujo de la representación es más que impe­
rial», exclamaba K. F. Zelter, «y, música y todo lo de­
más incluído, de ~jccución tan extraordinaria que el ~u­
ditorio se extasiaba cada vez. El crítico teatral del Bür­
gerblatt berlinés llegó a calificarla de «sensacional». Sch.il­
Ier reaccion6 mucho más fríamente. El pomposo desfile 
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de la coronación, opina él, ha destruido la obra; se ha 
representado «el cortejo>> y no «la doncella». Así se 
había lamentado en otro tiempo Lope de Vega cuando 
vio hundirse s:us versos en el mecanismo barroco del . 
escenario. 

Pero para Iffland, que dirigía el Real Teatro Nacio­
nal desde noviembre de 1796, el boato externo corres­
pondía a su concepción escénica. Conocía a su público y 
sabía cómo había que ganarlo. «Lo pasionnl, lo román­
tico y lo pomposo se apodera de todos, eleva los senti­
mientos de los mejores y ocupa lo~ sentidos de la mu­
chedutnbre», había escrito a Schiller el 30 de abril 
de 180.3, dándole un motivo de reflexión recpecto a 
La doncella de Orleans: «Pues por medio de espectácu­
los de esta clase la caja gana considerablemente, así ella 
puede hacer más que antiguamente por los honot2tios 
de los poetas.» Iffland recomendó a Schiller que orien­
tara su espíritu libremente hacia un tema no muy abs­
tracto. <<-Los desmesurados gastos de representación me 
obligan a un contrato mercantilista en asuntos espiri­
tuales. Con esto sólo quiero disculparme por combinar 
el interés de los poetas coh el interés de la caja.» 

Estos eran los principios, pública y honrosnmente sos• 
tenidos, de un hombre que era tan buen comercfo.nte 
como artista. Por un sueldo anual de 3.000 ducados y 
una participación en los beneficios, el rey Federico Gui­
llermo II le había propuesto unas tareas fijas en una 
orden de su Gabinete de 1796. <<Ni las óperas ni los es­
pectáculos teatrales pueden convertirse en objeto ex• 
elusivo de vuestra atención. Vos tenéis que intentar la 
conservación del todo atendiendo por igual a las dos 
artes emparentadas, ver en las dos, tanto en el teatro 
como en la ópera, la posibilidad del íntercmnbio de pa­
peles, y así respetar los distintos talentos, formar los 
más adecuados y salvar al artista de la jnevitable ne­
gligencía y al público de la saciedad infinita.» 

Hasta 1801 se siguió representando en la antigua casa 
teatral situada en la Behrenstrasse. Aquí,. la Minna von 
Barnhebn) de Lessing, y Gotz de Berlichingen, de Goe­
the, habían entusiastnado a los berlineses; aquí Carl 
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Theophil Dobbelin había vivido la gloria y el fin cie 
su actuación como en1presario: por 14.000 ducados el 
rey había adquirido la propiedad, transfiriéndola al Tea­
tro Nacional. 

El 1 de enero de 1802, Iffland había conseouido una 
casa nueva y espaciosa, que constaba de un~ suelo en 
pendiente y tres pisos para dos mil espectadores. Esta­
ba situada junto al Gendarmenmarkt y había sido cons­
truida por Langhans el Viejo: muy espaciosa y ador­
nada lujosamente con un pórtico de columnas de estilo 
clasicista. 

Ifffond prometió a su regio protector, Federico Gui­
llermo III, a cuyo lado aparecía la reina Luisa con mo­
tivo de la solemne inauguración, hacer «en el teatro 
alemán más hermoso el mejor te.atro alemán». Iffland 
pronunció asimismo el prólogo de agradecimiento. Lue­
go se representó Los cruzados, de Kotzebue, que ofre­
cieron a Iffland la ocasión de desplegar con toda sun­
tuosidad su estilo decorativo efectista. «La obra pro­
porciona al pintor de los decorados una ocasión brillante 
y casi ininterrumpida de hacer valer s:u arte», puede 
leerse en los Anales, de 1802. «La región de Nicea trae 
consigo representaciones románticas y suntuosas. Ve• 
rana deja ver una n1ano maestra, los decorados tienen 
fuerza, riqueza, multiplicidad y esplendor.» Mientt·as 
Goethe había tenido que sopesar cuidadosamente los 
ingresos y los gastos en el estrecho marco y con el exi­
guo presupuesto que condicionaban las circunstancias de 
Wejmar, Iffland pudo crear desde la nada. El decorador 
Bartolon1eo Verona era bastante versátil para ceder a 
los deseos de los preparativos muy subjetivos de Iffland. 

Iffland estuvo al frente del Teatro Nacional de Ber­
lín hasta su muerte, en 1814. El escenificó, actuó, hizo 
giras y, en estrecha colaboración con Schiller y Goethe, 
conquistó el mérito de haber elevado a arte el papel de 
la dirección escénica. El haber subvenido a las necesi• 
dades cotidianas del teatro mediante vulgates melodra­
mas, el no haber hallado ninguna clave para K]eist y 
el haber mirado con cautela las obras del romanticismo 
son limitaciones que compartió con Weimar. Pero un 
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año antes de $U muerte Iffland hizo venir de Breslau a 
Berlín -a un actor, cuyo arte de lo abísn1ático y de lo 
aberrante, de la pasión y de lo de1noníaco estaba en 
abierta oposición con su propia manera de representa­
ción: Ludwig Devrient. El reflexivo actor Iffland, que 
se había inclinado por «la pintura de los sentimientos>>, 
por la polifonía de los medios de expresión de la mími­
ca y el gesto, reconoció el genio del «desgarro» del in­
térprete del horror. 

Iffland ya no asistió al debut de Luchvig Devrient en 
Berlín. Uh nuevo Franz Moor apareció en escena, un 
«monstruo al acecho, armado de venenos y puñales», un 
fenómeno que se consu1ne a sí mis1no, un exponente del 
ansia de vivir rom~1ntico-demoníaca que se emborra­
chaba por las noches con E. T. A. Hoffmann en la ta­
berna de Lutter y Wegner; Falst3ff y Mefistófelcs en 
uno solo. 

El conde Karl Brühl aceptó en 1815, después de la 
muerte de Iffland, la intendencia general de los tea• 
tros de Berlín. Nombró decorador al gran maestro de 
obras y pintor clasicista Karl Friedrich Schinkel. Se ocu, 
pó de que el vestuario estuviera de acuerdo con el es­
tílo y de la «corrección geográfico-histórica» de la es­
cenografía seggún las exigencias de A. \Y/. Schlcgcl en sus 
lecciones sobre arte dramático. Se proponían nombres 
como Claude Lorrain, Poussin o Ruysdael co1no mode­
los para decorados escénicos. 

Schinkel creó en 1816 los decorados para La flauta 
mágica, de Mozart, que se hicieron mundialmente fa­
mosos: el mayestático cielo estrellado la imponente es­
finge, la asombrosa arquitectura de rocas en el pórtico 
de templo antiguo. Lo que Goethe proyectó de puño 
y letra para el · teatro de Weimar -con la modesta 
intensidad de las formas pequeñas fue realizado en gran­
de mediante los decorados de Schinkel. Goethe había 
creado la melodía, Schinkel la llevó a la partitura. El 
boceto del templo jónico hecho por Goethe para La 
flauta mágica recuerda el pórtico de columnas del pe­
queño templo arttíguo de Diana en Asís, cuya armonía 
le parecía perfecta, en tanto que consideraba indignas 

174 



de alabanza las «infraestructuras góticas» de la poderosa 
fábrica monástica. 

El edificio teatral erigido por Langhans el Viejo jun­
to al Gendarmen1narkt de Berlín compartió el destino 
fatal de todos los «templos de las musas» contemporá­
neos; las velas, las arañas y los cirios de sebo se con­
virtieron en su ruina. Ardió hasta los cimientos en 1817. 
Schinkel creó un nuevo edificio representativo del cla­
sicismo, una lujosa síntesis de una gran voluntad de 
estilo y de grandiosa funcionalidad. Gocthc siguió la 
terminación del edificio desde \Y/ eimar en un animado 
intercambio epistolar con el conde Brühl y Schinkcl. La 
solemne inauguración, el 26 de mayo de 1821, estuvo 
bajo el signo de la tríada Antigüedad, Weimar, Ber­
lín. El prólogo compuesto por Goethe y su I/ igenia 
constituirían el preludio, ambientado musicalmente por 
la obertura para la Ifigenia en Aulide, de Gluck. Corno 
final siguió El hada de las rosas, ballet del duque Karl 
von Mecklenburg, hermano de la reina Luisa. A Goe­
the le llegó una ínvitación para que honrara el aconte­
cimiento con su presencia. Pero pretextó sus años y 
rehusó. Había felicitado a menudo a sus amigos de Ber­
lín por sus mayo.tes posibilidades y por las <<Ventajas 
de pertenecer a un gran estado». Del príncipe Harden­
berg se cuenta que entregó al conde Brühl la intendencia 
general de los escenarios reales en 1815 con las palabras: 
«Haga el mejor teatro en Alemanía y dígame lo que 
cuesta.» El edificio de Schinkel, junto al Gendarmen­
markt, cayó en ruinas en 1944; su reconstrucción está 
en marcha desde 1967. 

Viena. 

El tercer centro de gravedad del triángulo teatral clá­
sicista fue Viena. Las ideas de Lessing desempeñaron 
un papel decisivo en sus intentos de creación de un tea• 
tro nacional. Cuando en 1776 el emperador José II le­
vantó junto al Burg el edificio del teatro cortesano y 
nacional, Lessirtg esperó un nuevo campo de acción jun­
to al Danubio, un foco central para la formndón y las 
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aspiraciones en el espíritu de un idealismo humano, 
co1no pretendía IGopstock. 

El en1pcrador impuso a su teatro la tarea de servir 
«para la expansión del buen gµsto y para la mejora 
de las costu1nbres>>. Confió su dirección práctica a un 
colegio rector de cinco personas. El actor J. H. F. Mül­
ler fue enviado en un viaje de inforn1ación por tierras 
alemanas para descubrir jóvenes talentos. 

Durante un encuentro en Wolfcnbüttcl le dijo a Les­
sing: «Yo tenía prejuicios contra el teatro de Viena . , 
pues en los diversos folletos no había leído las mejores 
descripciones. Pero ahora que yo mismo lo he visto» 
(Lessing había estado en Viena un año antes, en 1776, 
y había sido recibido con entusiasmo) «me he retracta­
do de mi opinión anterior. Todavía falta mucho, pero 
.es el mejor de todos los que conozco.» Dio la primacía 
al proyecto nacional de Viena antes que al de Mann­
heim, donde ashnismo se pensaba en la colaboración de 
Lessing; pues Mannheim no estaba lo bastante poblada 
como para proporcionar los medios para tal empresa. 

« Viena debía ser en Alemanía lo que París es en 
Francia», escribía también Wieland en su revista lite­
raria Teutscher lvferkur. Pero el emperador José II fue 
lo bastante inteligente -y lo bastante vienés- para 
no sacrificar el floreciente jardín de la tradición teatral 
popular en aras del teatro culto. Todos los Kasperl, 
Staberl y Thaddadl, que con tanto gusto hubiera elimi­
nado Josef Sonnenfels, sobrevivían felices en los tea­
tros de los suburbios: bajó la díre<;ción de Laroche en 
el teatro de Leopoldstadt; bajo la dirección de ·J. A. 
Gleích y Adolf Bauerle en la Josephstadt, hasta lá co­
media de hadas y encantamientos de Raimund y la in­
geniosa sátira local de Nestroy. 

Después de la representación discretamente aceptada 
del Don Giovanni, en el Burg, en mayo de 1788, el 
emperador, como cu,enta el poeta del texto de Mozart, 
Lorenzo da Ponte, manifestó disculpándose: «La ópera 
es divina, quizá más hermosa que el 'Fígaro', pero no 
es ningún plato de gusto para .el paladar de mis vie­
neses.» 
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Sin emba~go, es P!e~s,3-mente en el campo de la 6pe­
ra donde Viena cons1gu10 los mayores éxitos en los pri­
meros decenios de su Teatro Nacional. Se abrió a la 
obra reformadora de Gluck, extendió la fama de Mo­
zart y preparó en 1808 una brillante representación so­
lemne para La creación, de Haydn. A la opereta, forma 
vienesa de la 6pera buffa, vinieron ~ parar todos los ele­
mentos del mundo de encantamientos y exotismo que 
llegan hasta E. T. A. Hoffmann,. Carl Maria von Weber 
y Lortzing con la ópera romántica y cuyas huellas apa­
recen también en el Fidelio, de Beethoven. 

La comisión de los cinco, presidida por el empera­
dor, tomaba decisiones sobre la programación, sobre los 
con1promisos y los contratos. Pero él era la autoridad 
suprema. El se inmiscuía en el trabajo teatral práctico 
con sugerencias y disposiciones. Había que ensayar más 
y más intensamente; para las representaciones ímportan­
tes h{lbía que acudir a un patronato doble y actuar «bajo 
la autoridad de los más ancianos»; una inspección que 
cambiaba cada semana debía ocuparse de que la em­
presa escénica marchara sin contratiempos -una espe­
de de regidor al que en Viena, como también en Wei­
mar durante la época de Goethe, se le dio el curioso 
título de «El Parturiento» *. En adelante quedó prohi­
bida enérgicamente toda clase de improvisadón en el 
Teatro Nacional y Cortesano. José II ordenó en sus ins­
trucciones a los actores: «A nadie le está permitido ha­
cer adrede adiciones o modificaciones en su papel o in­
terpretar acciones indecórosas; todos deben atenerse ex­
clusivamente a las expresiones que les fueron prescritas 
por el autor y que han sido autorizadas por la censura 
teatral imperial y real; en caso de transgresión paga el 
transgresor la octava parte de su paga mensual.» 

Junto con el respeto requerido a la palabra de los 
poetas aparecían asimismo las medidas de censura, que 

* Se trata de un juego con el doble sentido de la palabra 
«Woche» (Semana,), aplicada al cambio semanal de la inspección 
y a las semanas de sobreparto de la parturienta, a la que en esu 
condición se la, llarna «Wochnerin». algo así como «semanera». 
(N. d~l T.J 
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adoptaban grotescas dimensiones. Así, por ejemplo, en 
la obra de Schiller Cábala y a1nor ( que escapó a duras 
penas a la redeno1ninación Cábala e inclinación), el pre­
sidente tuvo que convertirse en el tío de Fernando, por­
que su comportamiento con el hijo era indigno de un 
pádre. Y entonces el texto de Schiller decía en boca del 
Fernando vienés: <<Hay una zona en mi corazón donde 
nunca ha resonado la palabra tío ... » 

Mientras Iffland durante la época de la ocupación 
francesa en Berlín había podido apelar a los sentimien­
tos patrióticos con El ca1npamento de W allenstein, sin 
estorbo alguno, la autoridad censora napoleónica creó en 
Viena la sospecha de la conspiración en torno al Fidelio, 
y sólo se consiguió salvar la representación en el último 
momento. (Wieland Wagner repuso en Stuttgart, ~n 
1954, en su escenificación de Fidelio, lo que los viene­
ses tuvieton que atenuar en 1805: hizo aparecer al go­
bernador Don Pizarro con la máscara de Napoleón.) 

Con la venida de Friedrich Lud,vig Schroder desde 
Hamburgo al Burgtheater había irrumpido en 1781 el 
fuego pasional del estilo del Sturm und Drang, y, con 
ello, una oleada de problemas artísticos en la escuela 
de Viena. «Toda Viena es testigo de cu~tnto ha cambia­
do el teatro de este lugar desde mi estancia aquí>>, de­
claraba Schroder en Qna carta a Dalberg, director tea­
tral de Mannheim. 

La «naturaleza y la verdad», que Schroder se pro­
puso comunicar a todos los actores alemanes, eran los 
preceptos a los que se había atenido todo un siglo. 
«La nature et le vrai» -ésta habían sido también las 
estrellas rectoras de Voltaire. El contraste con Weimar, 
la aparente incompatibilidad de las metas de Goethe Y 
Schroder, perdie.ron c11.1dez~ en Vi~na. En el Burgthea­
ter, Schroder tendió a un moderado estilo de naturali­
dad, sin dejar a un lado la representación preferente de 
sus propias tragedias y adaptaciones burguesas. 

El enlace inmediato entre Weimar y Viena lo pro• 
porcionó Joseph Schreyvogel, que desdé 1815 a 18.32 
fue dramaturgia y conciencia artística del Burgtheater. 
l-Iabía vivido tres · años en Jena; había colaborado en la 
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Jen~er Literaturzeitung ~ respir~do el aire espiritual de 
Sch1ller y Goethe; hab1a agudizado su sentido crítico 
en el estilo teatral de Weimar y había reflexionado so­
bre «el enorme abismo» existente entre la descollante 
capacidad poética de Goethe y la «mediocridad del tea• 
tro de W eimar», Después de dos años de infructuosa 
actividad teatral propia fue más benigno en su juicio. 

Joseph Schreyvogel planeó su progran1ación en d 
Burgtheater de Viena, sistemáticamente, según el mo­
delo de Goethe de un «teatro universal». Al mismo tiem­
po intentó, como editor del Sonntagsblatt de Viena (has­
ta 1818 ), educar a su público. Grillparzer declaró con 
reconocimiento que había conocido el mundo espiritual 
de Weimar sólo por medio de Schreyvogel: por sus tra­
tados y críticas en el Sonntagsblatt. 

Para el traba.jo teatral práctico, Schreyvogcl tenía 
metas propias. No quería ni el estilo declamatorio de 
Weimar ni el estilo efectista de Berlín. Su precepto era 

· Ja formación del actor «desde dentro». Las ideas dcl 
Romanticismo influyen decisivamente. Schreyvogel pre­
sentó en el escenario La abuela) de Grillparzer, y la lí­
tico.melancólica Safo. Sophie Schroder obtuvo del ro­
mántico sueco P. D. A. Atterbom la alabanza de «haber 
captado toda la música y la poesía en sus más finos 
matices» y de haberla desplegado con un «resonar de 
esferas». 

Lo que fracasó en Weimar con Goethe y en Berlín 
con Iffland lo realizó Schreyvogel en Viena: consolidó 
la fama teatral de Kleist. Consiguió estrenar con éxito 
El príncipe de Hamburg, bajo el título de La batalla 
de Fehrbellin, impuesto por la censura, y actualizar a 
un héroe que, bajo la radiante alegría de la victoria, re­
velaba también la cara opuesta del hombre, el terror de 
la muerte. Philipp von Stubenrauch, que como maes­
tro ejercitado en todas las épocas estilísticas, desde 1810 
hasta 1848, se ocupaba de la preparación de los teatros 
reales de la corte de Viena, vistió a la compañía con uni­
formes concienzudamente copiados de la época del gran 
elector. Pero Schreyvogel, después del «prusiano» I{leist, 
se apresuró precavidamente a ofrecer al público, como 
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alimento menos problemático, al poeta de inspiraci6n 
romántica de Catalina de H eilbronn. 

El ínf alible sentido de la calidad artística demostrado 
por Schreyvogel durante sus dieciocho años de activi­
dad como «secretario teatral y consejero» aseguró al 
Burgtheater un exigente plano escénico. Abarcó a Sha­
kespeare y Holberg, Goethe y Schiller, Calderón y Gol­
doni, Sheridan y Kotzebue. En contra de lo esperado, 
El Tartufo, de Moliere, en la adaptación de J. L. Dein­
hardstein, pasó la censura. Aunque sólo para dos repre­
sentaciones. Y se dice que el emperador Francisco se 
apresuró a asistir a la primera: «Pues la censura po­
dría descubrir después un pelo en la sopa y prohibir la 
obra y yo no lograría verla.» 

La proximidad, en lo fundamental, entre el estilo del 
Teatro Civil de Viena y el ideal de Weimar, la fuerza 
con que se buscaba la composición pictórica de los cua­
dros escénicos junto al Danubio se deduce de una ca­
racterización de la famosa Sophie Shroder en la revista 
Europa: «Estaba patética y estremecedora, hasta lo te­
rrorífico. Dominaba sus actitudes con hermoso cálculo; 
hasta en lo más atrevido nunca rebasaba las líneas fron­
terizas de lo bello. Era siempre co1no un cuadro; tenía 
cuidadosamente estudiados el juego del manto y cada 
uno de los pliegues de su ropaje.» 

Goethe nunca estuvo en Viena. Pero hubiera hallado 
en «la simetría de la pose y de lá expresión corporal» 
que sus contemporáneos encomiaron con tanta exagera­
ción eh So phi e Shroder, la mejor confirmación de sus 
propios ideales. 

«El realisn10 escénico» de Schreyvogel, como lo de­
signó A. W. Schlegel, se mantenía entre el estilo de 
«cuadro» de Weimar y los pomposos cortejos de Berlín. 
El presupuesto calificado de demasiado mezquino iba a: 
veces tan lejos que se podía proporcionar a la mayor 
parte de las obras una decoración propia y ofrecer re­
ptesen taciones adecuadas con ayuda de un considerable 
«fundus instructus, especialmente en materia de vestua­
rio», como cuenta el actor Heinrich Anschütz. 

Los nueve metros de anchura y los doce de profundi-
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dad del escenario del viejo Burgtheater facilitaban, con 
ayuda de la escena corta y larga, ilusiones efectistas de 
profundidad. Para las tradicionales perspectivas en dia­
gonal, al estilo de Galli-Bibbiena, el activo Joseph Plat­
zer, «pintor de cámara y miembro de la Real Academia 
de las artes plásticas», que desde 1791 trabajaba activa4 

mente en la Fortaleza, desarrolló un medio de ilusión 
suplementario de la mayor maestría: el telón de foro 
en forma de arco, abierto y elevable, que era introducido 
ante el telón de fondo, permitiendo una multiplicación 
de los efectos de perspectiva. 

Entre los diecinueve decotados distintos que aún se 
conservan creados por Platzer para el Schlossthcater de 
Leitomisch:l, en Bohemia, se encuentra, por ejemplo, una 
«sala gótica» cuyo doble foro, en artística perspectiva 
diagonal, prolonga la graduación de profundidad de los 
seis pares de bástidores y termina en un ball abierto. 
Los bastidores laterales podían combinarse con diversos 
foros para nuevas escenificaciones. 

El mismo siste111a fue empleado también por Lorenzo 
Sacchetti y Antonio de Pian, decoradores de la ópera de 
Viena, así como por Georg Fuentes, en Frankfurt, y su 
activo discípulo Friedrich Beuther, en Weimar. El prin­
cipio del escenario corto y largo jugó hasta mediados de 
siglo un papel itnportante. El problema de la oblicui4 

dad en profundidad planteó dificultades técnicas acceso­
rias, en tanto que el teatro y el salón de baile se reali­
zaron en una sala común, y la platea se encontraba sobre 
el suelo llano. Pero éstas se resolvieron con la creciente 
construcción de edificios teatrales autónomos, que ofre­
cían una buena visibilidad gracias a un suelo eri declive, 
y confiaban al escenario, en su desarrollo hacia el rea­
lismo, la elección de la oblicuidad en concordancia con 
la escenografía. 

Romanticismo 

La delimitación entre Clasicismo y Romanticismo ha 
provocado una serie de definiciones eruditas citadas ~ 
menudo. Las antítesis como ley y genio, espíritu y sen-
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timiento, forma cerrada y abierta, finitud e infinitud, 
arte objetivo y subjetivo, sólo definían un aspecto par­
chd, como la polémica declaracion de Goethe: «Lo clá­
sico es lo sano; lo romántico, lo enfermo.» 

Entre tanto, se convino en separar ambos conceptos 
de esta polaridad opuesta. De ahí procedió también el 
considerar bájo el Romanticismo, entre 1800 y 1830, 
sólo la poesía y la pintura como forma artística especí• 
ficamente alemana. La investigación más reciente ha 
negado Ja posición aislada del Romanticismo ale1nán 

. J 

incluyéndolo dentro del conjunto europeo. «I-Iacía me-
diados del siglo XVIII se extendió desde Inglaterra el 
Prerromanticismo», escribe Klaus Lankheit en su libro 
Revolución y Restauración. «Era, en primer lugar, li­
terario: con Thomson, Young, Burke,. Macpherson, en 
Inglaterra; con Rousseau, en Francia; con el Sturm und 
Drang, en Suiza y Alemania.» Sus más fuertes carai;;­
terizaciones las recibió el Romanticismo en Alemania 
de los her1nanos Schlegel, con Tíeck, Novalis, \Vacken­
roder, el círculo de poetas de Heidelberg y E. T. A. l-Ioff. 
mann. El Romanticismo francés comenzó con El genio 
del Cristianis1110 de Chateaubriand ( 1802) y culn1inó en 
Víctor Hugo y Musset. En Italia, Ugo Foscolo y Ales~ 
sandro Manzoni se encendieron en l::is ide::is de la nueva 
corriente literaria. En Inglaterra, Scott, Byron, Shelley, 
Keats y W ods,vorth se convirtieron en sus mayores ex­
ponen tes. En Suecia se congregó en torno a Atterborn 
el círculo de los Fosforistas; E. T. A. Hoffmann ~c­
tuó decisivamente sobre la poesía rusa y polaca; Pusch­
kin y Gogol tendieron el puente de enlace con «la es­
cuela naturalista» de mediados de siglo. 

El Romanticismo fue un fenómeno paneuropeo. Ha­
bía «invadido como una epidemia» (E. R. rv1eijer) a 
todo el Occidente. Era cosmopolita y al mismo tiempo 
despertó los impulsos nacionales en los distintos paí­
ses. «La poesía romántica es una poesía universal pro• 
gresiva», escribía Friedrich Schlegel; debe, bien mez­
clat poesía y prosa, genialidad y crítica, poesía del arte 
y poesía de 1a naturaleza, bien fundirlas, y sólo ella es 
infinita como sólo ella es libre y reconoce como prime•· 
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ra ley que el impulso creador del poeta no soporte sobre 
sí ninguna ley.» Y Novalis dio la consigna: «El camino 
misterioso lleva hacia la intimidad.» 

En el teatro, sin embargo, arte socializante que tien­
de hacia el exterior, las formas técnicas escénicas, so­
ciológicas y organizadoras se habían entrelazado, y el 
movimiento espiritual e histórico del Ro1nanticismo no 
ejerció a primera vista una influencia relevante sobre 
sus principios. Pero tanto más fuerte fue su influencia 
sobre la estn1ctura interna del drama y del arte teatral, 
y con ello sobre su actualización escénica. 

Además de los teatros y óperas de la corte, se hnbfon 
erigido los teatros de la ciudad y los teatros estatales; 
la burguesía consideró los teatros autónomos, erigidos 
por iniciativa propia, como sus institutos de forn1ación, 
quiso ver a sus héroes en el escenario. La tragedia del 
destino, vista aún por Schiller como conflicto entre la 
libre personalidad ética y las potencias de la Historia, 
se convierte en el cuadro familiar burgués. El pequeño­
burgués se recrea haciendo versos, se entretiene con 
almanaques de Ivfusas y libros de bolsillo sobre moda, '-· 
poesía y teatro y desarrollo en la literatura de diver-
sión una salida a lo horrendo, que se convierte en el 
escenario en la obra de espectros. 

Paralelo n todo esto corre la creciente comercializa­
ción del teatro, que se inicia en las metrópolis europeas 
y tiende hada el teatro de primeras figuras. América 
aparece en escena con atractivos contratos, y los gran~ 
des actores del Romanticismo, especialmente de Lon­
dres, se dirigen a Nueva York, Filadelfia y Boston. 

La idea del todo, la primacía de la libre fantasía crea­
dora, el intento por salvar el abismo entre lo finito y 
lo infinito gracias a la ironía romántica, la comedia in­
geniosa con ilusión y con autoelevación poética, todas 
estas formas de autocreación y anulación dan al drama 
del Romanticismo su concepción improvisadora, frag­
mentaria, arabesca. Lo «artístico mismo» sirve como 
sentido, el múltiple fraccionamiento se justifica a sí 
misn.10 en «el juego del escenario consigo mismo». 
Ludv.rig Tieck realizó con brillantez artística en su Gato 
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con botas y en El príncipe Ze-rbino la culminación de 
la identidad entre escenario y público, entre comedia 
y realidad. · 

La invasión de las formas de existencia teatrales en 
la vida es un aspecto del prímitivo Romanticismo ale­
mán que se relaciona con la «teatromanía» de la época 
de Goethe, desbordada en una mµltiplicidad de novelas 
teatrales, desde el Anton Reiser de K. Ph. Moritz, pa­
sando por Wilheltn Jvf.eister de Goethe, hasta el Titán 
de Jean Paul. <<No es fácil burlarse del teatro sin bur­
larse del mundo al mismo tiempo», es.cribe Tíeck, «pues 
an1bos van muy unidos,. especialmente en nuestros días.>> 

El testigo principal de la irrupción de las formas 
románticas, como antes con el Sturm und Drang, fue 
Shakespeare. En El príncipe Zerbíno aparece él perso­
nalmente para asestar a Weimar un ligero golpe bajo. 
«Ahora se te tiene por un espíritu salvaje, altivo», le 
saluda Zerbino, «que sólo ha estudiado la naturaleza, 
que se abandona totalmente a su furia y entusiasmo y 
sólo canta lo que hay, bueno y malo, elevado y vulgar.» 
Shakespeare va con Zerbino durante una parte del ca­
mino, pero se despide de él ante su casa, el «jardín de 
la poesía>>, a pesar de que Zerbino quisiera seguir aún ... 

Los romáhticos se sentían familiarmente ligados a su 
Shakespeare en aquel jardín de la poesía. Así, August 
Wilhelm Schlegel, Ludwig Tieck y sus colaboradores 
llevaron a cabo la gran obra maestra de la traducción 
alemana de Shakespeare: una genial creación del espí­
ritu de los primeros tiempos del siglo XIX, un Shake­
speáre «romantizado» que conquistó a toda Europa en 
la corriente de las ideas cosmopolitas. Francia, España, 
Italia y Rt.tsia aprendieron de los románticos alemanes 
la admiración por Shakespeare. 

Madame de Stael tuvo en ello una parte importante. 
En su obra De l' Allemagne,, asesorada literariamente 
por A. W. Schlegel, alaba la forma artística imaginativa 
de los dramaturgos alemanes,. incluidas las traducciones 
de Shakespeare y Calderón. En su salón del castillo Cop­
pet, junto al lago de Ginebra, se hallaba la Europa es­
piritual. Aquí se representó en 1809, en el círculo lite-
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rario privado, la tragedia romántica de Zacharias Werner 
El veinticuatro de febrero (la primera representación en 
público tuvo lugar en 1810 en el Teatro de la Corte 
de Weimar); aquí Benjamín Constant recibió el impulso 
para sus Réflexions sur le théatre allemand y su adap• 
tación francesa del W allenstein pata el actor Fran~ois 
J oseph Talma. 

Por la misma época Walter Scott y Lord Byron des­
encadenaron en Inglaterra las fantasmagorías históricas, 
líticas y satíricas de su poesía cosmopolita. Goethe eri­
gió un monumento a By.ron, «en quien las eternas me­
lodías se 1nueven a través de sus miembros>>, en el 
Euphorion del Fausto II. Para el tefltro el gran poema 
de Byron, Don Juan, se pierde en el infinito, que infa-
1na al universo entero, representó una tarea tan iinpo­
sible de superar como, por eje111plo, El príncipe Zerbino 
de Tieck. 

Los grandes actores del Rom2nticismo inglés se ads­
cribieron a Shakespeare. Charles I(emble y Edmund 
Kean celebraron sus mayores triunfos con los héroes de 
Shakespeare. « Verle actuar significa leer a Shakespeare 
al resplandor de los relán1pagos», escribía S. T. Cole:­
ridge sobre Edmund Kean. Alejandro Dumas, padre, 
fascinado por el arte escénico y la ajetreada vída deJ 
«alma de titán» de Kean, convirtió al internacionalmente 
famoso en héroe de un drama. 

Edmund Kean ofreció en el Drury Lane Theatre de 
Londres en 1818 el drama Brutus, del autor americano 
John Howard. Dos años más tarde se presentó él en 
Nueva York como Brutus y también, en sus papeles 
más briUantes, como Ricardo III, Hamlet, Otelo y el 
mercader de Venecia. Charles Kemble y su hija Fanny, 
Tyrone Power y W. Ch. Macready prolongaron la serie 
de actores estelares que atravesaron el océ:::1no. Edmund 
Kean realizó una segunda jira por los Estados Unidos 
en 1825, y en 1828 apareció en escena eh París. Una 
fuerza romántica primitiva irrumpió en el «pathos» me­
surado de la Comédie Fran<;aise. Lo sombra del Lear 
de Kean parece v~gar aún por los dibujos en tinta chi­
na., oscuros y extraños, de Víctor Hugo. Edmund Kean 
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murió en 1832, eri el mismo año que Ludwig Devrient 
la «llama devoradora» del arte escénico alemán del Ro: 
man ti cismo. 

Es extraña la manera confusa en que Ludwig Tieck 
reaccionó ante el énfasis apasionado de los intérpretes 
ingleses de Shakespeare. En 1817 fue a Londres para 
encontrar allí el «verdadero» teatro. Pero se sintió de­
cepcionado. Kemble y Kean, los favoritos del público 
londinense, le parecieron enfebrccidos, «como corrup­
tores del texto». Tieck declaró que Charles Kcrnblc le 
recordaba a Iffland por su manra de recitar intclectuál 
y lasthnera; Edmund Kean, por el contrario, destrozaba 
sus papeles por su manera precipitada y súbita; que 
ni en el Covent Garden ni en el Drury Láne Theatre 
habíá prosperado la más mínima «disposición románti­
ca» a causa del tamaño desmesurado del .escenario y de 
la carencia de colaboración. 

Lo que Tieck echó de menos en el teatro tampoco 
lo halló 'en Stratford-on-Avon. En lugar del ameno pai­
saje del Suefzo de una noche de verano halló una co­
munidad cuidadosamente construida e industrializada, el 
testimonio de una viva actividad industrial en lugar de 
poesía al claro de luna. 

Ni la iluminación de gas; un hecho pionero de la téc­
nica teatral, introducida por entonces en el Covent Gar­
den y en el Drury Lane, pudo resarcir a Tieck. Por el 
contrario, el príncipe Pückler-Muskau alaba en sus Car­
tas de un muerto, en poética concordancia, la escenifi­
cación de una «obra-espectáculo», sin arte drainátjcQ al­
guno, pero muy escenificada ambientalmente, que vio en 
1827 en el Drury Lane: «Es de noche, pero la luna bri­
lla con claridad en el cielo azul y mezcla su pálida luz 
con las ventanas claramente ilun1inadas del castillo y de 
la capilla.» Podría ser la descripción de un cuadro 
de Caspar David Fríedrich. 

Cuando Lud\vig Tieck, después de infructuosos años 
de dramaturgia en Di-esde, en la corte del rey Federico 
Guillcrn10 IV de Prusia, vio la oportunidad de una es­
cenificación propia,. era casi un anacronismo. Y a septua­
genario, o{reció en el Palacio Nuevo de Postdam, en 
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1843, junto con el compositor Mendelssohn Bartholdy, 
el Sueño de uf1a noche de ve1·ano, como modelo pós­
tumo del «teatro romántico». 

Una escalera ascendente por ambos lados cubría el 
emparrado de Títania y Zettel. En lugar de los habitua­
les bastidores laterales, enmarcaban el escenario tapices 
colgados. Lá habitación de los artesanos estaba pintada 
sobre un telón de foro descolgado. 

La representación ofrecida el 14 de octubre de 184.3 
en el círculo cortesano de Postdam fue llevada al Tea­
tro Real de Berlín y pasó a los anales de la crítica tea­
tral con10 «curiosidad literario-teatral del anciano poeta 
Lud\vig Tieck», según se lee en el Illusti'ierten Zeitung 
de Lcipzig del 24 de diciembre de 1844. El recensionis­
ta señala perplejo que la representación c~rcce de con­
gruencia con las exigencias teóricas del poeta tan a 1ne­
nudo expresadas. Que, con ayuda de la exquisita música 
de Mendelssonhn, de los decorados pintados por J. C. 
Gerst, de los ricos y brillantés trajes, de los bailes, can­
ciones y desfiles de antorchas, había resultado «u11a mez­
cla de curiosidad histórica, fantástica interpretación y 
brillantes accesorios a modo de ballet». 

Las ideas reforrhistas de Tieck fracasaron inesperada­
mente, precisamente donde él se había asegurado la 
máxima competencia: en Shakespeare. Una representa­
ción anterior de la Antíg_ona de Sófocles con «fiel imi­
tación de la escena antigua» había presentado menos 
problen1as y hallado una aceptación indiscutida. Con 
toda seguridad, era más fácil tender un puente de enlace 
entre el Clasicismo y el Realismo histórico que realizar 
una concepción escénica romántica. Karl Immermann 
lo había intentado en Düsseldorf desde 1829 con sus 
funciones modelo, en el marco de un «club teatral>>: 
consecuentes en apariencia con sµ desconexión de las 
«farsas» de mal gusto (por el contrario, el Romanticis­
mo se inspiraba en ele111entos de la commedia delJ> arte 
y en las ideas de «la obn1 dentro de la obra>>), de los 
burdos melodramas y de las traducciones de «la mer­
cancía más ligeta del extranjero», pero no inmunes, en 
todo impulso reformista, a una cierta unilateralidad. 
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Los medios escénicos de realización del ilusionismo 
la música y la fascinación efectista de la escenografí~ 
variable se oponían á cualquier puritanismo de educa. 
cíón, E. T. A. Hoffmann, que trabajaba en el teatro de 
Bamberg desde 1812, consintió et} «despertar en el es. 
pectador aquel placer que libera a su ser de toda angus­
tia terrena, de toda presión agobiante de la vida or­
dinaria, como de escoria impura>>. Los presupuestos 
extetnos que le ofrecieron Bamberg y, acto seguido, 
la compañía de Seconda en Dresde y Leipzíg, eran cier­
tamente m<;>dcstos. Pero Hoffmann logró conquistar para 
el teatro al clero de Bamberg con La devoción a la cruz, 
«la obra más profunda y viva de Calderón», y con El 
príncipe constan.le. Se reconoció partidario de la com­
media dell'arte con su Princesa Bra1nbilla v la suite de 
ballet Arlequino) y con su ópera fantástic; Ondina, al 
estilo de Fouqué, inspiró al clasicista berlinés I(arl Frie­
drich Schinkel en una escenografía acuática y de forta• 
lezas vetustas, que le convirtió en el aliado del Roman­
ticismo. 

Si la H _istoria del Arte habla hoy del «clasicismo ro­
mántico» -incluyendo los fenómenos de toda Europa-, 
Schinkel es su repre.sentante más cn1inente en el campo 
del decorado escénico. Sus proyectos para La flauta má­
gica de Berlín en 1816 o la Olbn pia de Spontini ( tex­
to de la E. T. A. Hoffmann) en 1821 constituyen, en su 
fusión de representaciones clasicistas y románticas, el 
más puro «clasicismo romántico». 

Carl Maria von Weber estimaba en mucho la Ondina 
de E. T. T. Hoffmann (treinta ijños más tarde fue su­
per~da por Lortzing); Hoffmann se convirtió nuevamen­
te en el predecesor del Freischütz. El ideal de Ftiedrich 
Schlegel de una «poesía universal progresiva» se veri­
ficó, al menos en: aspectos parciales. 

En 1845 se reunieron en Londres las cuatro «prima• 
ballerine» más famosas de su época en el comúh Pas 
de qudtre: María Taglion:i, Fanny Elssler, Carlotta Grisi 
y Lucile Grahn. Cuatro años antes, Fanny Elssler había 
recibido en Nueva York 500 dólares por noche, la cifra 
hasta entonces más elevada del teatro mundial. En 1850 
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Jenny Lind, el ruiseñor sueco, extasió a toda Nueva 
York. Su manager, P. T. Barnum, gran hombre de re­
vistas y de circo, ofreció con su «sensación» sabiamente 
manejada, Jenny Lind, un primitivo ejemplo de las cam­
pañas de publicidad del teatro comercial. Un ballet pre­
sentado en París en el año 1800, compuesto por E. N. Mé;. 
hul con el título La dansonzanie, en el que por primera 
vez se oía un vals a orillas del Sena, había hecho lugar 
a la pasión posrevolucionnria por la danza. Coreografía, 
temas, trajes y estilo tendían a lo <<nouveau merveilleux», 
procedente del Romanticismo alemán. 

Las decoraciones de óperas y ballets de París hechas 
por Cicéri, por Despléchin y Joseph Thierry trataron 
de combinar el atractivo de lo romántico-maravilloso con 
elementos folklóricos e historizantcs. Se convirtieron en 
los precursores de la «couleur local e», que a mediados 
de siglo habría de llevar al Realismo romántico, al estilo 
de los Meininger y a los suntuosos trajes de Makart. 

Cuando en 1828 se preparaba la escenificación de 
La ntuda de Portici, ópera romántico-histórica de Auber, 
Cicéri fue enviado a Italia para estudiar el paisaje y la 
arquitectura y conocer la técnica escénica de la Scala 
de Milán, construida en 1778 y que, con sus .3.600 asien• 
tos para los espectadores, fue admirada en toda Europa 
como el mayor teatro de Italia, junto con el teatro de 
San Carlos de Nápoles. 

En relación con la gran ópera efectista de Meyerbeer 
Roberto el diablo ( texto de Eugene Scribe y Germaine 
Delavígne) y con el ballet en el n1onasterio en ella ofre~ 
ciclo, el decor~dor Charles Séchan se dirigió a Arlés, 
tomando impresiones en el viacrucis de San Trófimo 
para el estreno, que tuvo lugar en 1831 en la Grand 
Opéra de París. Spontini y Rossini compitieron por la 
fama de compositor y director. Los hugonotes de Me­
yerbeer convirtió uno de los arcos de fuerza más bru. 
tales de la historia universal en el <<grito victorioso de 
todas las virtuosidades». 

Cuando el 25 de febrero de 1830 la Comédie Fran­
caise ofreció H~rnani, drama romántico de Víctor Hugo, 
tuvo lugar una espectacular batalla teatral. Los parti-
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darios del Clasicismo francés protestaron contra la li­
bertad dramática de Víctor Hugo; la juventud lo ada­
mó. «Racine, Racine»,. resonaban los gritos enfurecidos 
en el teatro. Pero Teófilo Gautier se levantó y gritó en 
el nombre de la nueva época: « Votre Racine est un 
polisson, messieurs» -Vuestro Racine es un bufón, se­
ñores. 

La historia de la literatura francesa designa la «ba­
taille d'Hernani» como una fecha clave para «la victoire 
décissive du Romantisme». El Hernani de Víctor Rugo 
se convirtió en el drama romántico francés por exce­
lencia. Pero el fiasco de Los Burgraves, en 1843, cons­
tituyó su canto final. Del círculo de poetas de Cénacle, 
congregado en torno a Víctor Rugo, y al que pertene­
cían, además de Teófilo Gautier, los dos hermanos Etnile 
y A. F. M. Deschamps, Saint-Beuve y Brizeux, surgió 
el elegíaco y elegante héroe del <<mal du siecle>>, Alfre­
do de Musset, como miembro más joven y más impor­
tante para el teatro. 

El Ro1nanticismo pudo aliarse a la revolución y a la 
restauración. Cuando se representó en Bruselas La 1nuda 
de Portici de Auber en 1830, la víspera de la insurrec­
ción del pueblo belga, el público se encaminó del teatro 
a las b arricadas. «Aquí jugó el teatro el hermoso y no­
ble papel de antorcha en la que se encendieron las lla­
mas de la revolución», escribía un siglo más tarde Tai­
row; «la pulsación del sentimiento de unidad que había 
despertado en el teatro encendió la revolución, pero ex­
tinguió la acción teatral.» 

En Italia, Giovanni, traductor de Fenelon, Schiller y 
Goldsmith, aceptó en 1816 la lucha contra la tradición 
clasicista, con su Lettera semiseria, en analogía con las 
baladas de G. A. Bürger. «Pedía una poesía que debía 
ser libre como el pensamiento que la mueve y osada 
como la meta que persigue.» Alessandro Manzoni hizo 
un ensayo con sus dos dramas, Adelchi y Cante di Car­
ntagnola, y se atuvo al principio de la verdad histórica, 
volviendo conscientemente la espalda a la tragedia clá­
sica. Fue vivamente influenciado por La biblioteca ita­
liana> periódico erudito de Milán. Goethe ensalzó exten-
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samente la obra Conte di Carmagnola en su revista Sobre 
el Arte y la Antigüedad. 

Stcndhal coincidió con Manzoni cuando en su obra 
Racine et Shakespeare ( 1823) desestimó las unidades 
aristotélicas y pidió una tragedia psicológica en prosa 
que mostrara uha imagen verdadera y exacta de los mo­
vimientos anímicos de la persona. No se trataba en 
modo alguno de imitar a Shakespearc, sino de aprender 
de su ejemplo <<a considerar y captar el mundo en que 
vivimos». De una revitalización de las obras de Man­
zoni se han ocupado desde 1940 R. Simoni en el Mag­
gio Musicale de Florencia y desde 1960 Vittorio Gassman 
en el repertorio de su Teatro Popolare Italiano. 

En Rusia, Alexander Puschkin eligió un tema hist6-
rico de «la época de las revueltas» para: su tragedia 
Boris Godunóv. Shakespeare y Karamzin fueron sus mo­
delos. Pero el teatro no se sentía aún dispuesto para la 
audaz mezcl~ de 23 escenas de aventuras y escenas po­
pulares con sus caracteres llenos de vida y contradic­
ción, con su cambio de verso y prosa. El drama popular 
de Puschkih corrió la suerte de la mayorf a de las gran­
des obras del Romanticismo que planteaban exigencias 
a la capacidad de imaginªción, las cuales esquivaba el 
escenario teniendo en cuenta sus limitaciones. 

Aunque terminada en 1825~ Boris Godunov fue re­
presentada por primera vez en 1870 en el teatro Ma­
riinsky de San Petersburgo. Pero cuatro años más tarde 
llegó al escenario en forma de gran ópera nacional rusa 
compuesta por Mussorgski, que por su elemental fuerza 
dramático-musical se convirtió en modelo para el des­
~rrollo de la ópera realista. 

Nikolai Gogol adoptó una ,anécdota y motivo de la 
comedia de Kotzebue Los provincianos alenzanes, rela­
tada por Puschkin, cuando en 1835 escribió su Revisor. 
Fue representada por primera vez el 19 de abril de 1836 
en el teatro Alexandra de San Petersburgo. Se cuenta 
que el zar Nicolás I presenció la representación y son­
riendo dijo: «Esto era una obra para todo el mundo, 
y especialmente para mí.» 

Detrás de la burla de los engaña<;lores engañados y de 
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la crítica escénica de la corrompida burocracia de la 
administración provincial rusa, con la que se distrajo 
Nicolás I y que favorecieron el éxito del Revisor en 
los escenarios europeos, hay algo más. Gogol creó una 
«obra sarcástica con un trasfondo metafísico sobre la 
seducción del hombre por el mal y su vulnerabilidad 
~nte el diablo, que halla su fin en el momentó en que 
el juez universal aparece como representante de la inca. 
rruptible justicia divina» (G. von Wilpert). 

El teatro europeo del Realismo se ha adueñado de 
los elementos folklóricos del Revisor; Werner Egk lo 
puso en ópera en 19 57. Los bocetos escénicos y figuri­
nes que se conservan de la comedia de Gogol ( que no 
proceden de él mismo, sino de un dibujante amigo suyo) 
petrhiten reconocer cuánta importancia atribuyó al ele­
mento guiñolista, a la sumisión de sus figuras a un hilo 
conductor más poderoso: a aquella «verdad interior» 
que, en el s_entido del Romanticismo, funde en una sola 
y única cosa las fronteras del teatro en el teatro y la 
realidad. 

* 5. El Realismo 

La Historia del Arte tiene un punto de partida legÍ· 
timo para la fijación histórica del Realismo: el momen• 
to en que se convirtió en un programa de lucha. Su 
iniciador fue Gustave Courbet. Cuando el Jurado de la 
exposición universal de París de 1855 rechazó dos de 
sus cuadros, Courbet levantó fuera del salón oficial un 
pabellón propio, sobre cuya entrada escribió en grandes 
letras Le Réalisnze. 

El teatro y la literatura aceptaron mucho antes, al 
menos en teoría, la controversia sobre el concepto de 
Realismo. En la práctica, las representaciones de los 
Meininger y de Charles Kean en Londres se convirtie• 
ron en el péndulo de la más amplia oscilación. 

Ya en 1795 distinguió Schiller en su tratado Sobre 
poesía ingenua y sentimental al realista y al idealista. 
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Reconoció escrupulosidad en el primero y extravagat\­
cía y de~varío en el segundo. En1plea la in1agen del 
<~jardín bien plantado donde todo tiene utilidad» y que 
produce frutos, y de «la naturaleza menos utilizada, 
pero represenatda con mayor carácter». Se anuncia ya 
la fuerte controversia entre Stifter y Hebbel. 

Goethe y Schado\V discutieron en torno al término 
Naturalis1no. Adolph von Menzcl, n1ncstro de la más 
cohcienzuda pintura histórica t.1nto con10 del hechizo 
de la ambientación impresionista, explicaba: «No es 
natural todo lo que copia la naturaleza con n1iedo ... » 
En el ejemplo de las figuras de cera, en las que «la imi­
tación de la naturaleza puede alcanzar el más alto gra­
do», Schopenhauer se alejó de toda apariencia de rea­
lidad, que «no deja a la fantasía nada que hacer». Otto 
Ludwig, con su concepto de «realismo poético», pro­
porcionó el calificativo más adecuado a la fase estilística 
situada entre Romanticismo y Naturalismo. 

Reconocer la época y su realidad significaba también 
ver al hon1bre en su vida ordinaria, en su ambiente, en 
sus relaciones sociales. Según Alejandro Dumas, hijo, el 
teatro realista tiene la tarea de descubrir los malestares 
sociales, discutir la relación entre individuos y sociedad 
y 111ostrarse como ~<théatre utile», tanto en el sentido 
literal como en el más alto sentido. 

Mientras Eugene Scribe se limitó a convertir «la con­
dition humaine>> en el ten1a de comedias de «boulevard» 
ingeniosamente agudas, en Dumas, hijo, prevalece la 
tendencia moralizante. Sus dramas de tesis, especialmen­
te Le de1ni•'tnonde y Le fils naturel) critican a la bur­
guesía de su época: la cínica pasión por el dinero y por 
la vida, los sentimientos de oropel, los prejuicios y con­
vencionalismos adoptados. Desde Inglaterra le respon­
dieron Dickens, Carlyle y Thackeray; desde Rusia, Dos­
toievski, Tolstoi y Turgueniev; desde Alemania, Büch­
ner y Grabbe. 

El drama crítico-social e histórico-realista reclamaba 
un nuevo estilo representativo y una nueva escenografía. 
Stendhal había hablado del «artista como espejo de la 
realidad>>. Jules Gabriel Janin, crítico teatral del diario 

193 
13 



parisino Journal des Débats, otorgó a la <<révolution dans 
l' art drama tique» realizaciones que se advierten tanto 
en el arte de la palabra hablada como de la escrita. 

El escenario se convierte en salón. Sofás de terciope­
lo, palmeras caseras, chimeneas cubiertas de mármoles 
y cortinajes recogidos cuidan la intimidad del <<bou­
doir», como Sardou y Labiche exigen para sus comedias 
costu1nbristas. En lugar del largo y pesado monólogo 
dramático aparece la comedia de episodios y con uten­
silios. Se sientan a la mesa, se bebe té, se hacen solita­
rios, de paso se revelan los problemas al interlocutor 
y no al público. «Hoy ofrece la escena un salón bien 
amueblado, semejante a los elegantes salones de nuestra 
época», se lee en Sardou, «y los actores se sientan en 
torno a una mesa situada en el centro, y se entretienen 
con toda naturalidad, contemplándose unos a otros, como 
se hace en la realidad.» 

En lugar de «la nature et le vrai», como en la época 
de la Ilustración y todavía en el teatro de Goethe, se 
lee ahora «le milieu et la réalité». El medio ambiente 
y la realidad; esto vale no sólo para la comedia cos­
tumbrista contemporánea, sino también para el teatro 
histórico. Sardou pedía expresamente para su drama Teo­
dora} cuya acción transcurría en Bizancio, un «ambiente 
arqueológico tan exacto» como la escenografía de los 
interiores modernos. 

De esta exigencia procedían todos los proyectos escé­
nicos historizantes empleados, entre los que se conta­
ban tanto la ópera como el teatro. Para el Benvenuto 
Cellini ( 1834) de Héctor Berlioz, el coreógrafo y el di­
bujante dispusieron un colorido cuadro renacentista, ante 
el que se celebró una turbulenta mascarada romana. 
Fílemón y Baucis (1860) de Charles Gounod fue repre­
sentada entre monumentales pórticos de columnas dóri­
cas. Carmen (1875) de Bizet dio ocasión a un fantástico 
folklore moro y antiguo. El T annhauser atizó la contro­
versia entre los partidarios y los detractores de Wagner 
en su representación de París de 1861 . La frase polémi­
ca de Saint-Saens -«la wagneromanía es una enferme­
dad»-se convirtió en el «leit motiv» apasionadamente 
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discutido durante el desarrollo de la 6pera realista en 
,Francia. 

Jean•Jacques Offenbach surgió de la tradición de la 
opéra comique, y en su teatro miniatura «Bouffes Pa• 
risiens» planteó el extremo opuesto al lujo de las ópe­
ras de París. «La Bombonnicre» llmnó el público al 
pequeño y estrecho local en el que Offcnbach sen1braba 
el germen de su fama munclial con incipientes operetas 
de cámara procedentes del vaudeville. Halévy y Meil• 
hac le escribían los libretos, y la música de Offenbach 
ponía el acento electrizante con sátiras y frivolidades, 
ingeniosidades y paradojas. Orfeo en el infierno, La 
hermosa Elena y La Péricole conquistaron a París de 
golpe. Era, escribía el crítico Sarcey, como si Offen­
bach «hubiese despertado al azar las emociones dormí~ 
das en el público». Pero no sólo «el París frívolo y 
decadente del Segundo Imperio», sino también toda 
Europa se entregaba al compás del cancán y de los val­
ses, y en 1876, cuando se representaba en presencia 
suya La gran duquesa de Gerolstein, Nueva York aga­
sajaba al compositor con tanto «entusiasmo como a po­
cos artistas europeos hasta entonces)> (Courrier des 
États Unís). 

Dos decenios más tard.e, los superlativos de la crítica 
americana se concentraban en una actriz, cuya estrella 
había surgido en París con los dramas de Sardou: Sa­
r2h Bernhardt. Sus papeles más brillantes eran el de la 
emperatriz bizantina Teodora, esposa de Justiniano, ro­
deada de escándalosi en la obra de Sardou de igual nom­
bre, y el de joven duque de Reichstadt, lújo de Napo­
león I, en el Aguilucho de Rostand. El administrador 
de la Comédie Fran~aise, Émile Perin, llevó a Sarah 
Bernhardt del Odeón a su teatro. Y <<Madame La Ré­
volte», como allí fue llamada por sus colegas, trajo junto 
cort Mounet-Sully un tono moderno y realista, al estilo 
escénico declamatorio de la honorable mansión. 

Charles Kean se aprovechó del trabajo pionero de 
los arqueólogos ingleses en el Princes-s's Theatre de Lon­
dres. En 1853 tomó el drama de Byron Sardanapal como 
ocasión para superar en autenticidad la pompa lústórica 
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del continente. Los relatos de Layard sobre las excava­
ciones reciente1nente descubiertas en el territorio de la 
antigua Nínive le sirvieron como fuente para una esceno­
grafía palaciega pictórica y pomposa, cuyo punto culmi­
nante era un violento final de catástrofe, eú el que los 
muros cedían y la «imagen auténtica» del rey asirio Asur­
banipal caía del pedestal con gran estruendo. 

No menos fan1osas fueron 1as escenificaciones de Shakc­
speare realizadas por Kean, en las que llevaba al es­
cenario la pintura histórica <le la época bajo un res­
plandor espectral de luc;es de gas y antorchas. Actuó 
libren1ente con el texto de los dran1as, modificó las es­
cenas, abrevió y suprimió para concentrar el curso de 
la acción en sus grandes y fastuosos decorados. (Shaw 
no há perdo11ado estas «bárbaras arbitrariedades>> a sus 
seguidores Henry Irving y Beerbohm-Tree.) 

Sir John Watson Gordon, presidente de la Academia 
y decano de la pintura histórica escocesa e inglesa, con­
sideró un honor aceptar los preparativos para los «sha­
kespearian revivals» de Charles I<ean. Fueron llamados 
cómo asesores especialistas en trajes y annas. Desde el 
escenario se enseñaba la historia de una manera tan sun­
tuosa y costosa, que Kean procedió a representar a con­
tinuación sus escenificaciones eh el Long-Run-System 
hasta cien veces. Como actor, Charles Kean no alcanzó 
la fuerza expresiva de su padre, Edmund Kean, Su fuer­
za consistía en la concepción del conjunto, planteada 
grandiosamente, al estilo de su época. Fue el represen­
tante más en1inente del teatro realista inglés. Desde 1848 
ejerció al mismo tien1po el cargo de censor teatral real, 
del «Master of the Revels». 

Para la escenificación de la Antígona de Sófocles en 
Munich, en 1851, llevada a cabo por Franz Dingelstedt, 
el criterio de ambición artística fue también el de la 
arqueología en el escenario. Deseoso de dar representa­
ciones n1odelo con grandes preparativos, se sirvió del 
arte y la ciencia para ofrecer una interpretación fiel a 
la Antigüedad. El filólogo Friedrich Thiersch elaboró el 
texto; el decorador Siinon Quaglio montó la esceno­
.grafía según datos del arquitecto Leo von Klense; <;l 
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pintor y director de la Academia Wilhelm von Kaul­
bach aconsejó respecto a la creación de los trajes y la 
coreografía; Moisés Mendelssohn compuso la música. 
El decorado era una escenografía dórica construida en 
estricta simetría: por delante, un altar adornado de ra­
mas; en el centro, una escalera que asciende por ambos 
lados; al fondo, el pórtico de un templo sostenido por 
cuatro columnas. 

Dingelstedt confi6 en la fuerza de persuasión óptica 
de la escenografía. Cuando en 1859 clausuró las cele­
braciones de Schiller en Weimar con una pomposa es­
cenificación de Wallenstein, ofreció como final efectista 
un cuadro de época: «Seni junto al cadáver de Wallen­
stein», ·compuesto de acuerdo con el famoso cuadro del 
pintor históricó Karl von Piloty, aparecido en 1855. 
· En un festival de Historia y de Folklore celebrado 

fuera de Europa tuvo lugar el estreno de Aid.a, el 24 
de diciembre de 1871, en El Cairo. La ocasión fue la 
apertura del canal de Suez, que el Jedive quiso celebrar 
con una suntuosa ópera cuya acción transcurriera en el 
antiguo Egipto. El texto documental fue una novela 
corta compuesta por el egiptólogo A. E. Mariette, ex­
cavador de la necrópolis de Menphis; el escenario de 1a 
acción lo constituían los lugares de la época faraónica 
excavados por entonces: el templo, la puerta de la -ciu­
dad y los sepulcros de Menfis y Tebas. 

Verdi creó una estruendosa síntesis de la pompa de 
las óperas francesas, del belcanto italiano y de la dra­
mática musical wagneriana. Los decorados procedían de 
talleres parisinos. A la Noche de luna junto al Nilo en 
el escenario respondía la corriente de las luces que bri:­
llaban ante las puertas de la casa de la ópera. <<Copiar 
la re·alidad puede ser algo bueno»_, dijo Verdi en cierta 
ocasión, «pero inventarla es mejor, mucho mejor.» Su 
Aida apenas puede representarse hoy en algún lugar 
con mayor realidad que en la amplitud nocturna del 
circo de Verona. Pero entonces sobra todo el realismo 
historizante. Todo el firmamento colabora. 

La última intensificación del decadente Realismo ro­
mántico-histórico es la idea de los festivales. Richard 
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Wagner construyó su casa de festivales en ijayreuth y 
la abrió en 1882 con Parsifal, la obra de inauguración 
del teatro,· La orquesta desaparecía en un abismo mís­
tico, principio que ya había sido planeado por Schinkel 
para Berlín. Lo trivial fue eliminado: <<El Parsifal sólo 
puede pertenecer a mi creación en Bayreuth, y mi casa 
teatral allí situada ofrecerá exclusivatnente esta única 
obra en representaciones que se repitan cada año», es­
cribía Wagner cinco meses después de la primera repre­
sentación en la Colina Verde. No llegó a conceder a la 
posteridad los derechos que ella misma se tomó. 

Uno de los mayores oponentes del teatro realista de 
efectos fue Heinrich Laube. En sus Cartas sobre el tea­
t_ro alemán, aparecidas en 1846, se enfrentaba- con «el­
énfasis y la ampulosidad» del estilo contemporáneo de· 
escenificación y representación, · y reclamaba, en ~uga·r­
de todo eso, una «clara separación de las palabras sen-·­
cillas y de los conceptos, la ordenación de los detalles 
insignificantes para lograr una gran representación». . 

· El lunes de Pascua de 1848 se representó por primera· 
vez en Viena la obra de Laube Karlsschiiler. El joven· 
Schiller como héroe de un drama, ningún otro tema 
hubiera podido enardecer más al público en este mo• 
mento. Un año más tarde, Heinrich Laube fue nombrado 
director del Burgtheater. Lo que a él le esperaba, se­
gún el periódico teatral de Bauerle, ingeniosamente mor­
daz, era <<un Pegaso convertido en manso caballo para 
desfiles cortesanos y, en lugar del templo de los dioses, 
una sala de conversáciones para tés estéticos». 

Pero Laube sabía lo que quería. Su teatro no debía 
ir dirigido a la vista, sino al oído del espectador. Co• 
menzó su trabajo a partir de la dirección de la palabra 
escénica y con una labor de ensayos concienzudos.. En 
lugar del escenario escalonado de bastidores introdujo 
el decorado de habitaciones cerradas. Este le proporcio•. 
naba óptica y acústicamente la intimidad necesaria, tan­
to para la pieza francesa de conversación como para 
la comedia de salón al estilo de Biedermeier. No per­
mitió ningún exceso en cuanto a decorados que distra• 
jeran la atención. Cuándo subía el telón y habí.a tres · 
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sillas en el escenario, era seguro que había que esperar 
a tres personas, ni una más ni una menos. Todo lujo 
decorativo le parecía a Laube como una «po1trona para 
un público que no piensa>> y como «enemigo hereditario 
del casto mundo poético». 

Examinando la cuestión con claridad, se ve que era 
una protesta que tenía raíces n}uy profundas: eta el 
grito de guerra contra la «transformación del escenario 
en ópera», un reconocimiento del «montaje escueto del 
drama» como prote$ta contra el mundo colorido de 
Wagner y Meyerbeer, en el que la declamación halla «un 
sepulcro resonante y :floreciente». Laube, que por otra 
parte no despreciaba los placeres culinarios, Jlegó a pre• 
ferir como director teatral las obras en serie de Ernst. 
Raugach al lujo de las óperas, la «patata de los teatro~ 
alemanes, plato diario de la pobreza». · · 

Sin embargo, la dirección de Laube fracasó ante uno 
de los mayores forjadores contemporáneos del idioma· 
dramático: Friedrich Hebbel. A Láube le fue mucho 
mejor con tl Erbforster de OttQ Lud,vig que con el 
Herodes und Maria1nme d~ Hebbel. La prime.ra ·repre­
sentación de la lúgubre tragedia tuvo lugar el 19 de· 
abril de 1849 ante un local casi vacío. El actor Hein­
rich Anschütz, cuyo libro de memorias es en ciertos as­
pectos más sereno y despreocupado que el informe de 
cuentas del mismo Laube sobre su época del Burgtheater, 
da las ra,zones. 

El ve la causa en la situación política, en la actual 
preponderancia de los jóvenes dramaturgos alemanes 
Karl Gutzkow y Gustav Freytag Y> ante todo, en el mis­
mo Laube.. Pre.cisamente el KarlsschPlerJ opina Ans­
chütz, esta «primera y dulce líbación de la copa de la 
libertad», hubiera bloqueado el camino hücia el público 
·al <<broncíneo espíritu» de Hebbel, con su tentadora 
accesibilidad. Pero la otra mitad de la culpa está en ­
los espectadores, a los que «ha arrastrado el materialismo 
y el realismo, y contra los que el mundo de las candi.; 
lejas•» luchó en vano. . .. 

El mismo Laube se protegi6 contra la arusación de 
fa.vorecer i\ µn <{pµbJi~o tenden~ipsp», PurflQt~ ~u§ di~i-
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siete años de dirección al frente del Burgtheater se con­
centró cada vez más intensamente en el cultivo de la 
declamación y consiguió para su casa actores de primera 
fila: Friedrich Mitter-\Xlurzer, Adolf von Sonnenthal, 
Bernhard Bautneister, Stella Hohenfels, Charlotte Wol­
ter, Rugo Thitnig trabajaron bajo la dirección de Laube. 
Concedió a Gríllparzer la preferencia que le correspon­
día. Si sus obras no podían montarse, habría que pensar 
en llenar las l~gunas de la compañía y traer nuevas 
fuerzas. 

La rivalidad par el legado de Grillparze:r trajo a 
Laube uno de sus más amargos fracasos. En 1867 se 
había despedido del Burgtheater, y en 1871 se encargó 
del Teatro Municipal de Viena. Un año más tarde es­
talló entre las dos casas la disputa por el Bruderzwist 
in Habsburg. La primera representación se convirtió en 
la manzana de la discordia de los antípodas artísticos 
Laube y Dingelstedt. Franz von Dingelstedt, director 
del Burgtheater desde 1870, superaba a su antagonista 
en un doble aspecto. Disponía de las mayores posibili­
dades técnicas y, gracias a la labor de Laube., de los me~ 
jotes artistas. El 'featro Municipal presentó la obra pós­
tuma de GrHlparzer el 24 de septiembre, y la Fortaleza 
el 28 de septiembre de 1872. Laube tuvo que p~gar la 
ventaia de cuatro días con el reproche de haber ofreci­
do <<la sensación de pobretón e in1provisado». Pero el 
Extrablatt de Viena concedió al Burgtheater la alabanza 
de haber actuado «maravíllosamente» y en especial ha­
ber conseguido una profunda penetración en la escena 
del campamento. 

Lo que había surgido en los teatros europeos bajo el 
signo del Realismo y del Historicismo, de la dirección 
plástica y oratoria, vivió su último gran resurgimiento 
.en el estilo de los Meininger. Sus radiaciones pasaron 
por toda Europa e Inglaterra y llegaron hasta América. 
Con las 2.591 representaciones de su jira por 38 ciu­
dades el mundo experimentó lo que en la pequeña. ciu­
dad residencial de Meiningen se había logrado tras ím .. 
probos esfuerzos teatrales. 

Cuando en 1866 el príncipe heredero de Sajonia Y 
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Weimar subió al trono en otro tiempo mezquino, como 
duque Georg II, consagró su principal interés al teatro 
de la corte construido en 1831, en el que se venía re• 
presentando sih pretensiones. Renunció a la representa• 
ción de óneras v se concentró en el teatro. Tunto con 
la actrjz EJlen Fran7,, con la que casó en 187 3, eleván• 
dola a baronesa de Helclburg, comen1,ó a construir un 
teatro experimental, un repertorio clásico en ambiciosa 
síntesis de palabra e imagen, de máxima precisión en 
estilo y preparativos. 

«El instinto de escenificación v el regociio del duque 
iba desde el aspecto puramente pictórico a los temas», 
cuenta el actor Max Graube en su obra Historia de los 
lvf.eininf!.er ( 1926 ), con los que él mismo departió. « La 
significación dramatúrgica v literaria de · 1a obra de los 
Mcininger hay que atribuirla ante todo a la influencia 
que la baronesa de Heldbutg eierció sobre su esposo.» 

Cada representación era ]imada en largos ensayos has­
ta en los más mínitnos detalles, se enlazaban escenas de 
solistas y de masas. Los decorados y los trájes debían 
set precisos. y «verdaderos», como la reoresentación. El 
duque proyectaba los decot'ndos v los figurines. Fijaba 
el color, el corte y la clase de tela de las vestiduras. Se 
ofrecían telas pesadas, costosos tercionelos, seda pura. 
buenas pieles, en lugar del conejo tr.-idiciona 1: nada de 
imitaciones, como se Ice en Max Grube. sino textiles 
de Lyon y Génova expresamente preparados. Las armas 
procedfan de Granget, de París. _ 

Los decorados eran creados, según bocetos del duque, 
por los hermanos Bri.ickner en Cohurg, que también tra• 
bajaban para B.-iyreuth. El tono fundamental del esce• 
nario era un marrón rojizo, del que sobresalían los trajes 
de coJores más vivos. El duaue había sido alumno en 
Muních del pintor histórico Wilhelm von Kaulbach, cu• 
yas leyes de composición 1 debidas a Cornelius y Pilotv, 
fueron tan decisivas para las escenificaciones de los Mei­
ninger como los efectos de la pintura histórica inglesa 
para Charles Kean en Londres. 

En una cosá,. sin embargo, los Meininger divergían 
fundamentalmente del principio de dirección escénica 
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londinense de Kean: el centro del cuadro no podía ser 
congruente con el centro del escenario. ¡Nada de sime­
tría! Georg II había leído en Boileau: «L'cnnui naquit 
un jour de l'uniformíté.» Y de su familiaridad con el 
arte japonés obtuvo la enseñanza de que la asimetría 
realzada aumenta el estímulo óptico. 

Para las escenas de interiores los Meininger preferían 
la decoración de habitación cerrada con techo incluido, 
acentuada con nichos, columnas o balaustradas: condi­
ción previa para jugar con la «cuarta pared», que había 
aparecido en París desde comienzos del Realismo y ha­
bía sido introducido en Viena por medio de Laube. 

Georg II no hizo uso alguno de la decoración de 
cambios, que en Viena y Londres había producido una·_ 
impresión sensacional. Se había · sentido ciertamente im:.­
ptesionado por el empleo que hiciera de ella Charles: 
Kean, que en· El rey Enrique VIII de Shakespeare hizo 
desenrollar por medio de cilindros giratorios el pano­
rama de Londres, desde la abadía de Westminster hasta· 
el Grey Friar de Green\\1ich; sin embargo, permanc~io 
fiel a la antigua ley del· teatro: -cuadro constante; coreo~-
grafía móvil. 

Con las jiras de los Meininger se implantó la susti~ 
tución general de los bastidores colgantes. Aparecieron 
estrados, escaleras, escenarios planos, según su modelo, 
como elementos formales decorativos. También Dingel­
stedt había empleado en Weimar en 1858 para La no­
via de Messina una arquitectura de .escaleras. El equi• 
paje del viaje podía ser también voluminoso: el duque 
Georg llevaba sien1pre consigo decorados enteros, piezas 
accesorias y hasta los utensilios más diminutos. · 

Ningún comparsa contratado en el camino pisaba el 
escenario de los Meíriinger, ningún miembro, por muy 
subordinado que fuera, era sustituible. Hasta los pape• 
les mudos eran repártidos individualmente como ele­
mento ambientador de las grandes escenas de masas," 
manejados con el mayor realismo. Quien hoy era estre• 
lla, mañana debía ser comparsa. Los actores más impor­
tan!e~ de la época aprendieron y trabajaron con los 
M~1n1n13er: Lµwvjg B.arnay, Josef Kainz, Max Grube, 
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Friedrich I-Iaase, Arthur Kraussneck, Lud,vig Wüllner, 
Amanda Lindner. 

Cuando su director, Lud,vig Chronegk, el más íntimo 
colaborador del duque, cayó enfermo y murió, Georg II 
suspendió las jiras. Terminaron en Odessa el 1 de julio 
de 1890 con la comedia de Shakcspeare Co1110 gustéis. 

Pero los principios de escenificación de los Meininger 
sobrevivieron a través del Naturalismo hasta bien en­
trado el siglo xx. Stanisla,vski en Iv1oscú y Antoine en 
París los tomaron por modelo: la fidelidad histórica, 
la representación con la cuarta pared, el arte de con­
junto, la idea de la dirección escénica que crea estilo. 
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14. Del naturalismo a 1a actualidad 

* 1. Introducción 

La era de las máquinas se había iniciado. La ciencia 
se hizo cargo de la tarea de interpretar al hombre como 
producto de su origen social. Los factores biológicos fue­
ron reconocidos con10 fuerzas determinantes de la so­
ciedad y la historia. En un n1omento en que la sociología 
se dedicaba a investigar críticaincnte las relaciones en­
tre individuo y sociedad y a desarrollar nuevas estruc­
turas a partir de los fenómenos de cambio de la vida 
común, hubieron de aparecer también en el campo his­
tórico cultural nuevas categorías de diferenciación. 

La condición del destino individual, determinada por 
la situación y por los instintos, se confronta con la de­
ducción de juicios éticos de valor a partir de las luchas 
por el poder y por los intereses; bajo este aspecto el 
«roman experimental>> de los grandes realistas france­
ses admitió a Balzac, Stendhal y Flaubert, y las nuevas 
dimensiones narrativas influyeron en Dickens y Thacke­
ray, Dostoievski y Tolstoi. Hippolyte Taine reclamaba 
del dramaturgo el mismo «sens du réel». Estaba obli­
gado a Hcvar al escenario una realidad, a hacer compren­
sibles todas las acciones de los hombres a partir del 
origen, ambiente social y situación de la época. Emile 
Zola dio en 1881 la consigna programática con su obra 
Le naturalisrne att théátre. Se convirtió en la divisa bé­
lico-social frente a la burguesía convencional. 

«El arte tiende a ser de nuevo naturaleza. Lo será 
según sus condiciones alternativas de reproducción y su 
manejo», explicaba Arno Holz, incipiente defensor ale-
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mán del consecuente Naturalis1no bajo la influencia de 
Zola. Hay que eliminar esa fantasía subjetiva. Con ella, 
Dumas, hijo, que a la sazón hablaba en Francia del 
«théatre utile» al servicio del renacimiento social, vol­
vió a neutralizar ampliamente su crítica moralizante. El 
«de.mi-monde,> le sirvió primariamente co1no medio de 
contraste. 

Pero en el drama naturalista el cuarto estado alzó su 
voz: lastitnera~ paciente y ofendida. Tolstoi, Gol'ki, Ger• 
hart Hauptmann bajaron a los barrios 1niscrables de los 
desamparados y de los afligidos. El héroe del drama ya 
no es un solitario, sino un colectivo: los han1brientos 
tejedores silesios, en Hauptmann; los marginados del 
Asilo Nocturno, en Gorki; los habitantes de los subur• 
bios de Dublín, en Sean O'Casey. 

La denuncia crítico-social del orden social existente 
culminaba en la revolución. Con el Expresionismo se 
tendió al teatro proletario y social después de la primera 
guerra mundial. La agresión se desplazaba del drama a 
la esce11ificación: por ejemplo, en Meyerhold, en Pís­
cator, en el teatro de Agítprop. La dirección contra el 
texto condujo a los escándalos de Piscator de los años 20 
y después de 1965 a la provocativa destrucción total de 
la obra. 

El director volvió a ser el centro de la escenografía 
y de la crítíca. Acuña el estilo, formá a los actores, do­
mina el mecanismo constantemente perfeccionado de la 
técnica escénica. Tiene a su disposición el escenario gi­
ratorio, el horizonte redondo, proyectores de numerosos 
colores. Al cabo de pocos decenios surgen y se super­
ponen formas estilísticas y teatrales. Naturalismo, Sim­
bolismo, Expresionismo, teatro contorsionado y conven­
cional, tradición y experimento, drama épico y absurdo, 
teatro fantástico y de masas. 

Bertold Brecht plantea la pregunta dialéctica: ¿tea­
tro de evasión o teatro didáctico·? Hace un cálculo de 
los experimentos de medio siglo, aparecidos en casi todos 
los países cultos, que «han conquistado pata el teatro 
campos temáticos y ámbitos de problemas completamen­
te nuevos y lo han transformado en un factor de emi• 

.20.5 



nen te signi6cado social», y ítega a Ía siguiente conclu. 
sión: -«Pero ellos habían llevado el teatro a un campo 
en el que un desarrollo ulterior de la vivencia percep­
tible, social (política) debía arruinar la vivencia artísti­
ca». Un informe sobre la crisis, cuya validez trasciende 
la fase de 1890 a 1940, a la que él se refería. 

Stanisla\vski y Max Reinhardt, Toscanini y Stravinsky, 
Diaghilev y Pavlova aparecieron como meteoros en el 
cielo teatral. Se viaja a París, Londres, Berlín, Monte­
cado y Moscú para ver las representaciones de dramas 
óperas y ballets, de los que «se» habla. El teatro tien~ 
de un puente de enlace por encima de fronteras y con­
tinentes. América da su asentimiento con importantes 
aportaciones a la orquesta teatral del siglo xx. El cine 
se convierte en obra artística con sus propias leyes. 

El musical, con rítmos agresjvos, con baile, panton:tl­
ma y perfección escéníca se coloca delante de la opereta 
caduca. Show-boat, West Side Story, Porgy and Bess 
recorrieron toda la tierra presentadas por coloridas com­
pañías. Empresas de «tournées» de dimensiones mun­
diales llevaban los éxitos de Broadway a Viena, la ópera 
de Pekín a París, el ballet Bolshoi a Londres, la Co­
tnédie Frartc;aise a Nueva York. Los teatros del mundo 
se convirtieron en el dominio común del teatro universal. 

* 2. El naturalismo escénico 

El «théatre libre» de París 

Zola critic6 el teatró francés de su épocá con duras 
palabras. Lo llamó «pequeño bastardo hecho a medida», 
y no dejó lugar a dudas de que sus ataques se dirigían 
especialmente contra la honorable institución de la Co­
médie Fran~aise. Su obra programática Le natural.isme 
au théátre, aparecida en 1881, era una dura exigencia 
de cuentas a la declamación encasillada en el «pathos» 
convencional, un grito de guerra contra las «mensonges 
ridicules» de las obras de salón, con l~s que Augier, 
Dumas, hijo, y Sardou dominaban el escenario. El pedía 
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pti drama naturalista, que respondiera a todas las exi­
gencias de la escena, sin aferrarse a las leyes superadas 
de la tragedia clásica. Como ejemplo erudito, Zola re­
comendaba la dramatización acometida por él en 1873 
de su novela mundialmente famosa T hérese Raquin. 
Thérese y Laurent, entregados a la fatalidad de su con­
cupiscencia, son «bestias humanas». Como autor, Zola 
había emprendido sencillan1ente en dos cuerpos anin1a­
dos un trabajo de disección, co1nó el que realizan los 
cirujanos en los cadáveres. El método del dramaturgo 
naturalista correspondía al procedimiento de la investi­
gación científica, de que se servía el siglo con celo febril. 
Zola trabajaba con el bisturí. Dejaba al aire, fría e in­
corruptiblemente, los focos de crisis. Preparaba el es­
calpelo, cortaba desde fuera, mientras Dostoievskí ponía 
a sus héroes ante los rayos X para investigar desde den-
tro lo que ocurría en sus aln1as. _ 

Apoyado en las pretensiones y el beneplácito del gran 
Zola, un desconocido empleado del g·as de París tuvo 
la osadía de abrir la primera brecha en el perfeccionado 
teatro estereotipado. André Antoine consiguió darse a 
conocer con un grupo de actores aficion~dos, no sólo 
en París, sino ál cabo de muy pocas semanas en toda 
Europa. . . 

El 30 de marzo de 1887 presentó por primera vez su 
Théatre Libre ante una sociedad cerrada de críticos y 
literatos. La frase de Víctor Hugo «théatre en liberté>> 
daba pie al nombre; el local se hallaba en un patio tra• 
sero del Passage des Elysée-des-Beaux Arts; en el pro­
grama bguraban piezas de acto único de Byl, Vidal, 
Duranty y Alexís y,. lo que era decisivo pára el triunfo, 
una tensa dramatización de la novela de Zola, J acques 
Damour. 

Henri Fouquier, crítico teatral del Fígaro, informó 
detalladamente de esta «maravilla» que se dio de tan 
rara manera en Montmartre, en el París inagotable en 
sorpresas. La calificaba como «una de aquellas lámparas 
que han encendido uh genio o un loco y de las que un 
día surgirá un nuevo rosicler o un incendio>,. 

Antoine no .era ciertamente un genio. Pero sabía lo 
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qt1e quería. Se había familiarizado con la profesión tea~ 
tral como co1nparsa en la Co1nédic Fran~aise. Con las 
teorías artísticas naturalistas como oyente invitado de 
Hippolyte 1'ait:i.c. Ensanchó el plano escénico del Théa­
tre Libre, acomodándolo al terreno europeo. Tras con­
siderar a sus contemporáneos de París, que no hallaban 
acogida alguna en los grandes escenarios, acudió él a 
Ibsen, Stnndberg, Tolstoi, 'furgucnev, Bjornson, 1-lcijer­
mans y I-Iaupt111ann. Sus obras aparecieron «co1no un 
trueno en el escenario de Francia» (Catullc Mcndés). 

Tras ellos palidecieron los precursores del drama na­
turalista francés. Zola y los hermanos Goncourt, cuya 
Henriette Maréchal había salido felizn1cntc en 1865 del 
escándalo de su estreno, y Henri Becque con su obra 
Los cuervos, aparecían ya superados cuando fueron ofre­
cidos en 1890 por el Théátre y por la Freie Bühne de 
Berlín. 

El gran bloque errático, del que los escenarios del 
naturalismo hacían saltar sus chispas más luminosas, fue 
lbsen. Sus Espectros inflamaron en toda Europa nl cabo 
de pocos años las controvérsias en torno al drama n10-

derno. En 1889 figuraba en el programa de apertura 
del Teatro Libre de Berlín; fue representada en París 
en 1890 por el Théatre Libre; en Londres, en 1891, 
por el Independent Theatre; en Florencia, en 1892, 
bajo la dirección de Ermete Zacconi; en Barcelona, en 
1896. Stanisla,vski la representó en Moscú; Meyerhold, 
en San Petersburgo, ya en 1906, en uha escenificación 
sin telones, marcadamente antinaturalista. 

El Naturalismo como programa de guerra fue un fue­
go abrasador que se extinguió rápida1nente. Antoine 
anotó con diligencia los matices de su desarrollo. En 
1891, después de la representación de El pato salvaje 
de lbsen, decl~ró que él abría su teatro tanto al drama 
sin1bolista como al naturalista. Pero rehusó representar 
la Princesse Maleine de Maeterlinck, con el legítimo ar­
gumento de que tal obra no se hallaba en el campo de 
su teatro y que con ella se introduciría en una aven­
tura que conduciría a una falsificación del autor. Para 
los ya declarados simbolistas inició sus actividades el 
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Lugne-Poe, que fue bastante liberal y tendió el puent~ 
de enlace con el teatro poético moderno. 

Las miradas de Antotne se dirigían hacia Berlín. Se 
aseguró los derechos tranceses de la obra de Gerhart 
Haupcmann Los te¡edores. A los tres meses escasos de 
su esrn:no por la .i: re1e Bühne aparecieron en el Théatre 
Libre Les tzsserands. Anto1ne ganó con ello, así lo dijo 
el crítico teatral parisino Jaurés, más que con todas las 
batallas y discusiones políticas. 

La obra era un grao de rebeldía de la miseria y de 
la desesperac1ón. 1'1rmin Gemier representó al padre 
de tam111a .l)aumert -una bronca y amenazadora acusa­
ción, en tanto que la canción de los tejedores resonaba 
durante todo el segundo acto detrás del escenario-. En 
el cuarto acto, durante la irrupción de los tejedores en la 
casa del tabncante, los espectadores saltaron de sus. 
asientos. .El sombrío cuadro de Gerhart Hauptmann so­
bre la sublevación de los tejedores silesios del año 1844 
ponía el dedo en la llaga de la crítica situación social 
de los años 90 en toda Europa. Tuvo que actuar polí­
ticamente en una época de revolución que reconocía al 
teatro -como nunca hasta entonces- el derecho a ser 
actual y agresivo. El teatro naturalista dio el primer 
paso. Ya en 1896 el Ubu Roi, la biliosa farsa del usur­
pador, de Alfred J arry, se apoyaba en medios estilísticos 
no naturalistas, totaln1ente distintos. 

Cuando André Antaine escribió sus memorias las cla­
sificó en eres etapas: la lucha contra los defensores del 
teatro convencional, desde 1887 hasta 1895, en el Théá­
tre Libre; la conquista del amplio público en el Théatre 
Antaine, de 1896 hasta, 1906; y su actividad como di­
rector del Odeón, subvencionado por el Estado, desde 
1906 hasta 1914. 

Importante para el desarrollo del teatro fue la, primera 
etapa: el Théatre Libre, que pasó de la sala provisio­
nal, junto al passage des Elysée-des-Beaux-Arts, al Théa­
tre Monrparnasse, a la orilla izquierda del Sena, y que 
:6.nahnente ejecutó sus Menus-Plaish:s en el Boulevard 
de Strasbourg. 

Punto de partida del estilo escénico naturalista de 
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Antoine «impregné de réalité» fueron los Meininger. 
En julio de 1888 se trasladó expresamente a Bruselas 
para asistir allí durante dos semanas a las re~resentacio­
nes en el Teatro de la Moneda. Como Stan1slawski en 
Moscú admiraba el esmero de los Meininger por el de­
talle r~alista -pero reprobó la suntuosidad inútil- y 
alabó la cerrada coherencia del concepto de dirección 

" . . escen1ca. 
«El medio ambiente determina los movimientos de 

los personajes», declaraba Antaine, «y no al revés.» En 
ello consiste todo el secreto de la novedad que se pro­
puso con los intentos del Théatre Libre. Medio ambien­
te «auténtico», en el sentido de Zola, <<reproduction 
exacte de la vie»; esto significaba para el teatro de 
Antaine: decorados de habitaciones cerradas con ven­
tanas y puertas practicables, techos de vigas que des­
cansaban sobre pesados pilares de madera, troncos de 
árboles naturales, auténticos encalados, que caían de las 
paredes. Fue famosa la decisión que tomó cuando, furio­
so por el fracaso del decorador, hizo colgar en el esce­
n~tio piezas de carne fresca de un.os ganchos de carni­
cero. Fue una rápida reacción colérica, pero no un 
barbarismo contra sus principios. 

Las fronteras entre la intensificaci6n naturalista del 
efecto y los realismos crasos e inartísticos desaparecen. 
Quedan, en definitiva, como una cuestión de gusto per­
sonal. En cierta ocasión Ibsen tributó a Jens Wang, de­
corador del teatro Cristiania de Oslo, la alabanza de que 
sus árboles, pintados con tanta fidelidad a la naturaleza, 
hubieran despistado }:iasta a un perro. Max Reinhardt 
no pudo escapar al intento de poner en el escenario gi­
ratorio un bosque de árboles y arbustos auténticos, con• 
seguidos en los bosques del Estado prusiano, para su 
famosa representación de Sueño de una noche de ve­
rano en Berlín. David Belasco, el precursor americano 
del naturalismo, copió con toda fidelidad en sus pro· 
ducciones de Nueva York el Romanticismo de buscado­
res de oro y bandidos. Para su obra, La doncella del 
Oeste dorado, a cuyo éxito contribuyó en 1910 lá mú~ 
sica de Puccini, transformó el escenario de la Metropo· 
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litan Opera en un campamento de cabañas «auténtica­
mente» californiano. Y los árboles de la selva virgen 
del tercer acto, bajo los cuales se ponía la soga al cuello 
al bandido Ramerrez -Enrice Caruso como gran es­
trella de la velada-, eran tan auténticos, como los árboles 
de Max Reinhardt en Berlín. 

El segundo componente del naturalismo escénico de 
Antoine era el escenario con la <<cuarta pared», es decir, 
ignorar al público. El actor vuelve la espalda a los es­
pectadores cuando lo exige la escena. La máxima ley 
de la dirección no es ya la consecución del efecto fron­
tal del cuadro, de cara al espectador, sino la subordi­
nación de los actores requerida por el curso de la obra 
y por los diálogos. El ejemplo pedagógico más famoso 
es el desfiladero en la escenificación de Guillermo Tell 
realizada por los Meininger, en donde la suplicante y 
sus dos hijos, saliendo al encuentro del gobernador de 
la región, Gessler, que avanza de cara hacia adelante, 
vuelven la espalda al público. 

«¿Por qué esta lógica y nada costosa innovación no 
iba a sustituir a aquellas insoportables formas conven­
cionales; que soportamos sin saber por qué?», declaraba 
Antaine. Pero ni las estrellas de la Comédie Fran~aise, 
ni Sarah Betnhardt, ni Coquelin, se hubieran permitido 
reformar de esta manera su actuación l:Ulte el público. 
Desde siglos antes el gran mimo reclamaba el privilegio 
de actuar junto a las candilejas, de pronunciar sus mo­
nólogos lo rnás cerca posible del público, de considerar 
el escenario como envoltorio decorativo de su persona. 
El principio del teatro renacentista no se había modifi◄ 
cado sustancialmente, pese a los cambios estilísticos. Pre­
valecerá también por las necesidades acústicas en el 
estrecho marco del escenario clásico. 

Antoine logró una extensa realización de la comedia 
naturalista, porque dentro de sus actores aficionados nin­
guna fortaleza de ambición personal le cerraba el cami-

. no; también lo logró Stanislavski, porque sus actores 
le adoraban con fervor; no se realizó entre Shaw y 
Henry Irving, representante de una era de directores­
actores que se hundía; se desvaneció finalmente frente 
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a la riqueza de nuevas posibilidades escénicas, cotno 
las que abrió Max Reinhardt en los dos primeros dece. 
nios del siglo x.x. . 

Los primeros intentos con el «cinematógrafo» se die­
ron en la época del Naturalismo. Los films de Charlie 
Chaplin y Buster Ke<tton sobre la lucha del hombre 
pequeño contra la perfidia del objeto invirtieron el acen­
to naturalista del mundo de las cosas hacia lo grotesco 
y lo cómico. Antoinc se dedicó cxclusivan1ente al cine 
desde 1914: como actor, director y, finalmente, como 
crítico. Llevó al cinc a Dumas, Hugo, Zola, con su es­
tilo naturalista de representación. Se traspuso «sencilla­
mente la doctrina del Théatre Libre al cine>>, escribía 
en 1922 René Clair. De él procedieron los impulsos 
más fuertes hacia un movimiento de reacción, hacia el 
cine fantástico y surrealista, hacia la paráfrasis de sueño 
e intelecto, compromiso social e ironía romántica. 

El Teatro Libre de Berlín 

A consecuencia de la disconformidad crítica con el 
teatro comercial de clichés y como reacción contra la 
tutela ejercida por la censura se produjo también en 
Berlín el choque con el teatro naturalista. A los poetas 
y dramaturgos les llegó la hora de plantearse los pro­
blemas de su época. Wilhelm Bolsche escribió en 1887 
sobre Los fundamentos científico-naturales de la poesía, 
en el sentido de Zola. En su folleto Revolución en la 
literatura, Karl Bleibtreu exigía del poeta una partici­
pación activa en la vida pública y el valor de recorrer 
los barrios más sombríos, en los que dominaban el ham­
bre y la miseria. 

Los teatros na.cionales de Berlín -análogamente a 
la situación de París en la misma época- vivían de las 
obras de salón y de costumbres; el Teatro Real, muy 
subvencionado, se conformaba con un «tributo a medias 
a los clásicos». Un círculo de hombres, comprometid~s 
literaria y dramáticámente, se reunió y fundó en abril 
de 1889 el círculo teatral «Freie Bühne», animado por 
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el ejemplo del Théatre Libre de París. También aquí el 
nombre era al mismo tiempo un programa: libre de 
contemplaciones comerciales, libre de la coacción de la 
censura. Como presidente fue elegido el joven crítico 
literario y teatral Otto Brahm. 

La idea ampliamente aceptada de que André An­
taine actuó en 1887 en Berlín con su compañía, ani­
mando la novel empresa, se basa en un error. Tampoco 
las notas personales de Antaine contienen nada de ello. 
Pero es cierto que Otto Brahm había estado en París 
en 1888. Había conocido la brillantez declamatoria de 
la Comédie Fran~aise y su reverso, el molde estereoti­
pado, y había examinado críticamente las posibilidades 
del Théatre Libre. 

La reserva financiera del Teatro Libre berlinés eran 
los miembros «pasivos>>, ganados sobre la base de for­
mar una asociación. Su número ascendió al cabo de u~ 
año a más de mil. Las aportaciones servían pata cubrir 
los costes de los actores y directores y del alquiler del 
teatro. En un sistema análogo descansan todavía hoy 
las organizaciones de visitantes que existen en numero­
$0S países europeos. Una de las primeras fue la Freie 
Volksbiihne, fundada ya en 1890 en Berlín, cuyos ini­
ciadores procedían en parte del círculo de Brahm. 

La culminación del Teatro Libre berlinés la constitu­
yó un homenaje a la <<cabeza de la nueva escuela realis­
ta», Ibsen, el gran señor del teatro naturalista. Brahm 
eligió Espectros) el drama más discutido y celebrado del 
gran noruego. Había sido presentado dos años antes 
en Berlín, pero; tras la primera representación, fue pro­
hibido por la censura policial. Ahora, como función de 
tarde de do1ningo en un grupo cerrado, escapaba a su 
alcance. Un brillante reparto subrayó la importancia del 
acontecimiento el 29 de septiembre de 1889. En el pro~ 
grama figuraban Emmerich Robert, del Burgtheater de 
Viena, en el papel de Üs\vald; Arthur Kraussneck, en 
el de pastor Manders; Marie Schanzer (la segunda 1nu­
jer del director Hans von Bülo,v, que había perdido a 
Cósima con Ricardo Wagner), como señora Alving, y la 
joven Agnes Sorma, como Regina. El Teatró Libre hizo 
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recohocer no sólo que tenía pretensiones y metas, sino 
también que disponía de considerables medios. 

Su segunda representación se convirtió en hito del 
Naturalismo alemán. Representaba la primera obra de 
un joven dramaturgo alemán desconocido hasta enton­
ces, obra que había circulado recientemente a escondi­
das y había alarmado a la oposición: el drama social de 
Gerhart Hauptmann Antes del a1na11ecer. Tuvo lugar 
el 20 de octubre de 1889 con ocasión del famoso estreno 
espectacular en el escenario del Teatro Lessing. Algu­
nas cartas anónimas en son de amenaza a los actores que 
participaban habían anunciado ya el escándalo espera­
do. La febril exaltación alcanzó su punto culminante 
en la casa abarrotada de público durante el quinto acto, 
cuando el drama de los campesinos silesios, ambientado 
entre explotación, nuevos ricos, alcoholismo y miseria 
hereditaria, preveía que se escuchara tras el escenario 
un «gemido de .parturienta». En medio del tumulto de 
aplausos y gritos de protesta se alzó de su asiento el 
médico lsidor Kastan y agitó sobre su cabeza unos fór• 
ceps para el parto. Los había llevado consigo expresa­
mente para provocar el escándalo, y más tarde se dis­
culpó formalmente cuando el Teatro Libre se querelló 
contra él para la anulación de su condición de socio. 

El Naturalismo había hecho su entrada en escena con 
un escándalo. No sólo la obra, sino también los deco­
rados, eran «auténticos». El segundo acto mostraba una 
granja con todos los pertrechos: fuentes, palomar, es­
tablo, emparrado y antejardín, banco de verano, estacas 
de jardín y media docena de diversas puertas y porta­
lones de entrada. «Es una pena», escribía malignamente 
el crítico Karl Frenzel, que se haya olvidado la pieza 
más importante, «el estercolero con el gallo cantando» . 
. (El intento de compartir también los elotes del medio 
ambiente fracasó al no poder eliminarlos en el cambio 
de escenas, sino todo lo más cubrirlos con nuevos 
«aromas».) 

Pero el nombre del joven dramaturgo Gerhart Haupt• 
mann estaba en boca de todos. Theodor Fontane, el 
sensato corresponsal de la crítica teatral de Berlín> se 
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'. , puso de su lado. Lo señaló reconocidamente como «el 
verdadero capitán de la negra banda de realistas» que 
expone la vida, como sea, en todo su horror; que' nada 
aañde,. pero que tampoco grita nada; que gana el honor 
de ser «un Ibsen completamente desprovisto de fraseo-
logía». . 

El Teatro Libre había hallado «su» autor y se con­
virtió en el portavoz de Gerhart Haupt1nan~, como el 
teatro de artistas de Moscú dirigido por Stanislavski 
se convirtió en la casa de Chejov. Ni la representación 
de flenriette Maréchal de los hermanos Goncourt, ni 
el boceto de ambiente berlinés La f andlia Selicke de 
Holz y Schlaf, ni Bjornson, ni Anzengruber o Suder­
mann, pudieron medirse con la resonancia de las obras 
de Gerhart Hauptmann. 

El que Los tejedores se representara n1ás tumultuo­
samente en el Théatre Libre de París que en Berlín, 
pudo tener sus motivos en consideraciones personales 
de Otto Brahm. El estreno público, plane~do en princi­
pio por Adolphe L'Arronge en el Teatro Alemán, había 
sido prohibido en el último minuto por «tazones de or­
den público». Así, al Teatro Libre le correspondió re­
presentar el 26 de febrero de 189 3, en el marco del 
club libre de censura, <da obra más pujante de la lite­
ratura moderna de denuncia». Pero no consiguió, como 
,constataron los competentes críticos, los alarmantes efec­
tos que se habían esperado después de la lectura. 

Otto Brahm empezó ya a considerar planes futuros. 
En 1894 abandonó la presidencia del Teatro Libre ber­
linés y durante diez años se encargó del Teatro Alemán, 
situado en la Schumannstrasse. Allí puso en escena Los 
teiedores de Hauptmann el 25 de septiembre de 1894, 
como representación pública, con Rudolf Ríttner, Josef 
Kainz y Arthur Kraussneck. La censura calló, el éxito 
público estaba ya asegurado. Pero para el Teatro Libre 
el abandono de Brahm significó al mismo tiempo la pér­
dida de su «autor de casa» Gerhart Hauptmann. Na­
turalmente, éste entregó las obras posteriores al Teatro 
Alemán. La presidencia del Teatro Libre fue aceptada 
hast~ 1898 por Paµl Schlenther, uno de los socios fu~-
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dacionales de personalidad más destacada funto a Ma­
ximilian H arden, Theodot Wolff, los hermanos Hein. 
rich v Tulius Hart y el editor Samuel Fisclier. Cn~nclo 
en 1898 acentó Paul Schlenther la invit~dñn d~l 'R11rg­
theater de Viena, le reemplazó Ludurig Fulda. El Tea­
tro Libre buscó un interés periférico en el misticismo 
lírico de los simbolistas. Los duros perfiles del Nntu­
ralismo social se esfumaron en el canto noético de la 
Madonna Dianora de Hoftnannsthnl, de Tie,n tJo muer­
to de Ernst Hnrdt, de El sacrificio de la primavera de 
Eduard von Kevserling. 

Cuando en 1909 cumplió su vigésimo iubileo e] Te~­
tro Libre con una representación conmemorativa dtl 
drama de Hauptmann Antes del amanecer, no hubo ni 
griteríos ni protestas. El poeta pudo deiarse honrar, es­
tando a su lado Otto Brahm. La rápida historia v el 
teatro habían deiado atrás y habían limado lo que dos 
decenios antes dividiera a los espíritus. 

El «Independent Theatre» de Londres 

El tercer foco del teatro naturalista enrooeo fue Lon­
dres. Sha,v public6 en 1891 su ensavo The quintessence 
of Ibsenis1n. Esta quintaesencia significaba una mordaz 
negativa al teatro de estrellas y al teatro comercial, a 
la obra de intrigas «a la Sardou» y a los llamados seudo­
ibsenistas. Como crítico teatral del Saturday Review, 
Shaw irrumpi6 inmediatamente en la batalla diaria en 
tomo al drama nuevo. El objetivo preferido de sus 
duros ataques fueron las obras realistas problemáticas, 
hábilmente construidas, de Pinero, cuy~ obra Second 
Mrs. T anqueray llenó durante meses un teatro. 

Shaw medía las cualidades de los empresarios londi­
nenses por su preparación para representar a Ibsen. En• 
tre ellos no $e contaban Henry Irving y Herbert Beer­
bohm~Tree, los dos famosos representantes del teatro 
realista decorativo. Sha'-V no les perdonó que fragmen­
taran totalmente a Shakespeare y redujeran la estructu­
ra escénica a sus grandes cuadros efectistas. Se llegó a 
una abierta enemistad cuando Irving rechazó una obra 
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de Shaw sobre Napoleón, en un acto, El hombre del 
destino, escrita expresamente para Ellen Terry, y en su 
lugar escenificó la obra de Sardou sobre Napoleón Ma-

A dame sans-gene. 
Por esta época apareció también en Londres un pe­

queño teatro nocturno de aficionados. Su iniciador fue 
Jacob Thomas Grein, comerciante de origen holandés. 
Fundó en 1891 una compañía teatral independiente con 
la intención de representar «obras avanzadas» que no 
tuvieran acceso a los grandes teatros, y la denominó 
-en estrecha analogía con el Théatre Libre de París 
y la Freie Bühne de Berlín- «Independent Theatre So­
ciety». 

Según la intención de Grein de colocar el valor lite­
rario por encima de intenciones comerciales y de esqui­
var la censura,, el primer testigo llamado a declarar fue 
consecuentemente el portavoz dramático del Naturalis­
mo europeo: Ibsen. Grein ofreció en 1891 Espectros 
como inauguración de su Independent Theatre. El lo­
cal de la representación fue el Royalty Theatre, en el 
Soho, alquilado por él. Shaw no escatimó alabanzas y 
confió a Grein su primer éxito de público: Widower's 
Houses (Las casas del señor Sartorio). Fue estrenada 
en 1892 corno «first original didactic-realistic play». Los 
aplausos y los silbidos provocaron el consiguiente es­
cándalo y una nueva representación dentro del grupo 
a espaldas de la censura. Se daba así un paralelismo con 
la situación berlinesa: después del comienzo con lbsen 
el «succes de scandal» se producía ahora con un joven 
autot patrio. .. 

Pero Grein no era Brahm, y Shaw siguió insistiendo. 
Mientras el Independent Theatre se mantuvo en pie a 
duras penas hasta 1897, Shff\V conquistaba para la fama 
mundial a mecenas femeninos interesadas por el arte. 
La acomodada cuáquera A. E. F. Horhiman colaboró 
en 1894 para llevar Los héroes al escenario del A venue 
Theatre. El actor y productor norteamericano Richard 
Mansfield la llevó a Nueva York -como posteriormen~ 
te El alumno del diablo-, logrando un éxito persistente 
y lucrativo~ 
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Entre tanto, la activa miss Horniman se ocupó de la 
creación de un teatro nacional irlandés. Fundó en Du. 
blín en 1904 el Irish National Theatre Society. Su co­
laborador Y eats consiguió que Shaw escribiera una come­
dia irlandesa. Recibió el título de Las otras islas de 
]ohn Bull, era de una virulencia genialmente desenmas• 
caradora. .. y siguió otros caminos. Sha,v la entregó, 
igual que su obra Cándida, al actor y director Harley 
Granville-Barker para su estreno en el Royal Court 
Theatre de Londres. Se adelantó ocho semanas al co• 
mienzo del teatro nacional irlandés. Cuando el 27 de 
diciembre de 1904 se alzó en Dublín el telón del Abbey 
Theatre, se ofrecieron dos obras de un acto cada una, 
compuestas por Yeats y lady Gregory. No ofrecían nada 
revolucionario; Sha\v había vencido. 

La Manches ter Repertory Company, también alentada 
por miss Horniman, defendió el realismo provocativo, 
término angloamericano para el Naturalismo. Represen­
tó en el Gaiety Theatre de Manchester, un teatro de 
audaz repertorio, obras de Houghton, St. John Ervine 
y Brighouse. Ya no se volvió a colaborar con Sha,v. In. 
fluyó menos en la vanguardia del teatro europeo de su 
época que en la joven dramaturgia americana. Su mé­
todo didáctico,. aprendido de Ibsen, ofrecía un incipien• 
te esquema doctrinal. Shaw criticó al teatro moderno 
partiendo del momento en que la Nora de Ibsen pide 
a su marido que se siente a hablar con ella de su ma­
trimonio. En la discusión del conflicto psicológico y 
convencional veía él la tarea del drama realista ( = na• 
turalista). El tablado se convierte en el escenario del 
debate. En el prólogo y· en las anotaciones escénicas 
desarrolla Shnw el trasfondo espiritual de sus obras, 
autointerpretaciones del autor sobre la base de la téc­
nica escénica analítica de Ibsen,. que volverán a apa­
recer en O'Neill, Arthur Miller, Graham Greene o Ten­
nesee Wílliams. En Inglaterra el proceso pasó por 
Priestley a los Dramas de la contemplaci6n interior, Mi­
rando hacia atrás con ira y El animador de Osborne, 
a la obra juvenil realista de Edward Bond Salvados, a 
La cQcina y 1~ trilogía de la cotidianid~d pequeñobur• 
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guesa entre política y resignación, de Wesker. Fueron 
estrenadas en el Royal Court Theatre de Londres la 
casa tradicional del teatro de vanguardia, ya que ;llos 
no tuvieron que ceder al tabú de una representación 
cerrada, como los precursores del teatro naturalista. 

Ya en 1909 Shaw había atacado duramente la cen­
sura del «master of the revels», que nadie se había atre­
vido a tocar desde los días de Shakespeare. Desde la 
prohibición de La profesión de la señora W arren se 
alzó él -según sus propias palabras, «especialista en 
obras inmorales y heréticas»- contra el atropello y opre­
sión del censor teatral. En lugar de un relajamiento 
provocó un recrudecimiento. Sólo medio siglo más tar­
de, en febrero de 1968, aceptó el Parlamento británico 
la propuesta presentada por el partido laborista para 
acabar con la función del Lord Chamberlain como <<mas­
ter of the revels». 

* J. Ensayo de formas nuevas 

Stanislavski y el teatro de artistas de Moscú 

En junio de 1897 se encontraban ert un restaurante 
de Moscú el escritor W. I. Nemirovich•Danchenko y 
Stanislavski, joven aficionado al teatro, hijo de un in­
dustrial. La conversación duró desde las dos de la tarde 
hasta las ocho de la mañana del día siguiente. El resul­
tado de las dieciocho horas de charla fue la fundación 
de una nueva empresa teatral privada. Recibi6 el nom­
bre de Teatro de Artistas de Moscú. 

El cuidado con que fueron planeados desde uñ prin­
cipio todos los detalles artísticos y de organización fue 
significativo para todo su desarrollo futuro. Durante de­
cenios ningún otro teatro fue tan inmutable ni tan entre­
gado a su conciencia transmisora. Stanislavski se encargó 
de la dirección artística del teatro; Nemirovich-Dan­
chenko, de la literaria. Para la financiación se consiguie­
ron accionistas. Procedían de la Sociedad Filarmónica 
de Moscú, que ya se había hecho cargo de una Escuela 
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de Teatro dirigida por Nemirovich-Danchenko, y de la 
Sociedad para el Arte y la Literatura, cuyas representa­
ciones de aficionados había financiado Stanislavski desde 
hacía diez años. 

Por aquella época Moscú se hallaba bajo el signo de 
magnánimos mecenas privados. Industriales y comer­
ciantes dedicaban su fortuna a fines artísticos. Los her­
manos Tretyrkov patrocinaban la pintura; el polifacé­
tico amigo de la música y del teatro, S. I. Mainontov, 
financiaba las óperas y los conciertos. En la casa paterna 
del joven Str.nislavski, cuyo nombre burgués era Kons­
tantin Sergueyevich Alexeyev, se levantaron escenarios 
para niños y aficionados. 

Durante la tournée de los 1'.1eininger a Moscú en 1885, 
Stanislavski, que entonces tenía veintidós años, no se 
perdió ninguna función. Admiró la «extraña disciplina 
de una grandiosa festividad del arte»; pero el «despo­
tisn10 de la escenificación» de Chronegk le en1pujó a 
las priineras consideradones artísticas sobre fas razones 
en pro y en contra de la tiranía de la dirección. El mis­
n10 Stanislavski nunca fue un director tiránico. Des­
pués de más de cien ensayos no le in,portabn apelar a 
la intuición propia de sus actores. No les i1nponfo su 
propia concepción: se ocupaba de familiarizarles con los 
presupuestos de su papel, un trabajo básico sobre el que 
más tarde levantó su «sistema». 

El principio de fidelidad a la realidad histórica, a la 
que se adscribió el Teatro de Artistas de Moscú con su 
primera representación, procedía totalmente de los Mei­
ninger. Para la apertura se ofreció el drama histórico 
El zar Fiodor Ivanovich, de Alexei Tolstoi, padre, apa­
recido en 1868, prohibido en su época por la censura. 
Durante varios meses antes, Stanislavski, su mujer Ma­
ría LiJina y el maquetista V. A. Simov habían preparado 
los lugares históricos. En la región situada entre el Val­
ga y el Oca habían buscado salas capitulares en con­
ven tos e iglesias, habían vagado por comercios de anti­
güedades y mercados de cacharrerías, para conseguir 
el material necesario para una escenificación de «autén­
tica» fuerza emocional y «auténtico» ambiente social. 
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Entre tanto, el resto de la compañía ensayaba en el co­
rral teatral de Puchkino, un lugar de recreo a treinta 
verstas de Moscú. 

El 14 de octubre de 1898 se alzó por prin1cra vez la 
cortina <lel Teatro de Artistas de i\1oscú. i'víoskvin pro­
nunció las pertinen tes palabras iniciales del Z;\r Fjodor 
I vanovich: «En esta empresa pongo yo toda 1ni espe­
f anza .» En la tragedia de T olstoi el rcsul rado es el fra­
caso. Para el Teatro de Artistas de lvloscú, aquello supuso 
el catnino hacia la fan1a 1nunclial. Est,t ligado al no1nbrc 
de «su» autor, An ton Chcjov, y basado en la represen­
tación ele La f!.aviota, que como segundo estreno se re­
presentó el 17 de diciembre de 1898. La obra había 
fracasado un año antes en el Teatro Alcxandra de San 
Petersburgo. Sólo a duras penas se consiguió de Chejov 
un nuevo intento. 

La escenificación se convirtió en la prueba decisiva 
del Teatro de Artistas de lvioscú. lvlicntras los esfuer­
zos en El zar Fiador I vanovich se habían reducido a la 
preparación del escenario, ahora se trataba de criterios 
teatrales: de disposiciones, presentimientos, alusiones, 
1natices de los sendmientos. Se pisa un nuevo camino 
de la intuición y del sentimiento, con10 señalaba Stanis­
lavski, un ca1nino «desde lo exterior a lo subconsciente, 
pasando por lo interior» . Reprcscntnba la entrega total 
al teatro, un fervor casi religioso. «Nos abrazn,nos como 
en la Noche de Pascua», escribía Stanislavski después 
del éxito de La gaviota. 

El Teatro de Artistas de Moscú había hallado su poe­
ta y su estilo. Se convirtió en «la casa de Chejov», y en 
adelante la gaviota con sus alas extendidas adornó el 
telón, los programas y los billetes de entrada. El ínti­
mo contacto artístico y personal con Chejov -la actriz 
01ga Knipper fue su mujer- se incren1entó con las es­
cenificaciones de Tío Vania, Las tres bern1anas y, final­
mente, El ¡ardín de los cerezos. Stanislavski desarrolló 
un pulido estilo impresionista. Ofrecía todos los me­
dios imaginables de ilusión óptica y acústica para lo­
grar «compenetrar» a sus actores y al público. Un reso­
nar de guitarras y cigarras, un ruido de trineos creciente 
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y decreciente, colaboraban a ello. En una autocrítica 
que desarma Stanislavski reconoció que en esta direc­
ción se inclinaba a excesos y él nüs1no cuenta la anéc­
dota tantas veces citada: Chejov dijo en cierta ocasión 
que escribiría una nueva obra que comenzara de la si­
guiente manera: «Qué tranquilo se está aquí; no se 
oye ningún pájaro, ningún perro ladra, ningún reloj de 
cuco suena, ningún búho grita, ningún ruiseñor canta, 
nigún reloj anda, las catnpanas no tañen y no se oye ni 
un solo grillo.» 

Con las obras de Gorki ganó Stanislavski un nuevo 
componente, el drama de denuncia crítico-social. Su 
«realismo externo» fue elaborado con la mis1na inten­
sidad que la fidelidad histórica que había 1novido a Sta­
nislavski a enviar a Chipre una delegación antes del 
Otelo y al decorador Simov a Ron1a antes del Julio Cé­
sar, o que le impulsó a preparar una escenificación de 
Ibsen con mobiliario traído expresamente de Noruega. 

Durante los ensayos del Asilo Nocturno, Stanislavski 
envió a sus actores junto al Jitrovmarkt, el barrio de 
vagabundos de Moscú, los cuales departieron con los va­
gabundos, y Oiga Knipper eligió incluso una prosti­
tuta como compañera de habitación para «vivir» el pa­
pel de Natacha. La formación obtenida de la realidad 
-«l'epresentar significa vivir»- es un punto central 
del fan10s0 (y a menudo mal entendido) sistema de Sta­
nislavski. Se le reprochó a Stanislavski que menospre­
ciaba la capacidad de imaginación. Pero de hecho él 
quiere que su «sistema» --celebrado por sus entusias­
tas como el baúl mágico del arte teatral- sea conside­
rado como una dirección flexible para la colaboración 
entre director y actor. Stanislavski modifica también la 
discutida tesis de la identificación, que desde Riccoboni 
hasta Brecht ha sido controvertida una y otra vez. ¿Es 
el actor lo que representa, o representa aquello de lo 
que él no es consciente? También el sistema de Stanis­
lavski desembocaba en un equilibrismo. Advirtió a sus 
actores que no utilizaran el escenario para sus confe­
siones privadas. Que las sensaciones personales no eran 
ningún enriquecimiento del arte representativo. Que los 
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celos ~uf ridos por uno misn10 no elaboran un Otelo me­
jor, sino peor, cuenta él por propia experiencia en su 
libro El secreto del actor. 

Mi~hael Chejov, que bajo Stanislavski perteneció al 
Estu.d10 Segundo del Teatro de Artistas moscovita y a 
comienzos de los años 30 utilizó sus apuntes en el 
Grour Theatre de Nueva York, obtuvo como síntesis 
del sistema de Stanislavski la siouiente fórmula: «La 
imaginación cubre su necesidad con° el estudio de la vida.» 

El mismo Stanislavski se aferró a las dos ideas de 
<<acción física» y «cometido supremo», es decir unifi­
cación en una tesis fundamental creadora, desde la cual 
hay que interpretar un trabajo escénico. Como ejemplo 
cita a Hamlet (cuya personificación por E. G. Craig 
en 1911 dejó en él profundas huellas). Se puede repre­
sentar como un drama familiar bajo el aspecto de: quiero 
honrar la memoria de mi padre. Se le puede considerar 
como la tragedia de un hombre que trata de descubrir 
los secretos del ser. Y finalmente se ofrece como má­
ximo cometido: quiero salvar a la Humanidad. 

Si, por otra parte, se atribuye al drama de Shake• 
speare la intención política «quiero que desaparezca el 
feudalis1no>>, el principio del cometido supremo incide 
en el terreno de lo problemático. Al director corres­
ponde poner el «cometido supremo» al servicio de la 
Humanidad o en el séquito de los poderosos. En el es­
tado totalitario, el arte se balancea en el filo de la navaja. 

El inflamado «Conceded la libertad de pensamiento, 
señor», del Marqués de Poza, o el juramento de Rütli 
en Guillernio Tell pudieron resultar en la Alemania de 
1940 tan sospechosos como lo fue transitoriamente la 
«ideología absolutamente burguesa» de Stanislavski en 
Rusia. Y a en las revueltas de la guerra civil de 1905 
se había sentido Stanislavski en un callejón sin salida. 
Una «tournée» de dos años por Europa y América sal­
vó la fama del Teatro de Artistas de Moscú para el 
extranjero, cuando en Rusia peligraba su superviven­
cia. Después de la revolución de octubre de 1917, el 
teatro estaba muy distante de las masas enfebrecidas. 
Pero A. W. Lunacharski, primer comisario del pueblo 
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para la Educación, tendió su mano protectora sobre 
Stanis]avski. Desde septiernbre de 1922 h'.lstJ agosto de 
1924 la compañía del Teatro de Artistas de t.loscú es­
tuvo de viaje una vez más, a Europa y An1érica, siguien, 
do invitaciones hechas hacía tjempo. «Tuvin10s c¡ue ale­
jarnos», escribe Stanislavski en sus l\I~n1ortas, aparecidas 
en América en 1925, «alejarnos de una at1:10~ f~ra de 
desorganización» en un mo1ncnto en que «la torn1enta 
de la revolución había alcanzado precis;lnH.'nte en los 
teatros su desarrollo más perfecto y fren te a 11uc~tro 
teatro había surgido una actitud nada bcncvnk·nte. Esta 
no procedía verdadcra1nente del n1isn10 r~giincn, sino 
de la extrema izquierda de la juventud teatral.» 

Los artistas dirigentes de la nueva época -lvlcyer­
hold, Vajtangov, Tairov- procedían de la escuela de 
Stanislavski: de los estudios expe.rin,entalcs del Teatro 
de Artistas de Moscú. Meyerhold había tratado de ga­
nar a Stanislavski en 1905 para los princjpios de un 
teatro estilista. Pero la guerra civil supuso para el estu­
dio de la Povárskaia su fin, antes de que Meyerhold 
lograra resultados prácticos. 

El trabajo sisten1ático de experirncntación Jo a<loptó el 
llamado Estudio Primero, que fue dirigido por Z. A. Su­
lershizki y después de su muerte en 1916 por J. B. Vaj­
tangov. Gorki proporcionó al Estudio sus notas sobre 
los métodos de improvisación de la commedia deil'arte 
napolitana, que había estudiado minuciosamente duran• 
te su destierro voluntario en Capri. El escenario de 
habitación, en un principio muy provisional, obligó a 
combinaciones nada convencionales con podios y pla­
taformas manejables. Stanislavski ideó una rejilla me­
tálica que fue colocada en el techo y sirvió para colgar 
lienzos de paño. 

En el reducido círculo de improvisaciones del Estu­
dio ensayó las posibilidades técnicas que más tarde el 
teatro revolucionario elevó a dimensiones masivas. Para 
la obra simbolista de Andreiev Juventud sugirió un bos­
que con ra1nas colgantes de terciopelo negro; asimismo, 
una caja transparente revestida de terciopelo negro, con 
puntitas de luz incrustadas en ella, producía la ilusión 
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0 ~ farolas de estación brillando a lo 1efos. Para la es­
cenificación del drama lírico de Alexander Blok Rosa 
y Cruz) que no se llevó a efecto, Stanislavski había idea­
do un escenario similar totalmente desmaterializado. 

Del trabajo directivo de Stanislavski, el extranjero 
sólo conoció las representaciones chísicas del Teatro de 
Artistas, altamente petfeccionadns, li1na<las hasta el ex­
tren10 y mantenidas durante decenios. Su juego sobe­
rano con la «cuarta pared» -con10, por cjen1plo, el 
banco colocado junto al proscenio en el segundo acto 
de La gaviota, en el que los actores se sentaban dando 
la espalda al público- se convirtió en modelo mundial 
a seguir. 

La expetimentación de nuevas formas se litnitó a los 
Estudios, que se convirtieron en las reservas del tea­
tro ruso moderno. Al primer Estudio siguió el segundo, 
el tercero (el actual Teatro de Vajtangov), un cuarto 
Estudio y un Estudio Musical dirigido por Nemirovich­
Danchenko. Stanislavski participó personalmente en el 
desarrollo del Estudio judío Habin1a, en el que a pe­
tición suya enseñó algunos años Vajcangov y él n1ismo 
dirigió un curso sobre su sistema. El punto artístico 
culminante lo constituyó la escenificación de Vajtangov 
para Dybbuk (1922), una leyenda caucasiana dramatiza­
da por Sch. Anski. Después de la «torunéc» por Euro­
pa y América, la «I-Iabima» se dirigió a Palestina en 
19 28-19 29; con la fundación de la República de Israel 
en 1948 se convirtió en el Teatro Nacional hebreo de 
Tel-Aviv. 

Igualmente, según el método de Stanislavski, traba­
jaron el Estudio armenio de Moscú, la Reduta polaca 
fundada en Varsovia en 1919, el Estudio constituido 
en Kiev por la actriz polaca St. Wysocka, el Teatro 
Nacional búlgaro de Sofía, bajo el director y discípulo 
de Stanislavski N. O. Masalinitov: una cadena cuyos 
eslabones llegan hasta América con Michael Chejov. 
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El sin1bolisn10.-Imaginación y lun1inotecnia 

El l\Jaturalismo teatral había tomado de París su pro­
gran1a de partida. En Francia se inició también como 
reacción el abandono consciente del Naturalisrno: el 
Simbolismo. Mallarmé, el «prince des poetes», se pa­
rapetó en nombre de la poesía frente a la pretensión 
de esperar del poeta sólo una representación de lo pro­
fano en primer plano. Su tarea no consistía en non1brar 
un objeto, sino más bien en evocarlo gracias a su itna­
ginación. 1v1allarmé soñaba con un «teatro soberbiamen­
te realista de nuestra fantasía», un teatro «desde den­
tro», de igual manera que los románticos habían buscado 
«el can1ino hacia adentro». 

Baudelaire hablaba de «la selva de símbolos>>. Veía 
en el Universo visible una reserva de cuadros y figuras 
a la que sólo la imaginación poética podría asignar su 
rango y valor. Y de Valéry procede la hermosa frase de 
que la poesía debiera recobrar de la música lo que por 
derecho le corresponde. En la colaboración de nn1bas lo­
gró el teatro del Simbolismo su legitimación más con­
cluyente. Richard Strauss convirtió el viejo proble1na 
básico, la rivalidad entre palabra y música, en el te1na 
de su último ópera, Capriccio, pulída hasta el máximo. 

El naturalismo era un programa, pero no necesaria­
mente un límite de la personalidad creadora. Ibsen pro­
venía del Peer Gynt, del Romanticismo nacionalista 
noruego, antes de escribir Espectros y Nora, y con el 
Simbolismo subyacente de El pato salva¡e se apartó del 
teatro puramente naturalista. Gerhart Hnuptn1ann re­
presentó en Hanneles Hínnnelfahrt lo agudan1ente doc­
trinario, y con la Versunkene Glocke y la fábula Und 
Píppa tanzt se sumerge en n1undos míticos neorron1án­
ticos. Chejov hace que el joven Konstantin en La ga­
viota pida nuevas formas, fuerzas que debían acabar 
con la rutina del teatro actual y con su esfuerzo lasti­
moso <<por conseguir una moral de las imágenes y fra­
ses insípidas». Pero Konstantin Treplyov perece en el 
caos de sus sueños y de sus formas. Chejov -en la 
frontera entre naturalismo y simbolismo- ha recono-
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cido el peligro que para el arte y ]a vida existe en la 
huida al reino inanünado de los sueños: el viaje al «nin­
guna parte» de las situaciones anín1icns, en el que se 
pierde el Tintagíles de l\1acterlinck. 

Uno de los más jóvenes sin1bolistas de París, P .. n1l 
Fort, rechazó en 1890 el Naturalistno del Théatrc Libre. 
Fundó el Théatre d'Art, apoyado por un grupo de poe­
tas de sus misn1as ideas. Co1no director arrístico llan1ó 
al actor Lugne-Poe, que procedía de Antaine. Una frase 
de Lugne-Poe sobre esta época de can1bio de tenden­
cias caracteriza la situación cspfri tual del teatro en el 
antagonismo de los estilos: «Mi cnbeza confusa vacila­
ba entre el Naturalisn10 y el Sitnbolis1110 y hallaba en 
los dos pesebres sólo un escaso ali1nento.» 

El centro de gravedad del Théatre d'Art se hallaba 
en el sín1bolista Maeterlinck, en los dra1nns líricos de 
la soledad y de la melancolía. El eco favorable de Pe­
leas y 111.elisenda en 1nayo de 1893 anin1ó a Lugne-Poe, 
alentado por el poeta y crítico Cnmille 11auclair, a es­
tablecer una empresa propia: el Théatre de l 'Oeuvre. 
Fue inaugurado en octubre de 1893 con Ros,nershol1n 
de Ibsen. En busca de alimentos n1ás fuertes, Lugne­
P oe echó mano del U bu-Roi del joven bohe1nio parisi­
no Alfred J arry. El estreno de la feroz farsa crítícn de 
la sociedad el 10 de dicicn1bre de 1896 provocó un 
tumulto como no lo había vivído París desde los días 
de H ernani. Firmin Gémier representó a Ubu, y ya su 
primera palabra bastó para destrozar burlonamente el 
bienestar estético de los espectadores «que habían ce­
nado bien» . 

En el patio de butacas se sentaba la «haute-volée» 
del culto simbolista a la belleza, estaban .Nlallanné y 
Henri Ghéon, Yeats y Arthur Sy1nons. Ante sus ojos 
se iniciaba el teatro vanguardista del siglo venidero: se 
había iniciado el tránsito del drama surrealista al dran1a 
del absurdo, pasando por Víctor o los níños en el poder 
de Roger Vitrac, hasta I onesco, Beckett, Audiberti. 

Varias décadas después, Henri Ghéon, en su ensayo 
retrospectivo L' art du théátre ( 1944 ), elogiaba al U bu­
Roi, que era teatro cien por cien, que creaba «en las 
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fronteras d~ la realida?, una realidad con ayuda de símbo­
los»: una, 1ntcrpre~ac1on que muestra cuan cerca se ha. 
llan los circulas divergentes. (En 19 58, Jean Vilar h 
descubierto de nuevo,. con una esc~"nificaciói:t de más~ 
caras grotesca y agresiva en el Theatre Nat1onale p

0
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pulaire, las cualidades teatrales del U bu-l~oi. El Theater 
an1 Gelander <le Praga ha mostrado por toda Europa 
después de 1960, su adaptación checa.) ' 

Cuán poco se dejó cohibir la praxis teatral por con­
troversias estilísticas lo muestra el hecho de que Gémier 
apareció también en escena en marzo de 1908 con su 
Pere Ubu en el Théatre Antaine. 

La sin1ultaneidacl de lo aparentemente contradictorio 
señala el desarrollo futuro. En el n1ismo mon1ento en 
que fueron derribados los convencionalismos dramáticos 
tradicionales comenzó también el abandono del habitual 
marco del escenario en forma de caja. El primer in1-
pulso lo dieron los simbolistas con su rechazo de la ser• 
vidumbre naturalista al detalle. La existencia de fotó­
grafos del joven Ekdal en El pato salvaje de Ibsen es 
ilusoria: oculta la trama de falsedad de un cómodo arre• 
glo. La cámara se convierte en el requisito del auto• 
engaño. 

Para los simbolistas el fotografismo del drama natu· 
ralista era una locura patente que cerraba el paso a un 
examen más profundo. El escenario no debiera mostrar 
el medio ambiente, sino alumbrar espacios anímicos. Su 
tarea no es describir, sino evocar. La luz recibía una 
función decisiva. Música y baile venían en ayuda de la 
palabra. En algunas ocasiones afortunadas lograron sa· 
car a la publicidad del escenario los estados anímicos 
enraizados en el terreno privado de la Lírica: una ~n· 
trega <lcl «état de l'ame» que el drama simbolista solo 
lograba realizar gracias a la ayuda de la música. 

La poesía de Mallarmé L'aprés-midi d'un /aune fue 
llevada al escenario y a la· sala de conciertos por Claude 
Debussy. En la coreografía de Niyinsky constituyó en

1 1912 un punto culminante del ballet ruso en París. E: 
drama síl.6.do de amor de Maeterlínck Peleas y A1edlt­
senda obtuvo, merced a la música de Debussy, un gra 0 
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de transfiguración poética no alcanzado por el teatro ha­
blado. Hugo de Hofn1annsthal halló en Ricardo Strauss 
su compañero ideal. La embriaguez simbolista de sonido 
y colores de Gabriele d' Anunzio vivió de la oscura y 
sugestiva melodía declamatoria de Eleonora Duse. 

Era la época en que Rodin modelabn sus an1antes en 
mármol blanco, en la que Ri1ke escribía los Sonetos a 
Or/eo, en la que Isadora Duncan bailaba a Afrodita 
con túnica y sand~lias de cintas y en un ingenuo y or­
giástico sentimiento del todo exolicaba: «Mv son 1 ,vas 
like a b<1ttlefield ,vhcrc Apello, Dionvsos, Christ, Nietzs­
che and Richard Wagner disputed the ground.» 

El Occidente hizo un inventario de sus existencias. 
Richard W agner ya lo había hecho para el escenario de 
ópera. Su ideal de obra artística total ocupó a los este­
tas de Europa y América. El suizo Adolphe Appia pro­
yectó en 1892 una serie de bocetos y modelos par::1 el 
Oro del Rin y en 1896 para el Parsifal. Encomendó a 
la luz una tarea que jamás había desempeñado hasta 
entonces en los escenarios: proyectar sombras, crear es­
pacio, mientras producía orofundidad y lejanía. Apriia 
levantó pesados si11ares, :figuras cúbicas v oblicnidades 
para enormes «plataformas interiores». Pe-ro Bf!vrcuth 
no Io llamó. Cósima \Xlagner conservó el le~ado del 
maestro, con su \XTalhalla y su castillo <l~l Santo Grial 
de cart6n piedra, con su decoración realista y con las 
hiias del Rin sobre ar1nazones de ruedas. Sólo \X'ieland 
\Xi"agner prescindió radicalmente, medio siglo después, 
del convencionalismo. Desmaterializó la escena y traba­
jó con visiones de luz-espacio, tal como las habían ima­
ginado los dos grandes reforrnadores teatrales del Sin1~ 
bolismo, Adolphe Appia y Ed\vard Gordon Craig. 

Los proyectos y las ideas de Appia respondían al ex­
perimento poético de los simbolistas; Ja escala de su 
puesta en práctica era muy limitada. En el teatro pri­
vado de la condesa de Bearn, en París, Appia tuvo oca­
sión en 1903 de crear imaginaciones escénicas parn frag­
mentos de la ópera Cannen de Bizet y de la con1posición 
de Robert Schumann sobre el Manfred de Byron. El 
encuentro con Emile Jacques-Dalcroze llevó a los pro-
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yectos de «espacios rítmicos», correspondencias ópticas 
con la idea gimnástico-musical de la dirección escénica 
desarrollada por el instituto suizo J acques-Dalcroze e~ 
I-Iellernu, junto a Dresde. 

Con un Tristán para la Scala de Milán, junto con 
Jean Mercier y Arturo Toscanini, un Anillo para el tea­
tro de la ciudad de I3,isilca bajo l:1 dirección de Oskar 
\X'alterlin, y La Anu11ch1ció11 de Cbudcl para I·Icllcrau, 
Appia pretendió conseguir una n1ayor trascendencia 111e­

tafísica. Su cuI1ninación fue, al n1argen del teatro, La 
catedral del /ttturo. 

La norma suprema de Appia era mantener el escena­
rio libre de todo lo que perjudique la actualidad del 
actor: «El cuerpo humano ha abandonado su preocupa­
ción por buscar el reflejo de la realidad: él mismo es 
ya la realidad. Al decorado escénico sólo le corresponde 
la tarea de llevar a efecto esta realidad.» 

También Ed\vard Gordon Craig partió de esta con­
vicción básica. Pero introdujo en sus proyectos las for­
mas y los n1ovimientos como componentes gráficos. Los 
brazos abiertos de Electra, la esp:1lda encorvada de Lcar, 
la ancha silueta de I-Ian1let, no son ningún añadido, 
sino componente previo de In visión escénica. Venablos, 
lanzas y banderas sobre un escenario en Jedive subra­
yan en el Han1let de Moscú la monun1entalidad de las 
verticales; colocadas en diagonal, transmiten el final trá• 
gico a la imagen óptica. 

Craig, co1no hijo de la actriz Ellen Terry, se había 
familiarizado desde niño con el escenario. Aprendió a 
conocer y representar a Shakespeare bajo la dirección 
de Henry Irving. Se sentía co1no heredero de Irvíng, 
y así buscó por caminos artísticos opuestos, desde la 
adoración de Shakespeare hasta el rechazo de Shaw. 
Craig prefería a los dran1aturgos con grandes altibajos 
emocionales. Le seducía sacar a la luz y a la escena las 
líneas místicas y patéticas del destino para «espiritua­
lizar» y desvanecer el realismo escénico. 

Cuando en el año 1900 Craig, junto con su amigo 
1v1artin Sha,v ( que no estaba emparentado con G. B. 
Sha,v), escenificó la ópera Dido y Eneas, el decorado 
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escénico se componía de un sencillo fondo azul. Pero 
en este azul estaba el alma, el «état de Pame», conteni­
da en la ópera de Purcell: brillante claridad, palidez 
crepuscular y al fondo una lejana y fina :filigrana de 
mástiles. El boceto para el draina de Ibsen Expedición 
nórdica al Norte aparece como una anticipación del Par­
si/al de Bayreuth de 1953. 

Otto Brahm le hizo venir al teatro Lessino de Ber­
lín para una escenificación de la obra simbóli~ v lírica 
de I-íofn1annsthal La Venecia salvada (según Thomas 
O~vay ); Craig se limitó a unas largas cortinas de co­
lores. Los reflectores producían, con interferencias y con 
haces concentrados,· aqu·ella magia de luz que iba a ser 
decisiva también para el teatro expresionista. Kokosch­
ka y Cocteau la han utilizado ampliamente en su forma 
específica óptico-dramática, Cocteau incluso en el cine. 
Una protesta contra la pintura luminosa surgió en 1954 
por parte del director londinense Peter Broock: Craig 
sobrestima la importancia del haz luminoso. Incluso los 
filtros de colores sólo · gradualmente conseguirían ami­
norar la dureza de la luz; no podría rivalizar ni en su­
tileza ni en matiz y colorido con el pincel del pintor. 

Pero Craig concebía su teatro no sólo como simbo­
lista de la luz, sino 1nucho n1ás como arquitecto. Las 
pantallas móviles ( «screens>>) que empleó en 1911 para 
la fan1osa escenificación de Ha,nlet en el Teatro de Ar­
tistas de Jvfoscú de Stanislavski pretendían bastante más 
que rnera monumentalidad. Al misn10 tiempo tenían que 
extinguir Ia impresión del escenario tradicional, tenían 
que reflejar Ia acción teatral con imponente n1ovilidad 
Y ofrecer a la luz errante resquicios cambiantes. 

«Gordon Craig pensaba en una representación sin 
pausas y sin telones», cuenta Stanislavski acerca de los 
modestos preparativos de la célebre representación. «El 
público vendría al teatro sin reparar en el escenario. 
Las pantallas debían servir como prolongación arquitec­
tónica del patio de butacas y formar con él una unidad 
armónicn. Sin embargo, al comenzar la represent_nción 
se pondrían en movimiento con fluidez y solemnidad; 
todas las líneas y agrupaciones se entrecruzarían para 

231 



volver a plasmarse en .nuevas combinaciones. Desde cua1-
dute1' p~rte la lu7, arrohtrfa refle1os deslnmhr'.'ntes v Ptc­
t6ricos. Todos los presentes serían arrebat~dos a otro 
mundo totalmente distinto, que sólo el pintor i:islum. 
bra liger~1nente,, y quedaría en manos del espectador el 
imaginárselo en su fantasía.» 

Es significativo volver a leer en 1ns 1ifemorias de Sta­
nislavski los obstáculos que planteaba la «tosca v nri­
mitiva mecánica del aparato escénico n 1:ts mns ~ltns 
aspiraciones anímicas>>, surr.dcl:1s desde «l:1s profnnclida­
des estéticas más puras». A Stanisl:n,~l.::i y a sn director 
Sulershitz.ki les correspondió la difícil tnren de aiust:1r 
el modelo entregado y presentado por Craig a las defi­
cientes circunstancias prácticas. 

En diciembre de 1906 vivi6 Craig en Flqrencfa uno 
de sus. mavores éxitos directivos. Escenificó Ros,ners­
holm de Ibsen con Eleonora Duse. Ln mañ~na siguien­
te a la primera represent~ción Je escribió elfo una cnrta 
de agradecimiento: <<He actuado ayer por la noche como 
en sueños,. y muy alejada. He experimentado su ayuda 
y su fuerza ... >> 

El sueño de un teatro propio no se hizo realidad para 
Craig. También su escuela teatral de Florencia se man­
tuvo pocos años. Por todo el mundo se extendieron sus 
escritos teóricos: la obra fundamcntnl The Art of the 
theaJre (.1905) y la revista teatral The 1nask, qne ílPa-· 
reció en Florencia con interrupciones desde 1908 has­
ta 1929., Gráfica y esn1eradamente prepa_rada, se ocupó 
de todo el complejo teatral. La ilusión, el naturalismo 
o la estilización de la escena fueron tan discutidos como 
el viejo problema del arte teatral: identificación o dis­
tancia. Craig desarrolló su teoría de las supermarione~ 
tas., de la comedia de máscaras, única capaz de impedir 
todo «egotismo>> y que, «encendida en el fuego, de los 
dioses y de los demonios>>., se veía libre y sin menos­
cabo alguno <<del humo y la bruma de la m,ortaiidad». 
Planteó problemas que vuelven a aparecer en Meyerhold, 
O'Neill y Brecht . 
. El decorador americano Robert Edmond Janes se con­

fes6 adepto de la mística de la luz de Craig. Sus pro-



vectos para las producciones de Hopkins-Barrymore de 
Ricardo III v Macbeth en 1920 y 1921 en Nueva York 
proceden íntegramente de Appia y Craig. Tres elevadas 
arcad::is ante el fondo negro constituían el equivalente 
óptico de los ambiciosos planes de Macbeth. Se desmo­
ronaban al mismo tiempo que se quebraba la curva del 
destino de Macbeth. 

En Europa los ióvenes pintores abstractos volvieron 
a fas ideas reformistas del simholisn10 hridn fin:1lcs de 
los años 20. Naum Gabo y Antoine Pcvsncr con su 
escenificación de La chatte en 1927 en P~rís, v 1'.1o­
holy-Nagy con Cuentos de Hof/mann en 1928 en la gran 
Krolloper de Berlín, intentaron, siguiendo la idea de 
Craig-, «hacer surgir el espacio de la luz y las sombras». 
Los bastidores se convirtieron en requisitos para la ob­
tención de sombras, todo era translúcido y toda trans­
parencia culminaba en una «opulenta pero concebible 
división del espacio». 

La configuración del proceso escénico por la persona­
lidad creadora, única determinante, como exh!fan los 
simbolistas en nombre de la poesía, v Aopin y Craig en 
nombre de la magia del espacio v de la luz, corncnzó 
a realizarse con ]os primeros grandes directores del si­
glo xx: con Stanislavski en Moscú, con 1v!nx Rcinhardt 
en Berlín, Viena y Salzburgo; con Copean en París, y 
Elia Kazr.n en Nueva York. De Jean-Louis Bnrrau1t pro­
cede, escrita una generación más tarde, la famosa frase: 
<<La obra de Craig fue mi catecismo, y él mismo el ar­
tista más completo del teatro.» 

Expresionismo.-Surrealismo.-Futurismo 

El que se lleven al escenario controversias espiritua­
les es, no menos que su celebridad, una herencia del 
teatro antiguo. Aristófanes luchó y consiguió que los 
atenienses estuvieran pendientes de la escena. Los es­
cándalos teatrales fueron en todas las épocas la chispa 
que encendía el fuego. Cuando comenzó el arte vinie­
ron a sumarse a la presión niveladora de la industria­
lizada sociedad de masas. El desarrollo de la técnica Y 
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Ia rivalidad por los mercados mundiales, provocada por 
ella habían conducido a Ia locura aniquiladora de la 
pri~era guerra mundial. El hombre se hundió en la nada, 
entregado, abandonado. 

«Somos muñecos manejados en la cuerda por fuerzas 
desconocidas» , había dicho ya el Danton de Büchner. 
El drama expresionista alemán respondió con un grito 
a la crisis de autodestrucción. Pesadillas y utopía~ , el 
determinismo de la decisión personal v las visiones del , 

futuro del Soci~lismo, c1 conflicto entre la <lcsat :1da vida 
de los instintos y los fosilizados restos rc1iP-i0"'1S, e~ta 
sobrecarga reventó las formas del lenguaje. El éxtasis, 
la confesión y la protesta estallaron en residuos de pa­
labras, en enfebrecidas abreviaciones del lenguaie, en 
la estridente dinámica del sonido, en el grito. August 
Stramm, que llevó hasta el extremo sus dramas de gri­
tos, y Reinhardt Goerin~, que comienza su R(Ttalla na­
val con un grito, gimieron bajo el tormento df'. la exis­
tencia perdida. En su obra de un acto Una fanzilia, Fritz 
von Unn1h sacó la suma del horror ante un:1 macabra 
pared de cementerio: una lamentnción evocadora y ex­
tática contra la guerra y su crueklnd, un:i llnmada a la 
humanidad y a la hermandad en versos yámbicos de cin­
co pies que resuenan estridenten,ente. 

La generación de los padres se convirtió en el blanco 
de los ataques de los proféticos y af!rcsivos líricos y 
dramaturgos de la gran ciudad. La discrepancia entre 
juventud y vejez, entre padres e hiios , apareció en ma­
nifiestos y en el escenario. El conflicto heredado, en las 
comedias El snob y 1913 de Sternheim, tema todavía 
de burlas mordientes contra el filisteísmo burgués, fue 
sangrientamente radicalizado: desde Hijo de Hasencle­
ver, Dies irae de Anton Wildgans y El mendi[!.o de 
Reinhardt Sorge, hasta El parricidio de Arnolt Bron­
nen y En/er1nedad de iuventt,d de Ferdinand Bruckner. 

Para el escenario sólo cabía una posibilidad: adaptar 
escénicamente el embate de los «insomnes» y de su 
«pesado presente de terror», como llama Alfred Kerr 
a los dramaturgos expresionistas: poniendo a su dispo­
sición todas las posibilidades de la luminotecnia.. ¡La 
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isualidad escénica como presagio de tormenta de la 
V } • 1 l~ . 
crisis cspiritua , emoctona y po 1t1ca! Ya Oskar Ko-
koschka pedía en 1911 para su drama La zarza ardiente 
«una habitación de noche de luna llena», grande y llena 
de sombras, que se cambian y pueblan el suelo de figu­
ras. Los conos de luz tenían que buscarse y entrecru­
zarse y formar una aureola sobre el moribundo. Ko­
koschka veía la escena como pintor. Sin en1bargo, el 
tumulto que desató la representación de Berlín, en el 
?.ño 1919, hay que atribuirlo más a su exuberante fan­
tasía de lenguaje que a sus visiones plásticas. 

También Reinhardt Sorge para su obra El nzendi9,o, 
representada en 1917 en el Deutsche Thea ter de Max 
Reinhardt por la compañía literaria «La Joven Alema­
nia», pedía proyectores que pudieran transportarse de 
un sitio a otro e hicieran surgir de la oscuridad noctur­
na una figura aislada o un grupo. Richard \Xleichert, 
en su representación en Mannheim de El hijo, de Ha• 
senclever, en 1918, consiguió el grado de agobiante so­
ledad mediante juegos de luces cayendo verticalmente 
sobre el escenario, según convenía al poeta. Karl Heinz 
Martín hizo decorar el escenario de la Berliner Tribüne 
en 1919 con una te]a negra, para el extático drama hu­
mano de Ernst Toller La tnetanzor/osis; algunos acce­
sorios aislados, que apenas l1am:1b~n la atención, se in­
clinaban ante la furia de la palabra. 

Un puente de enlace entre el drama y la pintura ex­
presionista, tal como la representan los dramas de E. Bar­
lach, tendió Ernst Stern en 1919 con sus decorados para 
la representación en Berlín de la obra Wupper, de Else 
Lasker-Schüler. Por encima de las enmohecidas casas 
de los trabajadores se elevaban las chimeneas de las 
fábricas, y los violentos contrastes de colores subraya­
ban los efectos realistas y expresivos de la obra. 

El dinámico teatro de Her,varth Walden se adscribió 
a la tendencia hacia la luminotecnia de colores. Una 
escenificación <le la obra Sancta Susanna, de Stramm, 
en el Künstlerhaus de Berlín ofrecía con10 fondo de 
un interior de iglesia todo el espectro de colores: un 
semicírculo de rojo muy fuerte; cncilna de eso, círculos 

235 



concéntricos de amarillo, azul, violeta y, finalmente, ne­
gro. En los trajes volvían a aparecer los colores puros. 
Oskar Schlemmer, con su Triadische Ballet, volvió a 
emplear posteriormente, en el marco del Bauhaus-Thea­
ter, el juego de los contrastes rítmicos de color y forn1a. 

Los grandes escenarios de los teatros estatales, con 
su representativo programa de los clásicos, además de 
las «matinées>> literarias, apenas si ensayaron obras de los 
dramnturgos expresionistas. Pero los principios abstrac­
tos de la luminotecnia y el color hallaron su tnaestro 
en Leonoid Tessner. intendente del Stnatstheater de Ber-, . 
Iín situado en el Gendarmenmarkt. Jessner, procedente 
de Konisberg, había aceptado en 1919 la dirección del 
edificio de SchinkeL hasta entonces de tono completa­
mente tradicional. El 12 de diciembre estrenó un Gui­
lle.s-1110 Tell que despreciaba rigurosamente toda la mag­
nificencia de las montañas suizas : un apret~do sistema 
de gradas, cortinas oscuras como fondo, Albert Basser­
mann en el papel de Tell, un Sansón de inmejorable 
presencia, Fritz Kortner en el panel de Gessler, de as­
pecto mardal y cargado de condecoraciones. Nada de 
«lagos risueños>> ni de desfiladeros. sino una fuerte voz 
de mando de Bassermann desde el borde del escenario 
al patio de butacas. cuando la rer,resentación amenazaba 
con hundirse en el tutnulto : « ¡Echad a patadas a los 
maiaderos a sueldo!» 

El éxito de la representación estaba salvado. Jessner 
se había consolidado en el mundillo de las intrigas tea­
trales. Pero la escalera se convirtió en su sc11o artístico. 
Para el Ricardo III de Shakespeare preparó En1il Pír­
chan una ancha arquitectura de gradas, frontal, que se 
iba estrechando ligeramente hacia la parte superior: una 
escala visible para la subida y la caída del sanguinario 
Y ambicioso rey, al que Fritz Kortner personificó de 
manera perfectamente diabólica. Rojo, negro y blanco 
señalizaban las emociones y los partidos. 

La escalera de Jessner hizo escuela. Llegó a inte:· 
pr~tarse ~on. preferencia como expresión de un senti­
miento _cosm1co universal y representaba, por tanto, una 
pretensión espiritual; fue imitada una y otra vez, se 
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empleaba c?~ gust? e incluso estaba al alcance de la 
técnica esccn1ca mas modesta. Cuando, a la vuelta de 
una jira teatral por provincias, pidieron a Jessner sus 
impresiones, dio la respuesta tantas veces citada: «Es­
caleras, na<la más que escaleras.» Durante una discusión 
en Munich en 1960, Fritz Kortner declaró, can1bi,1ndo 
de opinión, al aludir a la escalera <<cós1nica»: Si el 
Staatstheater hubiera tenido un escenario giratorio, no 
se hubiera visto uno obligado a pensar en el efecto 
de la escalera. ¿ Cuáles fueron las razones fundamenta­
les para ello? La oportunidad del director consiste en 
hacer de la necesidad un principio artístico. El empleo 
de la escalera en el escenario procede ya de Piranesi, 
Juvara, los Meininger y Appia. 

También Jacques Copeau, el reformador del arte es­
cénico francés, formalizó la escena con combinaciones 
de gradas. Para su Théatre du Vieux Colombicr, abierto 
en París en 1913, encargó a Francis Jourdain un marco 
arquitectónico con un tablado escénico neutral en la par­
te delantera. Su modelo era el escenario isabelino; su 
objetivo, la «reteatralización del teatro»: dimensiones 
externas claras, sencillas, calculadas una a una, así como 
etérea caja de resonancia para la palabra dramática, que 
sólo pedía «un tablado vacío». 

Copeau estaba en contacto con Craig, Appia y Sta­
nislawski; de su escuela salieron los directores Louis 
Jouvet, Charles Dullin -y, durante sus años de codirec­
tor de la Comédie Franc;aise, en 1944, Jean Louis Ba­
rrault y Jean Vilar-. Copeau procedía de la literatura. 
Su ideal era una humanización del teatro a partir de la 
palabra. Pertenecía a los fundadores de la Nouvelle 
Revue Fran~aise. Allí anunció en el número de septiem­
bre de 1913 su propio teatro y sus objetivos artísticos, 
bajo el título de Le théatre du Vieux Colonzbier. 

Copeau había conseguido su primer éxito en 1910 
con una dramatización de Los hermanos Kara11zazov, la 
última novela de Dostoievski. (Su éxito fue tan grande 
que en 1927 Copeau fue invitado por el Theatre Guild 
a una reposición de la escenificación en Nueva York.) 
La influencia de Copeau se extiende por el moderno tea-
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tro francés. Llega hasta Giraudoux y Anouilh. Abarca 
incluso lo aparenten1ente lejano, con10, por ejemplo, el 
draina bíblico Noé, de André Obey, director de la Co­
médie Fran~aisc a partir de 1946: el sobrino y alun1no 
de Copcau, Ivlichel Saint-Dcnis colaboró con él en el 
éxito teatral de 19 31. Pierre F res na y representó el per­
sonaje central en Nueva York; John Gielgud, en Lon­
dres. A través de Saint-Dcnis, que se encargó de la direc­
ción de la Old Vic School, algo de las ideas de Copeau 
influyó en el desarrollo teatral inglés. 

El Vieux Colombier cerró sus puertas en 1924. Pero 
las enseñanzas de Copeau siguieron en pie en el Cartel 
des Quatres, gremio de los cuatro directores teatrales pri­
vados más sobresalientes de París. Fue fundado en 1926 
y se mantuvo hasta la segunda guerra mundial. Sus miem­
bros fueron Louis Jouvet, Charles Dullin, Gastan Baty 
y Georges Pitoeff. Eran tan distintos de origen y tem­
peramento con10 íntimamente unidos en su propósito 
común, según idea de Copeau, de hacer teatro ajeno a 
todo convencionalismo, de humanizar el arte teatral, de 
enfrentarse con la tendencia hacia una creciente artifi. 
ciosidad. Pero al mismo tiempo se hicieron acreedores 
al reproche de supervalorar la función del director. Pero 
este proceso tuvo que darse naturaln1ente en un mo1nen• 
to en el que el pluralisn10 de las posibilidades de creación 
había alcanzado su primer apogeo. 

Escenificar requería capacidad crítica de discernimien­
to; exigía aptitud para entremezclar los elementos más 
heterogéneos en una forma artística consecuente consigo 
misma. La selección co1nenzaba con la técnica escénica 
y no cesaba en el drama. Otto Brah1n se había convertido 
en defensor del joven Gerhart 1-Iauptmann; el Teatro de 
Artistas <le Moscú, de Stanisla,vski, se convirtió en la 
casa de Chcjov; Louis Jouvet ocasionó y fon1entó deci­
sivamente la conversión de Giradoux de novelista en 
dramaturgo. En 1928 ofreció en su Théatrc des Chan1ps 
Élysées el Sigfrido, un «diálogo con Ale1nania, ese pa­
roxismo de paisaje y pasión a la que sólo el alina puede 
dar su plenitud». 

Gas ton Baty, empresario de los «Compagnons de la 
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Chin1ere», abarcó el catnpo entre la religiosidad simbó­
licmnente n1atizada y el ingrávido juego de palabras de 
Labiche. George PitoefC nacido en Ar1nenia, residente 
en París desde 1922, trajo al escenario a los rusos y a 
]os escandinavos, pero también a Sha\v, Pirandello y 
Ferdinand Bruckner. Charles Dullin se atrevió a enfren­
tarse contra la tradición teatral de los clásicos, cuando 
en su Théatre de l'Atelicr adaptó a n1anera de ballet las 
escenas de lucha de Ricardo I I I. 

Las cualidades dran1áticas del ballet no plantearon 
duda alguna desde Scrgei Diaguilcv. Scheherezade ( 1909) 
y Petruschka ( 1911) se habían afinna<lo con10 obras de 
arte coreográficas y 1nusicales independientes. Leon Bakst 
y Alexander Benois se hicieron famosos de la noche a 
la mañana con10 escenógrafos y figurinistas. Las prima­
donnas, que en el siglo XIX eran las únicas que poseían 
hnportancia decisiva, compartían su fama con el pintor 
y los coreógrafos. Haber colaborado en una escenifica­
ción de Daguilev en París, Londres o Montecarlo era el 
primer paso en la escala hacia el éxito internacional. 

Jean Cocteau consiguió en Roma en 1917 el primer 
«succés de scandal» con su ballet. El título era Par,1de, 
n1úsica de Eric Satie, escenografía de Pablo PicJsso, en 
el prograina artísticamente fijado con un ténnino de 
Apollinaire: surrealismo. Se había dado la nueva divisa: 
una fonna artística que quería ser naturalista, irrcalista, 
superrealista. Su origen fue el subtítulo de la obra gro­
tesca y chocante de Apollinaire Les 1nan1-elles de Tiré­
sias. Fue representada el 24 de junio de 1917 por los 
amigos del poeta, como «drame surréaliste», en el Théa­
tre Maubcl, en 1vlontn1artre. La crítica parisina reaccio­
nó apaga<lamcnte. La obra no alcanzó ni el éxito ni el 
escándalo. Apollinaire dio al teatro ideas inás p~rsis­
tcntes que sus obras. De él procede también la deno1ni­
nación «rayonnisn1e» aplicada a la forn1a típican1ente 
rusa del futuris1no -los ismos comenzaban a multipli­
carse-, a cuyo éxito internacional contribuyó el n1atri­
monio de artistas Natalia Goncharova y Michael Lario­
nov, co1no colaboradores de Diaguilev. 

El ímpetu con que el ballet y la música se en1ancipa-
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ron halló su expresión en el llamado «grupo de los seis». 
A él pertenecieron los compositores Georges Auric, Louis 
Durey, Darius Milhaud, Francis Poulenc, Germaine Tai­
llefere y Arthur Honegger. Sus ataques se dirigieron 
contra los defensores de W agner y Debussy, lo cual, 
como señaló maliciosamente el coaligado Cocteau, puso 
a éstos en peligro de «ser tomados en serio». 

El propio Cocteau se enojaba 1nuchísimo cuando el 
público le ponía en duda, lo cual no le ocurrió tan a 
lo vivo ni con sus films surrealistas, desde Le sang d't11z 
poete hasta Orphée, ni con sus dramas La 1náqui11a in­
fernal o Bachus, sino con una esceni1icación en lvlunich 
de El águila bicéfala, en 1962, que se había montado 
bajo el patrocinio personal de Cocteau. La juventud pro­
testó. Pero el motivo no fue el surrealismo tardía111ente 
malentendido, sino, en este caso, su vulgarización super­
ficial de la Historia. 

El mérito de Cocteau en los umbrales del surrealismo 
consistió en que interesó por el teatro a los pintores de 
la École de París. Picasso, Matisse, Braque, Utrillo, Juan 
Gris, Giorgio di Chirico, André Derain, Delaunay, Max 
Ernst y Joan Miró proyectaron decorados . Crearon es­
cenografías para Stravinsky y Prokofiev, para Ñlaurice 
Ravel y ivlanuel de Falla, para Albéniz y Ricardo Strauss. 

El escenario se convirtió en el portador de las compo­
siciones plásticas vanguardistas en formato mayor. El 
ballet ruso, elevado a un nuevo esplendor en el marco 
de la ópera de París, y el ballet sueco, que desde 1920 
apareció en el Théátre Hébertot, celebraron sus triun­
fos ante decorados fuertemente expresivos. Picasso co­
locó en perpendicular el nivel del mar y dispuso ele­
mentos cúbicos para El sombrero de tres picos, de Ma­
nuel de Falla, con el que actuó el ballet ruso en Lon­
dres en 1919. Para la obra Skating Ríng, Fernand Lége_r 
llenó la escena del fortísimo cromático cubista; De Chi­
rico levantó detrás de La Jarre la tranquila planicie de 
su perspectiva pictóricamente sentida: dos significativos 
estrenos de la compañía sueca en París en 1922 y 1924, 
Las inicativas de esta época de esplendor de la danza 
ejercieron su influencia hasta en los intermedios de bal-
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let de la ópera de Arthur Ho1:egger, Juana en la hoguera. 
L resonancia de El rey David, en el marco teatral van-
a rdista de los hermanos René y Jean Morax, cuyo Théa­

f:eª du Jorat, en Mézieres, junto a Lausanne, tendía a 
una estrecha colabora~ión entre escenario y público, con­
solídó su fama mundial. 

En Italia, el futurismo, procedente de las artes plás­
ticas, tendió a un desprecio radical por la tradición. F. 
T. Marinetti precisú las exigencias de su manifiesto 
futurista en la obra Proclama sul teatro futurista, en 1915, 
para el escenario. La dinámica de la máquina, la meca­
nización del curso de la vida, el principio funcional del 
autómata, debían ser los criterios del teatro del futuro. 
Para el actor, esto significaba un staccato de montajes 
verbales acústicamente condicionados, un movimiento 
de marionetas que rayaba en lo acrobático, una reduc­
ción de sí mismo a la rueda dentada del «teatro sinté­
tico» que trabaja minuciosamente. 

También el decorado se hizo «dinámico». La escena 
debe ser incluida en el movimiento rítmico, pedía En­
rico Prampolini para el teatro en su «scenografia futu­
rista». Leger aceptó en parte este principio. En su pro­
yecto para el ballet La création du 1no11de ( 1923 ), las 
diversas superficies planas de la composición pictórica 
geométrica, de fuertes colores, se hallaban en constante 
movimiento. Una variante tardía fue el Figurales Kabi­
nett, de Oskar Schlemmer, compuesto para una orquesta 
de jazz, que creó en 1927 para la Bauhaus de Dessau. 

Los experimentos formales de la era de las máquinas 
obtuvieron un resultado impresionante en el nuevo arte 
del cine. La terrorífica cinta filmada en 1919 por el pin• 
tor Robert Wiene, El gabinete del doctor Caligari, suge­
ría con decorados expresionistas, con luces mágicas y re• 
flejes nerviosos, las visiones de pesadilla de un patoló. 
gico descubrimiento de personalidad. René Clair, con su 
cortometraje Entr' acte, sacó a la luz el inquieto subcons­
ciente de una bailarina poseída de miedo escénico: un 
homenaje al ballet sueco, para cuya aparición se había 
confeccionado la cinta como entreacto, de ahí su nom­
bre. Jean Cocteau mostró con Le sang cl'un poete, con 
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una fantasía pictórica e intelectual, las posibilidades que 
se ofrecen al cine como «documento realista de sucesos 
irreales»: El surrealismo, con la cámara, como ha repe­
tido incansablemente en sus películas Orphée (filmada 
en 1949 según su obra en un acto de igual no1nbre 
de 1926) hasta el Testament d'Orphée. 

Max Reinhardt. Fascinación y técnica 

El siglo de los grandes directores jugó al 1nismo tiem­
po que Stanislavski un segundo triunfo: 1vlax Rcinhardt. 
También éste recorrió en su concepciones artísticas las 
variadas fases de estilo de la época. «Mediador entre el 
sueño y la realidad» se calificó a sí mismo en cierta oca­
sión Max Reinhardt. Tenía en la sangre la herencia del 
Barroco austríaco, la entrega generosa a la fascinadora 
solemnidad del teatro. Pertenecía a la esencia de su arte 
y de su personalidad crear de la nada, derramar por el 
escenario toda la riqueza abarcable de ánimo y color, 
de sensibilización espiritual y óptica. 

Y en el mismo mon1ento el teatro tenía a mano los 
medios técnicos nuevos que las artes de transformación, 
hasta entonces insospechadas, ganaron para el envejecido 
y pesado aparato decorativo . En 1896, I(arl Lautenschla­
ger ensayó en Munich el escenario giratorio y ofreció con 
él las premisas prácticas para desarrollar definitivamente 
un viejo sueño teatral. El Kabuki japonés conocía ya primi­
tivos predecesores; Leonardo de Vinci construyó en Mi­
lán en 1490 una escenografía giratoria. Pero sólo el es­
cenario giratorio de Lautenschlager, movido por electri­
cidad, se convirtió en patrimonio común del teatro. Ho­
rizonte circular e iluminación de numerosos· colores, ho• 
rizonte en forma de cúpula y reflectores de efectos espe­
ciales co1nplctaban el arsenal de las nuevas posibilidades 
fascinadoras, y Max Reinhardt se convirtió en su maestro. 

Las orientaciones con que en 1905 dirigió la renova­
ción del Pequeño Teatro de Berlín caracterizaron la sig­
nificación <le la técnica para el arte teatral del futuro. 
La, }uminotecnia debía «tener ricas posibilidades, _m~­
cl11s1mos colores y tainbién reflectores». Debía susututr 
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a los decorados, a los que Reinhardt iba a renunciar 
pronto. El escenario giratorio debía ser construido a 
pesar de todo: «Yo pongo en este escenario giratorio 
mis mayores esperanzas.» 

Las bambalinas, esos harapos miserables, deben des~ 
aparecer. Reinhardt declaró también la guerra a los te~ 
lares: «Lo que viene de allá arriba es casi siempre 1nalo.» 
Declara que su ideal es el escenario giratorio, sobre el 
que debe ser construida a ser posible toda la obra y 
cubierta por una cúpula. 

1ilax Reinhardt había llegado a Berlín después de 
haber pasado por Viena, Pressburg y Salzburgo, donde 
Otto Brahm lo vio en 1894 en el papel de Franz Moor 
y lo llevó al Deutsche Theater. Trabajó en el escenario 
con Josef Kainz, Agnes Sorma y Alfred Bassermann. 
Pero el naturalismo frío, objetivo, incorrupto del pro~ 
testante Otto Brahm no le bastó a la larga. Reinhardt 
quería innovar. Buscaba las posibilidades más fecundas 
y fascinadoras del teatro: la realidad n1ás alta, sensible, 
no su imagen profanada. 

Reinhardt dio el salto a través del cabaret literario. 
Se unió a un grupo de jóvenes artistas denominado Schall 
und Rauch que desde 1901 comenzaba a adquirir fama 
con breves números de sketches y pronto con obras lar• 
gas de gran éxito de público. (La primera ocasión había 
sido una velada benéfica para el enfermo Christian Mor­
gcns tern, que ya no podía sufragar los gastos de su es­
tancia en un sanatorio de Suiza.) Max Reinhardt se sepa~ 
ró de Brahm . El actor se convirtió en director; el direc­
tor, al cabo de pocos años, en el motor artístico y em­
prendedor más apasionado del teatro berlinés. Planos 
nuevos, e;sce;nados nuevos, reconstrucciones, a111p1iacio­
ncs para <limc:nsíoncs cada vez mayores, teatros de 1na­
sas, arenas, festivales, la cncrr,fa dcsborclnntc <le Mnx 
Rcinhardt supcr6 tocios los obst~ículos. A finales ele fe­
brero de 1903 tomó la clirccci<>n del Neucs Tlicntct·, en 
el Schíffbaucr<lan1rn. Su punto cul1nin:1111c fu e un:, esce­
nificación paródica de Or/co en los i11/icr110.r, ele Offcn­
bach, con Alexan<lcr Moissi con10 Plutón-/\ristco y el 
joven Otto Klcmpcrcr en el podio de la orquc!.,; t~. En el 
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Kleines Theater de Unter den Linden, la sala modernizada 
del grupo <<Schall und Rauch», tras la sombría obra na­
turalista de Gorki Asilo nocturno se representó una co­
media mágica no menos naturalista: Sueño de una no­
che de verano, de Shakespeare, con árboles verdaderos 
sobre la verde moqueta de hierba, tras los que subía 
la luna y brillaban las estrellas desde el horizonte en 
forma de cúpula. En el escenario abierto giraban el bos­
que, la estancia de los artesanos, el palacio. Reinhardt 
escenificó más tarde doce veces el Sueño de t,na noche 
de verano, sietnpre de manera totalmente distinta -la 
última, en 1935, en Hollywood, como película, junto 
con Wilhelm Dieterle-, pero ninguna representación le 
reportó tanta fama como el efecto de los escenarios gi­
ratorios con los árboles auténticos en Berlín. 

En verano de 1905, Reinhardt entró como director 
del Deutsche Theater de la Schumannstrasse. Pocos me­
ses más tarde lo compró a su fundador, el poeta cómico 
Adolphe r Arronge, la casa donde había trabajado bajo 
la dirección de Brahm, uno de los teatros mns sobresa­
lientes de Alemania; todavía después del desastre de 
1945, Gustaf Gründgens, Paul \Vegener y Horst Caspar 
prestaron nuevo esplendor al Teatro Ale,nán de Max 
Reinhardt. · 

En 1906, Reinhardt convirtió en teatro un salón de 
baile que quedaba al lado, destinándolo a las obras de 
cámara. Aquí fueron representados Sternheim y Wede­
kind, Ibsen y Strindberg, mientras en la casa grande 
dominaban los clásicos. Strindberg vino personalmente 
y se mostró entusiasn1ado por la exquisita atmósfera de 
intimidad de las obras de cámara, por el contacto entre 
el escenario y el público, no estorbado por las candilejas. 
Fundó en Estocolmo, en 1907, a imitación de Reinhardt, 
el Intime Theater. Sólo tenía capacidad para 160 perso­
nas y ofrecía Ja deseada garantía para los matices psico­
lógicos, que contribuyó al éxito en Estocolmo de la 
obra La señorita Julia, bajo la dirección de August Falck. 

Para Max Reinhardt, las obras de cámara eran sólo 
un acorde en la orquesta de sus planes pero lo toc6 con 
la exquisita delicadeza que correspondía al local arte-
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sonado en oscuro con asientos de almohadillas total­
mente individuales. Para la apertura, el 8 de noviembre 
de 1906, ofreció Espectros, de Ibsen, y la maqueta del 
escenario procedía del pintor noruego Edvard lvlunch. 

Reinhardt consiguió atraer a 1'1ax Slevogt, Jovis Co­
rinth y a Max Pechstein para la obra Ge11ovcva, de I·Ieb­
bel. Una colaboración de varios años le n1antuvo unido 
a Ernst Stern, César Klcin, En1il Orlik. Entró en con­
tacto con Ed\vnrd Gordon Craig y proporcionó el itn­
pulso y la scgurid:1d de convertir en realidad lo que 
Ron1ain Rolland y Craig habían proclan,ado con10 tea­
tro del futuro: un teatro de 1nasas, un local de gigan­
tescas proporciones en el que el pueblo debía agolparse 
como en la Antigüedad, como en las plazas de los n1cr­
cados de la Edad Media cristiana. 

Reinhardt alquiló el circo Schumann, que ndmitía 
5 .000 espectadores. Con10 dran1a eligió la obra de Só­
focles Edipo Rey, adaptada recientemente por IIugo 
von Hofmannsthnl. Alfrcd Roller le construyó una im­
ponente escenografía de escaleras, que llevó la historia 
antigua hasta el centro de la arena. Enormes masas de 
gente constituían el coro. Rcinhardt dominaba la tarea 
de la dirección de mnsas y dominaba nl público: en 1910, 
con el Edipo Rey y, un año más tarde, en el mismo 
edificio circense, con la Orestíada, de Esquilo. Asimis­
mo, en 1911 transformó el Olimpia Hall de Londres en 
una catedral gótica para la obra de Karl Vollmoller, Mi­
lagro. Vidrieras de colores, ojivas y columnas, proyec­
tadas por Ernst Stern, revestían la sobria construc­
ción de hierro y envolvían todo el hall con una pálida 
luz mágica. El público fue sumido en un ambiente mís­
tico medieval al que Engelbert Humperdinck prestó las 
partes musicales. 

El director francés Firmin Gémier emprendió aná­
logos intentos de teatro de masas en el Cirque d'Hiver 
de París. En 1919 escenificó un Edipo, rey de Tebas, 
en la versión religiosa y simbolista de Saint-Georges de 
Bouhélier; para la configuración escénica, el decorador 
Emile Bertiu se sintió atraído no por la Antigüedad 
griega, sino por la romana. En la arena del circo levantó 
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una arquitectura según el modelo de Orange. En mar­
zo de 1920 siguió La grande Pastora/e, un auto cris­
tiano de Charles Hellem y Pol d'Estoc, en la que Gas­
ton Baty llevó la dirección. 

Pero Rcinhardt fue todavía más lejos. El público no 
debía ser ele1nento pasivo, sino activo. Ello ocurrió con 
el polémicamente famoso Danton berlinés de Romain 
Rolland. Reinhardt distribuyó entre el público unos 
100 actores que con broncos gritos p~1rticipaban en las 
discusiones de la Revolución, saltaban de sus asientos, 
gesticulaban. Todo el enortne local que Hans Poelzig 
había convertido en una n1onstruosa bóveda de estalac­
titas quedó convertido en tribunal. 

«Y luego Paul \'Vcgener, en el papel de Danton, alto, 
ancho, n1asivo, radiante, se acercó hasta el borde del 
tablado enrejado, que había sido arrastrado a la arena 
delante del escenario verdc1.dero», cuenta Paul Fechtcr. 
Pertenecía a los pocos que estaban dispuestos a ad1nirar 
a Max Reinhardt en esta encrucijada crítica de 1920. 
Los espectadores conservadores le pusieron el veto. El 
«teatro total» que casi medio siglo 1nás tarde se convir­
tió en el lema corriente de los experimentadores, co­
menzó en Alemania con el fracaso, que merece toda cla­
se de respetos, de Max Reinhardt, en el Grosses Schaus­
pielhaus de Berlín ( cfr. p. 253 ). 

En octubre de 1920, Reinhardt se retiró de la direc­
ción del Deutsches Theater -su colaborador de varios 
años, Félix Ho1laender, ocupó su puesto durante dos 
años- y se dirigió a Viena. Escenificó en el otoño e 
invierno de 1922-1923 en la Redoutensaal de Viena y 
en el Deutsches Volkstheater (Teatro Popular Alemán) 
y en 1924 se encargó del teatro de la Josefstadt. Fue 
inaugurado el 1 de abril con la obra de Goldoni Criado 
de dos a1nos: una declaración de amor de Reinhardt a 
la commcdia dcIParte, que no se cansaba de repetir en 
numerosas variantes. 

Le atraían las formas teattales más sencillas, así como 
las más corrientes. Revisaba y ensayaba una y otra vez 
la potencia de sus fuerzas creadoras. Para andar por 
nuevos caminos logró cautivar a actores extranjeros Y 
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ganarlos p~ra _sus cambios teatrales. «No es el mundo 
de ]a apariencia el que vosotros frecuentáis, es el mun­
do del ser», expli~aba. en 1929 a los primeros partici­
pantes en su scm1?at10 teatral y de dirección en el 
Schlosstheater de Viena. En esta frase se encierra el re­
conocimiento de su propia entrega a la más alta verdad 
del teatro. 

Max Reinhardt no se adscribió ni a formas especí­
ficas de estilo ni a autores determinados . Llevó a Berlín 
a Lud\vig Thoma y a Anzcngruber. Dio a conocer a los 
exprcsionistas pacifistas en las jornadas do1ninicalcs del 
Dcutsches Theater, y en su revista Das iunge Deulsch­
land. An1aba a Shakespeare, Hebbel y Kleist y vislu1n­
bró un fulgor del teatro del Lejano Oriente con la 
panton1i1na S1t1nu1·u11, ofrecida en 1910 entre las obras 
berlinesas de cámara, y en la que hizo aparecer al actor 
principal en un sendero de flores situado por enci1na 
de las cabezas del público, con10 en el Kabuki japonés. 

El 16 de junio de 1933, Max Reinhardt escribió la 
carta quizá más trágica con que un hombre de teatro, 
que tantos éxitos lograra, haya vuelto jnmás las espal­
das a un sistema totalitario: la explicación de su re­
nuncia a los teatro expropiados por los nacionalsocia­
listas, cuya dirección había confiado Reinhardt en 1931 
a Rudolf Beer y Karl Heinz Martin. «Con esta propie­
dad pierdo no sólo el fruto de treinta y un años de 
actividad», se lee en ella, «pierdo más bien el suelo 
que yo he construido a lo largo de una vida y en el que 
yo mismo he crecido. Pierdo nlÍ patria ... Pues la vo­
luntad del Estado ha creado una situación, en la que ya 
no hay ni puede haber un lugar adecuado para mi traba­
jo; de esa manera se me ha hecho imposible seguir al 
frente de la obra de mi vida y cumplir las obligaciones 
a ella ligadas; así reconozco que debo renlitir al Es­
tado esta obra en toda su extensión ... Junto al cum­
plimiento de su tarea principal, acoger las corrient~s. vi­
vas <le la época y sacar a luz las obras dramau~as 
nacionales el Deutsches Theater se ha creado una in-' .. 
comparable faina internacional con numerosas Jtras por 
todas las grandes ciudades del mundo ... La satisfacción 
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de haber colaborado con la mejor fuerza de mi vida en­
dulza la amargura de mi despedida.» 

De ninguno de los puestos gubernamentales berline­
ses le llegó respuesta. 

La idea de los festivales 

El nombre de Max Reinhardt no sólo esttl ligado a 
Berlín y Viena, t ambién está inseparable1nente unido a 
Salzburgo, la ciudad de su partida, la ciudad de los fes­
tivales. Desde 1903 le dominaba la idea de hacer de 
Salzburgo la ciudad de los festivales. En ella veía belle­
za, espíritu y jovialidad, lujo paisajístico y arquitectó­
nico, junto con la ventaja de una 1naravi llosa situación 
central, circunstancias ideales para un lugar de peregri­
nación del arte. Bajo el s1gno de Mozart habría de recu­
perar el teatro «lo pomposo , lo festivo, lo excepcional 
que todo arte tiene y que también tuvo en el teatro de 
la Antigüedad». 

I-Iugo von Hofmannsthal fomentó la idea. Reinhardt 
solicitó con apremiantes cartas la opinión cultural y eco­
nómica de los concejales de Salzburgo. En el verano 
de 1920 se llegó finalmente a una decisión. Se ce1ebra­
ron los primeros festivales. El 22 de agosto resonaron 
por primera vez las voces del Jedernzann en la plaza, 
ante la fachada de la catedral barroca, y su eco desde 
la fortaleza de H ohensalzburg. Para la adaptación por 
H ofmnnnsthal del misterio medieval, Max Reinhardt ha­
bía ofrecido sus mejores fuerzas. Alexander Moissi re­
presentó a J edermann; Wilhelm Dieterle, al Buen Com­
pañero; Heinrich George, a Mammon; Werner Krauss, 
a la Muerte y al Diablo; H ed,vig Bleibtreu, a la Fe; 
Johanna Terwin, al Amor Impuro, y H elene Thirnig, 
esposa de Rcínhardt, a las Buenas Obras. Salzburgo ha 
conservado esta primera escenificación de los festivales 
c?mo un legado. H oy, casi medio siglo después, sigue 
s1end? uno _de los elementos básicos del programa, con 
cambios variados en su composici6n, pero piadosamente 
conservado en su estilo. 

Dos años después del Jeder,nann} en 1922, MaX 
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Reinhardt escenificó en la iglesia colegiata la obra El 
gran teatro del mundo de Salzburgo, obra barroca de 
Hofmannsthal, inspirada en Calderón. Lo que en otros 
escenarios más sobrios había tenido que crear con la 
magia de sus recursos -la asociación imaginativa con 
el espacio sagrado- para la representación del Milagro 
de Vollmoller, aquí le estaba dado de antemano. Rein­
hardt no tuvo más que someterse a la mayestática ar­
quitectura de Fischcr von Erlach. Eligió baldaquinos 
estilizados y tapices de rojo brillante como único adi­
tamento para la fría blancura de los zócalos, colu1nnas 
y pilastras. 

El año 1922 fue significativo para ]a futura prepon­
derancia musical de los festivales de Salzburgo. Por pri­
mera vez se representaron cuatro óperas de 11ozart, Don 
Juan, Cosí fan tune, Las bodas de Fígaro y El rapto 
del serrallo. (Ya desde 1877 había habido en Salzburgo 
festivales musicales con obras de Mozart.) Se inició un 
nuevo giro en favor de la ópera, apoyado por la cons­
trucción del Teatro de los Festivales y su feliz amplia­
ción llevada a cabo en 1926 por Clement Holzmeister. 
Richard Strauss, Arturo Toscanini, Bruno Walter, Cle­
mens Krauss, \Xlilhelm Furtwangler, actuaron en él 
como directores. Primeras figuras de Viena, Milán y 
Nueva York cantaron las partes principales. En el pin­
toresco tnarco de la Felsenreitschule se mezclaron la 
ópera y el espectáculo, oratorios y ballet. El antiguo 
Teatro de los Festivales ya no tenía capacidad para la 
afluencia de espectadores. Clemens Holzmeister proyec­
tó un edificio nuevo supermoderno, asentado en las ro­
cas del Monchberg. Con su inauguración comenzó en 
1960 la era Karajan. Esta trajo consigo cimas artísticas 
Y fracasos administrativos, y en 1968 recibió un nue­
vo acento gracias a los festivales de Pascua, alentados 
Y sufrag2dos sobre todo por Herbert von Karajan. 

Junto con Bayreuth, Munich y Viena, Salzburgo cons­
tituye el núcleo central de los festivales musicales 
europeos de verano. En torno a éstos se agrupa la in­
numerable variedad de los festivales locales. Sus nom­
bres son legión, sus programas ofrecen artistas de rango 
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internacional. Algunos ejemplos son el Holland Festi­
val de Amsterdatn, las Seman~s de Berlín, el Mnggio 
Musicale de Florencia, el Musical de Burdeos, el fes­
tival de música de Aix-en-Provencc, el festival Gulben­
kian de música de Portugal, el Intcrnation8.le Festival 
de Edimburgo, los festivales non1egos de Bergen, las 
Sen1anas de Teatro Nacional de H elsinki ; los festiva­
les de Atenas y Epidauro, de Avir,non y Stratford-on­
Avon , dedjcados con preferencia nl dra1na . A esto hay 
que añadir todas Jas representaciones veraniegas en las 
ruinas de 1os n1011asterios, en los claustros v teatros ni 
aire libre, que intentaban afirinarsc con n1cdios modes­
tos al lado de 1a rivalidad de ]os grandes festivdes. 
Algunos no tienen n1ucho 1nás que ofrecer si no sus lu­
gares pictóricos, de lo cual en otro tic1npo afirn1ó Max 
Reinhardt: se hallan Jejas del ajetreo de 1n vida co­
rriente de las r,randes ciudades. Pese a la u tilicbd o mo­
destia de sus pretensiones, tienen su jus tificación y su 
mérito, n1ientras se trate de teatro y no de puro 
turisn10. 

A esta línea pertenecen también el teatro de aficio­
nados y todas las grandes representaciones escenográfi­
cas, co1no las que se han extendido sobre todo por Sui­
za: desde las obras de Tell al aire libre en Altdorf o 
Interlaken has ta ]ns tradicionales íiest8s de los vendi­
miadores en \ T evey, en cuyos desfiles y obras participan 
miles de colaboradores. 

-1r 4. El teatro con1pro1netido 

Rusia: Octubre teatral 

Con la tonncnta de la revolución rusa el teatro ex­
pcri1ncntcS la 1nás clcn1entnl, persistente y radicnl rup· 
tura con L1 tradición . En los prÍlneros años posteriores 
a 1917 f uc cn1plc:1do con10 un poderoso n1edio de ex­
pansión y de propnganda política. La revolución se fes­
tejó a sí n1isrna y a la expansión de las ideas co1nunis~ 
tas. Organizaciones 111asivas con coros decJa1nntorios Y 

250 



canciones, con un atronador despliegue de tanques y pie­
zas de artillería, fueron ofrecidas en teatro, en parte 
como fiestas populares, en parte como obras de aficio­
nados. Tropas de agitación especialmente adiestradas y 
experimentadas gentes de teatro se encargaron de la 
organizf!ción: ya en las n-ianifestaciones masivas, orga­
nizadas por la central en ]as capitales, o en las organi­
zaciones in1provisadas, dirigidas con no 1nenor rigidez, 
por todo el país . Era la época en que Meyerhold expli­
caba que la finalidad del teatro no era «n1ostrar un 
producto artístico preparado con antelación, sino n1ás 
bien convertir al espectador en participante en la crea­
ción del drama>>. 

«Deben1os representar el espíritu del pueblo>>, escri­
bía Vaj tanp,ov en 1918, «en todos los netos sólo actúa 
la mas:1 ... Ella remueve los obstáculos, los supera. Ella 
triunfa. Sepulta a sus caídos. Cantn el himno mundial 
de la libertad.» 

Una de las representaciones masivas más imponentes 
fue el Asalto al Palacio de Invierno, ofrecida en Pe­
tersburgo el 7 de noviembre de 19 20: repetición tea­
tral de los acontecimientos históricos parn conmc1norar 
el tercer aniversario de la revolución. Cnñonazos, fan­
farrias, flamantes reflectores, un estrado blanco y un 
estrado rojo como podios escénicos de Jos vencidos za­
ristas y de los bolchevistas vencedores, fuego de arti• 
Hería, asalto al palacio, un transparente con la estrella 
roja de los Soviets, el canto en común de «La Interna• 
cional» y, como final, fuegos artificiales, un espectáculo 
nocturno al aire libre de enormes dimensiones. El di­
rector Nikolai Yevreinov tuvo a su disposición alrede­
dor de 15.000 colaboradores, soldados rojos y algunos 
actores. El número de los espectadores se calcula apro­
ximadamente en 100.000. «Teatraliznción de la vida» 
denominó Y cvreinov a estos espectáculos de masas, para 
los que las festividades del «calendario rojo» ofrecían 
cada año una nueva ocasión. 

Bajo Ja misma divisa estaba el trabajo de los tres no­
tables diL·ectorcs dd Octubre Teatral, que encaminaron 
la corriente ele fos 1nanifestacioncs n1asivas multidi111en-
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sionales por los cauces más limitados del dra,ma: Me­
yerho1d Vajtangov y Tairov. Los tres proced1an de la 
escuela' del Teatro de Artistas de Moscú, de las tradi­
ciones del humanismo burgués cultivadas por Stanis­
lavski. 

Meyerhold, poco después de comienzos del siglo, ha­
bía empezado a desarrollar en los teatros imperiales de 
San Petersburgo, junto con la actriz Vera Kon1missars­
hevskaia, su propio estilo vanguardista. En lugar de Ja 
concesión sensiblera a que tendió Stanislavski, Meyer­
hold colocó la razón. Todo movimiento, todo gesto lo 
consideraba como resultado de un exacto c,Hculo mate­
mático. Fijada en las fórmulas de su «biomccánica», 
adquitió la razón una significación simbólica. Lo asiá­
tico-oriental resuena tanto como el «efecto de distancia­
miento» de Brecht. 

Cuando Meyerhold escenificó en San Petersburgo en 
1918 el A1.ysteriunt bu/ fo de Wladimir :rvíayakovski y 
La tierra se enfurece de Sergei Tretyakov, presentó al 
mismo tiempo su método. Empleó proyecciones cine­
matográficas, el «jazz» y la armónica y animó el ritmo 
con ruido de máquinas, chirriar de motores y rodar de 
ruedas; montó construcciones metálicas para el deco­
rado, hizo a los comparsas ir por el patio de butacas 
hasta el escenario, los hizo trepar por las armaduras 
y descender raudos por las escalas de cuerda. Liquidó 
las últimas existencias burguesas. No se trataba de am­
bientar, sino de agitar. 

Como repetición teatralizada de la revolución, al fi­
nal de la obra de Tretyakov sobre la guerra mundial 
La tierra se enfurece, hizo que los soldados rojos uni­
formados invadieran el escenario, el local y el vestíbulo, 
colocar banderas rojas y entonar «La Internacional». En 
la obra Arde, China, de Tretyakov, subrayó la oposi­
ción ideológica entre los culíes y los colonialistas, de 
modo que hizo aparecer a los europeos con máscaras 
y les hizo actuar como contraste provocativo con el 
realismo de las necesidades del culí, a modo de opereta. 
Cuando se trataba de pantomima, acrobacia y payasa­
das, Meyerhold vestía a todos sus actores de una ma-
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nera uniforme: un sobrio traje de trabajo en adecuada 
correspondencia con el_ ~scenario de ,trab?i_o real. Nada 
debía distraer la atenc1on, nada deb1a d1s1mular la ac­
ción «biomecánica» en el sobrio terreno de las ruedas, 
de los fosos, grúas y mecanismos . 

El juego de Meyerhold con la des-ilusión no conoció 
fronteras. <<Puedo decir con toda razón que no he vuel­
to a ver en los escenarios de Europa y América ninguna 
habilidad escénica que no hubiera empleado ya l'v1eyer­
hold», escribe J. Jelagin, testigo presencial del Octubre 
teatral ruso, en su libro Don2csticació11 de las artes 
(1954 ). Y esto se refiere no sólo a los años inmediata­
mente posteriores a la revolución, sino tmnbién a los 
intentos de Meyerhold con el teatro «místico» de Mae­
terlinck, a los contactos estilísticos• con el Teatro de 
Artistas de Munich, con Max Reinhardt en Berlín, con 
la obra de marionetas y guiñol es ( el ingenioso y senti­
mental Serguei Obrastsov se convirtió en el maestro 
ruso, internacionalmente famoso, en este género) y, ante 
todo, con la commedia dell 1arte, cuya técnica hnbía con­
vertido Meyerhold en 1912-1913 en tema de enseñanza 
de un estudio propio. 

La turbulenta escenificación del Danton de Max Rein­
hardt en 1920 en el Gran Teatro de Berlín pierde su 
posición aislada cuando se la contempla en relación con 
el teatro ruso de la revolución. E l paralelismo es tanto 
estilístico como temático. El que Reinhardt eligiera el 
tema de la Revolución Francesa se explica por la situa­
ción política. El que para su teatro de masas en la are­
na no eligiera el Danton de Büchner, sino el de Romain 
Rolland, defensor del teatro popular organizado, con­
firma la proximidad a Meyerhold. Esta línea, pasando 
por las escenificaciones berlinesas de Piscator de los 
años 20, iba a expandirse con profusión; por ejemplo, 
el Julio César que Orson Welles escenificó en el Mer­
cury Theatre de Broadway en 19 3 7. Los ro1nanos de 
Shakespeare aparecieron en escena con trajes modernos 
confeccionados. Orson Welles representó a Bruto. Lu­
gar de la acción: un escenario sin decorados. Tendencia 
a la elaboración libre del texto: «una conspiración de 
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la C. I . O. )tr contra un dictador del tipo de Mussolini>> , 
con10 escribió el crítico Burns Mantle en la prensa de 
Nueva York. 

Por la misma época Meyerhold se permitió una «rein­
cidencia en las imitaciones burguesas». Jvlientras las 
ideas de su teatro agitador eran captadas por todas par­
tes donde éste fermentaba, él se permitió reincidir en 
el teatro de ilusión. Sacó a escena La dt11J1a de las ca­
rnelias> de Dumas, como sutil pieza de cán1ara. Mar­
guerite Gautier (Sínaida Reich) amó y sufrió entre autén­
ticos muebles de caoba, delicadas porcelanns de Sevres 
y melancólicas cortinas de terciopelo. Meycrhold se re­
mitió al esplendor de estas hermosas antigüedades; con­
taba con su ennoblecedora influencia sobre la capacidad 
de sensibilidad de los actores. Vuelve de nuevo a las 
proximidades de Stanislavski, puestos sus ojos en la di­
ferenciación del estilo del movimiento. 

Improvisación y perfección fueron los dos polos en­
tre los que se movió el trabajo de Yevgueni Vajtangov. 
Como miembro, y desde 1916 como director, del Estu­
dio Primero del Teatro de Artistas de Moscú (Iv1CHAT), 
había tomado parte en los intentos de volver a las ini­
ciativas de Gorki: exhortar a los actores a crear, en 
el sentido de la commedia dell'arte, a procurar que 
ellos mismos «crearan las obras». Con su Teatro Po­
pular de Artistas, fundado en 1918, se colocó Vajtangov 
en la línea del constructivismo y de la obsesión de Me­
yerhold por la improvisación. Su escenificación más fa­
mosa y personal fue la fábula de Gozzi La princesf 
Turandot, en 1922. Bajo la sombra de la muerte, VaJ­
tangov evocó una vez sobre el escenario todo el encanto 
del reino de ]as fábulas, la gracia de las marionetas Y 
la gracia burlesca. Los actores salieron a escena con 
«frade» y trajes de noche; con unas pocas colgadu_ras 
de colores la transformaron en una exquisita obra 1~­

provisada. Impulsada por la música de Sisov y do~t­
nada por la Tartaglia del joven Boris Schukin, la acc1o~ 
de la fábula transcurrió medio en sueños, medio anti-

• Central sindical norteamericana. (N. del T .) 

254 



ilusionísticamente, como un reloj de sonería. Los acto­
res que no estaban actuando en ese 1nomento se 
mezclaban en el patio de butacas, comentaban la repre­
sentación con bro1nas improvisadas, realizaban el prin­
cipio defendido por Vajtangov: «Recordad una y otra 
vez a los espectadores, en el punto culminante de la 
acción dran1ática, que se trata de una obra y no de la 
realidad, que no hay que tomarlo den1asiado en serio, 
pues el teatro no es la vida.» 

Tairov, el tercer gran ditector del Octubre Teatral, 
desarrolló un «l'art pour l'art» del arte teatral estricta­
n1ente racionalizado. Fue el esteta que no se dejó arras­
trar más allá de las fronteras del teatro por la tortnenta 
de la revolución. Donde vence la realidad cesa el teatro. 

Como eje1nplo propuso Tairov aquella representación 
histórica de la ópera de Auber La ,nuda de Portie( que 
en 1830 dio en Bruselas la señal para la insurrección 
del pueblo belga: «Aquí el teatro jugó el papel hermo­
so y noble de antorcha en la que se encendieron las lla­
mas de la revolución, pero la representación había ter-
1ninado con eso. El sentimiento de unión que se había 
despertado en el teatro encendió la revolución, pero la 
acción teatral se extinguió.» 

La consecuencia de este reconocimiento supuso para 
Tairov «la teatralización del teatro». Exigía del actor 
un dominio en igual medida de todas las formas de ex­
presión. La co1npañía de su teatro experimental, exis­
tente desde 1914, el Teatro de Cámara de Moscú, tenía 
que saber actuar, cantar y bailar, saber aparecer en es­
cena de manera sole1nne y litúrgica y de manera vode­
vilesca y excéntrica, saber desencadenar el alma y las 
pasiones, la codicia brutal y la recóndita fantasía. A este 
programa tiende el título de su libro El teatro liberado 
de sus cadenas convertido en el modelo del Theaterok-, 
tober. 

1'airov era un director marcadamente literario. Inau­
gur6 el Teatro de Cámara de Mosct'1 con la obra Sha­
kuntaléi, de I(a)idasa, fascinado por el antiguo dran1a 
indio como Luoné-Poe en París, que en 1895 había 
conseguido a T;ulouse-Lautrec como decorador, para su 
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representación de Chariot de terre cuite. Tairov per­
feccionó la commedia dell'arte con obras de Goldoni 
y después de la revolución puso en escena, como punt~ 
de partida, una fantástica arlequinada según la obra de 
E. T. A. Hoffmann La princesa Brambilla. Representó 
a Claudel, halló en los primeros dramas de O'Neill 
junto a la crítica de la sociedad, el desgarramiento psí~ 
quico del sentiiniento cósmico moderno, en el que pudo 
ensayar la idea y la ejecución de sus <<gestos emoti­
vos >>. 

A diferencia de los escenarios «proletarios>> del Octu­
bre Teatral, el Teatro de Cámara de Tairov pertenecía 
al círculo de los teatros «académicos». Entre ellos se 
contaban, como instituciones históricas, la Gran Ope­
ra ( teatro Bolshoi), el Pequeño (Mal y) Teatro, el Tea­
tro Korsch, construido por el mecenas Bajrushin, y el 
Teatro de Artistas de Stanislavski. Exponente de la 
otra parte era aún el teatro de culto proletario de Ser­
gei Eisenstein con el estilo excéntrico-acrobático de un 
teatro «emocionalmente saturado»: « Un ademán culmi­
na en gimnasia, la ira con una voltereta, la cólera con 
un salto mortal, el sentimiento lírico se expresa en el 
'mástil de la muerte'.» Estas tendencias, expresadas in­
mediata y literalmente, no hallaron en consecuencia, 
como confiesa Eisenstein, «su camino hacia el drama, 
sino que fueron conocidas por medio de la bufonería, 
el excentricismo y el montaje de atracciones». Se halla­
ban en línea con la divisa de Meyerhold y de Tairov: 
de la emoción a la máquina, de la exaltación al truco, 
del escenario a la pista. Eisenstein se separó más tarde 
y siguió caminos propios. Halló en el cine el medio para 
cuya dinámica formal y óptica consiguió interpretado• 
nes maestras, como El acorazado «Potemkin», filmada 
en 1925. Con cortes y montajes fílmicos efectistas con­
siguió una potenciación de la escena de masas y del 
detalle, una superación de las dimensiones corrientes 
como no se lo había permitido el teatro. 
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Piscator y el teatro político 

La revolución había intentado poner en circulación 
un nuevo principio de unión entre los pueblos. El pro­
letariado europeo se embebió en el ideal de la sociedad 
sin clases y sin Estado. «Rusia es la roca en el rompien­
te de la revolución mundial>>, escribía Er\vin Piscator 
en 1919 en su alega to para la fundación de un « teatro 
proletario», dirigido a los trabajadores de Berlín. En el 
río Sprce arreciaban los vientos huracanados que sopla­
ban de Moscú. Piscator se volvió hacia el teatro agita• 
dor. La meta de su empresa no era producir arte, sino 
activar la propaganda: ganar políticamente a las masas 
indiferentes y aún indecisas. El campo de acción eran 
las salas y los locales de reunión de los barrios obreros 
berlineses. Las masas debían ser captadas en sus casas, 
como en Rusia, por medio de los grupos teatrales de 
agitación. Su ideología les llevaba a representar esce­
narios pobres, decorados primitivos, olor a tabaco y va­
pores de cerveza. El «Teatro Proletario» de Piscator fue 
un instrumento puro de la lucha de clases. Con argu­
mentaciones políticas, económicas y sociales se dirigía 
a la sagacidad de los espectadores. Se propuso, antici­
pándose a Brecht, su utilización pedagógica. En este caso 
significaba éxito propagandístico. 

Para las elecciones al Reichstag de 1924 representó 
Piscator, por encargo del partido, la Revista de Agíta­
ción Roja con textos propios y de su futuro colaborador 
Gasbarra. «En gran parte fue compuesta a la carrera; 
el texto carecía totalmente de pretensiones, pero pre­
cisamente esto permitió hasta el último momento la 
conexión con la actualidad>>, cuenta Piscator en su li­
bro El teatro político ( 1929 ). « Y ello con el empleo 
sin escrúpulos de todas las posibilidades: música, can­
ción, acrobacia, señales rápidas, deporte, proyección, cine, 
estadística, cuadros de actores, arengas.» 

El lema de Piscator para su martilleo «libre de las 
cadenas de las estructuras», «leitmotiv» político siem­
pre repetido, era; acción directa. El térn1ino quedaba 
en el aire. Las representaciones de los dadaístas con su 
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Kla1nauk (Piscator) habían introducido ya en Berlín la 
ruptura provocativa y áspera con las formas dramáticas 
burguesas. 

En la mis1na época Antonin Artaud proclamaba en 
Francia un teatro que debía ser acción en sí: no más 
ilustración de un documento literario, sino sólo «hecho 
en la escena». El concepto de Artaud del «théatre de 
la cruauté», persistentemente mal entendido como «tea­
tro de la crueldad», encerraba en el fondo algo total­
mente distinto: la liberación sin reservas de sus medios, 
el abandono en manos de un vitalismo eruptivo que 
convertía la acción escénica en el caballo de la discor­
dia, contagioso y al mismo tiempo salvador. Los efectos 
con que argumentaba Artaud eran los mismos que los 
de Pisca tor. 

Alfred Ken, el crítico abogado del diablo del teatro 
alemán, había escrito en 1910: «El drama sólo puede 
ser en el futuro reflejo de un drama ( en el sentido anti­
guo) ... , y, de hecho, un periódico en el que se hayan 
repartido los papeles.» 

No sólo Piscator o el teatro ruso de la revolución 
estaban en esta línea. En América se desarrolló hacia 
19 3 5 una forma del reportaje escénico actual llamada 
«Living Ne\vspaper» (cfr. p. 262), y después de 1960 
aproximadamente el «diario viviente», en forma de obra 
documental, consiguió un innegable alcance internacio­
nal, aunque duramente criticado. 

En Berlín, en 1925, Piscator se vio frenado, con su 
drama documental de masas A pesar de todo, por or­
den de la autoridad. El título de la obra era la frase 
de Karl Liebknecht alusiva al desastre de la subleva­
ción de Espartaco. John Heartfield se ocupó del mon­
taje escénico de los discursos, artículos, recortes de 
periódico, arengas, proclamas, fotografías y películas, 
diálogos de personajes históricos y escenas recompues­
tas. El lugar de la representación fue el Gran rf eatro, 
en el que Max Reinhardt había escenificado en 1920 
su espectacular Danton y había perdído tantas simpa­
tías convencionales. Píscator advirtió complacido que la 
animación por Reinhard t de las masas que colaboraban 
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no había pasado de ser «una feliz ocurrencia de la di­
rección escénica». Después de la segunda representación 
de A pesar de todo intervino la censura, y cuando Pis­
cator en 1926, actualizó Los bandidos de Schiller en 
el St;atstheater, junto al Gendarmenmarkt, en una obra 
de claras tendencias políticas, e hizo aparecer a Paul 
Bildt como Spiegelbcrg bajo la n1,1scara de Trotsky, se 
produjo u~, tumulto.. , 

Se volv10 a repetir con n1as dureza cuando un año 
más tarde Piscator escenificó en la casa de la plaza de 
Bülo\V para la \Tolksbühne el drama Te111pestad sobre 
Gotland de Ehm \YJ elk. A pesar de sus objeciones ini­
ciales, Piscator había nceptado en 1924 la dirección es­
cénica de la Volksbühne de Berlín. Aprovechó la opor­
tunidad de hacer teatro revolucionario y político con 
una compañía excelente. 

Tenzpestad sobre Gotla11d, de Ehm \Xlelk, trata la 
lucha del pirata Klaus Stortebeker contra la 1-Iansa, que 
terminó en 1401 con la ejecución de Stortebeker en 
Hamburgo. Piscator actualizó el tenia, puso el acento 
político en el hanseático Asmus, al que hizo aparecer 
en escena bajo la máscara de Lenin, enalteciendo así 
al primer mandatario de la Unión Soviética, muerto en 
1924. Interpretó la obra como «sublevación del revo• 
lucionario scntin1ental Stortebcker, que hoy podría ser 
un nacionalsocialista, contra el sobrio realista Asmus, 
el tipo del revolucionario racional, representado de la 
manera más pura por Lenin». 

El escándalo no se hizo esperar. Ni H einrich George 
en el papel de Stortebeker, ni Alexander Cranach en el 
Asmus, ni la película suministrada por Curt Oertel SO· 

bre Lenin pudieron justificar el ultraje 1nasivo del tema 
histórico. Las objeciones de Ehm \Velk dieron fruto. 
Terminó por ponerse resignadamente del lado de los 
críticos que declararon: «Un grandioso trabajo de di­
rección, una dirección colosal contra una obra.» 

Aquello provocó la ruptura definitiva con la Volks­
bühne. Piscator aceptó el plan de crear un teatro propio 
propagandístico y de gran estilo. La actriz Tella Du­
rieux le proporcionó los medios financieros. Walter 

259 



Gropius, director de la Bauhaus de Dessau, se entu­
siasmó con la idea. Proyectó para Piscator un super­
moderno «teatro total» : un local de aplicaciones muy 
variadas, audaz1nente concebido, con tablado giratorio, 
que podía ser modificado según las necesidades esceno­
gráficas; ya en anfiteatro, ya en circo con escenario cen­
tral o accesos de entrada periféricos que rodeaban el 
espacio destinado a los espectadores. El modelo de Gro­
pius fue expuesto en París en 19.30 y muy ad1nirado, 
pero nunca realizado. No pasó de ser un gran proyecto, 
un sueño dorado como el teatro vanguardista total de 
Meyerhold en Moscú, planeado de forma muy parecida 

, 
a este. 

Piscator alquiló el teatro de la Nollendorfplatz de 
Berlín y lo inauguró el 3 de septiembre de 1927 con 
la obra antiburguesa de Ernst Toller ¡Ea, vivimos!, con 
una escenografía altamente tecnificada,. en la que Pís­
cator atribuía al cine una expresa función didáctica. 
Toller fue uno de los últi1nos dramaturgos expresionis­
tas que fundieron sus obras acusadoras contra la guerra 
con las tendencias radicalsocialistas. Un drama parecido 
por su estilo y su denuncia escribiría veinte años más 
tarde W olf gang Borchert: Ante la puerta, la primera 
obra alemana acusadora posterior a la segunda guerra 
mundial. Se convirtió en el grito enérgico de una joven 
generación de guerra, engañada, desarraigada, que vuel­
ve a casa, a las ruinas. Piscator acogió a los descendien­
tes del teatro expresionista, al que él mismo se había 
opuesto encarnizadamente en 1920, y trató de ·encua­
drarlos bajo alta tensión política. 

La dirección magistral e indiscutida de Piscator dej6 
atrás en 1927 los éxitos a medias y los fracasos: la re­
prescntací6n de la sátira épica Las aventuras del bravo 
soldado Schweík. Bcrt Brccht, Félix Gasbarra, Leo La­
nía y el mismo Piscator habían adaptado para el teatro 
la novela de Yaroslav 1-'lasck, <le Praga, una osndía pro­
blemática en una obta cuyo can1po de tensión es pu• 
ramente épico: un héroe pasivo, el cu1nbio constante de 
escenario, algunos pasajes en forma de glosa como so­
portes del contenido satírico no son añadidos a un dra-. 
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ma en el sentido convencional, sino ingredientes del 
teatro «épico». 

Piscator halló una brillante salida para mantener en 
marcha la acción y alinear uno tras otro muchos episo­
dios sin corte alguno: la cinta móvil. El n1ontaje fílmico 
moderno le proporcionó la idea y su realización. Pis­
cator trabajó con dos cintas que desde derecha e iz­
quierda, en movimiento contrario, eran colocadas en el 
escenario. Mostraban el entorno de Sch,veik: «los tipos 
momificados de la vida política y social en la vieja Aus­
tria», un mundo grotesco y satírico al que Sch"1eik se 
veía entregado, como «único ser humano». En un prin­
cipio, Piscator tuvo la intención de asignar un actor 
únicamente al héroe y confrontarlo con un aparato me-

, . . . . 
canteo. 
· · El pintor . Geotge Grosz proporcionó dibujos truca­
do's y marionetas que prestaran tanto al decorado como 
al personaje principaf una función intensificadamente 
cari~aturesca y cómica. ( Sus dibujos fueron a parar al 
fiscal y le reportaron un proceso pór blasfemia.) Las 
escenas de las calles de Pr:lga las ofreció Piscator con 
una película filmada en los m~smos lugares y puntos. 
Para la marcha hacia Bud,vcis hizo sncnr fotogrnfías de 
tamaño natural de hileras de 2rbolr.s dibujadas, las cua­
les se sucedían unas a otras, y nsí sugerir ópticamente 
la interminable calle. Max Pallenberg representó a 
Schweik. Le dio la sustancia humana, y además de eso, 
totalmente en el sentido de Piscator , «algo que hacía 
recordar un espectáculo de varietés y a Charlie Cha­
plin». P allenberg procedía de la escuela de Max Rein­
hardt, y Piscator señaló, no sin orgullo , con qué pode­
roso esfuerzo interior animó a P allenberg «para que 
hiciera justicia a este nuevo género matemático de 
teatro». 

Piscator se ha pronunciado repetidas veces sobre la 
cuestión de las características de su estilo específico. Se 
propuso la máxima intensificación de los efectos, tra­
yendo medios ajenos al teatro. Es decisivo para el gta?o 
de la ejecución que «la elección adecuada del ten1n coin­
cida con la elección política». El esfuerzo propagandís-
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tico propuesto caería en el vacío si no supusiera nin. 
guna obra suficientemente sólida o si la preparación 
técnica sólo produjera un ejerc1c10 de contemplación es• 
téticn. Este criterio sirve aún para dividir los espíritus 
cuatro decenios más tarde. 

La frase de Kerr «periódico con papeles asignados>>, 
escrita en 1910, se confirma en las generaciones en 
crisis . Se produjo a comienzos de los años 30 en Es­
tados Unidos cuando ]a curva ele 1:1 ftchrc cconón,ica 
del Ne,v Deal alcanzó su punto culminante. El drama. 
turgo Elmer Rice se convirtió en el inicindor del único 
teatro subvencionado por el Estado, el Federal Theatre 
Project, que se encargó de dos tareas: la ocupación de 
cientos de actores sin empleo en Nueva York y la ex­
plicación propagandística de los problemas económicos 
de la época. Elmer Rice utilizó la actual documenta­
ción teatral del «Living Ne,vspaper», el «periódico vi­
viente» teatralizado, para la crítica social y sociológica. 
Poder se llan1aba una de las controversi:1s políticas lle­
vadas al escenario desde 1935 como tvfarch o/ Time 
Dramatízation; en ella se p1?.ntea el problcrn~ a propó­
sito de las cuestiones acerca de b pronicc.lad y el des­
arrollo que suscita el poder cconón1íco de fo electricidad. 
Otro tema era: One third o/ a nation, alusivo a aquel 
tercio de la nación que, según una frase ele Roosevelt, 
vivía en suburbios y barrios miserables. Pasajes épicos 
y episódicos, coros declamatorios, comentarios, exabrup­
tos pedagógicos, líricos y musicales constituían los ele­
mentos motores del «periódico viviente». Los censores 
de Washington cortaron el hilo vital de la «represen­
tación de tono sincero y patriótico e importancia vi­
tal» al suprimir las subvenciones estatales. 

La relación entre teatro y política comenzó dos mil 
quinientos años atrás. Aristófanes hizo del escenario un 
campo de batalla contra los demagogos y portavoces 
de la guerra del Peloponeso. Lo hizo en la soberana 
for~a . artística de la comedia ática, que fascina como 
autentica forma teatral aun allí donde las alusiones . ' 
agresivas quedan incomprendidas. Donde sólo se trata 
de provocación política sobra la tensión escénica, 
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Artaud había hablado de la «debilidad de la pala­
bra» frente a la acción directa, del golpe teatral ritual 
y rítmico, del esp;ctá~ulo cifrado~ c~ya acción s~ des­
pliega en todas direcciones, se disocia en paroxismos, 
se aglomera con la luz, hasta llegar a una nueva disper­
sión. Había hecho del grito el elemento primitivo de la 
acción directa que se produce en un extremo de la sala 
teatral y en un salvaje crescendo va aumentando de 
boca en boca. Gran parte del ritual de movin1iento y 
gestos de Artaud ha desembocado en la producción de 
la compañía del Living Theatte. Su teatro total de la 
«acción directa» proporciona al teatro político de la 
segunda mitad del siglo impulsos destructores de fortnas. 

La consigna del teatro de agitación actual es: acción­
dirección. El texto fundamental, en tanto es considera­
do como lazo de unión, es sólo materia prima. Pueqe 
ser sustituido por una 1nezcla provocadora de cine, 
anuncios, reportajes, señales, transparencias: por medio 
de una «aportación de medios ajenos al teatro», como 
se lee en Piscator. . 

La obra docu1ne11tal queda en una zon~ intern1edia 
formalinente n1esurada. Desde la obra an1ericana El 1no­
tín del Caine, de Her1nan Wouk, pasando por El vica­
rio, de Rolf Hochhuth, y el inforn1e escénico de Heinar 
Kipphardt El caso Oppenheimer, hasta la obra Pesquisa, 
de Peter \X'eiss: un documental oratorio de documen­
tación infetnal que <<no contiene sino hechos tal como 
iban apareciendo en los debates del juicio» (\'Xleiss). 

El teatro político de los años 60 se convirtió, de 
documento objetivo, en infonnacíón comprometida: en 
el Reportaje de Vietnam, de Peter Weiss; en Macbird, 
de Barbara Garson; en la obra sobre Lumumba En el 
Congo, de Aitné Césaire; en la obra de Michael Hatry 
Ejercicio de la penuria, o en la 1nezcla de dirección y 
revista de \Xlilfried Minks. Cuando Jelagin decía de Me­
ycrhold que los teatros de Europa y América no podrían 
ofrecer ningún ingenio que él no hubiera empleado ya, 
esta afirmación se debía extender en una segunda lec­
tura a Piscator: el teatro político .sr. ,1utre hoy aúp de 
amedíos ajenos a] teatro». · 
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Brecht y el teatro épico 

El ritmo de la época, el tempo del siglo xx, pas6 al 
teatro. Mientras la reconstrucción agitadora de la obra 
teatral estaba todavía en plena marcha, apareció el autor 
del nuevo drama: Bert Brecht. En colaboración con 
Piscator reconoció que el teatro revolucionario vivía de 
la dirección y no de la obra. La escenificación «activa­
dora» fue para Brecht algo provisional, hasta que no 
se lograra transformar al teatro desde sus raíces. No 
aceptaba ni el «medio ambiente como destino», que de­
fendía el Naturalismo, ni el «pathos» del « ¡Oh hom­
bre!» del Expresionismo, y afirmó sólo condicionalmen­
te · una dirección pura . y simplemente agitadora. No 
quería despertar emociones·, sino apelar a la razón crí:. 
tié:a del. espectador. Su téatfo debía · proporcionar ·c·on·o-- . . . . . ' . c1m1entos, no experiencias. 

El drama de la era científica, como Brecht lo enten­
día, ·contempla al hombre· éorrio parte de aquel meca­
nismo con el que es absolutamente preciso contar, que 
pone en movimiento la historia del mundo; lo ve como 
instrumento de los órganos de ejecución, que le n1ani­
pulan a placer. El en1paquetador Galy Gay aparece en 
escena: un hombre ingenuo que una mnñana sale a 
comprar pescado, en el camino cae en manos de los sol­
dados y se convierte en una «máquina humana de gue­
rra». Galy Gay, el héroe de la obra de Brecht El hom­
bre es el hombre, se convierte en el ejemplo escolar 
del nuevo teatro doctrinal. 

Cuando en 19 31 Peter Lorre desempeñó el papel de 
Ga)y Gay en el Staatstheater de Berlín ( en la misma 
época en que Fritz Lang filmaba con él la película po­
licíaca M), hizo de los acontecin1ientos aislados añadi­
dos aquel «inventario de los argumentos», a los que 
se refería Brccht: Lorre ha realizado de forma contun­
dente «la exposición más objetiva posible de un acon­
tecimiento interno contradictorio, como un todo». El 
escenario, aquí la India, no es decisivo para la acción~ 
A Brecht le interesa deducir la validez universal a partir 
del caso aislado. E! «carácter expositivo» de su tea.: 
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t 
es un término que Brecht vuelve a e111ple:.1r una y 

ro f d , . 'fi 1 otra vez. Alude a su. orma .ramatica espcc1 ca: e 
principio del teatro épico. Sus signos ext~~nos son: ~u­
plementos textuales que comentan la acc1on pronuncia­
dos por un narrador, subtítulos sobre grandes tablas, 
máscaras y proyecciones. 

El impulso para la fijación ~onceptual y doctrin~ria 
del teatro épico procedía del circulo de P1scator. Lton 
Feuchtwanger, que en 1924 actualizó la obra de .Mar­
lowe Vida de Eduardo II, junto con Brecht, atribuye 
a éste el descubrimiento del principio épico. Alfred Kerr 
aErmaba haberlo definido ya en 1910, cuando hablaba 
del drama futuro como de «un diario con los papeles 
asignados)>. El mistno Brecht se atribuyó la primacía 
éon la autoseguridad del autor creador que aceptaba los 
signos de su época v los elaboraba al estilo de 1~ época. 
Las influencias de la psicología americana del Behavio­
tismo y de su relación entre la producción y el consumo 
masivo han inv~.clido sus obras, tanto como las ense­
ñanzas del teatro ruso de Agitprop, el teatro «produc­
tivo)>, en razón de las funciones agitadoras y organiza­
tivas. 

Pero Brecht ancló sus ?rincipios estilísticos en hori­
zontes mr.s lejanos. «En cuanto al aspecto estilístico, el 
teatro épico no es nada esencialrnente nuevo» escribía 
a comienzos de los años 30, <<por su carácter dxpositivo 
y su accntuamiento de lo artístico está emparentado con 
el teatro asiático primitivo. Tanto los misterios medie­
vales como el teatro clásico español y el de los jesuitas 
mostraron tendencias instructivas.» 

De su contacto con el arte teatral chino sacó Brecht 
la quintaesencia representativa y cscenificadora de su 
teatro épico: el efecto de distanciamiento. Estriba en 
la total neutralización de los medios de- expresión habi­
tuales. El Primer mandamiento tanto para el actor como 
para el público es la distancia. No puede surgir ningún 
«campo hipnótico)> entre el escenario y el patio de bu­
tacas. El actor no debe provocar ningún sentimentalis­
mo en el espectador; debe despertar su conciencia crí­
tica. «En ningún momento, en su infinita transformación, 
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debe alcanzar una figura determinada», se lee en el 
Pequeño Organon ( 1948 ). La tradición aristotélica está 
tan caduca como el teatro de Schiller como institución 
moral, en el que cada uno por separado «goza del en­
tusiasn10 de todos» y «su pecho da lugar sólo al sen­
timiento de ser hombre». Brecht los rechaza drástica­
mente. 

Para la representación de su obra anarquista del re­
torno al hogar Tanibores en la noche, que Otto Falcken­
berg escenificó en 1922 en los teatros de cámara de 
Munich y poco después en Berlín, Brecht mandó colgar 
anuncios con refranes en el auditorio. Por ejen1plo, 
«cada uno es el mejor para sí mismo», o el tantas veces 
citado «no te quedes pasmado con tanto romanticis­
mo>>. Culn1inan en la afirmación categórica «el teatro 
no es para nosotros ningún sustituto de las vivencias 
no experimentadas». 

En las anotaciones para la ópera Grandeza y deca­
dencia de la ciudad de Mabagonny plantea Brecht por 
primeta vez el esquema antitético de las dos formas 
teatrales: la dra,nática y la épica. La tabla, ligeramente 
n1odificada, convertida en 1nodelo desde entonces, vuel­
ve en su posterior desarrollo a la cuestión de <<¿Teatro 
de evasión o teatro didáctico?>> (1936). Dice así en sín­
tesis: 

FORMA DRAMATICA 
DEL TEATRO 

La escena en,arna un acon­
tecimiento 

envuelve al espectador en 
e , , • 

una acc1on cscen1ca y 
absorbe su actividad 

le hace experimentar sen­
timientos 

FORMA EPICA 

DEL TEATRO 

lo narra 

hace del espectador un ob­
serv~dor,, pero 
desoierta su actividad 

le obliga a adoptar decisio­
nes 

le partidpa viv~nd.as le pnrtjcipa conodmíet1fó$' 
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el espectador es introduci­
do dentro de una acción 

se trabaja mediante la su-. , 
gesuon 

~e conservan las sensacio­
nes 

se da por supuesto que se 
conoce al hombre 

el hombre no cambia 

tensión desde el comienzo 

cada escena para la si­
guiente 

acontecer lineal 

natura ~on facit saltus 

el mundo tal como es 

lo que el hombre debe ser 

sus instintos 

el pensar determina el ser 

el espectador es enfrenta­
do a ella 

se trabaja con argumentos 

hasta pr:oducir conocimien­
to 

el hombre es objeto de in-. . , 
vest1gac1on 

el hombr~ es cambiado y 
cambia las cosas 

tensión en el curso del des­
arrollo 

cada escena pata sí 

en curvas 

facit saltus 

el mundo tal como deviene 

lo que el hombre tiene que 
ser 

sus motivos 

el ser social determina el 
pensar 

Para los cnsnyos Brccht propone tres constelaciones 
auxiliares: colocar el texto que hn de recitarse en ter­
cera persona; el traslndo ni pnsndo; el coloquio sobre 
las indicaciones escénicas. 

Toda acción representada gnnn auto1núticnn1cntc ca-
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rácter de 1nodelo .. A.sí ocurre en La jungla de las ciu­
dades ( 1924) con «la guerra en sí», demostrada en el 
encarnizado «tour de force» de dos hombres ante el te. 
Jón de fondo de la gigantesca ciudad de Chicago. y a 
desde el prólogo Brecht da a conocer con toda claridad 
la idea didáctica: <<No os rompáis la cabeza por los mo­
tivos de esta guerra, participad más bien en la apuesta, 
juzgad imparcialmente la forma de lucha de los enemi­
gos y defended vuestros intereses hasta el fin.» 

En esta observación dirigida al espectador está con­
tenido de antemano todo Brecht: la función pedagógica 
y la metodología artística de su teatro; la renuncia a 
la psicología en favor de la ejemplaridad; la apelación 
a la objetividad crítica. Como conclusión final de su 
objetivo se consigue que la represente con preferencia 
en héroes negativos. Estos· aparecen desde La jungla de 
las ciudades) por los años 30, hasta las grandes obras 
po$teriores. Madre Coraje y sus hijos -estrenada en 
1941 en Zurich,- la osada isl~ del teatro del exilio en len­
gua alemana, bajo la dirección de Leopold Lindtberg___.: 
no debía despertat co111pasión alguna, sino fomentar el 
conocimiento y la condenación de los dividendos de la 
guerra. Cuando Madre Coraje echa n1ano al bolsillo para 
sacar las últimas monedas para el sepelio de su último 
hijo, vuelve a reembolsarse rápidamente algunas, pues la . , 
guerra con t1nua y 

La guerr4 no es sino un negocio, 
En lugar de con queso con plomo. 
Y supéra tus fuerzas 
Si no consigues la victoria. 

Therese Giehse, en Zürich y Munich, y Helene Wei­
gel, esposa de Brecht, en el Berliner Theater, junto al 
Schiffbauerdamm, han convertido a Madre Coraje en 
figuras inolvidables e irrepetibles en su agresivo énf asís 
actual. La representación modelo del Berliner Ensem­
ble, con HeJene Weigel, se ha conservado como docu­
mento cinematográfico. 

Igualmente inclinadas a la objetivación crítica son 
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las obras Vida de Galileo Galilei, El seiíor Puntilla y 
su criado Matti y la figura de Sch\veik adaptada de nue­
vo en 1943. Trasladado del medio ambiente del Hasek 
de Praga a la dictadura total que provoca la guerra, 
Schweyk en la segunda guerra niundial es uno de los 
que van a Stalingrado, llevan su piel al campo de bata­
lla y tienen que proporcionar ellos mismos el cuero para 
los tambores. Brecht lo consideró corno contrapunto de 
Madre Coraje y lo dotó de un carácter considerablemen­
te más incisivo que el n1011tajc de Hasek, elaborado para 
Piscator en 1927. El estreno, con las canciones origi­
nales de Hans Eisler, tuvo lugar en 1957 en Varsovia 
un año después de la muerte de Brecht. 

La canción jugaba en las obras de Brecht, desde el 
principio, un papel importante. Interrun1pe la acción, 
introduce una censura que puede ser anunciada por me­
dio de un gong. En La ópera de tres peniques y en Gran­
deza y decadencia de la ciudad de Mahagonny se suma 
a la simbiosis del teatro musical refinado, que Brecht in­
tenta hacer antirrefinado. La Beggar's Opera, de doscien~ 
tos años de antigüedad, con su temática remozada, experi• 
mentó en el Schiffbauerdamm en 1928, con el título de 
La ópera de tres peniques, una fulminante reaparición. 
Lotte Lenia, Erich Ponto y Roma Bahn aseguraron el 
éxito a Bert Brecht y a su compositor musical, Kurt 
Weill. Pero fue un triunfo contra las intenciones de 
Brecht. La crítica acusadora desapareció tras el placer 
del público por el romanticismo de los gangsters y de 
los burdeles. La gente se divertía alegremente, las can­
ciones corrían de boca en boca, la provocación se esfu­
maba. La intención didáctica de Brecht -parodiar con 
sus propios medios el teatro de ópera burgués y román­
tico y hacer de un lugar de diversión un órgano de pú­
blicación- fracasó. El Brecht artista había vencido al 
Brecht teórico. 

El estreno en Leipzig, dos años más tarde, de Gran­
deza y decadencia de la ciudad de Mahagonny provocó 
el escándalo que antes no se había producido. La preme­
ditada agresión de Brecht rompió su envoltura de diver~ 
sión operística. Era el escarnio cínico de la sociedad ca-
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pitalista. Cuarenta años tnás tarde, cuando Brecht ya se 
había consolidado como clásico del teatro n1oderno -con 
la «contundente ineficacia de un clásico», como formu­
laba Max Frisch-, los directores volvían a ocuparse con 
pref eren cía de Brecht en las ópera: _refi?;1das: por ejem­
plo, Günther Rennert en su escen1f1cac1on de lvf.aha1,on-
11y, en Stuttgart ( 196 7), con Aoja Silja, Marta Mocil y 
Gerhart Stolze. 

Brecht proclamó con dialéctica polifacética que se pro­
ponía «en1igrar del reino de lo complaciente». Confesó 
lacónicamente que el carácter didáctico de su teatro épi­
co no debe excluir incondicionalmente los aspectos, la 
belleza y el goce burgués. Estableció la paz entre los 
hermanos separados «teatro» y <<diversión»: «Pues nues­
tro teatro debe excitar las ansias de conocimiento, or­
ganizar la jocosidad con la modificación de la rea­
lidad.» 

Brecht modificó decisivamente no la función social del 
teatro, sino el mismo teatro y el drama. Su intención 
de poner en la picota y realzar las contradicciones econó­
micas y sociales de la sociedad burguesa presuponía el 
convencionalismo como compañero imprescindible y pro­
vocador: el espectáculo que, de mero personaje que goza 
del espectáculo debe convertirse en un compañero es­
peculativo. A él se debe el hecho de que «nuestras obras 
no sean definitivas o, digámoslo con toda tranquilidad, 
que estén incon1pletas», apoyados en que «todos los 
conjuntos representativos que constituyen el supuesto 
previo para su comprensión están absolutamente incom­
pletos y deben seguir estándola hasta que toda la infra­
estructura de estas ideologías sea renovada vigorosa­
mente». 

El sistema brcchtiano de forma abierta -es decir 
del futuro inacabado y sujeto a una ulterior reflexión__: 
se sustrae al dogmatismo ideológico. Brecht quiere que 
sus acontecimientos dramatizados sean considerados 
como situaciones expuestas de una «catástrofe social», 
como acciones que pueden ser continuadas a voluntad. 
<<Nosotros mismos estamos decepcionados y contempla­
mos sorprendidos la escena y todas las cuestiones plan-
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teadns», como se lec en el epílogo a la obra parabólica 
La persona buena de Sezuan. 

Las obras de Brecht no n1uestran soluciones, sino que 
desentnascaran situaciones reales. La lección se ü1terrum­
pe a menudo con una gran ironía y se desarrolla en la 
línea de una poesía rica y dura. Acude a menudo a la 
alegría, un modo de salirse de la ilusión, que Max Frisch 
y Friedrich Dürrenmat continuaron por cmninos propios. 

Formas teatrales de lo épico. Teatro en el teatro 

La violación dramática de la ilusión teatral, la obra 
dentro de la obra, la introducción de apelaciones direc­
tas al público, el recitado de sentencias y canciones di­
dácticas o críticas, todas estas posibilidades las conocía 
y utilizaba el teatro desde hacía siglos: desde la parába­
sis de la primitiva comedia griega hasta el canto de Sa­
lomón en La ópera de tres peniques. Bajo el signo de 
la ironía romántica, el drama había sacado centellas poé­
ticas del salto de lo infinito a lo finito y había intro­
ducido polémicas de actualidad con la obra dentro de la 
obra. <<Si debo exponer mi verdadera opinión, considero 
que llevar consignas y opiniones a la gente es un truco. 
Veréis si no tengo razón. Una obra revolucionaria yo la 
concibo con príncipes y ministros odiosos ... » Estas fra­
ses no proceden de una obra política del siglo xx; apa­
recen en El gato con botas, de Lud\vig Tieck. 

A ]as :figuras de la cotnmedia delParte y al teatro de 
máscaras corresponde la tarea de colaborar co1no fuerzas 
intemporales antiilusionistas: ya en el propio asunto, 
como en las famosas escenificaciones de Goldoni y Gozzi, 
por Max Rejnhardt, Vajtangov o Giorgio Strehler; ya 
como figuras intercambiables, despersonalizadas y neu­
tralizadas como bufones, como en el nihilista Esperando 
a Godot, de Samuel Bcckett. 

En el umbral del teatro moderno antiilusionista está 
Pirandcllo. En 1918, con su obra alegórica Así es, si así 
os parece, planteó la pregunta sobre ]a apariencia y el 
ser que queda finalmente sin solución. El problema del 
desdoblamiento de la personalidad le llevó, a través del 

271 



drama Enrique IV, a su obra más cómica y de mayor 
éxito, Seis personajes en busca de autor. Una familia 
burguesa venida a n1enos, concebida co1no argun1ento 
dran1ático y no poetizada al final, se encuentra en un 
ensayo teatral. Plantea su destino a las gentes de tea­
tro y, por otra parte, los co1nediantes tratan de reflejar 
la «vida real». Dos, tres y cuatro capas de conciencia 
se superponen. Surge la escisión entre realidad e ilu­
sión, entre vida y fonna. Cuando al final el e1npresario 
despide a los espectadores para seguir ensayando tras 
el telón, la «obra que hay que hacer prin1ero», la cues­
tión de la «verdad» humana, respecto a la futura revi­
sión de las relaciones sociales, queda tan patente como 
en Brecht. 

El principio fotmal de Pirandello, plantear el curso de 
la acción en el marco de un ensayo teatral, ·halló eco 
abundante. El dra1naturgo americano Max\vell Anderson 
lo tomó para su obra Juana de Lorena. En las dudas y 
objeciones de la actriz principal encierra los problc1nas 
humanos de la Juana de Arco histórica. Del ayer y del 
hoy se deducen paralelismos que llegan a ser intempo· 
rales. 

Un ejemplo contrario lo ofreció Günter Grass con su 
«tragedia alemana» del 17 de junio de 1953 Los plebe• 
yos intentan sublevarse. Lo plantea en tres planos dis­
tintos: en el del teatro en el teatro se ensaya el Corio­
lano, de Shakespeare; el escenificador es el «Chef» (se 
trata, tácitamente, de Brecht, que adaptó el Coriolano); 
la rebelión de los trabajadores irrumpe en el escenario. 
El «Chef» mezcla a los alborotadores entre la compa• 
ñía, trata de trasladar sus emociones al teatro, considera 
la realidad como materia prüna para su escenificación ... 

Peter Weiss, desde el título mismo de su obra Perse­
cución y asesinato de Jean Paul .Afarat, representado por_ 
el grupo de actores del hospicio de Charenton, bajo la 
dirección del señor de Sade, da a conocer el doble fondo 
de su obra, que culmina en una furiosa batalla de los 
asilados, presa de sus instintos desatados. 
. El teatro en el teatro ofrece la posibilidad dramá• 

tica de hacer extraño lo conocido, de distanciar en el 
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sentido de Brecht, de romper irónicamente O de inter­
pretar «épicamente» con ayuda de directores teatrales 
locutores, narradores o coros. Los dos dramaturaos má; 
importantes del siglo XX, que están de acuerdoº con el 
principio épico de Brecht, son Thornton \'X'ilder y Paul 
Claudel: ambos fuertemente diferenciados entre sí en 
su orientación ideológica y completamente contrarios a 
Brecht. 

Wilder procede de una concepción quietista, humanís­
tico-religiosa. Su manera de presentarse va en esta di­
rección. Pero respecto al dcsilusionamicnto del escena­
rio es todavía más riguroso que Brecht. Prefiere un es­
cenario sin decoración alguna; se basta con una mesa 
o unas pocas sillas que -como en los juegos de los 
niños, sirvan de auto o de tren. El narrador recita el 
lugar donde ocurre la acción y las circunstancias, pre­
senta a los personajes que actúan y descifra las escenas 
episódicas de la vida ordinaria como pequeñas compara­
ciones del gran ciclo de toda la existencia. 

Mientras Wilder dibuja el mundo en la cáscara de 
nuez de Grover's Corner en su obra Our Town (1938), 
con el drama de la humanidad, T he skin o/ our teeth 
( 1942 ), hace un relato de los cinco milenios de la histo­
ria de la Tierra. Las glaciaciones, el diluvio y la guerra 
de bombardeos son las grandes catástrofes de las que la 
familia primigenia de tipo medio de W ilder siempre lo­
gra escapar, aunque a duras penas; después de las catás­
trofes resurge para levantar las ruinas que han quedado: 
para volver a empezar y volver a las viejas discordias. 
En la Europa exangüe de la postguerra, la obra, que la 
refleja con toda fidelidad, y en la que sus actores pasan 
una y otra vez de su papel a la realidad, halló una per­
sistente resonancia. La representación que en 1946 ofre­
ció Karl Heinz Stroux en el teatro berlinés de Hebbel 
es.inolvidable para quienes la vivieron en medio de las 
nnnas. 

Los intentos dramatúrgicos de Paul Claudel con el 
teatro épico se remontan al año 1927. Cuando por de; 
seo de Max Reinhardt y como tema de ópe_ra empez? 
a escribir el Cristóbal Colón para Darius Milhaud, eli-
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gió como intermediario entre el escenario y el público 
a ~n narrador. Está de pie en un púlpito a un lado de 
la escena. Ante él, Le lívre de Christophe Colo111be (bajo 
este título apareció en Burdeos, en 1953, la nueva redac­
ción del texto y de la música, escenificada por Jean Louis 
Barrault). Claudel divide el personaje del conquistador 
en dos figuras: en el anciano enfermo de la acción tea­
tral, que aparece junto al narrador y mantiene consigo 
mis1no un juicio en un plano «ncutralizaJo» <le tic1npo 
y espacio, y en el joven marinero que se lanza a <lescu­
brir América. Un alegre alleluia del coro cierra el siin­
bolismo escénico, mientras en una pantalla aparecen pro­
yectados el peregrino Santiago y la madre de Dios. 

El Cristóbal Colón, de Claudel, sirvió largo tiempo 
como modelo de un teatro total que -en oposición a 
la obra revolucionaria- se proponía una cosmovisión 
religiosa con medios modernos. Se extiende a lo supra­
dimensoional en El zapato de raso, la gran obra de :irte 
del lenguaje y de la imagen, inspirada en el teatro ba­
rroco español, a mitad de camino entre el n1isterio y la 
arena de circo. P antomimas y suplcn1entos <le baile y 
sketch, intermedios alegóricos y filosóficos tienden el 
puente de enlace entre la obra espiritual del siglo XVII 

y las formas de expresión del teatro moderno. Queda 
a la · discreción del director ( y de los medios de que 
disponga) intensificar la obra mediante la palabra en un 
escenario modesto o montarla teatralmente, con técnica 
colosal. 

* 5. El <<show business» de Broadway 

Como fórmula breve para la actividad teatral de Nueva 
York señalaba Max Reinhardt «diversión como negocio». 
Lo comparó con la situación en cuanto metrópolis eu­
ropeas: En París domina el gusto artístico; en Viena, 
el placer sensible del teatro; en Berlín se trata de la 
«lucha sin igual entre actores y espectadores críticos»; 
en Moscú, de una «entrega casi religiosa de la represen­
tación y del público al arte del teatro». 
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A lo largo de dos siglos, los teatros de Norteamérica 
se alimentaron forn1al y ten1áticarnente del modelo eu­
ropeo. En el aspecto comercial lo superaron ainpliamente. 
«There's no business like sho\v business» se lee, no en 
vano, en la fan1osa canción de Irving Berlin. No hay 
como el negocio del espectáculo. 

Como característica del teatro americano se suele adu­
cir el haber aparecido al mis1no tiempo que el cine y 
bajo pre111isas si1nilares. Pero es algo 111ás antiguo. Sus 
prácticas comerciales, su dirección, su tendencia a la per­
fección, su «star system» y su sistema de «long-run» 
existían ya desde el siglo XIX. Se hizo venir a los gran­
des mimos y cantantes de Europa, que prometían sen­
sación. Edmund y Charles Kean, Kembles, Sarah Bern­
hardt y Coquclin, Jenny Lind y la Duse, Caruso y Ri­
chard Tauber triunfaron apoteósican1ente en los escena-. . 
r1os americanos. 

A mediados del siglo xrx, Walt \Xlhitman expresó en 
cierta ocasión un juicio muy duro sobre el teatro de Nue­
va York. A pesar de los excelentes actores y de una apa­
riencia de perfección no tiene nada que ofrecer por sí 
mismo, sino una «imitación de tercera clase de los me­
jores teatros de Londres». Se adoptan «los dramas ya 
retirados y los actores desocupados de Inglaterra». Estas 
palabras son exageradas. Pero reflejan las dos fuerzas mo­
toras del priinitivo teatro americano: su niñez influen­
ciada por Inglaterra y su tendencia al virtuosis1no. 

Con los colonos habían cruzado el Atlántico los co­
mediantes, todos los empresarios pioneros, cuyas com­
pañías invadieron el nuevo continente en grupos cada 
vez mayores: desde 17 50, 1v1urray y Kean; desde 17 51, 
Robert Upton; desde 1752, los hermanos \Villiam y 
Louis Hallam. En 1787, Royall Tyles, con su Yankee Jo­
nathan llevó al escenario la prhnera figura típicamente 
americana, que se revela hasta en el musical, basado en 
]a obra de Mark Twain Un yanqui en la corte del rey 
Arturo, como generosa figura de la novela, el teatro y 
el cine. George \V/ ashington se convirtió en paladín de! 
teatro; más tarde fue transformado en el héroe glori­
ficado de obras de poco éxito. Ya en su época de Nue-
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va York disponía de numerosos teatros fijos. el John 
Street Thcatre, el 1iterarian1ente ambicioso Park Thea­
tre, el R.ickett's Circus, alabado co1no «new and com­
modíous a1nphiteatre». En el Park Theatre, \Xlilliam Dun­
lap, autor de la primera History of the Arnerican Thea­
tre ( 1832), realizó su política de programación actual. 
Su reclamo fue Kotzebue, cuyas obras se consideraban 
como inn1ediata aplicación de las ideas de la Revolución 
francesa y de las guerras civiles americanas. Kotzebue es­
tuvo en los programas de Nueva York en 1799-1800 
con catorce obras. 

Cuando en 1869 Ed,vin Booth, en colaboración con 
un comerciante de Boston, inauguró su nuevo teatro, se 
peleaban en Nueva York por conseguir entradas. Se su­
bastaron y alcanzaron precios de hasta 125 dólares cada 
una. La «opening nigth» del teatro de Booth sirvió 
como ttiple sensación: el lujo de la casa, la promete­
dora técnica teatral con sus fosos movibles hidráulica­
mente y, también, el recuerdo de que el actor John Wil­
kes Booth, hermano de Edwin, había asesinado al pre­
sidente Lincoln el 14 de abril de 1865, durante una re­
presentación en el Ford's Theatre de Washington. A con­
secuencia de ello, también Ed,vin Booth se había reti­
rado durante largo tiempo del teatro. 

Ape·nas era usual la separación entre el negocio de la 
ópera y del teatro. Se elegía el tipo de representación 
que prometiese un local lleno. El italiano Montresor con­
siguió llenar el Richmond Hill Theatre de Nueva York 
en 1832 con una temporada, de ópera italiana, de tres 
meses. El asesor artístico de las treinta y cinco repre­
sentaciones fue Lorenzo de Ponte, en otro tiempo amigo 
y libretista de Mozart. 

Con los slogans publicitarios de «superb» y «magni­
ficent» hasta <<gigantic» y «mammoth», se ofreció en 
1843 en el Bo,vcry Amphitheatre una nueva especie del 
negocio del espectáculo: el Virginia Minstrel Show. Cons­
taba de un programa sentimental y patético, mezcla deba­
ladas, números musicales y diálogos breves, acompañados 
con banjo, violines, castañuelas y tamboril. Negros au­
ténticos y blancos pintarrajeados de negros aparecieron 
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por primera vez juntos en el escenario. Pronto hubo en 
otras grandes ciudades además de Nueva York atracti­
vas compañías de negros, los Christy Minstrels, los Ken­
tucky Minstrels, los San Francisco Minstrels y mu­
chos más. 

Exactamente un siglo más tarde tuvo lugar en Nueva 
York el triunfo del musical. En 194 3 apareció en Broad­
way Oklahotna, de Richard Rodgers y Osear Hammer­
stein II (según la obra escénica Green grow the lilaes, de 
Lynn Riggs). La perfecta combinación de diálogo, can­
ción, ballet y ritmo, sugestivamente orquestada, superó 
todos los anteriores récords de caja. Oklaho1na alcanzó 
en Nueva York alrededor de dos mil doscientas cincuen­
ta representaciones. Con la película de Frcd Zimer­
mann, dio la vuelta al mundo. 

La dramatización de la novela La cabaña del tío Tom, 
de H . B. Sto,ve, en 1852, en el Troy Muscum Theatre 
de Nueva York, anunciada como The toorld's greatest 
hit, fue definitivamente destronada. ( La cabaña del tío 
T om había sido ofrecida ya desde 1881 como una es­
pecie de musical, con bailes y canciones de banjo, por la 
empresa de circo asociada P. T. Barnum y Jan1es A . Bai­
ley.) Oklahorna superó también en éxito a su predece­
sor, Show Boat, con la que Jerome Kern y Osear Ham­
merstein II habían dominado la temporada teatt-al 1927-
1928 de Nueva York: reminiscencia, llena de sentimien• 
tos y melodías, de la desaparecida época de los barcos 
teatrales por el Mississipi, según la novela de igual nom­
bre de Edna Fcrber. Con la canción Ol'nzan river los 
teatros y casas de discos ganaron millones. 

Después de 1930, Kurt \Xleill, con su Lady of the 
Dark, volvió a acercar el musical a la ópera, una preten­
si6n que también George Gersh,vin consiguió para su 
6pera negra, Porgy and Bess, estrenada en 1935. Con­
quistó los escenarios del n1undo sólo después de 1950, 
representada por un conjunto de gentes de color en su 
mayoría, con10 vanguardia de los éxitos del musical: 
W est Side Story, basada en Ron1eo y Julieta; Kiss 1ne 
Kate, según la comedia de Shakespcare La f icrccilla do­
mada; My fair lady, según el Pig1nalión, de Shn\\', o El 
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hombre de la Mancha, inspirada en el Don Quijote, 
de Cervantes. 

El musical triunfa sobre los restos que han auedado 
de la «época plateada» de la opereta vienesa -desde 
Johann Strauss, Léhar y Suppé, hasta Nico Dostal y Em­
merich Kalman-, cuyas casas solariegas europeas habían 
sido en otro tiempo el Carlstheater de Viena, el Teatro 
de Viena y el Berliner Metropol. 

El historiador teatral americano Edward Mangutn atri­
buye la aparición del musical a «las exigencias del pú­
blico de una expresión típicamente americana de la 
vida». Los precedentes fueron el music hall, con su com­
binación de «cerveza y vaudeville» y, también, los «éxi­
tos imperecederos» -importados, co1no El caballo blan­
co, La casa de las tres doncellas y El viejo Heidelberg 
(Student Prince), que en los años 20 fueron típicos «po­
pular bits» de Nueva York. El musical se convirtió en­
tonces en la «obra artística total» de hoy, que -como 
explica Gideon Freud- «ha concebido América para 
poder explayarse en su propio ambiente. Su estilo fluc­
túa, todavía no está definitivamente fijado. Es tan nue­
vo, sonoro y excede lo habitualmente introducido como 
el continente que lo ha hecho surgir». 

Cuando se hizo patente que el antiguo molde senti­
mental ya no daba más de sí hubo que echar mano de 
los textos literarios. Broadway se orientó hacia las bi­
bliotecas. La crítica de la época y de la sociedad con­
fluyeron, como añadidos de actualidad, en la receta del 
éxito de un arte de entretenimiento convenientemente ade­
rezado. Por Jas mismas fechas, HollY'vood descubrió la 
Biblia como filón temático de éxitos prometedores para 
la pantalla panorámica. 

En BroaJ way se representan anualmente unos diez 
musicales nuevos: producciones que con su despliegue 
de actores, músicos, decorados y coreografía cuestan 
650.000 dólares. Por cada éxito, nueve fracasos. Para 
los capitalistas, los «angels», un estreno en Broadway 
significa un negocio especulativo de alta fidelidad. El 
anterior «try out» en provincias no deja lugar a dudas 
de c6mo rc;~ccionará Broadway. Si el estreno se muestra 
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como un «flop>> (fracaso), todo está perdido; si se pre­
senta como un «smash hit», se multiplican los ingresos . 
Las agencias de localidades aseguran las entradas de pre­
venta al por n1ayor. Los autores y compositores son 
tratados tan sibaríticamente como sus capitalistas. Es 
una ruleta en la que hay que jugarse el todo por el 
todo entre el éxito musical y el fiasco : «There's no bu­
siness lige sho\V business.» 

* 6. Teatro con10 experitnento 

En el año 1900 se fundó en Nueva York la revista 
mensual Theatre jl¡[agazine. Informaba al lector sobre 
las representaciones americanas, publicaba las ideas y 
proyectos de los decoradores refor111istas europeos Appia 
y Craig, criticaba el comercialismo de los teatros de 
Broad\vay y en 1913 lanzó un grito de alerta bajo e1 
título de '\Vhat's wronf!. tvith the A111erican Staf!._e? 

Se proclan1aba «abajo Broadv.,ny», fuera la dictadura 
de los teatros comerciales, descentralización, experimen­
tación. Comenzaba la época de los little theaters, de los 
pequeños teatros . Su cima la constituyeron el Toy Thea­
ter de Boston, el Little Theater de Nueva York y el 
Little Theater de Chicago, aparecidos en 1912: los equi­
valentes americanos al Estudio ruso, teatros experimen­
tales que representaban repertorio en lugar de serie, que 
ofrecían a los jóvenes vanguardistas la ooortunidad de 
ensayar nuevas obras y formas de escenificación. 

Por la misma época se produjo una intensificación de 
los teatros universitarios an1ericanos. George Pierce Ba­
ker, profesor de lingüística inglesa de H arvard, fund6 
en 1913 su 47 Workshop, a la que siguieron numero­
sos departatnentos sitnilares de drama y teatro en las 
universidades de los Estados Unidos. Los aspectos ar­
tísticos y prácticos, técnicos y organizativos del teatro 
se convirtieron en parte en plan de estudios. Los tea­
tros de los Colleges nparecieron ante el público con re­
presentaciones e influyeron también indirectainentc en 
los teatros profesionales. El ejercicio pn1ctico de Baker 
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se adelantó en varias décadas a las orientaciones europeas 
similares: por ejemplo, los Théophiliens, fundados en 
París por Gustave Cohen, que aparecieron por nrimera 
vez en escena con el Miracle de Théophile, de Rutebeuf 
-de ahí su nombre-, y los actuales teatros experi­
mentales ligados a todos los institutos universitarios de 
historia del teatro. Del 47 Workshop, de Baker, salieron 
los dramaturgos americanos Eugene O'Neilt, S. N. Behr­
man, Sidnev Howard, Philij Barry, Pe.rey Mac Kaye y 
Thomas Wolfe. 

Eugene O'Neill, el primer autor teatral de América 
de rango internacional, abarcó en el conjunto de sus 
obras todas las fases del drama europeo contemporá­
neo. Escribió obras naturalistas, simbolistas, crítico-so­
ciales, realista-románticas, expresionistas, y de psicología 
profunda. Su génesis y su temática son sintomáticas para 
la generación de dramaturgos coetáneos y posteriores. 

El tema y el medio ambiente lo ofrecen las vivencias 
personales: desórdenes en la casa paterna, trabajo oca­
sional, búsqueda de oro, viajes por mar, teatro ambu­
lante, sanatorio; teatro totalmente relacionado con la 
Workshop. Los Provincetown Players, uno de los tea­
tros experimentales de mayor relevancia de 1915, repre­
sentaron el drama de marineros de o•NeiU Ru,nbo a 
Cardif f; el Theatre Guild, aparecido en 1919, esren6 en 
1921 Más allá del horizonte, el primer éxito de O'Neill 
en Broadway. Tres años más tarde, Piscator escenific6 
en la Berliner Volksbühne Ba;o la luna del mar Caribe; 
Tairov, en el Teatro de Cámara de Moscú, el drama ex­
presionista El mono peludo y, poco después, Deseo bajo 
los olmos. 

Como impulso de su creación, O'Neill había afirmado: 
«Mostrar la fracción de verdad que he logrado alcanzar.» 
Consistía en la revelación melancólica, que arranca del 
dominio privado, de 1a mentira de la vida, en el desen­
mascaramiento, de raigambre freudiana, de las cualida­
des psicoanalíticas. En Edward Albee, la agresión se hace 
más dura y acusadora. Se orienta en el teatro del absurdo 
de Ionesco y Beckett y provoca una fría revelación 
diagnosticadora del «american way of life»: la grotesca 
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trivialidad y banalidad de los ídolos del burgués medio, 
el aislamiento desesperado del hombre en el invernade­
ro de las neurosis. 

La obra de Albee El sueño atnericano fue estrenada 
en 1961 <<fuera de Broad,vay», en Nueva York, en el 
York Playhouse. El movin1iento «Off Broad,vay» ha lle­
vado a la fundación de todas aquellas compañías que 
buscan afirmarse lejos del gran teatro comercial: no sólo 
las compañías «off Broad,vay», sino tan1bién las «off. 
off Broadway>>. También las burlas de Arthur Kopit se 
estrenaron fuera de Broad,vay, la mayor parte en el Pla­
yers Theatre. Otros vanguardistas se adscribieron al L!­
ving Theatre con su entreoa casi sectaria a la rent111cza 
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de sí en el teatro y sus derivaciones al Open Theatre: 
formas experimentales que en los encuentros internflcio­
nales (Semana del Teatro Taller de Munich, Experimen­
tos de Frankfurt, Festival de Avignon y otros) en parte 
hallaron una gran aceptación y en parte fueron objeto de 
prohibiciones. 

* 7. ¿Teatro en crisis? 

El lema del teatro en crisis no es ninguna invención 
del siglo xx. Séneca, en Roma, y Lessing, en Hambur­
go, desconfiaron ya del sentido y la forma de su teatro 
contemporáneo. Es estremecedor el diagnóstico pesimista 
que desde 19 50 se emite cada vez con más frecuencia 
bajo los más diversos aspectos: entre el público, en las 
jornadas teatrales, desde los centros de subvención, or­
ganizaciones de visitantes, críticos culturales y drama­
turgos. Arthur Miller explicó con claridad que «nuestro 
teatro, medido con patrones legítimos, ha alcanzado una 
profundidad sin salida». No hace al caso si pensaba sólo 
en las circunstancias americanas o en la situación ge­
neral. 

El teatro está hoy tan secularizado en sus posibilida­
des, formales y tan unificado en sus tendencias que el 
baromctro aparece tíln alto o bajo al mismo tiempo en 
Nueva York como en Londres, en París o en Berlín. El 
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teatro del mundo se ha convertido en teatro mundial. 
Con ayuda de los 1nedíos de comunicación de masas -ra­
dio, cine y televisión- puede alcanzar un grado de ex­
pansión casi ilimitado. Se presenta en los umbrales de 
la era atómica como un fenómeno internacional: como 
sismóorafo de la situación espiritual y política de la hu. 
manidad en un 1nomento de la historia 1nundial que, al 
precio de catástrofes devastadoras, ya no t~a~ sino una 
ilusoria pacificación parcial entre nuevas cns1s. 

Llamado a ser el «lugar de prospección público de 
un orden futuro>>, el teatro acumula, por un lado, la 
escoria y, por otro, las delgadas vetas que van a ser 1ne­
didas con las escalas rnás opuestas: lugar de diversión o 
institución de propaganda, local de pronunchlmientos 
o foro de problemas, intemporal «co1no si» de una rea• 
lidad más alta o pantalla de rayos X de una realidad más 
profunda, institución moral en el sentido de Schiller o «ac­
tiva reflexión del ho111bre sobre sí mismo» según Nova lis; 
punto de partida de discusiones sobre moral, ideología y 
cosmovisión o instituto de conservación de las estrellas 
fijas clásicas, encuentro del ho1nbre consigo mis1no o 
entrega ilimitada de sus emociones ... Tantos le1nas, tan­
tos argu111entos serios, superficiales, conservadores o pro­
vocativos sobre un fenón1eno que en modo alguno puede 
ser discutido con suficiente ardor. 

La frase de Ha111let sobre el teatro como «ctónica abre­
viada de la época» nunca se realizó más literalmente 
que hoy. La crónica resumida de la recién inaugurada 
era atómica está saturada de problemas hasta estallar: 
~e. controv_crsias. sociale~, sociológicas, psicológicas y po­
ht1cas, de ilusoria segundad propia por una parte y mal­
estar y protesta por otra; de la ligera radiación de los 
que tienen buena voluntad y de la pura succión de los 
que precipitan el acontecer mundial al remolino de nue­
vas catástrofes. 

En medio de todo ello está el teatro. Entre las ruinas 
de_ la segund~ guerra n1undial en Alen1ania tuvo que cu­
brir la necesidad de una dramaturgia internacional. En 
1~ última déc~da ha const_rujdo 1no~ernos palacios fun­
cionales de cnstal y hormigon no solo en el continente 
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europeo. En Nueva York se construyó el Lincoln Cen­
ter, con la nueva Metropolitan Opera; en Londres, a 
orillas del Támesis, está en vías de construcción un am­
plio centro artístico, del que existen por el momento 
dos salas de conciertos y el modelo de un nuevo Teatro 
Nacional inglés de amplias dimensiones; la capital de 
Australia, Sidney, se ha decidido a construir un impo­
nente teatro de la ópera, que, como un poderoso barco 
de vela, está anclado en el puerto sobre una lengua de 
tierra. El proyecto procede del arquitecto danés Jorn 
Utzon. Con su osada construcción obtuvo el prin1er pre­
mio en un concurso. Los costos del proyecto, que alcan­
zaron los 400 millones de marcos, fueron cubiertos la 
mitad con lotería. Se espera que en 1971 el edificio ya 
esté terminado. 

El teatro se ha vuelto más refinado y espartano que 
antes, más intelectual y subjetivo, más antiteatral y pro­
vocador. Ello prueba hasta qué punto puede ponerse a 
sí 1nisn10 en entredicho; tiene la posibilidad de servirse 
de todos los mecanismos teatrales modernos imagina­
bles o de mostrar lo contrario: que no los necesita. El 
teatro puede agradecer sus impulsos a un drainaturgo, 
a un director, a un intendente, al organismo que lo sub­
venciona o a una dirección comercial. 

Pero como criterio de la crisis, el público advierte me­
nos la impugnabilidad externa de la representación tea­
tral que la interna. Ya no se orienta en el dratna mo­
derno. El teatro se le muestra como espejo caricatu­
resco que devuelve una imagen que no está preparado 
para aceptar. 

La caracterización esencial del hombre de nuestra épo­
ca estdba, llega a decir Ionesco, en que «ha perdido toda 
conciencia profunda de su destino». El drama muestra, 
obHgado por la necesidad, una imagen tragicómica de la 
vida en una época que ya no nos evita la pregunta de 
«qué hacemos aquí en la tierra y cómo podemos sobre­
llevar la pesada carga del mundo de las cosas». 

El teatro del absurdo es una consecuencia lógica de 
esta reflexión. El Ubtt Roí de Jnrry lo había anunciado 
en 1895 de manera brutal y provocadora. Ionesco y 
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Beckett lo han establecido en el teatro del siglo XX. 
Albert Camus definió la esencia del absurdo en 1942 
en su Mito de Sísifo: «Un mundo que se deja explicar, 
aunque sea con razones insuficientes, es un mundo con­
fiado. Sin embargo, en un universo que de repe~te se 
ve privado de las ilusiones y de la luz de 1~ _r~zon, el 
hombre se siente como extranjero ... Esta esc1s1on entre 
el hombre y su vida, entre el actor y su telón de fondo 
es precisamente el sentimiento del absurdo.» 

Lo mismo escribe Ionesco en 1957 en un ensayo 
sobre Kafka (Cahiers de la Conipa¡urie Afadclcine Re­
naud-Jean Louis Barrault): «Absurdo es algo que no 
tiene meta. Cuando el hombre se libera de sus raíces 
religiosas, metafísicas y trascendentales está perdido; 
todo su obrar se vuelve sin sentido, absurdo, inútil, aho­
gado en germen.» 

La realidad psicológica se vuelve decisiva. El esce­
nario se convierte en el local sin lugar fijo, en la ima­
ginaria pesadilla del vacío. Una meseta muerta con un 
último árbol seco, ante el que Vladimir y Estragón es­
peran a Godot en un autoengaño sin sentido nlguno; 
un desierto de arena en el que \X'innie se hunde cada 
vez más; dos cubos de basura, en los que Nagg y Nell 
desaparecen en el miserable final de Fin de partida, este 
es el mundo escénico del absurdo en Snmuel Beckett. 

La e112baiada citada en Las sillas, de Ionesco, es una 
farsa: un sordomudo aparece en escena como el orador 
prometido y ensalzado, una lamentable personificación 
de lo grotesco de la inutilidad. 

Las figuras de Ionesco andan errantes en lo «incohe­
rente», «amortajadas en sus angustias caricaturas de sí 
mismas, macabros clowns de un trágÍco teatro de títe­
res». Ioncsco habla del proceso de creación dramática 
como de una empresa de investigación. No pretende des­
cubrir nuevas tierras. Al contrario: meta de la vanQ'Uat­
dia dramática debe ser «redescubrir -no inventar~ las 
formas eternas y los ideales olvidados del teatro en su 
estado más puro». 

«Debemos rasgar los clisés~>, se lee más adelante, «y 
liberarnos de un 'tradicionalismo' estrecho; debernos re-
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descubrir la única tradición verdadera y viva». El tea­
tro del absurdo es la commedía dell'arte del nihilismo, 
el gran guiñol de un mundo paradójico. 

* 8. El teatro y los medios de comunicación de masas 

Algo característico del teatro del siglo xx y del cine 
fue «redescubrir» bajo otro signo. Aquí nos encontra­
mos tanto con la deducción del principio épico de Brecht 
del «carácter expositivo» del «primitivo teatro asiático» 
como con la opinión de Eisenstein de que debe la ini­
ciativa para el montaje del filtn «en pritner lugar y 
ante todo a los principios básicos del circo y del 'music 
hall'», que había amado tierna y apasionadamente des­
de su niñez. 

René Clair rechazó toda aproximación entre los des­
iguales hermanos teatro y cine. Se refirió al privilegio 
de la pantalla de violar el dogma realista -como, por 
ejemplo, en El gabinete del doctor Caligari (1919), de 
Robert \Xliene- y de sín1bolizar una «verdad subjeti­
va». Defiende una clara separación de ambos en géneros 
que se rigen por leyes artísticas con1pletamente distin­
tas y en 1950 explicaba consecuentemente: <<No he 
cambiado de opinión respecto a los que veían en el cine 
sólo un instrumento para la expansión de las obras tea­
trales.» Su distinción tan simple como fundamental de 
ambas categorías reza así: -<<En el teatro la palabra con­
duce a la acción, mientras que la óptica tiene una sig­
nificación secundaria. En el cine la primacía corresponde 
a la imagen, y la parte sonora oral pasa a segundo tér­
mino. Casi podría decir que un ciego podría asistir a 
un drama, un sordo al cine.» 

Los elementos y posibilidades del cine influyeron artís~ 
ticamente sobre el decorado teatral moderno. Cuando 
en 1949 Joe Mielziner proyectó en Nueva York la es­
cenografía para La 1nuerte de un viajante, de Miller, 
colocó sobre el escenario la estructura de una vivienda, 
como incrustada en medio de rascacielos y situada entre 
árboles bañados por el sol. Una tenue cortina de mu-
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selina con filas de ventanas pintadas daba la impresión 
de lúoubres paredes de una casa; la proyección de un 
empa1;.ado verde-a1narillento transformada la misma es­
cena -después de apagadas las lámparas del foro y de 
la supresión total del medio an1biente de casas de al­
quiler- en un an1biente de radiante pritnavera. 

Para la obra de Tennessee \'villia1ns Un tranvía !la­
nzado deseo en1pleó Mielziner en 194 7 paredes trans­
parentes, que con ayuda de luz y sombras hacían po­
sible un cambio entre escenas de interiores y de calles. 
<<Esta clase de decorados es la más fascinante de todas 
para el teatro», confiesa Mielziner. Con él volvieron a 
Europa las iniciativas que, partiendo de Appia y Craig, 
habían invadido el escenario americano pasando por 
Edmond Jones, en una forma nueva, modificada por 
el cine: empezando por los proyectos que W olfgang 
Znamenacek creó a comienzos de los años 50 para los 
teatros de cámara de Munich, por ejemplo, para El ma­
trúnonio del se,101· lviississipi, de Dürrenmatt. 

Una distinta aproximación de la técnica artística del 
teatro y el cine se dio cuando, después de 1945, apare­
cieron en Europa los teatros de bolsillo: cuando los 
actores actuaban en locales estrechos, sobre tablados sin 
decorados, tan próximos al público como en los estu­
dios cinematográficos a la cámara y el micrófono. Todo 
exceso de voz, de gesticulación o mímica era captado 
por el espectador, sentado a su lado, pero sin posibilidad 
de corregirlo, como por la lente fotográfica. 

Mientras en el teatro con escenario distanciado o en 
el circo el actor tiene la tarea de atraer la atención del 
espectador desde una distancia de veinte o treinta me4 

tros e introducirlo en la acción dramática, en el teatro 
índmo y de bolsillo se da la obligación contraria: vuelta 
a la emoción, a la sencillez y más bien parquedad en la 
expresión, renuncia al n1aquillaje, teatro intensivo en 
lugar de extensivo. A partir de aquí se desarrolló Ia 
parsimonia llena de sentido, basada en la conciencia 
de una «ampliación fotográfica» constante. La vuelta al 
escenario común en forma de caja puede ir ocasional­
mente en perjuicio de la «audición». 
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La edad de oro de los tentros de bolsillo floreció en 
torno a la nütad del siglo xx. En Francia, durante la 
segunda guerra 1nundial, el estrecho círculo en torno 
a Sartre y Simone de Beauvoir había estrenado en 1944 
la farsa de Picasso Có,no agarrar los deseos por la cola 
como lectura de personalidades conjuradas: una bron1a 
de taller de los n1andarines de París trns las huellas de 
Dadá, el surrealismo y el «Cabaret Vol taire». Tarnbién 
Camus y Queneau colabonuon. E l local del nconteci­
miento fue una vivienda en Snint-Gcnnain-dcs P rés. 

En Alemania, el hainburgués 1-Ielmuth Gmelin eri­
gió en 1947 en el piso superior de su casa el primer 
teatro de bolsillo. Pronto se trasladó a un señorial edi­
ficio clasicista, donde el director de la ópera de I-Inm­
hurgo, Günther Rennert, escenificó, entre otras obras, 
Esperando a Godot. Berlín, Frankfurt ( con Fritz Ré­
mond), \Xliesbaden, Düsseldorf, Bonn y Colonia siguie­
ron con los teatros de bolsillo; Munich continuó en 
1949 con un teatro de taller de Suabia. Luigi Malipic­
ro se estableció en el torreón del pueblo franco de Som­
merhausen. En Milán fueron inauguradas en 1953 dos 
formas miniaturescas del «teatro espacial»: el Teatran­
golo del profesor de literatura Francesco Prandini, en 
el comedor de su casa, y poco después el teatro 
Sant'Erasmo. El esfuerzo por hacer de la necesidad ma­
terial una virtud artística triunfó en muchos casos. To­
davía hoy existen en muchas ciudades universitarias ac­
tivos teatros de bolsillo que se han desarrollado y 
consolidan su especial estilo, que queda a medio camino 
entre el teatro y el cine. 

Los pioneros del cine l::in1entabnn su fugacidad, la 
escasa duración de su material. Hoy ofrece en la escala 
de su calidad técnica, si no la posibilidad de hacer las 
cintas 1nás duraderas, sí la de retener documentalmente 
tanto los testimonios de su propia época primitiva como 
los acontecimientos teatrales, mediante oportunas y nu­
merosas copias . La representación teatral fi lmada queda 
a mitad de camino entre teatro y cine, pero al menos 
se puede repetir y transportar. Permüe comparaciones 
que pueden ser luego atractivas y ricas en aclaraciones, 
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cuando e1 envejecimiento material comienza a hacerse 
notable: por ejemplo, en el film realizado para la tele­
visión milanesa de la obra de Giorgio Strchler Arlec­
chino, servitore di due padroni, con l'Y1arcello Moretti. 
Hoy Ferruccio Soleri desempeña el papel principal; con 
apenas parecido, pues como muestra la pantalla, en los 
matices es muy distinto a su maestro y prcJecesor. 

Sir Laurence Olivier hizo filmar en 1948 su Hamlet: 
una expresiva sucesión de escenas teatrales ante un de­
corado cinético, galardonado con cuatro Oscars y con 
el León de Oro de Venecia; un co1npro1niso entre es­
cenario y pantalla. Lo mismo puede decirse del Fausto 
.filmado en Ha1nburgo, con Gustaf Grünclgens en el 
papel de Mefistófeles y Will Quadflieg en el de Fausto. 
La cámara se acerca tanto a las caras que aparece co1no 
brutal envilecimiento lo que estaba calculado para la 
distancia del teatro. Pero, como testimonio para la pos­
teridad, el film del Fausto es de tan inesti1nable valor 
como, por ejemplo, la filmación del Don Giovanni de 
Salzburgo, dirigida por Wilhelm Furt\v~inglcr en 1950 
en la antigua Festspielhaus, o como la escenificación 
modelo de Madre Coraie del Berliner Ensemble, fil1na­
da por Palitzsch y Werbverth, en el teatro del Schiff­
bauerda1nm ( 1960 ). 

El film de samurais, Rashornon, creado por el japonés 
Akira Kurosawa, es, sin duda alguna, incomparab]emen­
te más expresivo que la historia de las cuatro versiones 
representada en los escenarios alemanes, y gracias a Pe­
ter Brook el Marat ha cobrado en la pan talla una suges­
tiva fuerza de atracción, que apenas pudiera darle un 
teatro. 

Pero con ello no se suprime el hecho de que teatro 
y cine se apoyan en distintos presupuestos artísticos. 
El teatro filmado es más convincente cuando el film si­
gue su propia ley, la expresión óptica. Desde que apa­
reció la televisión como nuevo medio de comunicación 
de masas se han agravado los frentes. Cientos de cines 
de barrio tuvieron que capitular, pero apenas ningún 
teatro. El momento socialízante --o también el marco 
social- se afuma frente a la televisión. La televisión 
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transmite trozos de estrenos o representaciones comple­
tas de festivales y óperas. Los directores teatrales esce­
nifican los estudios de televisión. Los dran1aturgos escri­
ben para la radio y la televisión, componen piezas 
teatrales breves y emisiones fílmicas de piezas teatrales. 
Max Frisch amplió con un segundo acto El ho,nbre hon­
rado y los incendiarios, e igualmente Martín Walser su 
obra Batalla de al,nohadas, por estímulo de Fritz Kort­
ner. <<La obra, en cuanto al tema, me parece excesiva­
mente privada», dijo Walser como explicación de su 
paso a los medios de comunicación de masas, «pensé 
que el teatro debería dedicarse ante todo a las contro­
versias políticas.» 

«Las acciones teatrales, es decir, la suma de todas las 
dramaturgias recibidas y en boga», escribía en 196 7 
Martín W alser en un artículo contra los teatros co1no 
«balnearios de almas», <<ofrecen un ritual que se recar­
ga y actualiza con funciones blandengues de imitación, 
y así se ofrece a un público tiempo atrás especializado. 
¿Cómo podemos romper con todo esto? Se puede co­
menzar como Handke, 'insultando al público' y 'auto­
increpándose'. Pero es de desear que podamos seguir 
representando.» 

La protesta contra el teatro formativo condujo, por 
una parte, a las llamadas obras declamatorias de Peter 
I--Iandke, o a la dirección contraria: a la sola acción, a la 
combinación escandalizadora de acción y ruido, al «hap-. 
perung». 

Ya Ionesco había caracterizado a La cantante calva 
como antiobra, y Raymond Queneau, con sus Ejercícios 
estilísticos: Autobús S, elevó la prestidigitación paró­
dica con el idioma, el ingenio del sin sentido verbal, a 
la cima del absurdo espiritual. Su Zazie dans le lv1étro 
fue dada a conocer gracias al cine; sus ejercitaciones 
estilísticas -interpretadas pantomímicamente por I ves 
Robert en 1948- pasaron en 1966-1967 por los esce­
narios alemanes y suizos, como golosinas para los alqui­
mistas del lenguaje. René de Obaldía prosiguió tras las 
huellas del absurdo la perfección desarmante de lo ba­
nal. La simplicidad se convierte en picardía: «Lo acci-
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dental se ha hecho pern1ancnte>>, dice su Zcphy.tin en 
la farsa Li canipesino astronauta. 

lvlientras en la obra de Ioncsco Sú_'>¡ie a quetre se 
lee: «Hablan para no decir nada», l-landke trata, en 
sus obras oratorias y en 1968 en su l(aspar) d~ lograr 
lo contrario para el trepidante vehículo del idio1na: ha­
cer al hombre consciente de sí n1ismo. La frase de Kas­
par Hauser, problemático expósito de Nüren1berg: «Qui. 
siera ser como nadie ha sido nunca», se convierte en 
el tormento oratorio, en el sonoro y atronador ejercicio 
«beat». 

En este momento Handke -o sus escenificadores­
se enfrentan con el «happening» procedente de los círcu­
los de música y pintura. «El medio es el mensaje», pre­
conizaba el canadiense Marshall Mac Luhan. El estudio 
de pintor de Al Hausen y la clase de música de John 
Cage en la New School for Social Research convirtie­
ron desde 1958 el «happening» en el aconteci111iento 
antiteatral. Su lema es <<huida a la realidad» en lugar 
de la «convencional huida de realidad». «Cool jazz», cu• 
bos de colores derramados, ritmos frenéticos, bastido­
res estrepitosos, trozos de tela y de papel de envolver 
son sus ingredientes: «collages» de imágenes vivas, co­
pias de horror corrompidas del mundo 1nodcrno de con­
sumo y del arte, al estilo del Pop y del üp Art. 

« Vamos a escandalizar, a obligar al público por me­
dio de 'shocks' a la participación inmediata», explícaba 
Jean Jacques Lebel, que en 1964 presentó en París «hap­
penings» durante una semana en la Casa de Artistas 
americana. Sus competidores alemanes, iniciadores de un 
«happening» en Ulm en 1966, proclan1aron la «prima­
cía de lo banal», extrayendo y apartando los hechos 
concretos de su curso normal. Los dadaístas, como pre­
cursores relativamente inofensivos, y la estilización por 
Marinetti del fuego graneado y de las detonaciones se 
ofrecen como paralelismos opuestos. La «tabula rasa>> 
como punto de partida de un nuevo «teatro», que pide 
Lebel, halló en Barcelona y Amsterdam, en Escandina­
via y en Belgrado, una gran resonancia, pero sólo por 
breve tiempo. 
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En el campo de la música, Karlhcinz Stockhausen 
' John Cagc y 1v1auricio l(agcl, con «música espacial» y 

conciertos para regaderas, manipulaciones casuísticas alea­
torias y escenas mudas de costumbres, tratan de apode­
rarse de lo paradójico de la era de la angustia. 

El pintor Max Ernst, cofundador de los dadaístas de 
1919, no concede crédito alguno a la dest1ucción de for­
mas según modelos antiguos. Plantea la reflexión escép­
tica: «Dadá fue una bomba. ¿Puede uno ünaginarse 
que ahora, medio siglo después de su explosión, alguien 
se va a ocupar de buscar sus fragn1entos y volverlos a 
pegar?» 

El espectador privado puede decidir caso por caso si 
se deja mezclar y hasta qué punto en la problemática 
del fenómeno «teatro». Los directores de las organiza­
ciones de espectadores se ocupan de la cuestión: «¿Qué 
podemos ofrecer, recomendar o, en caso necesario, con­
ceder a nuestros miembros? Originaria y lógicamente, 
los modelos se convierten en temas de jornadas. Por 
ejemplo: ¿No hay un teatro cristiano? O: ¿Debe ser 
el teatro un 'forum' de la época o un paraje de la in­
temporalidad?» Hanns Braun, crítico teatral de Munich, 
sondeó en 1956 la situación del teatro y del dran1a bajo 
el aspecto de que habría llegado su fin cuando a la in• 
seguridad sobre su sentido y su n1eta se añadiese la 
pérdida de la forma. «El teatro del director autónomo 
ya no defiende su sustancia dramática», escribía», «se 
ha neutralizado: la novedad de una escenificación pa­
rece más importante que todo lo demás.» 

Las organizaciones de espectadores son, desde hace 
medio siglo, un círculo esencial de «consumidores» del 
teatro de repertorio. Los teatros ale1nanes, subvencio­
nados por las ciudades y por el Estado, deben hoy de 
un 20 a un 40 por 100 de sus jngrcsos a un público que 
procede de teatros populares y sociedades teatrales. 

La adjudicación de abonos y el alquiler de palcos o 
asientos del patio de butacas se remonta a los comien­
zos de los teatros de ópera de Venecia y a las épocas 
de los teatros cortesanos y n1unicipales. En nun1erosos 
países europeos el alquiler temporal de asientos es tan1• 
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bién hoy la única forma de negación entre teatro y pú. 
blico. En Alemania se fundó en 1890 como primera 
conjunción la Freie Volksbühne ( que no hay que con­
fundir con el grupo de estrenos naturalistas de la Freie 
Biihne). De él surgió una Neue Freie Volksbühne, 
que en 1914 adquirió en Berlín el teatro de la Bülo\v­
platz. Un contrato de cartel otorgó tan1bién el acceso 
a los miembros de la Freie Volksbiihne. En 1920 se 
juntaron en un teatro popular común, al que en 1926 
se le añadió una empresa más, el teatro del Schiffbaucr­
damm (hoy Berliner Ensemble), bajo la dirección de 
l-Ielene \Veigel. 

Allí se constituyó en 1919 el Bühnenvolksbund, al 
que cupo en suerte «promover la comprensión de todos 
los aspectos de la vida artística y poética>:>, apoy,índose 
en una base cristiana existente en todas las capas de la 
población. Después de 19 3 3 las dos asociaciones des­
aparecieron. Volvieron a resurgir con el Vcrband der 
Deutschen Volksbühnenvereine (Liga de los Teatros 
Alemanes), creados en 1949, y con el Bund der Thea­
tergemeinden (Liga de las Comunidades Teatrales), 
creadas en 19 51, a continuación del Bühnenvolksbund. 
Organizaciones de espectadores relacionadas con la an­
terior existen en Austria y Suiza. 

* 9. El teatro de los directores 

A comienzos de los años 60 aparecieron en París 
en el programa de seis teatros seis escenificaciones dis­
tintas del Tartufo durante una temporada teatral. El 
crítico tuvo que especializarse en la «dirección compa­
rada». Esta tarea se le vuelve a presentar hoy bastantes 
veces no sólo con las representaciones de los clásicos, 
sino también con obras nuevas. El oratorio La pesquisa, 
de Pcter Weiss, fue estrenado el 19 de octubre de 1965 
en die_c}séis teatros; la obra Biografía) de Max Frisch, 
aparec10 a finales de enero de 1968 en cuatro ciudades 
más o menos por las mismas fechas. 

La pregunta por el cómo supera en importancia a 
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]a pregunta por ~l qué. La interpretación de los clási­
cos se ha convertido hoy, en todos los países entendidos 
en teatro, en Ja prueba de fuego en la que se dividen 
los espíritus. Cuando Roger Planchan, director del 
Théatre de la Cité Villeurbanne de Lyon , se propuso 
representar el Tartufo de Moliere, se le planteó el pro­
blema de que dos intérpretes importantes lo habían 
concebido de modo totalmente opuesto : Coq11elin uti­
lizó Ja obra para atacar a 1a Relif!i6n, Fernand Ledoux 
la interpretó en defensa de In Religión. Según fa termi­
nología de Stanisfovski, la respt1esta sería : Depende to­
talmente del cometido supremo que persiga con la obra. 

Al director le corresponde la responsabilidad de re­
pattir las cargas. ·El decor~do crea para elio un:1 atmós­
fera que t:>uede ser tan · reflexiva v tan f r:1ccionada como 
la escenificación.· Cuando en 1967 Kurt Hiibner estren6 
MacGeth en Bremen, Wilfried Minks le preparó un es­
cenario de color oscuro. Un escenario superior trans­
versal y horizontal Jo · ocup6 con una línea ornamental 
de tubos · de ·ne6n · de colores; · el horizonte era rojizo. 
El momento del · cambio de escena venía dndo nor el 
cambio de luz, prescindiendo de fos oscnras n~redes co­
rredizas de madera al fondo. Lffs ideas ele Ctaig seguían 
influyendo. Los Meininger quedan muv lejos. 

Amparado en el ejemplo de éstos, Stanisfovski h~bfa 
planteado en otro tiemno Jas primeras reflexiones sobre 
el <<despotismo de 1a dirección». Hací~n referencia a fo 
representación de los actores v no al subjetivismo de 
la escenificación. Con Max Reinhardt el temperamento 
personal marcó el es tilo de dirección y los decorados. 
Con Leopoldo Jessner se produce la reducción creado­
ra de los medios externos; con Piscator, fo. <<dirección 
frente a la obra». Jürgen Fehling y Fritz I(ortner eli­
minan la concepción personal del actor para reconstruir­
lo desde sus raíces según su imaJ!en. Gustaf Gründgens 
cre6, con la fría y clara pasión del intelecto, sus pape­
les v escenificaciones. 

El gran aristócrata del t eatro inglés sir La,vrence Oli­
vier, desde 1962 director artístico del National Theatre 
de. Londres, antiguo Oid Vic, cultiva un estilo de ora-
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toria científica, de sutil naturalidad e intensiva confor­
mación hasta del 1nás mínimo papel. En 1966 escenificó 
en el National Theater el drama de la guerra civil ir­
landesa Tuno y el pavo real, de O'Casey, sin ningunn 
pretensi6n externa: sólo una advertencia de que, por 
causa de un nacionalismo fanático y de una fraseología 
de segunda clase, se pueden llegar a provocar cru~les 
sacrificios humanos sin motivo alguno. Y no se arredró 
al reducir su impresionante dirección a la sencilla fórmu­
la: «La obra de O'Casey no es ni realista ni naturalista, 
sino próxim::t a la vida.» 

Sus p-randes papeles de Shakespeare los interpretó 
Olivier la mayor parte de las veces bajo la dirección 
del reali7.ador Peter Brook, veinte años más joven que 
él. En Stratford-on-Avon colaboró también con Peter 
Hall. Los momentos claves de la interoretación de dra­
mas contemporáneos han sido los de Olivier en Enter­
tainer, de Osborne. en 1957 en Londres y en 1958 en 
Nueva York, y sn Behringer en Rinocerontes. de Iones­
co. en el Royal Court Theatre de l,ondres. Aquí, en el 
más import~nte teatro exnerimental de Londres, estre­
nó Roger Blin en 1957 Final de t>artida, de Beckett. 
El mísn,o representó el p~oel de F~mm -sentado en 
su mecedora con un 01ñnelo por cleh1nte, corn0 los di~­
nat~rio~ sin rostro d~l nintor in~lés Francis Bacon. 

El :filósofo Erl1nnnd I--Insserl habla en sus escritos fe­
nomenológicos de la «evidencia intuhiva}> v de la nece­
sidad de «mantener toda la multiplicidad de la varia­
ción». Sus términos podrían aplicarse a las concepciones 
de la dirección en el siglo xx. J...,as cuestiones estilísti­
~as. v_a no están condicionadas hov por la época, sino 
1nd1v1duaJrnente. Ríln sido planteadas como criterio de 
Jo particular. I{~rl Heinz Stroux en Düsseldorf. Boles­
Jaw Barlog en Berlín, Osear Fritz Schuh en Colonia, 
en Hn1nburgo y en los festivales de Salzburl!o. Gustav 
R ... S_cllncr en Darmstadt y Berlín, Heinz Hilpert en 
Gott1ngcn. se han consa~rado como intendentes y di­
rectores de la gran ne~cs1dad cli: recuper~ción. después 
de_ 19tf 5, d~ los. rgtes1vos modernos v del Clasicismo 
or1ct:t~do a la literatura universal. Decor~dores como 
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Casoar Nc~er, Wolfgang Znamenacek, Helmut Türgens, 
Rochus Gltese, Teo Otto o Emil Preetorius se han ocu­
pado de la «diversidad de la variación>> de la esceno­
grafía. Transoarencia fílmica de los elementos decora­
tivos, fría estilización y fantasiosa realidad influyen desde 
la imagen en el estilo de las representaciones. 

Jean Vilar prefirió durante años un escenario sin de­
corados, forrado de negro, ante el cual colocaba a toda 
una compañí:1 vestida con luiosos trajes de colores, per­
fecta en cunnto a st1 atractiva gesticulación y arte de­
clamatorio. En 1951 i11:111!'!utó su Théatre Popufoire Na­
tionale en el Palais Chaillot de París, frente a Ja torre 
Eiffel. con dos brillantes papeles de Gérard Philippe: 
El Cid de Corneille y El príncipe de Honzburg de 
Kleist. 

Con el festival de Avígnon trató de conseguir Vilar, 
como más tarde Roger Phtnchon en Lyon, una revitali­
zación del teatro francés desde las orovincias. En 1967 
8ceptó, por iniciativa de André Malraux, la tarea de 
t=>laborar una refor1na básica de las Operas estatales de 
París. 

Luchino Viscontii en Italia, como director de cine 
y teatro, a veces con Roberto Rossellini, se convirtió 
en el fundador del Neorrcalismo. Llan1ó a S:ilvador Dalí 
par~ una escenificllción de Shakespeare en Ro,na, esce­
nificó óperas de Bcllini v Verdi en la Scala de Milán, 
en Spoleto, París y Berlín. 

En su representación de Falstaf f en Viena estaba ore• 
sente Leonard Bernstein; en el estreno de El caballero 
de la rosa, en Londres, Georg Solti dirigió la orquesta. 
Compromiso social, obsesión objetivamente fría v pa­
sión por lo elemental n1arcaron las primeras películas 
de Visconti, significativas va desde su título: por ejem­
plo, Ossessione (1943) y La terra trema (1948}. 

Su co1npatriota Franco Zeffirelli logró en el festival 
de París del «Théatre des Nations» en 1965 la Palma 
de Oro por Ron1eo y Tulieta, estrenada con la compañía 
del teatro de Florencia. El año anterior, Zeffirelli logró 
alcance artístico con la obra de Albee ¿Quién terne a. 
Virginia \Vol/? en Venecia, hasta culminar con To.rrtt 
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en la ópera de París, en la que María Callas cantó el 
pílr,eJ central. 

Dos famosos directores internacionales pasaron del 
teatro a la preponderancia de la dirección cinematográ­
fica: en América, Elia Kazan, que en 1947 estrenó en 
el Barrvmore Theatre de Nueva York la obra de Ten­
nesee Willíams Un tranvía llan1ado deseo y en 1951 
la película, con Marlon Brando y Vivien Lei~h. v en 
Suecia, Ingmar Bergman. Mientras Kazan filmnba Faus­
to al desnudo, Bergman llevaba a la pantalla la melan­
cólica Tarde de tJa-vasos. Tras el éxito de su escenific:1-
ción de The Rake's prof!,ress de Strawinsky en la 
Opera Real de Estocolmo ( 1961 ), Bergman provectó los 
planes para un ·. repertorio de actores suecos de· rango 
internacional. Fracasaron. La magia o el atractivo del 
cine· eran ·m-ás. fuertes·: .. - .. . 
· En Praga, Jan · Grossm·an desarrolló en · el Theater am 
Gelander un modo individual ·de estilización aue se mos­
tró altamen"te -sugestivo con el Ubu Roi de Tarry y con 
El proceso, según·· la riovela de Kafka. El director oo­
laco Tadeus7, Kantor, con una escenificación de ]a 0bra 
de St. I. Witkiewiczs El ar,nario, reconoció «el circo 
como base elemental». 

En Moscú. Ruben Simonow prosigue Ja tradición de 
su maestro Vaitangov. Su represent~ción restaurada de 
la famosa Princesa Turandot de 1922, última escenifi­
cación de Vajtangov antes de su muerte, alcanzó en 1968 
un notable eco en las Semanas de Viena. 

La piadosa conservación de una concepción teatral 
durante decenios, como representa el Jedermann de 
Salzburgo, es un foco aislado en los esfuerzos de reno­
vación y subjetivización del teatro actual. 

¿Qué puede y qué debe ser la dirección? La primera 
respuesta tradicional significa: servicio a la obra. La 
segunda: prolongación del trabajo del autor. La ter­
cera: reto a 1a obra. Las fronteras se desvanecen. Tam­
bi~n e] aparente puro servicio a la obra, el aprovecha­
miento de sus posibilidades y la exposición sin retoques 
de s? núcleo pueden ser ya un desafío en épocas de 
amenaza. Durante la segunda guerra mundial, desde 
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19.39 hasta 1945, el Schauspielhaus de Zürich apare­
ció como una última isla de teatro libre abierto al mun­
do. Bajo la dirección de Oskar Walterlin> Leonard 
Steckel y Leopold Lindtberg puso en escena obras mo­
dernas que no hallaban escenarios en el resto de Euro­
pa. Aquí fueron estrenadas El soldado T anaka, de Georg 
Kaiser, en 1940; Madre Coraje, en 1941, y La persona 
buena de Sezuan, en 1943, de Brecht. La luna se puso, 
de John Steinbeck, fue representada por primera vez 
en lengua alemana en Basilea ( 194 3 ), poco después de 
haber aparecido en Suiza 1a novela del mismo nombre 
en alemán. Las representaciones del Stadttheater de Ba­
silea estuvieron llenas días enteros. 

Se recibió en Suiza la obra de Steinbeck como una 
contribución· a la propia defensa espiritual del país. Os:. 
kar Walterlin; ·que · en otro tiempo apenas si pudo ser 
conquistado para la obra · política de una actualidad sin 
ambages, · había elegidó fantásticos uniformes de color 
caqui y cargado todo el peso «sobre las personas que 
actúan como · autómatas de ·las potencias que están tras 
ellos», en cuya batalla «la brutalidad somete al espí­
ritu» (G. Schoop ). Sacó de dentro toda su eficacia. El 
éxito fue tanto mayor. Del servicio a la obra se deduio 
la trascendencia del suceso: animado por la confesión 
personal y consciente de su responsabilidad de director. 

«El teatro sirve a la poesía», escribía en 1947 Wal­
terlin, «pero la poesía debe ser mantenida por el im­
pulso de una representación actual y viva que no se 
deje imponer ninguna exigencia programática. La poesía 
tiene una postura interna que debe ser satisfecha por la 
representación. Pero por encima de eso no es más que 
un libro de texto que ofrece ocasión para el movimien­
to, que es la misma obra independiehte de su represen­
tación en el escenario, ligada a cualquier momento. Ante 
nosotros no hay una situación que se haya convertido 
en definitiva, sino un proceso.» 

Las mismas consideraciones se hallan en Piscator, 
pese a los resultados totalmente distintos del trabajo 
de dirección. «El director», escribe, «no puede ser un 
mero criado de la obra, pues la obra no es algo rígido 
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y definitivo, sino, una vez ~u.esta en. el_ mundo, crece 
con el tiempo, se cubre de patina y as1m1la nuevos con. 
tenidos ele conciencia. Así crece para el. director la t~. 
rea de hallar aquel ounto de vista desde el oue pueda 
descubrir las raíces de Ja creación dramática. Este pnnto 
de vista no puede ser sofisticado ni ele~ido c.-ipricho. 
samente; sólo mientras el director se sienta con10 ser. 
vidor y exponente de su época, logrnrá fijar el nunto de 
vista que comparte con las fuerzrs mns decisivas que 
constituyen Jq esencia ele 12 épocn.>'> 

La sep-unda nosihiliclad de la di rccción cr~:1c ~ora. 1a 
continuación del trabaio del autor, en casos :ifortunados 
puede conducir a resultados ventajosos. Cuando <>n 1942 
Jean Louis Barrault preparaba en Ia Comédie Franc;aise 
de París El zar,ato de raso, e~taba en r.onstante contacto 
con el poeta. Su idea primitiva, aprobada también nor 
Claudel. de repartir en dos velarlas la obr::t gig~nte, fue 
rechazada por el comité de la Coméclie Franc~ise. Así, 
pues, abreviar, abreviar, abrevi::1t... Esto nroducía cor­
tes en el texto v en el sentido. El mismo Clandel asistió 
a los ensayos. Barrau1t propuso moclific~cionc~ v cnenta 
con qué pasión respondió Clauclel a ello: «.Al día si­
P-uiente estov a las or.ho en la Comédie Fr~11r:1ise. Una 
llamada telefónica: Cl:iuclel ha vuelto a escrihir por la 
noche en una inspiración torl~ la escen~. A 11s nueve 
ao~recP. bañado en lágrimas. El ~nciano de se:~enta y seis 
años IIora como un jovP.n de dieciocho ... Nos encerr~­
mos en una pequeña habitación del teatro v me leyó lo 
que por la noche había escrito de una tirada.» 

La Version pour la scene elaborada en común fue 
incluida en la edición de las obras completas de Clau­
del con la siguiente nota: «Abreviada reelaborada Y 

' arreglada en colaboración con Tean Louis Barrau1t.» 
. Un ejemplo contrario: Rudolf Noelte aceptó en Zü­

rtch en 1967 la dirección de la nueva obra de M~x 
Frisch Bio.e,ra/ía. Después de comenzados los ensayos se 
liegó a di~ersidad de opiniones entre autor y director. 
Leopo1d L!ndtberg reemol~zó a Noelte. Este pidió que 
se reco~oc1eran las modificaciones propuestas por él, Y 
Ma.x Frisch se opuso a eUo. 
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Menos co11flictiva es la situación cuando se trata de 
la reelaboración de una obra póstuma. Giorgio Strehler 
escenificó la obra inco1npleta de Pirandello Los gigan­
tes de la nzontaña, con un tetcer acto pantomímico aña­
dido. Los datos para ello se los suministró un informe 
del hijo de Pírandello, quien declaró que su padre, en 
]a noche antes de su muerte, había glosado con una 
panto1nima el final previsto y toda la concepción de la 
obra crípticamente oscura. 

En 1930 Leopold Jessner ofreció la tercera n~rte an­
tes que la segund:1 en el ~strcno de la ohra de Rein­
hardt Goering La expedición del capitán Scott al Polo 
Sttr. En 1965, en Stuttp,art, Rudolf Noelte redujo a una 
sola escenografía Tres hermanas, de Chejov: un suges­
tivo cambio de luces transponía el drama de la tristeza 
lírica a un campo de estridente soledad, en el que la 
resignación total se fundía con el nihilisn10. 

No sólo los directores, también los dramaturgos al­
teran el significado una y otra vez. _lean Paul Sartre 
adaptó Las T ro·vanas, de Eurípides; Peter Hacks, La 
paz, de · Aristófílnés. aproximadamente oor la misma 
época en que Karolos Koun, con su Teatro de Arte 
Griego de Atenas, ofrecfo una versión <<de hondas raí­
ces, universal v eterna» del teatro :1ntim10 en sus jiras. 
Después de Edipo y Antíeo11.a, Carl Orff logró, con la 
2ntigua versión griega del Pro111eteo1 representada en 
1968 en Stuttgart por G. R. Sellner y en Munich por 
Augusto Everding, nuevas posibilidades de eiecudón mu­
sicales v escénicas, que tienden el puente de enlace en­
tre la Antigüedad y la Edad Moderna. 

El teatro es en su plenitud las dos cosas: la ilustra­
ción más antigua v más actual del abandono hun1ano a 
las potencias incalculables. 

El problen1a de 1a escenificación de los clásicos su­
fre, desde hace generaciones, fuertes alternativas. Ya 
Shaw se exaltaba por los arreglos escénicos subjetivos 
con que Beerbohtn-Tree y Henrv Irving en L~ndres 1~e~ 
varon al p,ran isabelino a sus lujosos escenanos rea.Its­
tas. Se trataba, como antes con Chnr1cs I(ean, de im­
presionantes cuadros vivientes. Así traspusieron ellos la 
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fantasía escénica de Shakespeare al concepto realista del 
estilo de su escenificación. 

Shakespeare y Schiller se convirtieron en el siglo xx 
en el eje del tercer problema de la dirección: el desafío 
a la obra. Sus resultados fueron muy a menudo escán­
dalos y «shocks». Mientras en 1926, en Berlín, Piscator 
había politizado Los bandidos, dando a Spiegelberg la 
máscara de Trotsky, Hansgi.inther Heyme iba tan leios 
en Wiesbaden en 1966 como para hacer fracasar el Gui­
llermo Tell en «la inhumanidad de toda revuelta de 
masas». 

Peter Palitzsch busca en Stuttgart una nueva salida 
hacia los dramas históricos de Shakespeare. En 1967 
logró reducir la voluminosa trilogía Enrique IV al mar­
có de do·s veladas teatrales. Con el título Las guerras 
de las dos rosas llevó al escenario una crónica monu­
mental (imagen: . Wilfried · Minks ), un ejemplo · progra­
mático de la ambición de noder falta de todo escrúpulo. 
El cojo y encorvado Richard Gloster anunciaba en un 
monólogo · anticipado hasta dónde llegaba su ambición 
como futuro rey. Un año más tarde Palitzsch ofreció 
como consecuencia obligada de su versión de las gue­
rras de las dos rosas el Rica,·do III. Su intención de 
hacer teatro programático con ayuda de Shakespeare 
cosechó en parte una aprobadora admiración y en parte 
répUcas escépticas. 

Thon1as Mann dijo en cierta ocasión que Los bandi­
dos podía ser considerada como una especie de «obra 
de indios de gran estilo». Así se orientó en 1966 una 
escenificación de Peter Zadek en Bremen, traducido al 
mundo de la actual sociedad de consumo. Wilfried 
Minks Je proyecta para ello un horizonte circular con 
tiras cómicas, según un boceto de Roy Lichtenstein. Un 
año más tarde, Zadek ofrecía con la obra de Shakespeare 
Jv!-edida por n-zedida una <<concepción intuitiva y subje­
tiva de la dirección», como declaró en cierta ocasión. 
Muestra sobre un escenario vacío, adornado por Mínks 
con una fila de bombil1as de colores lo que «ocurre en 
la fantas!a durante la~ l~ctura de la' obra». Preguntado 
en una Jornada academrca de Munich dónde veía las 
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fronteras de la dirección subjetiva, Peter Zadek respon­
dió sin embozo: «Cuando el público ya no participa, 
tenemos que cesar.» 

Mientras el público no olvide que es un factor crea­
dor del teatro y no un mero consumidor pasivo, mien­
tras afirme su derecho a participar espontáneamente en 
una representación, con su aprobación o protesta, el tea­
tro no dejará de ser un elemento activo de nuestra exis­
tencia. 
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