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una tarta nupcial bien hecha, si la admiramos en el escaparate de una 
pastelería, nos parece bella, aunque por razones de salud o falta de apetito 
no la deseemos como un bien que hay que conquistar. Es bello aquello 
que, si fuera nuestro, nos haría felices, pero que sigue siendo bello aunque 
pertenezca a otra persona. Naturalmente, no estamos considerando la 
actitud de quien,ante un objeto bello como el cuadro de un gran pintor, 
desea poseerlo por el orgullo de ser su dueño, para poder contemplarlo 
todos los días o porque tiene un gran valor económico. Estas formas de 
pasión, celos, deseo de posesión, envidia o avidez no tienen ninguna relación 
con el sentimiento de lo bello. El sediento que cuando encuentra una fuente 
se precipita a beber no contempla su belleza. Podrá hacerlo más tarde, 
una vez que ha aplacado su deseo. De ahí que el sentimiento de la belleza 
difiera del deseo. Podemos juzgar bellísimas a ciertas personas, aunque no 
las deseemos sexualmente o sepamos que nunca podremos poseerlas. 
En cambio, si deseamos a una persona (que, por otra parte, incluso podría 
ser fea) y no podemos tener con ella las relaciones esperadas, sufriremos. 
En este análisis de las ideas de belleza que se han ido sucediendo a lo largo de 
los siglos intentaremos, por tanto, identificar ante todo aquellos casos en que 
una determinada cultura o una determinada época histórica han reconocido 
que hay cosas que resultan agradables a la vista, independientemente del 
deseo que experimentemos ante ellas. En este sentido, no partiremos de 
una idea preconcebida de belleza, sino que iremos examinando las cosas 
que los seres humanos han considerado (a lo largo de los milenios) bellas. 
Otro de los criterios que tendremos en cuenta es que la estrecha relación 
que la época moderna ha establecido entre belleza y arte no es tan obvia 
como nos parece. Si bien ciertas teorías estéticas modernas solo han 
reconocido la belleza del arte, subestimando la belleza de la naturaleza, 
en otros períodos históricos ha ocurrido lo contra rio: la belleza era una 
cualidad que podían poseer los elementos de la naturaleza (un hermoso 
claro de luna, un hermoso fruto, un hermoso color), mientras que la única 
función del arte era hacer bien las cosas que hacía, de modo que fueran 
útiles para la finalidad que se les había asignado, hasta el punto de que se 
consideraba arte tanto el del pintor y del escultor como el del constructor 
de barcas, del carpintero o del barbero. No fue hasta mucho más tarde 
cuando se elaboró la noción de «bellas artes» para distinguir la pintura, 
la escultura y la arquitectura de lo que hoy día llamaríamos artesanía. 
Veremos, sin embargo, que la relación entre belleza y arte se ha planteado 
a menudo de forma ambigua porque, aun privilegiando la belleza de la 
naturaleza, se admitía que el arte podía representar la naturaleza de una 
forma bella, incluso cuando la naturaleza representada fuese en sí misma 
peligrosa o repugnante. 

En cualquier caso, esta es una historia de la belleza y no una historia del arte 
(o de la literatura, o de la música) y, por tanto, se citarán las ideas que se han 
ido expresando sobre el arte solo cuando esas ideas establezcan una 
relación entre arte y belleza. 





HISTORIA DE LA BELLEZA 

Página siguiente: 
Paul Gauguin, 
Aho oefeli 
(detalle). 1892. 
San Petersburgo, 
Errnitage . 

La pregunta que cabe esperar es: ¿por qué, entonces, esta historia de la 
belleza solo está documentada con obras de arte? Porque han sido los 
artistas, los poetas, los novelistas los que nos han explicado a través de 
los siglos qué era en su opinión lo bello, y nos han dejado ejemplos. Los 
campesinos, los albañiles, los panaderos o los sastres han hecho cosas 
que tal vez también consideraban bellas, pero nos han quedado pocos 
restos (una vasija, una construcción para albergar a los animales, un traje); 
lo más importante es que nunca escribieron una palabra para decirnos si 
y por qué consideraban bellas estas cosas, o para explicarnos qué era para 
ellos la belleza natural. Hasta que los artistas no representaron personas 
vestidas, cabañas y utensilios no podemos pensar que nos dieran alguna 
información acerca del ideal de belleza de los artesanos de su época, y ni 
siquiera así podemos estar completamente seguros. A veces los artistas, para 
representar personajes de su época, se inspiraban en las ideas que tenían 
acerca de la moda en tiempos de la Biblia o de los poemas homéricos;otras 
veces, en cambio, a la hora de representar personajes de la Biblia o de los 
poemas homéricos, se inspiraban en la moda de su época. Nunca podemos 
estar seguros de los documentos en los que nos basamos, pero podemos 
intentar efectuar inferencias, siempre que sean cautas y prudentes. 
Muchas veces, ante un resto artístico o artesanal antiguo, recurriremos 
a la ayuda de textos literarios y filosóficos de la época. Por ejemplo, 
no podremos decir si el que esculpía monstruos en las columnas o en los 
capiteles de las iglesias románicas los consideraba bellos; sin embargo, 
existe un texto de san Bernardo (para quien estas representaciones no 
eran ni buenas ni útiles) que da fe de que los fieles disfrutaban con su 
contemplación (hasta el punto que incluso san Bernardo, al condenarlas, 
da muestras de sucumbir a su fascinación). Y de este modo, dando gracias 
al cielo por el testimonio que nos llega de donde menos cabría esperar, 
podremos afirmar que la representación de los monstruos, para un místico 
del siglo x11, era bella (aunque moralmente reprobable). Este libro se ocupa 
solo de la idea de la belleza en la cu ltura occidental. De los llamados 
pueblos primitivos, tenemos hallazgos artísticos como máscaras, graffiti, 
esculturas, pero no disponemos de textos teóricos que nos expliquen si 
estos objetos estaban destinados a ser admirados, a los ritos religiosos o 
simplemente al uso cotidiano. Para otras culturas, con gran riqueza de textos 
poéticos Y filosóficos (como por ejemplo la india o la china), es casi siempre 
difícil establecer hasta qué punto algunos conceptos pueden asimilarse a 
los nuestros, incluso si la tradicición nos ha llevado a traducirlos en términos 
occidentales como ''bello" o "justo': En cualquier caso se trataría de una 
empresa que iría más allá de los límites de este libro. Hemos dicho que 
utilizaríamos con preferencia documentos que proceden del mundo del 

.,.,.. ... ~ .... - '."-•• arte. Pero, sobre todo al a_cercarnos a la modernidad, dispondremos también 
/'<-.. ~1.,~~;!_l.~;q.,_,,L de documentos que no tienen una finalidad artística, sino de mero 

/~;,;i,~~: .. //'~.:r~~~\.t entretenimiento, de promoción comercial o de satisfacción de impulsos 
t 'i.:b «. .. ¡,,-~,,~, '"~ 'f . i•~ ~~~1rr:.,~~\f1/i¿ ~~ero ICOS, como, por eJemplo, las imágenes que proceden del cine comercial, 
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de la televisión o de la publicidad. En principio, concederemos el mismo 
valor a las grandes obras de arte que a los documentos de escaso valor 
estético, con tal de que nos ayuden a comprender cuál era el ideal de 
belleza en un determinado momento. Al decir esto se nos podrá acusar 
de relativismo, como si quisiéramos decir que la consideración de bello 
depende de la época y de las culturas. Y esto es exactamente lo que 
pretendemos decir. Hay un célebre pasaje de Jenófanes de Colofón, uno 
de los filósofos presocráticos, que dice así: «Si los bueyes, los caballos y los 
leones tuviesen manos, o pudiesen dibujar con las manos, y hacer obras 
como las que hacen los hombres, semejantes a los caballos representaría 
el caballo a los dioses, y semejantes a los bueyes el buey, y les darían 
cuerpos como los que tiene cada uno de ellos» (Clemente, Stromata, v, 11 O). 
Es posible que, más allá de las distintas concepciones de la belleza, haya 
algunas reglas únicas para todos los pueblos y en todos los tiempos. En esta 
obra no nos empeñaremos en el intento de buscarlas y hallarlas todas, sino 
que nos dedicaremos más bien a sacar a la luz las diferencias. Deberá ser 
el lector quien busque la unidad que subyace a estas diferencias. 
Este libro parte del principio de que la belleza nunca ha sido algo absoluto 
e inmutable, sino que ha ido adoptando distintos rostfos según la época 
histórica y el país: y esto es aplicable no solo a la belleza física (del hombre, 
de la mujer, del paisaje), sino también a la belleza de Dios, de los santos 
o de las ideas ... 
En este sentido seremos muy respetuosos con el lector. A veces mostraremos 
que, mientras en un mismo período histórico las imágenes de los pintores 
y de los escultores parecían celebrar un cierto modelo de belleza (de los 
seres humanos, de la naturaleza o de las ideas}, la literatura celebraba otro. 
Es posible que algunos líricos griegos hablen de un tipo de gracia femenina 
que solo veremos plasmada en la pintura y en la escultura de otra época. 
Por otra parte, basta pensar en la estupefacción que experimentaría un 
marciano del próximo milenio que descubriera de repente un cuadro de 
Picasso y la descripción de una hermosa mujer en una novela de amor 
de la misma época. No entendería qué relación existe entre las dos 
concepciones de belleza. De ahí que de vez en cuando debamos hacer un 
esfuerzo y ver cómo distintos modelos de belleza coexisten en una misma 
época Y cómo otros se remiten unos a otros a través de épocas distintas. 
El proyecto y la inspiración de la obra se anticipan desde el comienzo 
para hacer que el lector curioso sienta de inmediato el gusto por 
la obra; al principio se presentan diez tablas comparativas para visualizar 
inmediatamente de qué modo las distintas ideas de belleza retornan 
Y se desarrollan (tal vez transformadas} en épocas distintas y en las obras 
de filósofos, escritores y artistas en ocasiones muy distantes entre sí. 
Posteriormente, para cada época o modelo estético fundamental 
se presentarán junto al texto imágenes o citas relacionadas con 
el problema tratado, en algunos casos con una remisión destacada 
también en el cuerpo del texto. 
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Henri Matlsse, 
Boceto poro •La mus,co•, 
Nuev.i York. 
Museum 
ofModemArt 

c.1920 

Josephine 8aker 

Do11foro, copta 
romana de Policleto. 
Nápoles, 
Museo Arqueológ1Co 
Nacional 

1923 

Cayley Robmson. 
Juvtntud, 
colección prtvad.i 

c. 19S0 

Manlyn Monroe 

siglo1d.C. 

Apolo de Belvedm, 
Roma, 
Museo Vaocano 



c. 196S 

Brigille Bardot 

c. 1190 1474 ---
Adán, Antonello 

1997 

Monica Belluccí 
Calendario Pirelfi 

1602 

Caravaggio, 
París. daMessina, San Juan Bautista, 
Catedrafde Son Sebost1án, Roma, 
Notre-Dame Dresde, 

Gemafdegalerie 
Pinacoteca Capitofina 

Johnny Weissmüller 
rorzán, fotografía d~ 
Frederíck Caytey-Roblnson 

Marlon Brando, 
lulioC~sar 

161S-1630 

GuidoReni, 
Hipómene y Ar/anta 
Nápofes, Museo 
de Capodlmonte 

198S 

Arnold Schwarzenegger, 
Comando 

ADONIS DESNUDO 

1792 --- ---
Anne-Louis Girodet-Trioson. 
El sueño de Endimión, 
Paris, Museo del Louvre 

19 



Tablas comparativas 

siglo VII a.c. siglo VII a.c. 
---- -----

La Dama de Auxerre 
de procedencia 
cretense, París, 
Museo del Louvre 

Tiziano. 
La bella, 
Florencia, 
Galería Palatina 

Flora, 
fresco de la villa de 
Ariadna en Stabiae, 
Nápoles, Museo 
Arqueológico 
Nacional 

Pieter Paul Rubens, 
Veronica Spinola Doria, 
Karlsruhe, Staatliche 
Kunsthalle 

.. . . \ 

Koré, 
Atenas, 
Museo Arqueológico 
Nacional 

Safo y A/ceo, 
cratera ática 
con figuras rojas, 
Munich, Staatliche 
Antikensammlungen 

Michel Gatine, 
Madame de Sévigné 
de Galerie franfaise de 
femmes célebres 
(París, 1827) 

Jean-Étienne liotard, 
Dama francesa vestida 

1910 

Ferdínand Hodler, 
Mujer que camina, 
Colección Thomas 
Schmldheiny 

a la turca, Ginebra, 
Museo de Arte e Historia 

1917 

Egon Schiele, 
Mujer con la pierna 
doblada, 
Praga, 
Narodni Galleriet 

c.1920 

Colette 

Juego con un capuchón, 
bolso bordado de 
confección parisina, 
Hamburgo. Museum 
fur Kunst und Gewerbe 

Fran~ois Soucher, 
Retrato de Madame 
Pompadour, 
Munich, 
Alte Pinakothek 



1456 1469 

Paolo Uccello, 
San Jorge y el dragón, 
Londres, 

Francesco del Cossa, 
Abril, Salón de los Meses. 
Ferrara, Palazzo 
Schifanoia National Gallery 

Thomas 
Gaínsborough. 
Reuarodela 
serlora Grohom. 
Edimburgo, 
Na1ional Gallery 

1927 1946 

Jacques-Lou1s David, 
Rerraco de madame 
Récamier, 
París, 
Museo del Louvre 

1960 

Anita Ekberg 

1503-1506 

Leonardo da Vinci, 
La Gioconda. 
París, 
Museo del Louvre 

Modelo 
de Coco 
Ch.lnc-1 

ílot.i Hayworth 
en la película La do/ce vira 

c.1514 

Rafael. 
La velara. 
Florencia. 
Palacio P,ttl 

Edward Burne-Jones. 
Loprmetso 
encadenada al drbol, 
Nueva York. The Forbes 
Collection 

f 
( 

r 

V[ US VCST! DA 

1530-lSlS 

Parmigianino, 
Anreo, Nápoles, 
Museo de 
Capodimonte 

Charles-Auguste Mangin, 
Sofo, Manchester 
Art Gallery, 
Bridgeman Art Ubrary 

21 



Tablas comparativas 

2000a.C. 

Estatuilla 
masculina de plata, 
Alepo, 
Museo Nacional 

1593·1594 

Caravaggio, 
Frutero, 
Roma, 
Galería Borghese 

EmileDeroy, 
Rerroro de Baudelaire, 
Vers.1lles, 
Museo Nacional 
del Castillo 

1300a.C. 

Decoración mural 
egipcia que representa 
aSenedyem, 
Necrópolis 
de Dei, el Medina 

1609-1610 

Pieter Paul Rubens, 
Autorretraro 
con Isabel Brand,, 
Munich, 
Alte Pinakothek 

G1ovanni Bold1n1, 
El conde Roben 
de Montesqoie11 -Fézensac, 
P,1rls, Museo d'Orsay 

1634 

470•450 a.c. 

Pintor de los Nióbidas, 
cratera con volutas, 
Nápoles, 
Museo Arqueológico 
Nacional 

c. 1660 

Rembrandt, Jan Cossiers, 
Re1ra10 de Marren E/adivino, 
Soolmons, Paris, San Petersburgo, 
colección privada Ermitage 

siglo, d.C. 

Lar, Nápoles, 
Museo 
Arqueológico 
Nacional 

c. 1668 

siglo XIV 

Miniaturista de la corte 
angevina, La música y sus 
cul1ivodores. del 

◄ 

De Aryrhmerico. de Musica 
de Severino Boezio, Nápoies. 
Bibl1otec-1 Nacional 

Jan Vermeer, 
El geógrafo, 
Frankfurt, 
Stadelsches Kunstinstitut 

Aubrey Bcardsley, Et in Arcadia Ego, Humphrey Bogart 
de The Late, Works of Aubrey 

Marlon Brando 
en la película 

Beardsley (Londres-Nueva York, 1901). 
Milán, Biblioteca Nacional de Brera 

u, ley del sllrncio 



1360 141Cl-1411 -------------
Guariento di Arpo, Hermanos Limbourg, 
Ángrles en formación Abrí/, de Los muy ricos 
acorazados y horas del duque de Berry, 
armados, Padua, Chantilfy, 
Museo Municipal Museo Condé 

1720 

Fra Galgario, 
Rerroto de caballero, 
Mll~n, Pinacoteca 
Brera 

James Dean 

1787 

Johann Heinrich Wilhelm 
Tischbein, Goerhe en lo campiña 
romano, Frankíurt, St:idelsches 
Kunstinstitut 

Jan Van Eyck, 
Hombre 
con turbonre rojo. 
Londres, 
National Gallery 

1800 

1500 

Alberto Durero, 
Auro,retroro, 
Munich, 
Alte Pinakothek 

Jacques-Louis David, 
Napoleón en el poso 
del Son Bernardo, 
Paris, Malmaison 

-------
David Bowíe Mlck Jagger David Beckham 

\/[~ 1'11)() 

1573 

El Veronés, 
Lo comido en coso de Leví, 
detalle a la izquierda. 
Venecia, Galería de la 
Academia 

1818 

Joseph Severo, 
Shelley en los termoj 
de Corocollo, Roma, 
Keats Shelley 
Memorial House 

George Clooney 

" 



Tablas comparativas 

2700•2300 a.c. 

Cabeza de estatua 
femenina procedente 
de la isla de Keros, 
París, 
Museo del Louvre 

Agnolo Bronzino, 
Retrato de Lucrezia 
Pancíatichi, 
Florencia, 
Galería de los Uffizi 

Cabeza femenina 
procedente de Chafad ji, 
Kansas City, 
Atkins Museum 
ofFineArts 

Tiziano Vecellio, 
Magdalena, 
Florencía, 
Galería Palatina 

Estatua de Tuya, 
Reino Nuevo, 
París, 
Museo del Louvre 

Antefija con forma 
de cabeza 
femenina, París, 
Museo del Louvre 

Retrato femenino 
(¿Antinoe?), 
París, 
Museo del Louvre 

Nicolas de Largilliere, 
La bella strasburghese 
Strasburgo, 
Musée des Beaux-Arts 

Joshua Reynolds, 
Las señorítas Waldegrave, 
Edimburgo, National 
Gallery of Scotland 

siglo, a.c. 

Dama Flavia, 
Nápoles, 
Museo Arqueológico 
Nacional 

George Romney, 
Retrato de lady Hamilton 
como Circe, Londres, 
Tate Gallery 

louise Brooks Tamara de Lempicka, 
Sankt Morirz, 
Orleans, Museo 

--- _ -- -~ ---__ 1932 ___ _ c, 1949 -
Greta Garbo 

de Bellas Artes 

Greta Garbo 
en la película 
MataHari 

Rita Hayworth 



slglo1a.C. 

Retrato de muchacha 
llamada la Poet isa 
(¿Safo?) procedente 
de Pompeya. Nápoles, 
Museo Arqueológico 
Nacional 

1800 1820 

slglo v 

Cabeza de la llamada 
• Teodora•, M il~n. 
Colección municipal 
del Castillo Sforza 

Marie Guillelmine 
Benolst. 
Recroro de mujer 
negro, Paris, 
Museo del Louvre 

Giuseppe Tominz. 
Mujer de lo famllio 
Moscon, Lubiana, 
Narodna Galerije 

c.1300 

Konrad von Alrseuen, 
cazador y presa 
a la vez, Heidelberg, 
Unlversitatsbibliothelc 

1860· 186S 

Felix Nadar, 
Sorah Bernhordt 

Audrey 
1iePburn 

Origine Bardo! Twiggy 

HO THO YCt\íl[LLl:H:\ DI : \ 'I .\L\ 

s lglo xv 

Maestro de los ret ratos 
Baroncelli, 
Retrato de Maria 
Bonciani, Florencia, 
Galerla de los Uffizi 

1867 

IUO 

P1ero di Cosimo, 
Simonetro Vespucci, 
Chantilly, 
MuseoCondé 

1922 

l 48S·1490 

Leonardo da Vinci, 
Damocon 
armiño, Cracov1a, 
Czartorysky Museum 

Dante Gabriel Rosett i, 
Lady Lilith, Nueva York. 
Metropolitan 
M useum of Art 

Rina De Liguoro, 
Mesalina 

2$ 



Tablas comparativas 

2500 -2000 a.c. 

Cabeza de bronce 
de Akkad, 
Bagdad. Museo 
Arqueológico 

c.164S 

Anton Van Dyck, 
Retrato de dos 
caballeros ingleses, 
Londres. 
National Gallery 

19 75 

John Travolta en 
la película Fiebre 
del sábado noche 

siglo v11 a.c. 

Pintura mural 
del palacio del 
gobernador 
en Tell Barsip, Alepo, 
Museo Nacional 

1720 

Fra Galgario, 
Retrato de caballero 
con tricornio, 
Milán, 
Museo Poldi Peuoli 

c.1998 

Dennis Rodman 

siglos v11-v1 a.c. 
- --

Apolo de Delfos, 
Delfos, 
Museo Nacional 

c.1815 

Thomas Lawrence. 
Rerrato de lord Byron. 
Milán, colección 
privada 

sso a.c. 

Caballero Rampin. 
París. Museo 
del louvre 

c. 1923 

Rodolfo Valentino 

siglov a.c. 
------

Cabeza de at leta. 
Nápoles. 
Museo Arqueológico 
Nacional, 
colección Astarita 

1932 

John Barrymore en 
la película Mata Hari 



slglov a.c. 

Anrmoo, 
Napoles, 
Museo 
Arqueológico 
Nacional 

c. 19JS 

Tyrone Power 

12SS·126S 

Hermann, 
estatua del 
coro oeste de 
la catedral 
deNaumburg 

19S1 

Marlon Br ando 

sigloiuv 

M iniaturista napolitano. 
Cobol/ero ongevino 
dC' Ad Roberrum 
SiciJ,ae Regem, 
Florencia, 
Biblioteca Nacional 

c. 19S4 

James Dean 

HO~THO Y C,\l3L:LLCI~-\ 1)1, \DO'\!I<, 

1498 siglo xv, 

Alberto Durero, &rtolomeo Veneto. 
Aurorre1ro10 Rerr010 de caballero, 
con guantes. Roma. 
Madrid, Galería Nacional 
Museo del Prado de Arte Antiguo 

c.1968 1968 

Jim Morrison Jimí Hendrix 

27 



Tablas comparativas 

1132-1140 siglo x11 siglo x11 siglo x11 1285 
- -- -

La Natividad, Icono de mármol La Virgen y dos dngeles, Escuela florentina, Duccio di Buoninsegna, 
mosaico de la de la Virgen luneta de la iglesia Virgen con el niño, Madonna Ruccella,: 
capilla Palatina rezando, Mesina, del monasterio de Florencia, Florencia, 
de Palermo Museo Regional Sant'Angelo de Formis Ga !ería de los Uffizi Galeria de los Uffizi 

C. 1460 c. 1470 _______________ ___::.:...:::.:_ _____ ~:.:.'.'.._ _________ _ 
Filippino Uppi, 
Coronación de la 
Virgen, Florencia, 
Galería de los Uffizi 

Quinten Metsijs, 
Trfprico de sama Ana, 
Bruselas, 
Museos Reales 
de Bellas Artes 

Jean Fouquet, 
Virgen con el niño, 
Amberes, Koninklijk 
Museum voor 
Schone Kunsten 

-- ----
Tiziano, 
Pala Pesara, 
Venecia, 
Santa Maria dei Frari 

Jacopo Bell ini, 
Virgen con el niño, 
Florencia, 
Galería de los Uffizi 

Hans Memling, 
Virgen en el rrono 
con el niño, Florencia, 
Galería de los Uffizi 

----- - -- ---- ---
Alberto Durero, 
Virgen con el niño 
y una pera, 
Florencia, Galería 
de los Uffizi 

Parmigianino. 
Virgen del cuello /argo, 
Florencia, 
P.ilacio Pittl 

• 



1310 

Giotto. Madonna 
de Ognissanti, 
Florencia, 
Galería de los Uffizi 

c.1478 

Hugo van der Goes, 
Tríptico Portinari, 
Florencia, 
Galería de los Uffizi 

c.1604 

Caravaggio, 
Vi,gen de los 
peregrinos, Roma, 
Sant' Agostino 

1330 

Simone Martini, 
Anunciación y santos. 
Florencia, 
Galería de los Uffizi 

c. 1686 

1487 

Sandro Botticelli, 
Virgen de la granado, 
Florencia, 
Galería de los Uffizi 

Luca Giordano, 
Virgen del rosario 
o del boldaquln, 
Nápoles, 
Museo de Capodimonte 

1849-1950 

Dante Gabriel 
Rossetti, 

1410-1411 

Hermanos Umbourg. 
La visitación, 
de las muy ,icos horas 
del duque de Berry, 
Chantilly, 
Muieo Condé 

1S01-1 SOS 

Miguel Ángel, 
TondoDoni, 
Florencia, 
Galeria de los Uffizi 

1894-1895 

Edvard Munch, 
Madonno, 

Ecce cmcil/o Domini, Oslo, 
Londres, Nasjonalgalleriet 
TateGallery 

MARÍI\ 

142S-1430 

Masolino. 
Virgen de la humildad, 
Florencia, 
Galería de los Uffizi 

1S04-1508 

Rafael, 
Virgen del paíarito, 
Florencia, 
Galería de los Uffizi 

1991 

Madonna 
(Veronica CícconeJ 

29 



Tablas comparativas 

slglo>1x-x 

Encuadernación 
de evangeliario, 
Capua, Tesoro 
de la Catedral 

1475•1476 , 

114S-11S0 

Pórtico real de la catedral 
de Notre-Dame en Chartres 

147S 

Antonello da Messina, Antonello da Messina, 
Crucifixión, Salvator Mundi, 
Amberes, Museo Londres, 
Real de Bellas Artes National Gallery 

1S50 162S 1780 

Agnolo Bronzino, Battistello Caracciolo, Francisco de Gaya 
Descendimiento, Cristo en lo columna, y Lucíentes, 
Florencia, Ncipoles. Cristo crucificado, 

1480·1490 

Hans Memling, 
Descendimiento 

1170 

La crucifixión 
de la Biblia de Floreffe. 
Londres, 
British Museum 

c. 1480 

Andrea Mantegna, 
Cristo muerto, 

de la cruz, Granada, Milc\n, Pinacoteca 
Capilla Real Brera 

1973 2003 

1180-1194 

Bautismo de Cristo, 
mosaico de la catedral 
de Santa Maria 
Assunta en Monreale 

Ted Neely, James Caviezel, 
Jesucristo Superstor Lo pasión 

Galería de los Uffizi Museo de Capodimonte Madrid, Museo del Prado 

-



c. 13S0 

Escuela de Luca, 
crucifijo con h istorias 
de la Pasión, 
Florencia, 
Galería de los Uffizi 

c. 1500 

Gian Francesco 
Maineri, Cristo 
lleva la auz, Florencia, 
Galería de los Uffizi 

-

siglo x,v 

Giottino, 
Piedad, 
Florencia, 
Galería de los Uffizi 

c. 1S08 

Lorenzo Lotto, 
Políptico de Recanati, 
Piedad, Recanati, 
Museo Municipal 

1410·1411 

Hermanos Limbourg, 
Bautismo de Cristo. 
de Lm muy ricas horas 
del duque de Berry, 
Chantilly, 
MuseoCondé 

c. 1S10 

JESÚS - _'.'.:;.. _______ .., 

14S0 

Piero della Francesca, 
Bautismo de Crisro, 
Londres, 
National Gallery 

c. 1S1S 
-------- ------

Cima da Conegliano, 
Cristo coronado de 
espinos, Londres, 
National Gallery 

Rafael. 
Transfiguración, 
Roma. 
Pinacoteca Vaticana 

)1 



Tablas comparativas 

siglo x1v a.c. siglos 111-11 a.c. 

Busto colosal 
de Ajenatón, 
Reino Nuevo. 
EICairo. 
Museo Egipcio 

Mosaico de Alejandro, 
Nápoles. 
Museo Arqueológico Nacional 

1540 

Hans Holbein el Joven. 
Retrato de Enrique VIII, 
Roma, Galería 
Nacional 
de Arte Antiguo 

c. 18-45 ... 
Retrato de L:,d]s.feÚf!r.' 
de Orleans. . . ·.• ~.' : 
Versalles, ~ • .. "' , • · : .. 
Museo del dtsullo : , .. " . . .. 

1$42 

Dosso Oossi, 
Alfonso t de Este, 
Módena. Galería 
y Museo Estense 

... 

-1938 
, /..;. 
'..:. 
\ottor Manuel 111 con 

1 ~ hijo Humberto 
;y' so nieto Víctor 

siglosx,-x 

El empemdor 
Jusriniano 
con su séquito, 
Rávena. basílica 
de San Vital 

1636 

Anton Van Oyck, 
Carlos ta caballo, 
Londres. 
National Gallery 

1961 

J. F. Kennedy 

c. 1000 

Orón III rodeado de dignatarios 
eclesidsricos y civiles. 
M unich, 
Staatsbibliothek 

1974 

Giovanni Agnelti 

1637 

1317 

Simone Martini. 
San Ludovico 
de To/osa, Nápoles, 
Museo de Capodimonte 

Anton Van Oyck. 
Carlos, de caza, París. 
Museo del Louvre 



Nicco1ó da Bologna, 
César en su campamento 
de De Bello Phasalico, 
Milán. Biblioteca Trivulziana 

1641 

Anton Van Dyck. 
Guillermo II de 
Nassau-Orange, 
Amsterdam, 
Rijksmuseum 

c. 1670 

Pierre Mignard, 
Luis XIV coronado 
por/afama, 
Turfn, 
Galería Sabauda 

Jean Clouet, Alberto Durero, 
Emperador Maximiliano t, 
Viena, Kunsthistorisches 
Museum 

Retrato de Francisco t, 
París, 
Museo del Louvre 

c. 1780 

Retrato del rey Jorge 111, 
Versalles, 
Museo del Castillo 

1806 

Jean-Auguste­
Dominique lngres, 
Napoleón ten 
el trono imperial, 
París, Museo 
del Ejército, 
Hótel des Invalides 

l~CYCS 

Tiziano, Carlos V 
en Mühlberg, 
Madrid, 
Museo del Prado 

1841-1845 

Edwin Landseer, 
El castillo de Windsor 
en época moderna, 
castillo de Windsor, 
Colección Real 



Tablas comparativas 

siglo XIV a.c. 

Nefertiti, 
Reino Nuevo, 
Berlín, 
Agyptisches Museum 
und Papyrussammlung 

c.1S00 

sigloS IX·X 

La emperatriz 
Teodora con su séquito, 
Rávena, 
basflica de San Vital 

c.195S 

. 

,. 
, 

ll 
1255-1265 

Ekkehard y Utah, 
estatuas del coro 
de la catedral de 
Naumburg 

\ . ,.~.; 
' , 

\ '-..!.:, ,. 
1963 1990 

1503·1S04 

Michiel Sittow, 
Coralina 
de Arag6n, Viena, 
Kunsthistorisches 
Museum 

,.~rlr,ti¡.,, 
,t ',. 

1S36 

Hans Holbein el Joven, 
Retrato de Jane Seymour, 
La Haya, Mauriishuis 

----------
Gentile Belllni, 
Catalina Cornaro 
reina de Chipre, 
Budapest, 
Szépmüvészeti 
Múzeum 

c. 1490 

Leonardo da Vinci, 
esquema de las 
proporciones 
del cuerpo humano, 
Venecia, 
Galería de la Academia 

Grace Kelly 

1S09 

Luca Pacioli, 
cabeza inscrit¡¡ en una 
cuadrícula geométrica 
del De Divina 
Proportione, Venecia 

LizTaylor como 
Cleopatra 

1521 

Lady Diana 

Figura vitrubiana por C. Cesariano. 
Di Lucio Vitruvio Pollione: 
de orchitectura, Mil~n. 
Biblioteca Nacional de Brerd 

1528 

Alberto Durero, 
Tabla antropométrica 
de De la simetrfa de 
los cuerpos humanos 



1570 

Retrato de /sobe/ 
de Inglaterra, 
Siena, 
Pinacoteca 

siglo ,v a. C. 

Escuela 
de Policleto, 
estatua de púgil, 
Roma, colección 
privada BNL 

1887 

Edward Muybridge, 

1571 

Francis Clouet. 
Retrata de Isabel 
de Austria, París, 
Museo del Louvre 

440a.C. 

Oorfforo, 
copia romana 
de Policleto, 
Nápoles. 
Museo Arqueológico 
Nacional 

Lo figura humana en movimiento 

1633 

Anton Van Dyck. 
Lo reino Enriqueto Morfa, 
Washington, 
National Gallery 

siglox, 

Humores corporales 
y cualidades elementales 
del hombre en relación 
con el zodíaco, 
España, 
Burgo de Osma 

1931 

Maula Ghyka, 
Microcosmos de 
El número de oro 

c. 1650 

Bernardino Mei, 
Antioco y Estratónice, 
Siena, colección 
Monte dei Paschi 

siglo XII 

Vientos. elementos, 
temperamentos, 
de Manuscrito 
asrronómíco, 
Baviera 

PROPORCfON ES 

1410-1411 

Hermanos Limbourg, 
Hamo zodiaco, de 
Las muy ricas horas 
del duque de Berry, 
Chantilly. 
Museo Condé 

1931 

Matila Ghyka. Anahsis ormonlco 
de un rostro de El numero de oro 

35 



Es"'aneado con CamScar n 



L cun· Jdn e >n Lm 



l. EL IDEAL ESTITICO EN LA ANTIGUA GRECIA 

3 8 

La irresistible belleza de Elena 
Homero (siglos v11 I-v11 a.C.) 
/liada, 111. w . 156-165 
- No es reprensible que troyanos y aqueos 
de hermosas g rebas sufran prolijos mil les 
por una mujer como esta. CU)'O rostro tanto 
se parece a las diosas inmortales. Pero, 
aun siendo as,. vayase en las naves, antes 
que llegue a convertirse en una plaga 
paril nosotros y para nuestros hijos. 
AsI hablaban. Pn,1mo llamo a Elena 
y le dijo: 
- Ven aca, hija querida; siéntate a mi lado 
para que veas a tu anterior marido y a sus 
parientes y amigos. pues a ti no te considero 
culpable, sino a los dioses que promovieron 
contra nosotros la luctuosa guerra de los 
aqueos. 

Arte y verdad 
Platon (siglo Iv a.C.J 
Republ1co, X 

-En tal caso.el arte mimético está sin duda 
lejos de la verdad, según parece; y por eso 
produce todas lils cosas pero toca apeMs 
un poco de cada una, y este poco es una 
imagen. Por e¡emplo, el pintor, digamos, 
retratará a un zapatero, a un carpintero 
y a todos los demás artesanos, aunque 
no tenga ninguna experiencia en estas 
artes. No obstante, si es un buen pintor, al 
retratar a un Cdrpintero y mostrar su cuadro 
de lejos. enganará a ni nos y a hombres 
insensatos, hac1endoles creer que es un 
carpintero de verdad ( ... J La p inlLJra y en 
general todo arte mime11co realiza su obra 
lejos de lél vNdad. y 1 .•• ] se asocia con 
aquel la par te de nosotros 4ue está le¡os 
de la salJ1duna y que es su que, ,da y amiga 
sin apuntar a nada sano ni verdadero. 
- Absolutamente de acuerdo. 
- Por consiguiente, el arte mimético 
es algo 1nferio1 que, conviviendo con algo 
inferior. engendra algo infc:rior. 
- As, parece. 

-l Y esto lo decimos solo de la 1mitac16n 
que conC1erne a la vis ta, o también de 
la que concierne al oído, a la que llamarnos 
«poes1a:)? 
-Probablemente también de esta. 

Clasicismo 
Johann Joachim Winckelmann 
Pensamienros sob,e In imitacion del arre 
grrcgo en In p111wra '/ en In eswlwra, 1755 
Al igual que los hombre\, también las bellas 
art<:~ tienen \U ¡uwntud, y sus mIcI0~ 
son semejantes a los InicI0~ de cualquier 
,Htista al que solo complac.e lo faswoso 

y maravil loso. ( ... J T,1I vez los primeros 
pintores gliegos d ibu¡aron de• un modo 
p arecido,, como canto su pmner gran 
poeta tr agic.o. En roda Jcoon humana 
ap,1rece en pnmC'r lugar lo 11npetuoso y lo 
ImprecIso· 1,, po11de1ac1on y l,1 cxacll tud 
vienen mils ta,de. y hace f,il ta tiempo 
para aprender a admir.ir .:>sas cualidades, 
que solo rnractenzan a los g randes 
maestros: en cambio, a los d isc1pulos 
las pasiones violentas les resu ltan incluso 
provechosas. La noble simplicidéld 
y la sosegada grandeza de las estatuas 
griegas constituyen el auténtico signo 
caracterist,co de los escritos g riegos de las 
mejores epocas, esto es. de las obras 
de la escuela de Socrates;y son tambien 
las cuillidades que constituyen la peculiar 
grandeza de Rafael, a la que llegó a través 
de la ,mi tac.ion de los antiguos. Se reqt1ería 
una alma bella como la suya, en un cuerpo 
bello, para sentir y descubrir por p rimera 
vez en la epoca modernc1 el autentico 
carácter de los antiguos. y para mayor 
fortuna slIya en aquella epoca en que 
las almas vulgares e imperfectas todav,a 
son insensibles a la verdadera grandeza. 



Afrodita Capitolina, 
copia romana, 
300 a.c., Roma, 
Museo del Capitolio 

l. EL CORO DE LAS MUSAS 

No podemos basarnos en estas y en otras alusiones a la belleza de los cuerpos, 
masculinos y femeninos, para afirmar que en los textos homéricos hay una 
comprensión consciente de la belleza. Lo mismo debemos decir respecto a los 
poetas líricos posteriores,entre los que-con la importante excepción de Safo­
el tema de la belleza no parece relevante. Esta perspectiva originaria no puede 
comprenderse plenamente si se contempla la belleza con ojos modernos,como 
ha sucedido a menudo en las distintas épocas que han tomado por auténtica 
y original una representación «clásica» de la belleza que en realidad era ficticia, 
o producto de la proyección al pasado de una visión del mundo moderno 
{pensemos en el clasicismo de Winckelmann). La misma palabra kalón,que solo 
impropiamente puede traducirse por «bello», debe ponernos sobre aviso: kalón 
es lo que gusta,lo que suscita admiración y atrae la mirada. El objeto bello lo es 

/(alón es lo que gusta 
Teogn1s (siglos v1-v) 

Elegias, 1, vv. 17- 18 
Musas y Gracias, 
hi¡as de Zeus, vosotras que 
,m día en las bodas de Cadmo 
cantasteb la bella canción: 
«Lo que es bdlo es amado; 
lo que no es bello no es amado,,. 
Y S<: difundió en labios divinos. 

Lo bello es grato siempre 
Euripides (siglo v a.C.l 
Bacantes 111. vv. 880-884 
¡Qué es lo sabio? 
¿Cuál es el mas preciado 
bo11n ofrecido por lo~ dioses 
a los humi\no~? ¿Acaso plantar 
lil mano vencedora sobre la 
cabeza de m1estr0~ enemigo~? 
Lo bello es grato siempre. 39 



EN LA ANTIGUA GRECIA 
1 EL 10EAl ESTETlCO 

Eos /levando el cuerpo 
d IJ hijo Mtmnón, ~opa 
á~i~a con figuras ro¡as, 

490.~ 0 a.C.. Parls, 
Museo del Louvre 
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Aquiles y Ayax atenros 
al juego de las robas, 
.infora con figuras negras. 
540 a.c.. Roma. 
Museo del Vaticano 

1. El CORO DE LAS MUSAS 

en virtud de su forma, que satisface los sentidos, especialmente la vista y el oído. 
Pero no son solo los aspectos perceptibles por los sentidos los que expresan la 
belleza del objeto:en el caso del cuerpo humano también desempeñan un 
papel importante las cualidades del alma y del carácter.que son percibidas con 
los ojos de la mente más que con los del cuerpo. 
Así, podernos hablar de una primera comprensión de la belleza, aunque está 
ligada a las diversas artes que la expresan y no tiene un estatuto unitario:en los 
himnos la belleza se expresa en la armonía del cosmos, en poesía se expresa 
en el encanto que hace gozar a los hombres, en escultura en la medida 
proporcionada y en la simetría de las partes, en retórica en el ritmo adecuado. 

Mirada 
Pla1on (s,glo 111 a.C.) 
Brmq11l'I I?. 2 1 1 e 
-¿Oue debemos imag,nar, pues --dijo-. 
s, le fuera posible a alguno ver fa belleza 
en sí. pura, l1 mp1,1. sin mr1clc1 y no infec tacf;i 
de carnes humanJs. ni de <OIOrt's ni, 

en sum;i.de ouas muchas íruslenas 
mortales, y pudit-ril contcmr,lar la divina 
bPlleza en si. espec,íicamente única? 
¿Acaso crees - dijo - que es vana la vida 
de un hon1 bre que mira en esa d irecc,on, 
que cont,,mpla e~i.1 belleza con Jo que 
es nec<'sario conte111plMla y v,ve en 
su compania1 ¿O no crees --d1¡0 -
que solo entonces. cuando vea la belleza 

con lo que es visible. le será posible 
eng1:-ndr,1r, no ya ,magenes do' vi, tud. 
al no est .ir en contacto con una imagen, 
sino vlr rudes vcrdaderM.y,1 que esta 
en contacto con la vercfod? Y al que 
ha engend,.ido y rnado una virtud 
verd,1der.i. ¿no crees q ue le es posible 
hacerse amigo de los dioses y llc-gar J 

ser, s, algún ot ro hombre puede serlo. 
inmortal también él? fa tas cosas, oh Fedro 
y los demás, me dijo Dioum.i. y yo he 
quedado convencido de t.il modo que 
busco pe rsuadir a o rro~. puesto q ue, para 
alcilnza, este disfru te. no se puede hallar 
un me¡or colaborador de la natur11leza 
humana que Eros. 

4 1 
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Auriga, siglo v a.c.. 
Delfos. Museo 
Arqueológico 

Lucha entre cenrauros 
y lapitas, estatuas del 
frontón del templo 
de Delfos. siglo 1v a.c., 
Delfos, Museo 
Arqueológico 
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2. La belleza de los artistas 

En el período de la ascensión de Atenas como gran potencia militar, económica 
y cultural, se crea una percepción más clara de la belleza estética. La época de 
Pe rieles, que tiene su culminación en las guerras victoriosas contra los persas, 
es una época de gran desarrollo de las artes,especialmente de la pintura y 
de la escultura. Las razones hay que buscarlas sobre todo en la necesidad de 
reconstruir los templos destruidos por los persas, en la exhibición orgullosa 
del poderío ateniense y en la protección otorgada por Pericles a los artistas. 
A estas causas extrínsecas hay que añadir el peculiar desarrollo técnico de las 
artes figurativas griegas. Respecto al arte egipcio, la escultura y la pintura griegas 
suponen un progreso enorme, favorecido en cierto modo por el vínculo que se 
establece entre arte y sentido común. Los egipcios no tenían en cuenta, en su 
arquitectura y en sus representaciones pictóricas, las exigencias de la vista, que 
quedaba subordinada a cánones establecidos de forma abstracta y respetados 
rígidamente. El arte griego, en cambio, pone en primer lugar la visión subjetiva. 
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Pagino onceríor. 
Miron, 
Discóbolo, 
460-450a.C. 
Roma. 
Museo Romano 
Nacional 

F1dias, relieves 
del Partenon, 
447-432 a.c. 
Londres, 
British Mus<!um 

2 LA BELLCLA O( LO~ ARTISTAS 

Los pintores inventan el escorzo, que no respeta la exactitud objetiva 
de las bellas formas: la circularidad perfecta de un escudo puede adaptarse 
a la vista del espectador que, con arreglo a la perspectiva, lo ve achatado. 
Igualmente, en escultura se puede hablar sin duda de una búsqueda 
empirica que tiene como objetivo la expresión de la belleza viva del cuerpo. 
La generación de Fidias (muchas de cuyas obras conocemos tan solo por 
copias posteriores) y de Mirón y la posterior de Praxíteles practican una 
especie de equilibrio entre la representación realista de la belleza,en especial 
la de las formas humanas - se prefiere la belleza de las formas orgánicas 
a la de los objetos inorgánicos-, y la adhesión a un canon (kanon) específico, 
por analogía con la regla (nómos) utilizada en las composiciones musicales. 
En contra de lo que se creerá más tarde, la escultura griega no idealiza un 
cuerpo abstracto, sino que busca más bien una belleza ideal efectuando 
una síntesis de cuerpos vivos en la que se expresa una belleza psicofísica 
que armoniza alma y cuerpo, o bien la belleza de las formas y la bondad 
del espíritu: es el ideal de la Kalokagathía, cuya más alta expresión 
la hallamos en los versos de Safo y en las esculturas de Praxíteles. 
Esta belleza se expresa de la mejor manera en formas estáticas, en las que 
halla equilibrio y reposo un fragmento de acción o de movimiento y para las 
que la simplicidad expresiva resulta más adecuada que la riqueza de detalles. 
Sin embargo, una de las esculturas griegas más importantes constituye 
una grave violación de esta regla: en el Laocoonte (que corresponde al 
período helenístico) la escena es dinámica, descrita de forma dramática 
y no simplificada en absoluto por el autor. Y, de hecho, su descubrimiento, 

en 1506, causó estupor y desconcierto. 

o Cr1 Se n 





Arriba, a la izquierda: 
Praxiteles, 
Venus de Cnido. 
copia romana 
de un original 
de Praxíteles, 
375-330 a.c., 
Roma,Museo 
Romano Nacional 

Arriba, o la derecha: 
Praxíteles, 
Hermescon 
el pequeño Dionisos, 
copia romana 
de Praxíteles, 
37S-330 a.C., 
Roma, Museo 
Romano Nacional 

Pagina anterior: 
Laocoonte. 
sig lo I a.c., Roma, 
Museo del Vaticano 

La Kalokagathia 
Saío (siglos v11-vI il.C.) 

,,fa la cosa más bel la de la tierra, 
una columna de cabal leros •, dicc>. «No, 
de infantes., ••No. de naves.» Y yo pienso: 
Bello es lo qu<> se ama. 
Hacerlo entender f'S cosa muy focil, 
pMa todo el mundo. Elr.na, qut' vela 
la belle7il de mucho,, c.- ligió como su 
hombre y d mqor / il ,,qul'I que 9dSlil la luz 
de Troya:/ ,lbdndonó ,, su hijil, d sus padres, 

y se fue leJoS. donclc quiso Cipnda, 
porque lo am11ha. [ ... ) 
Quien es bC'llo lo C'S r111enw1s esta bnjo los ojos, 

quien ademas es bueno lo es ahora y lo será 

despues. 

Laocoonte 
Johilnn Joachim Winck~•lmann 
Mon11menco5 antiguos inéditos.,. 1767 
Fi11,1 lmen11•, la c.ar,Kl<'ristica 9<meral y 
pnnnpill de• J¡,¡s obr..i~ m .wstrils gri<'g,,s es 
u1i.1 11ol>I<• )1mpl111úad y un.i quieta qMndNa, 
t,mto l'rl lt1 pmIc1on como en J,1 expres,on. 

Como Id profundid,id d0I m.:ir que re1m.1necc 

2. LA BELLEZA DE LOS ARTISTAS 

siempre inmóvil por muy ag,tada que este la 
superficie, J¡¡ exprPs16n de las figuras griegas, 
aunque ,,g1tad.is por las pa~iones. muestra 
siempre un alma grunde y )Osegadil. Eqa 
alrna. ,1 pt'sar de los sufrnrnentos mas atroces. 
se man,í,csta en el rostro del Laocoome. y no 

solo en el rostro. El dolor que se expresa en 
ci1d,1 mu~c11lo y en Lada tendon del cuNpo y 
que solo ,011 mír,11 el vientre corwuls¡¡meme 
contra,do, sin prcstJ1 atenc,on ;il rostro ni a 
o tr,1s partes.casi nos parece que sentimos, 
este dolor,d1go, no se expresa en absoluto 
con signos de rabia en el rosuo o en la 
actit11d. El L.iocoonte no grita horriblemente 
como en el canto de Vi, gi lro: la formu de la 
abe, tura de la boca no lo permite; en todo 
caso puede salir de ella un suspiro angustioso 

y oprimido corno lo dC'srnbe Sadoleto 
El dolor dc>I cuerpo y la grandeza del alma 
están chw,buidos de ,gual modo por todo 
el cue1po y parecen mantenerse en equil ib rio. 
LaocoontP sufre, pNo sufre como el Fíloctelcs 
de SoíoclPs.Su sufrimiento nos IIC'l)il ol ¡¡Jma, 
pe,o deseanamos poder soporta, el dolor 

como este hombre sublime lo soporta 
47 
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3. La belleza de los filósofos 

El terna de la belleza es elaborado más tarde por Sócrates Y Platón. El primero, 

según el testimonio de los Memorables de Jenofonte (sobre cuya veracidad 

tenernos actualmente algunas dudas, teniendo en cuenta el carácter sectario 

del autor), parece que quiso legitimar en el plano conceptual la práctica 

artística, distinguiendo al menos tres categorías estéticas distintas: la belleza 
ideal, que representa la naturaleza a través de una composición de las partes; 

la belleza espiritual, que expresa el alma a través de la mirada (corno sucede 

en las esculturas de Praxíteles, sobre las que el escultor pintaba los ojos para 

hacerlos más real istas), y la belleza útil o funcional. 

Más compleja es la postura de Platón, de la que nacerán las dos concepciones 

más importantes de la belleza que se han elaborado a lo largo de los siglos: 

la belleza corno armonía y proporción de las partes (derivada de Pitágoras), 

y la belleza corno esplendor, expuesta en el Fedro, que influirá en el 

Memorables 
Jenofonte (siglos v-1v a.C.) 
Dichos memorables de Sócrates. 111 

Aristipo le preguntó también si conocía 
alguna cosa bella. •Muchas», respondio. 
«¿Y son todas iguales entre si?» ~No:algunas 
son incluso muy d iferentes.» «¿Y cómo puede 
ser bello lo que es diferente ele lo bello,,, 
<•Asi, por Zeus - respondió-: un hombre 
bello en la lucha es diferente de uno bello 
en la carrera y un escudo bello en la defensa 
es muy diferente de un dardo bel lo para 
un lanzamiento potente y veloz.,, "No hay 
ninguna diferencia entre esta respuesta 
y la anterior -observó el otro-, cuando 
te pregunté si con ocias alguna cosa buena." 
q¿Y tu crees - repl icó Sócrates- que una 
cosa es ser bueno y otra cosa es ser bel lo? 
¿No sabes que. respecto a las mismas cosas, 
todas las cosas son bellas y buenas? Antes 
que nada. la virtud no es buena respecto 
a algunas cosas y bellil respecto a otras; 
además, los hombres ~e consideran bellos 
y buenos en relación con las mismas cosas, y, 
en relación con las mismas cosas, también 
los cuerpos de los hombres se muestran 
bellos y buenos, y todas las cosas en 

general.de las que se sirven los hombres, 
se consideran bellas y buenas en relación 
con aquello respecto a lo cual también son 
útiles." «¿La caja de la basma también es 
bella?" «S1 11 duda. por Zeus: y un escudo 
de oro es feo, si aquella está hecha de 
modo adecuado a su fin y este de forma 
inconveniente.1, «Entonces, segun tú, 
¿las mismas cosa~ son bellas y feas? » 
«Ciertanwnte - dijo- . y buenas y malas 
a la vez: a menudo, lo que es bueno para 
el hambre es malo para la fiebre y lo que 
es bueno para la fieb1e es malo p¡ira el 
hambre: a menudo. lo que es bello para 
In carrera es feo para lil lucha, lo que 
es bello para la lticha es feo para la carrera. 
As1 pues, si una cosa se adecua bien 
a un fin, respecto a ese fin es bel la 
y buena; fea y malil en caso contrario.~ 
Si a veces se entretenia con olgun artista, 
que practicaba por razones de trabajo 
su arte, tambien le era ut1I. Habiendose 
d irigido un d1a i1 casa de Parrasio, el pintor, 
ha blondo con el le pre9un:o· •P,masio, 
¿acaso la p intura no es reprodL1ccion de 
lo que se ve? Y en realidad, los cuerpos 
bajos y altos, a la sombra y c1 la luz, toscos 



y delicados, ásperos y lisos, jóvenes y viejos, 
los imitáis reproduciéndolos mediante los 
colores.» «Es cierto», dijo. << Y cuando 
representáis modelos de belleza, como 
no es fácil encontrar un hombre perfecto 
en todo, juntando los detalles más bellos 
de cada individuo, hacéis que aparezca 

bello el cuerpo entero.» «Así lo hacemos 
precisamente», dijo. «¿Y entonces? 
¿Conseguís reproducir la actitud del alma 
extraordinariamente seductora, dulce, 
amable, agradable. atractiva, o no se puede 
imitar?» «¿Cómo se puede imitar, Sócrates, 

lo que no tiene proporción de partes, 
ni color, ni cosa alguna de las que acabas 
de enumerar, y no es visible en modo 
alguno?» «Sin embargo -respondió 
Sócrates-,¿no puede el hombre mirar 
a alguien con simpatía o enemistad?» 
«Creo que si», dijo. «¿Y todo esto no se 

puede traducir en la expresión de los ojos?» 
«Sin duda.» «¿Y te parece que tienen la 
misma expresión en el rostro los que se 
interesan por el bien y el mal de los amigos 
que los que no se interesan?» «Ciertamente 
no, por Zeus: el que se interesa t iene una 
expresión contenta cuando los amigos 
están bien, y una expresión sombría cuando 
están mal.» «Así pues, ¿se puede reproducir 
también esto?» «¡Por supuesto! Y también 

la magnificencia, la liberalidad, la 
mezquindad, la bajeza, la templanza, 
la prudencia, la insolencia y la vulgaridad 
se traslucen en el rostro y en la actitud del 
hombre, ya esté quieto o en movimiento.» 
«Es cierto.» «¿Entonces se pueden imitar?» 
«¡Por supuesto!» «¿Y crees que se contempla 
con más agrado el que deja entrever 
características bellas, buenas y amables, 
o el que deja entrever características feas, 

malvadas y odiosas?» «¡Oh, hay una 
buena diferencia, Sócrates!» 
Fue un d ía a casa de Clitón, el escultor, 
y conversando con él le d ijo: «Clitón, que 

tus corredores, luchadores, púgiles y 
pancraciastas son bellos, lo veo y lo sé, 

3. LA BELLEZA DE LOS FILÓSOFOS 

pero el elemento que más seduce a los 
hombres a través de la vista, esto es, que 
tus estatuas estén tan llenas de vida, 
¿cómo lo consigues?».Y como Clitón,que 
se había quedado turbado, no respondió 
inmediatamente, dijo: «¿ No es modelando 
tus obras sobre formas de los seres vivos 
como haces que parezcan más animadas?». 
«Sin duda», respondió.«¿ Y no es 
reproduciendo cuidadosamente las distintas 
partes del cuerpo en las distintas posturas, 
esto es, agachadas o levantadas, contraídas 
o estiradas, rígidas o relajadas, como haces 

que tus estatuas parezcan más semejantes 
a criaturas vivas y más seductoras?» 
«¡Por supuesto1» «¿Y la exacta imitación de 
lo que sucede a los cuerpos en movimiento 
no produce un placer agradable en quien 
lo observa?» «Es natural. » «¿No deben, 
pues, reproducirse también los ojos 
amenazadores de los combatientes, no 
debe imitarse la mirada de los vencedores 
llenos de alegría?» << Sin duda.» «Así pues, 
el escultor debe reproducir a través de 
la forma exterior la actividad del alma.» 

Armonía y proporción 
Platón (siglos v-1v a.C.) 
Timeo, V 

Como el Dios quería asemejarlo lo más 
posible al más bello y absolutamente 
perfecto de los seres inteligibles. lo hizo 
un ser viviente visible y único con todas 
las criaturas vivientes que por naturaleza 
le son afines dentro de sí.[ ... ] El vinculo 
más bello es aquel que puede lograr que 
él mismo y los elementos por él v inculados 

alcancen el mayor grado posible de unidad. 
La proporción es la que por naturaleza 
realiza esto de la manera más perfecta. 

Resplandor 
Platón (siglos v-1v a.C.) 
Fedro.XXX 
De la justicia, pues, y de la sensatez y de 
cuanto hay de valioso para las almas no 
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VCOCI l)RON Al\~Cl~\iS t J 
(' $0LltW~ . ("'\ 

\.. ~f'PlVAC.lNTA OVAR\IM 
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Leonardo da Vinci, 
Ycoudron ob, · ,sus 
sot,dus y Septuogtnto 
duorum bosium vocum, 
sólidos platónicos del 
Dt Divino proportiont 
de Luca Pac,oll. 1 509, 
Mil~n. Biblioteca 
Ambrosiana 

so 
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pensamiento neoplatónico. Para Platón, la belleza tiene una existencia 
autónoma, distinta del soporte físico que accidentalmente la expresa; no está 

vinculada, por tanto, a uno u otro objeto sensible, sino que resplandece en 

todas partes. 
La belleza no corresponde a lo que se ve (de hecho, era célebre la fealdad 
externa de Sócrates, cuya belleza interior, en cambio, resplandecía). Puesto 

que el cuerpo es para Platón una caverna oscura que aprisiona el alma, la 
visión sensible ha de ser superada por la visión intelectual, que exige el 

aprendizaje del arte dialéctico, esto es, de la filosofía. No a todos les es dado, 

pues, captar la verdadera belleza. En compensación, el arte propiamente 
dicho es una falsa copia de la auténtica belleza y como tal no es educativo 

para los jóvenes: es mejor, por tanto, expulsarlo de las escuelas y sustituirlo 
porla tJ ll·z, cit-l1~fo,m.1\~ 01 • ric,, ,basadaenlaproporción 

y en una concepción matemática del universo. 



queda resplandor alguno en las imitaciones 
de Jqui aba10, y solo con esfuerzo y J traves 
de org¡,nos p0co cloros les es dado ¡¡ unos 
pocos. apoyándose en las imágenes. intuir 
el genero de lo representado. Pero ver el 
fulgor de la belleza se pudo entonces. cuando 
con el coro ele b ienaventurados tenlélmos 
a la vista la divina y dicho~a unión, di seguir 
nosotros el cortc¡o de Zem, y otros el de otros 
dioses. como 111 1c1ado~ que eramos en esos 
misterios. que es Ju~to llamar los m,1s llenos 
de dicha. y que celeb,amos en toda nuestra 
pleni tud y sin padecer l\inguno ele los males 
que, en tiempo venidero. nos agu.ird,1ban. 
Plenas y pur,1s y serenas y felices IJs visiones 
en las que hemos sido 1111Ciados, y dt' las 
que. en su momento suprE>mo, alcanzabamos 
el brillo mas lirnp,do. llrnpidos tambien 
nosotros. sin el es11gma que es toda esta 
tumbil que nos rod<•a y que llamamos 
cuerpo, prisioneros en el como una ostra. 

Belleza de las formas geométricas 
Platón (siglos v-1v a.C.) 
Timeo, 55e-56c 
Pero ahora debemos dejar esto dl' lado. y 
an ibliyamos los tipos de figuras que ac<1ban 
de surgir en el discurso al fuego. tierra, agua 

3. LA BELLEZA DE LOS FILÓSOFOS 

y aire. Asignemos. pues, la íigura cu brea a la 
cierra. puesto que es la menos movil dt> los 
cuatro npos y la mas m11leablc de t•ntr<.> 
los cuerpos y e~ de coda ni;ces,clad quP tales 
cualidades lds posea el elemp1110 qve tenga 
las car.,s m.i\ cstilbles. En tri! tos triangulos 
supuestos al comienzo 13 superfioe de 
lados igu,,lt:>s es ror naturaleza mas segura 
qul' l,1 de lados desiguales y la superficie 
cu,1dradn íormilda por dos equilateros esta 
sobre ~u base neccsarram,.mte de forma 
mas eslilblc qu~• un t, ,angulo, canto en 
sus p;irtes ,omo Pn el coniumo Por canto, 
si atriblllmos estil figura a la 11erra salvamos 
l'I disrnrso probabll'. y, ademas. de las 
restantes, ,11 .igu.1, la que con mus dificultad 
se mueve. la más movd. al fuego y la 
intermedia, al aire.[_ .] Debemos pensar 
que tod.:i~ estas cosas son en verdad tan 
pequenas que los elementos rnd,viduales 
de cada clase no\ son invisibles por su 
pequenl'z, pNo cuando muchos se aglutinan, 
se pueden observar sus masas y, tamb1en, 
que en todas p.ir tes Dios udecuo lc1 cantidad, 
movimientos y ot rc1 s c.:iratter1Sticas de 
manera proporcional y que todo lo hizo 
con la exactitud que perrn,uo de buen 
grado y obediente la necesidad. 
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Página anterior: 
Llsipo. 
Estatuilla de Alejandro 
cozador, 
300·2S0 a.C., 
Roma, 
Museo de Villa Giulia 

Pintor de Kleofrades, 
Dionisio entre sátiros 
y ménades, ~nfora 
de figura~ rojas. 
500-495 a.c .. 
Munich, Staatliche 
Antikensammlungen 

1. LOS DIOSES OE OELFOS 

Pero en el mismo templo (que se remonta al siglo 1v a.C.),en el frontón oriental 

opuesto, está representado Dionisos, dios del caos y de la desenfrenada 

infracción de todas las reglas. 

Esta presencia conjunta de dos divinidades antitéticas no es casual, aunque 

no ha sido tratada hasta Nietzsche, en la edad moderna. En general. expresa 

la posibilidad, siempre presente y periódicamente reconocida como 

verdadera, de una irrupción del caos en la bella armonía. Más concretamente, 

se expresan algunas antítesis significativas que permanecen sin resolver 

en la concepción griega de la belleza, que resulta ser mucho más compleja 

y problemática de lo que indican las simplificaciones efectuadas por la 

tradición clásica. 

Apolo 
Friedrich W,lhelm Nietzsche 

El origen de la trogedia, 1, 1872 
Y podríamos as, aplicar a Apelo. en un sentido 
excentrico. las p,1labras dt? Schopenhauer 

sobre el hombre envuelto en el velo 
de Maia (E/ mundo como volunrod y como 
representaoon, 1): ,,Como un pescador en 

un esquife. tranquilo y lleno de confianza 
en su fra91l embarcac,on.en mt>d10 de 
un mar desf'nCJdenJdo, que, sin limites 

y sin obstaculos. eleva y abate. mugiendo, 
montan,1s de olas espumosas. PI hombre 
individual. en medio de un mundo de dolores, 
permanPce impas11.lle y sereno, apoyado con 
confianza en el pr,nc,pwm ind,viduacionis•. 
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11 APOllNEO Y DIONISIACO 

Fauno Barberini, 
220 a.c., 
Munich, 
Staatliche 
Antikensammlungen 
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Una primera antítesis es la que se produce entre belleza y percepción sensible. 
En efecto, si la belleza es perceptible aunque no completamente, porque no 
toda ella se expresa en formas sensibles, se abre una peligrosa incisión entre 
apariencia y belleza: incisión que los artistas intentarán mantener entreabierta, 
pero que un filósofo como Heráclito descubrirá en toda su amplitud, afirmando 
que la belleza armónica del mundo se manifiesta como desorden casual. 
La segunda antítesis enfrenta sonido y visión, las dos formas de percepción 
privilegiadas por los griegos (probablemente porque, a diferencia del olor y del 
sabor, se pueden reducir a medidas y órdenes numéricos): aunque se reconozca 
a la música el privilegio de expresar el alma, solo a las formas visibles se aplica 
la definición de bello (kafón) como «lo que agrada y atrae». Así pues, desorden Y 
música constituyen una especie de lado oscuro de la belleza apolínea armónica 
y visible, y como tales se incluyen en la esfera de acción de Dionisos. 
Esta diferencia se entiende si se tiene en cuenta que una estatua debía 
representar una «idea» (y, por tanto, suponía una contemplación detenida), 
mientras que la música se interpretaba como algo que suscita pasiones. 

Formas visibles 
Friedrich Wtlhelm Nietzsche 
El origen de lo tragedia, 1, 1872 
Podna decirse de Apolo que tiene la 
inquebrantable confianza en este principio 
y la tranquila seguridad de quien está 

penetrado de él. y hasta pod riamos encontrar 
en Apolo la imagen divina y esplendida 
del prmcipium mdiv,duationrs, en cuyos 
gestos y miradas nos habla toda la alegna 
y la sab1duna de la -aparienciil~. al mismo 
tiempo que su belleza. 



Pintor de Medias 
Hydria, Rapto de las hijas 
de Leucipo por los 
dióscuros (detalle), c. 41 O, 
Londres, Brltish Museum 

2. DE LOS GRIEGOS A NIITZSCHE 

2. De los griegos a Nietzsche 

Un aspecto posterior de la antítesis entre Apolo y Dionisos se refiere a la 

oposición distancia/proximidad. En efecto, el arte griego y el occidental 

en general, a diferencia de ciertas formas artísticas orientales, dan mucha 
importancia a la distancia correcta de la obra, con la que no se entra en 

contacto directo: en cambio, las esculturas japonesas se tocan, y con un 

mandala tibetano de arena se interactúa. La belleza griega es expresada, 
pues, por los sentidos que permiten mantener la distancia entre el objeto 

y el observador: vista y oído más que tacto; gusto u olfato. Pero las formas 
perceptibles por el oído, como la música, despiertan sospechas debido 
a la implicación que se produce en el ánimo del espectador. El ritmo de la 

música remite al fluir perenne (y d isarmónico, porque ca rece de límites) 

de las cosas. 
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11. APOLINEO Y DIONISIACO 

Página siguiente: 
Sileno con dos sátiros, 
friso de los Misterios 
dionisíacos, siglo I a.c., 
Pornpeya, 
Villa dei Misteri 
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Este es básicamente el punto central de la lectura de Nietzsche de la antítesis 

entre apolíneo y dionisíaco, más allá de sus ingenuidades juveniles (por otra 

parte reconocidas por el autor) y de algunos atrevimientos justamente 

censurados por los filólogos. La armonía serena, entendida como orden 

y medida, se expresa en lo que Nietzsche llama «belleza apolínea». 
Pero esta belleza es al mismo t iempo una pantalla que pretende borrar la 

presencia de una belleza dionisíaca, perturbadora,que no se expresa en las 

formas aparentes, sino más allá de las apariencias. Se trata de una belleza alegre 
y peligrosa, totalmente contraria a la razón y representada a menudo como 

posesión y locura: es el lado nocturno del apacible cielo ático, que se puebla de 

misterios iniciáticos y de oscuros ritos sacrificiales, como los misterios eleusinos 

y los ritos dionisíacos. Esta belleza nocturna y perturbadora permanecerá 

oculta hasta la época moderna (véas.e capítulo XIII), para configurarse entonces 
como el depósito secreto y vital de las expresiones contemporáneas 
de la belleza, tomándose la revancha de la bella armonía clásica. 

Belleza apolínea 
Friedrich Wilhelrn Nietzsche 
El origen de la tragedl(l, 111, 1872 

La «1ngenu1dJd homérica no debe ser 

comprendida sino como l,1 completa victoria 
de la ilusion apohnea:una ilusion semejante 
a las sugeridas tan frecuentemente por 
la N.:itur.:ilcz.i pam c.on~eguir sus fmes. 

El verdadero designio está disimulado bajo 

una aporiencia engoñosa: nosotros tendemos 
los brazos hacia esta 1111.1gen y, por nuestra 
ilus,on, la Nawraleza alCilnza sus fines. Entre 

los griegos, la Voluntad .. c¡ueria completarse 
a si misma en la transfiguración del genio 

por el a, te; para g lorificarse era preciso que las 
criilluras de esta , Voluntad, se sintiesen ellas 

mismas dignas de ser glorificadas; era preciso 

que se reconoc,escn en una esfera ~upe1ior. s,n 
que la perfecoon de este mundo ideill obrnse 

corno una coacción o como un reproche.Y esta 
es la esfera dt• belleza. en la que ellos ve,an en 

los olímpicos ~u propr,11mayen.Con la ilyuda 
de este espejismo de belleza, la «Volunt;id, 
helenica combat,a estc1 apuwd para el 

sufrimiento, esta filosofía del mal y del dolor, 

cualidades correlativas de todo 1nst111to art,stico; 
y como n1onumento de ~u victoria, se yergue 

ante nosotros Hornero, el artista ingenuo. 

Belleza dionisiaca 
Friedrich Wilheln1 Nietzsche 

El origen de la traged10, XVI, 1872 

Creemos en la vida eterna proclama la 

tragedia; mientras ql1e la musicn es la Idea 

inmediata de esta vida. El arte pl.-isuco persigue 

un fin muy dift>rente: aq111 Apolo triunfa sobre 
el sufrimiento del individuo con ayuda de 
la glorificaC1on radiante .de la eternidad 

de la ap,Hiencia : aqu1 la belleza se sobrepone 

al mal inherente a la vida·cl dolor t:'S.en cierta 
medida, , uprimido folazmente de los rasgos 

ele la Naturaleza. En e l arte dionisiaco}' en su 
simbolismo tr.'tgJCo esta misma Naturaleza 

nos habla con una voz no d1sfrazad,1,con su 

verdadera vo::. y nos tlice· ¡Sed como soy ro1 

¡Entre la perpetua metamorfosis de 1,,s 
apariencias. la inadri: p111110,d1ill, la etemil 
crenclora, l,1 impulsion de vida e ternJmente 

coactiva. desarrollandose eternamente en 

e5ta diversidad de la upariencia!". 
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111. LA BELLEZA COMO PROPORCIÓN Y ARMONIA 

Franchino Gaffurio, 
Tabla, de Theorica 
Musícae, 1492, 
Milán, Biblioteca 
Nacional de Brera 
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Número 
Filolao (siglo v a.C.) 

Fragn1enros de los presocró!icos, D4484 

Todas las cosas que se conocen tienen 

un número: sin el número no sena posible 
conocer o pensar nada. 

Orden 
Pitágoras (siglos v1-v a.C.) 

de Vidas de los filósofos de Diógenes Laercio 
La virtud es armonía y tamb1en la salud 
y cualquier bien y la divinidad. Por 
consiguiente. tamb1en toda~ las cosas 
estan formadas segun armonía. 

Relaciones matemáticas 
Teon de Esmirn;i (s ig los 11-1 a.C.) 

Fragmentos de los presocróticos, D-17A 19a 

Eudoxo y /\rquitas consíderdban que las 
relaciones que constituyen los ilCOrdes se 

podían expresdI en numeros:y pensaban que 
tales re laciones consisten en movImIentos, 
y que el movimiento rápido da el sonido 

agudo como el que bate el aire continua 

y rap1damente, y que el lento da el sonido 
grave.como el q ue es menos veloz. 

Sonidos musicales 
Teón de Esrnirna (siglos 11-1 a.C.) 

Fragmentos de los p,csoaaticos, D18A 13 

Laso de Hermión, ~egun dicen, y el pitagórico 
Hippasos de Metaponto se servían de la 

veloc,d;id y de I¡¡ lent1tlld d,_. lo'> rnol'imíentos 

de los qtic derivan los aco,d ·~ . T1,111sf1r1ó a 
los vi'lsos !'Sto\ rl'lac,oncs nwn('nc.a,. D1~pu~o 

dos v050s, t1mbos del nmmo t,11n,1110 y de- la 

misrna forma. dejó uno comrletzimcnte v<1cío 
y lleno PI otro de líquido h,1st,1 1,, m11ud· al 

golpl'ar a ambos obtt'nr,, QI ,1co1dt" de octava. 

y deJando de nuevo uno de los V,Jsos vacro 
Y llenando el otro solo la cu,1rtc1 pMte, 

haciendolos son;ir obterna el acorde de cuartd. 
y luego el acorde de quinta ll<>nando la tercera 

parte, porqLIC' l;i relilcion de los vc1cíos era en 

la octilva de dos d uno, en la quinta de tres 
a dos y en la cuilrta de cuatro a tres. 

Proporción 
Buenaventura de Bagnorea (siglo >·111) 

ltinerarium mentís in Dellm, 11, 7 

Toda~ las cosas son, rmr tanto, bellas y en cierto 

modo agradables; y no hay belleza ni deleite sin 
proporcion. y la proporcIon se halla en primer 

lugar en los nwnJ?ros: es necesario que tocias 
las cosas tengan una propomon numérica y, 
por consIguIente, ,,d num¿ro es e l modelo 

principíll en la mente del Creador y el rastro 

principal que.en las cosas. conduce a la 
sabiduna. Ese rastro, siendo evident1s1mo a 
rode>s y cercanisimo a Dios, nos conduce, por as, 

decir, a Dios por medio de sus siete d iferencias 
y nos lo da a conocer en todas las tosas 

corporeas y sensibles. mientras aprendemos 

que las cosas tienen una proporcIon numerica, 
experimentamos deleite en esa proporcion 

numérica y juzgamos de m anera irrefutable 
en virtud de las leyes que la regulan. 

Modos musicales 
Boecio (480-526) 
De mus,ca, 1, 1 

N.ida es m,,s propio de la naturaleza hum,1na 

que abandonarse a los dulces modos y ser 
irritada por los modos contraríos;y esto no 

se refiere solo en los md1v1duos a ciertas 

inclinaciones o a ciertas ed<1des sino que 

afecta J todas las tendencias; los muchachos, 

los ¡ovene~ y hast,:i los viejos se ven ilfectados 
de fo, m a tan natural y tan espontánea por la 

musica que puede decirse que ninguna edad 

es ajena al placer del dulce canto. De r1hí que 
se 1cconozca que con razon di¡o Platón 

que el alm.:i del mundo fue compuesta rnn 

conveniencia musical. En efecto. µucsto que 
por lo que esta convenientemente a,monizado 

en nosotro~ percibirnos en los sonidos lo que 

esta armonicilmentc compuesto y con ello 

nos cleleitamos,comprendc.-mos que nosotros 

mism os estamos hechos a se>mejanza 

de e~to. Aniigil e>s. en l'ÍCcto, la semejanz,1; 
odiosa y contraria es Id disparidad. 



Franchino Gaffurio, 
Los experimentos 
de Pitágoras sobre las 
relaciones entre los 
sonidos, de Theorica 
Musicae, 1492, 
Milán, Biblioteca 
Nacional de Brera 

1. El NUMERO Y LA MÚSICA 

regu lan los sonidos musicales, las proporciones en las que se basan los 
intervalos, la relación entre la longitud de una cuerda y la altura de un sonido. 
La idea de la armonía musical se asocia estrechamente a cualquier regla 
para la producción de lo bello. Esta idea de la proporción se desarrolla a lo 
largo de toda la antigüedad y se transmite a la Edad Media a través de la obra 
de Boecio, entre los siglos 1v y v d.C. Boecio recuerda que en cierta ocasión 
Pitágoras observó que los martillos de un herrero al golpear sobre el yunque 
producían sonidos distintos, y se dio cuenta de que las relaciones entre los 
sonidos de la gama así obtenida eran proporcionales al peso de los martillos. 
Y no solo eso: Boecio recuerda que los pitagóricos sabían que los distintos 
modos musicales influyen de manera diversa en la psicología de las personas, 
y hablaban de ritmos duros y ritmos suaves, ritmos adecuados para educar 
vigorosamente a los muchachos y ritmos blandos y lascivos. Pitágoras había 
calmado y devuelto la conciencia a un adolescente ebrio haciéndole escuchar 
una melodía de modo hipofrigio en ri tmo espondaico (ya que el modo frigio 
le estaba sobreexcitando). Los pitagóricos, que calmaban con el sueño las 
preocupaciones cotidianas, se dormían al son de determinadas cantilenas; 
una vez despiertos, se liberaban del sopor del sueño con otras modulaciones. 
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111. LA BELLEZA COMO PROPORCIÓN Y ARMON(A 

Construcción de la 
rerrakrys pitagórica. 
El punto central es 
equidistante de los 
puntos que forman el 
triángulo equilátero de 
la década.Siguiendo la 
serie desde cada punto 
se obtiene una retlcula 
potencialmente infinita 
sobre la que se inscribe 
una serie también 
infinita de triángulos 
equiláteros idénticos 
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2. La proporción arquitectónica 

Las relaciones que regulan las dimensiones de los templos griegos, los 
intervalos entre las columnas o las relaciones entre las distintas partes de la 
fachada corresponden a las mismas relaciones que regulan los intervalos 
musicales. La idea de pasar del concepto aritmético de número al concepto 
geométrico espacial de relaciones entre distintos puntos es pitagórica. 
La tetraktys es la figura simbólica por la que realizan los juramentos, y en la 
que se condensa de forma perfecta y ejemplar la reducción de lo numérico 
a lo espacial, de lo aritmético a lo geométrico. Cada uno de los lados de este 
triángulo está formado por cuatro puntos y en el centro hay un solo punto, la 
unidad, de la que se generan todos los otros números. El cuatro se convierte 
así en sinónimo de fuerza, de justicia y de solidez; el triángulo formado por 
tres series de cuatro números es y se mantiene como símbolo de igualdad 
perfecta. Los puntos que forman el triángulo sumados entre sí dan el 
número diez, y con los diez primeros números se pueden expresar todos 
los números posibles. Si el número es la esencia del universo, en la tetraktys 
(o década) se condensan toda la sabiduría universal, todos los números y 
todas las operaciones numéricas posibles. Si se siguen determinando los 
números según el modelo de la tetraktys, alargando la base del triángulo, 
se obtienen progresiones numéricas en las que se alternan los números 
pares (símbolo del infinito, porque es imposible identificar en ellos un 
punto que divida la línea de puntos en dos partes iguales) y los números 
impares (finitos, porque la línea siempre tiene un punto central que separa 
un número igual de puntos). Ahora bien, a estas armonías aritméticas 
corresponderán también armonías geométricas, y el ojo podrá enlazar 
constantemente estos puntos en una serie indefinida y encadenada de 



MdUla e Ghyka. 
Relación enrre 
lo gamma pitagórica 
y los inrervalo1 entre 
columnas de los templos 
griegos 1Parten6n), 
de El número de oro, 
París, 1931 

M1chelangelo 
Buonarrott Esrud10 poro 
lo solo de los ltbros raros 
de lo b1bl1ot«o Médic,s, 
c. 1516, Florencia, 
Casa Suonarrot, 

• LA PIIOPORCION ARQUITECTóNICA 
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triángulos equilateros perfectos. Esta concepcion mc1temat1cd del Ol l1ndo 

la encontraremos tarnbien en Platón y, sobre todo, en el dialogo Tuneo 
Entre el Humanismo y el Renacimiento, épocc1s en que se produce un retorno 

del platonismo, los cuerpos regulares platonicos son estudiados y celebrddos 

precisamente como modelos ideales por Leonardo, en el De perspectiva µmqend 
de Piero della Frdncesca, en el De dívina proportione de Luca Pacioli. y en el 

Tratado de las proporciones del cuerpo humano de Durero. La divina proporc10 11 

de la que habla Pacioli es la sección áurea, la relacion que se establece en un 

segmento AB cuando, dado un punto e de división, AB es a AC corno AC es a CB 

El De architecrura de V1trubio (siglo I a.C.) transmitirá instrucciones. tanto 

a la Edad Media como al Renacimiento, para la realización de proporciones 

arquitectónicas optimas. Tras la invención de la imprenta, se haran numeros,i s 

ediciones de su obra, con diagramas y dibujos cada vez mas rigurosos 



La sección áurea 
como principio del 
rectángulo armónico. 
Se ha descubierto que 
esta relación también 
es el princípio del 
crecimiento de algunos 
organismos y está en 
la base de muchísimas 
composiciones 
arquitectónicas y 
pictóricas. Se considera 
«perfecto» porque 
es potencialmente 
reproducible hasta 
el infinito 

Leonardo da Vinci, 
Vigintisex bosium 
elevotus vocuus, 
sólidos platónicos 
del De Divino 
proporcione de Luca 
Paciolí, 1509, Milán, 
Biblioteca Ambrosiana 

Concepción matemática 
Pla tón (sig los v-1v a.C.) 

Timeo 53d-55c 

Ciertamente, debemos explicar cuales serían 

los cuatro cuerpos más perfectos. que, 

aunque d isimiles entre s1, podrian nacer unos 

de o t ros cuando se desintegran. En efecto, 
si lo logramos. tendremos la verdad acerca del 

o rigen de la tierra y e l fuego y de sus medios 

proporciona les. Pues no coincidiremos con 
nadie en que hay cuerpos visibles más bellos 

que estos. de los que cada uno representa 

un género particular. Debemos. entonces. 

esforzarno~ por componer estos cuatro 

géneros de cuerpos de extr.iordinaria belleza 
y decir q ue hemos captado s,1 natura leza 

su ficien temente. De los dos t riángulos, al 

ísosceles le toco en suerte una nawraleza 

unica. pero las de aquel cuyo angulo recto está 
contenido en lados desiguales fueron infinitas. 

. (.X. . 

2. LA PROPORCIÓN ARQUITECTÓNICA 

Para un buen comienzo hay que hacer otra 

elecció11, es necesario elc<,¡ir en la clase de los 
triángulos de in finitas tormas c1quc,I que sea 

el más perfecto. Et que eventualmente C'Slé en 
cond1cion(>s de afirmar qut> el t riiingulo por el 
escogido es el m l1s bello para la composicion 

de los elementos, impondra su opinión, puesto 

que no es un adve1 s.:irio. sino un amigo. Por 
nuestra parte, nosotros dejamos los demi\s de 

lado y suponemos que en la multiplicidad 

de los triangules uno es el mas bello: aquer del 
que surge en tercer lugar C'l isosceles. 1 .. . J Sean 

elegidos. por tanto. dos t riángulos d<' los cu¡¡les 
están const1 uidos el cuerpo del fuego y el 

de los otros elementos: uno de ellos isósceles. 
el otro con un lado mayor cuyo cuadrado 

es rres veces el cuadrado del menor. f .•. ) 
A con tinuación deberíamos decir de qué 

m.incra se origino l,i figura de c;,da uno de los 
e lementos y a pani1 de la union de cuantos 

tri,ingulos. En primer luga1, t ratare la figura 
primera y más peq ueña cuyo elemento es 

el triángulo que tiene u11a h ipotenusa de una 

exteM1on del doble del !;ido menor. Cuarido 
se unen dos de estos por la hipotem1sa y 

esto sucede t res veces. de modo que las 
hipotenusas y los c.itetos menores se orienten 

hacia un mismo punto como centro. se genera 
un tnángulo equilátero de los seis. La unión 

de cuatro t riangules equil;iteros según t res 

angulos p lanos genera un ángulo solido. 
el siguiente del mas obtuso de los angules 

llanos. Cuatro angules de estos generan 

la primera figura solida, q ue divide toda la 

superfic ie de la esfera en partes 1gu.1les y 
semejantes. El segundo elemento se compone 

de los mismos triángulos cuando se unen 

ocho tm1ngulos equiláteros y se construye 

un áng ulo sólido a µart ir de cua tro ángulos 

p lanos. Cuando se ha11 generado seis de tales 

ángulos, se co111plC'!a asi el segundo cuerpo. [I 

tercer cuerpo nace de ciento veinte elementos 

ensam blados y doce angules solidos, cada 

uno rodeado de cinco triang ules equ1lateros 

p lanos y con vein te tr ,angules equilateros 

por base. La funcion de uno de los triángulos 

elementales se completó e.u.indo generó estos 

elementos; el triang,110 isósceles, por otr11 

parte. dio nacimiento al cuarto elemento, por 

com posíc16n de cuatro triángulos y reunion 

d e sus ángulos rec tos en el centro par,1 formar 

un cuadri látero equ1l,'nero. Lil reunión de seis 

fi9 urc1s sem ejanres produjo ocho ángulos 

sólidos. cada uno de ellos com puesto según 

tres ángulos p lanos ren os. La figura d el 
cuerpo ere.ido fue cubica con seis e.iras d e 

cuadrilJ teros equil ,He!Os. Pues10 q ue todavia 

hah1a un<1 quinta composición, <.'i dios 

la util izó para e l uníverso cuando lo p intó. 
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Andrea Palladio, 
Vílla Rotonda 
enVicenza, 
c. 1550 

Pdgina anterior: 
Piero della Francesca, 
Retablo de Brera 
(Sagrada convermción), 
1472-1474, Milán. 
Pinacoteca de Brera 

2. LA PROPOROÓN ARQUITECTÓNICA 

En la obra de Vitrubio se inspirarán las teorías renacentistas de la arquitectura, 
desde el De re aedificatoria de Leon Battista Alberti a Piero della Francesca, 
de Pacioli a los Quattro libri dell'architettura de Palladio. 
El principio de proporción reaparece en la práctica arquitectónica también 
como alusión simbólica y mística. En este sentido ha de entenderse 
el gusto por las estructuras pentagonales que aparecen en el arte gótico, 
especialmente en el trazado de los rosetones de las catedrales. Y en ese 
mismo sentido han de entenderse también los signos lapidarios, esto es, las 
siglas personales con que cada constructor de catedrales firmaba las piedras 
más importantes de su construcción, como las claves de bóveda. Son trazados 
geométricos, basados en determinados diagramas o «parrillas» directrices. 
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Catedral 
de Notre-Dame 
en Paris, c. 1 163-1 t 97 
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111. LA BELLEZA COMO PROPORCIÓN Y ARMONIA 

3. El cuerpo humano 

Para los primeros pitagóricos, la armonía no consiste solamente en la 
oposición par/impar, sino también en la oposición entre límite e ilimitado, 
unidad y multiplicidad, derecha e izquierda, masculino y femenino, cuadrado 

y rectángulo, recta y curva, etcétera, aunque parece que, para Pitágoras y 
sus discípulos más inmediatos, en la oposición de contrarios solo uno 

representa la perfección: lo impar, la recta y el cuadrado son buenos y bellos; 
las realidades opuestas representan el error, el mal y la falta de armonía. 
Distinta será la solución propuesta por Heráclito: si en el universo existen 
contrarios, realidades que parecen no conciliarse, como la unidad y la 
multiplicidad, el amor y el odio, la paz y la guerra, la quietud y el movimiento, 
la armonía entre estos contrarios no se producirá anulando uno de ellos, 

sino precisamente dejando que ambos vivan en una tensión continua. 
La armonía no es ausencia de contrastes, sino equilibrio. 
Los pitagóricos posteriores, que viven entre los siglos v y 1v a.c., como 

Filolao y Arquitas, captarán estas sugerencias y las incluirán en el cuerpo 
de sus doctrinas. 

Nace así la idea de un equilibrio entre dos entidades opuestas que se 
neutralizan mutuamente, la polaridad entre dos aspectos que serían 
contradictorios entre sí y que se vuelven armónicos solo porque se 

contraponen convirtiéndose en simet ría, una vez t rasladados al plano de 
las relaciones visuales. Y, por tanto, la especulación pitagórica da razón 

de una exigencia de simetría que siempre había estado presente en todo 
el arte griego, y que se convierte en uno de los cánones de belleza en el 

arte de la Grecia clásica. Observemos una de esas estatuas de jovencita 
esculpidas por los artistas del siglo v1 a.c. ¿Eran tal vez fas mismas 

Armonía 
Filolao (siglo v a.C.) 

Fragmentos de los presocráticos, D4486 

Respecto a la naturaleza y a la armonía, 
las cosas son así. La sustancia de las cosas, 
que es eterna, y la naturaleza misma, exigen 
un conocimiento no humano, sino divino; 
de ahí que ninguna de las cosas que existen 
y nosotros conocemos habria podido tener 
existencia si no existiera la sustancia de las cosas 
que componen el cosmos, las que limitan y las 

ilimitadas. Ahora bien, no siendo los principios 
ni iguales ni de la misma especie, no se habrían 
podido ordenar en un cosmos, si no se hubieril 
añadido la arrnonía,comoquiera que se hayil 
añadido. Si hubier¡¡n sido semejantes y de igual 
especie, no habna habido necesidad de la 
armonía: pero los elementos que son desiguales 
Y de especie distinta y diversamente ordenados 
han de poder ser concluidos por la armonía que 
puede tenerlos unidos en un cosmos. 

1 



Koré. siglo v, a.c. 
Atenas. 
Museo Nacional 

l fl CUERPO HUMANO 

muchachas que enamoraban a Anacreonte y a Safo, para quienes eran 
bellos su sonrisa, su mirada, su paso, sus trenzas? Los pitagóricos explicarían 
que la muchacha era bella porque el equilibrio justo de los humores le 
daba una expresión agradable, y porque sus miembros tenían una relación 
exacta y armónica, ya que estaban regulados por la misma ley que regía 
las distancias entre las esferas planetarias. El artista del siglo v1 tenía que 
representar aquella belleza imponderable de la que hablaban los poetas 
y que él mismo habría percibido una mañana de primavera contemplando 
el rostro de la muchacha amada, pero tenía que realizarla en piedra, y 
concretar en una forma la imagen de la muchacha. Uno de los primeros 
requisitos de una buena forma era precisamente el de la justa proporción 
y de la simetría. De ahí que el artista hiciera iguales los ojos, igualmente 
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A la izquierda: Policleto, 
Doriforo, 450 a.c.. 
Nápoles, Museo 
Nacional. A la derecha: 
Policleto, Diadumeno, 
430 a.C.,Atenas, 
Museo Arqueológico 
Nacional 

7◄ 

repartidas las trenzas, iguales los senos e iguales las piernas y los brazos, 

iguales y rítmicos los pliegues del traje, simétricos los ángulos de los labios 
curvados en la típica sonrisa vaga que caracteriza ese tipo de estatuas. 

Al margen de que la simetría por sí sola no basta para dar cuenta de la 
fascinación de esa sonrisa, nos encontramos todavía ante un concepto 

bastante ríg ido de la proporción. Dos siglos más tarde, en el siglo 1v a.c., 

Policleto realiza una estatua que será considerada luego el canon, porque 
en ella se encarnan todas las reglas para una proporción correcta, y 
el principio que rige el canon no es el principio basado en el equilibrio 

de dos elementos iguales.Todas las partes del cuerpo han de adaptarse 
recíprocamente según relaciones proporcionales en el sentido geométrico: 

A es a B como B es a C. Más tarde, Vitrubio expresará las proporciones 
corporales correctas en fracciones de la figura entera: el rostro ha de 

constituir 1 /1 O de la longitud total, la cabeza 1 /8 de la longitud del tórax, 
y así sucesivamente ... 

El canon griego de las proporciones era distinto del egipcio. Los egipcios 

disponían de redecillas con cuadrículas iguales que marcaban medidas 
cuantitativas fijas. Suponiendo, por ejemplo, que una figura humana hubiera 

de tener una altura de dieciocho unidades, automáticamente la longitud 

del pie era de tres unidades; la del brazo de cinco, etcétera. 



3 EL CUERPO HUMANO 

En el canon de Policleto, en cambio, ya no hay unidades fijas: la cabeza es 

al cuerpo como el cuerpo es a las piernas, etcétera. El criterio es orgánico: las 
relaciones entre las partes se determinan según el movimiento del cuerpo, el 

cambio de la perspectiva y las propias adaptaciones de la figura a la posición 

del espectador. En un fragmento del Sofista de Platón se nos explica que 

los escultores no respetaban las proporciones de un modo matemático, 

sino que las adaptaban a las exigencias de la visión, a la perspectiva desde 

la que se contemplaba la figura. Vitrubio distinguirá la proporción, que es la 

aplicación técnica del principio de simetría, de la eurritmia («venusta species 
commodusque aspectus»), que es la adaptación de las proporciones a las 

necesidades de la visión, tal como se indica en el texto platónico citado. 

Simetría 
Vitrubio (s iglo I a.C.) 
De archirecwra, 111, 1 

La simetría es la armonía apropiada 
que surge de los miembros de la obra 
misma y la correspondencia metrica que 
resulta de las pa1 tes separadas en relación 
con el aspecto de la figLira entera.[ . .. ] 
La simetna nace de la proporción que los 
griegos llaman analog,a; ningún edificio 
puede ser ordenado de forma adecuada 
sin analogía con la justa proporción 
del cuerpo humano. 

Canon 
Plinio el Viejo (siglo 1) 

Historio nawral, XXXIV, 55 
Policleto de Sicione. discípulo de Ageladas. 
hizo el Diadumeno, figura afeminada de 
jovencito, famosa por haber sido valorada 
en cien talentos;y tambien el Doríforo, figura 
viri l de muchacho. Hizo también la figura 
que los art istas llaman el Canon y a la que 
acuden los arristas en buscil de lils reg las 
del arte. como el que se remite a una ley. 
Y es considerado el t'.inico hombre que 
ha encarnado en una obra de arte el arte 

mismo. 

Proporción entre las partes 
Claudio Galeno (siglo 111) 
Plocira Hippocratis et Platonis. v. 3 
Crisipo [ ... ) afirma que la belleza no reside 
en cada uno de los elementos, sino en la 
armoniosa proporcion de las partes, en 
la proporcion de un dedo respecto al otro, 
de todos los dedos respecto al resto de 

la mano, del resto de la mano respecto a la 
muñeca. de esta respecto ;i l antebrazo, del 
antebrazo respecto a todo el brazo, es decir, 
de todas las panes respecto a 1odas las otras, 
como esta eseti to en el canon de Policleto. 

Eurritmia 
Platón (siglos v-1v a.C.) 
Sofista, 23Sd-236c 
Extranjero: Se distingue en ella, por una 
pan e. una tecnIca figurat iva. Esta existe 
cuando alguien. teniendo en cuenta las 
p roporciones del modelo en largo, ancho 
y al to, produce una imitacion que consta 
incluso de los colores que le corresponden. 
Tee1eto· ¿Y que? ¿Acaso todos los que imitan 
no intentan hacer eso? 
Extranjero: No aquellos que elélboran 
o dibujan obras monumentélles.Si 
reprodu1eran las p1oporciones autenticas 
que poseen I,,s cosas bellas, sabes bien que 
la parte superior parecería mas pequeña 
ele lo debido, y lil •nferior, mayor, pues a una 
la vemos de lejos y a la otra de cerca.! ... ] 
Pero ¿acaso los artistas no se despreocupan 
de la verdad y de las proporciones rea les. 
y confieren a sus imagenes las que parecen 
ser bellas?.{ ... ] ¿No sera justo llam,1r figura 
al p rimer t ipo de imitación, pues se parece al 
modelo? [ ... ] ¿Y esta parte de la tecnIca 
imit<1tiva no d.:-bera ll,1111arse tal como antes 
dij imos. figurativa?.[ .. . ] ¿Y qué? Lo que 
aparece como semejante de lo bello solo 
porque no se lo ve bien, pero que si alguien 
pudiera contemplarlo adecuadamente en 
toda su magnitud 110 diria que se le parece, 
¿cómo se llilmará? Si solo aparenta parecerse, 
sin parecerse realmente, ¿no seril una 
apariencia?. [ ... ) Parc1 esta tecnica que no 
produce imagenes sino apt1riencias. ¿no seria 
correcto el nombre de "técnica simulativa~? 
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Pdgina anterior: 
Vientos, elementos, 
temperamentos, 
de Manuscrito 
astronómico. 
Baviera, siglo XII 

3. EL CUFRPO HUMANO 

Aparentemente, la Edad Media no aplica una matemática de las proporciones a 
la valoración o a la reproducción del cuerpo humano. Cabría pensar que en ese 
descuido interviene la falta de aprecio de la corporeidad en favor de la belleza 
espiritual. Por supuesto, no es impropia del mundo medieval avanzado una 
valoración del cuerpo humano como prodigio de la Creación,como aparece 
en una obra de Tomás de Aquino.Sin embargo,es mucho más frecuente que se 
utilicen criterios pitagóricos proporcionales para definir la belleza moral,como 
ocurre con la simbología del hamo quadratus. La cultura medieval partía de una 
idea de origen platónico (que al mismo tiempo se estaba desarrollando también 
en el ámbito de la mística hebrea), según la cual el mundo es como un gran 
animal y, por tanto, como un ser humano, y el ser humano es como el mundo, o 
bien el cosmos es un gran hombre y el hombre es un pequeño cosmos. Nace así 
la llamada teoría del hamo quadratus, en la que el número, principio del universo, 
adopta significados simbólicos, basados en una serie de correspondencias 
numéricas que también son correspondencias estéticas. En efecto, los antiguos 
razonaban del siguiente modo: tal como es en la naturaleza, así ha de ser en 
el arte: y la naturaleza en muchos casos se divide en cuatro partes. El número 
cuatro se convierte en un número central y resolutorio. Cuatro son los puntos 
cardinales, los principales vientos, las fases de la luna, las estaciones; cuatro 
es el número del tetraedro timaico del fuego, cuatro las letras del nombre 
«Adán». Y cuatro será, como enseñaba Vitrubio, el número del hombre, porque 
la anchura del hombre con los brazos totalmente extendidos corresponderá 
a su estatura, formando así la base y la altura de un cuadrado ideal. 
Cuatro será el número de la perfección moral, de modo que se llamará 
tetrágono al hombre moralmente fuerte. Ahora bien, el hombre cuadrado 
será a la vez también el hombre pentagonal, porque el cinco también es un 
número lleno de correspondencias secretas y la péntade es una entidad que 

simboliza la perfección mística y la perfección estética. 

Número cuatro 
Anónimo car tujo (siglo x11) 
T1aCiarus de musica plano 
Los antiguos razonaban, en efecto, de este 

modo: como es en la nawraleza asi ha de ser 

en el arte: pero la nawraleza en muchos casos 
se divide en cuatro partes. [ ... 1 En efecto, 

cuatro son las regiones del mundo. cuatro 

los elementos, cuatro son las wal1dades 
primeras, cuat ro los vientos principales, 

cuatro son las constituciones fisicas, cuatro 

las facultades del alma.etcétera. 

Estaciones 
Boecio (480-526) 
De arirhmetica. l, 2 
Todas las cosas que han sido construidas 

por la naturaleza prin11genia aparecen 
formadas segun la razón de los 

numcros. E~te fue en el animo del 

Creador el principal modelo. De .iquí 
se tornaron la multitud de los cuatro 
elementos, la sucesión de las estaciones, 

el movimiento de los astros, la rotacion 

de los cielos. 
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Jefes de las doce tribus 
de lsroel, Beato de 
Uébana, Comentario o/ 
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Fernando I y Sancha, 
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Biblioteca Nacional 



Rabano Mauro, 
De laudibus sanctae 
(rucis, siglo IX, Roma, 
Biblioteca Apostólica 
Vaticana, ms. Reg. lat., 124 
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Cinco es el número circular que, al multiplicarse, vuelve continuamente sobre 
sí mismo (5 .,, 5 = 25 x 5 = 125 x 5 = 625, etcétera). Cinco son las esencias de 
las cosas, las zonas elementales, los géneros vivos (pájaros, peces, plantas, 
animales, hombres); la péntade es matriz constitutiva de Dios y la encontramos 
también en las Escrituras (el Pentateuco, las cinco plagas del Señor);con mayor 
razón la encontramos en el hombre, que puede ser inscrito en un círculo cuyo 
centro es el ombligo, mientras que el perímetro formado por las líneas rectas 
que unen las distintas extremidades forma la figura de un pentágono. 
La mística de santa Hildegarda (con su concepción del anima symphonizans) 
está basada en la simbología de las proporciones y en la fascinación 
misteriosa de la péntade. En el sig lo x11, Hugo de San Victor afirma que 
cuerpo y alma reflejan la perfección de la belleza divina; el primero porque 
se basa en el número par, imperfecto e inestable; la segunda porque se basa 
en el número impar, determinado y perfecto. Y la vida espiritual se basa en 
una dialéctica matemática fundamentada en la perfección de la década. 
Sin embargo, basta comparar los estudios sobre las proporciones del cuerpo 
en un artista medieval como Villard de Honnecourt con los de artistas como 
Leonardo y Durero para ver cuál ha sido la importancia de la reflexión 
matemática más madura de los teóricos del Humanismo y del Renacimiento. 
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Albefto Durero. 
Tabla anrropomemco. 
de De la s,metna de 
los cutrpos humanos. 
1528 

Dt izquierda o derecha. 

figura v11rub1ana 
por C Cesariano. 
D, tuc,a Vrtruvio Polhone: 
~arch,rertura, 1521, 
M1L1n, Biblioteca 
Nac10ndl de Brera 

Humores corpo1ales 
Y rual,dodes elementalei 
del hombrr en re/aci6n 
con ti zOd,aco, siglo ~,. 
Burgo de Osma, Espat'la 

l'°"ardo d<l V,nc, 
Esquema de los · 
Proporciones 
~ cuerpo humano 
< 1530, Florenci.t ' 
Galeria de Id Academia 

J H ClilílPO HlJMANO 

En Durero, las proporciones del cuerpo es tan basadas en módulos 

matemáticos rigurosos. Por consiguiente, se hablaba de proporción tanto 

en tiempos de V1llard como en tiempos de Durero, pero es evidente que 

se produjo un cambio en el rigor del cálculo y que el modelo ideal de los 

artistas renacentistas no es la noción filosófica de proporción medieval, 

sino más bien la que esta representada por el canon de Polícleto. 

oa, coa,r ,,, .. ,uu. u& 11. .. 
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4. El cosmos y la naturaleza 

Para la tradición pitagórica (y el concepto será transmitido a la Edad Media 

por Boecio}, el alma y el cuerpo del hombre están sometidos a las mismas 

reglas que regulan los fenómenos musicales, y estas mismas proporciones 

se encuentran en la armonía del cosmos, de modo que microcosmos y 

macrocosmos (el mundo en que vivimos y el universo entero) están unidos por 

una única regla, matemática y estética a la vez. Esta regla se manifiesta en la 

música mundana:se trata de la gama musical que,según Pitágoras, producen 

los planetas que, al girar sobre la tierra inmóvil, generan un sonido tanto más 

agudo cuanto más alejado está un planeta dado de la tierra y más rápido es, 

por tanto, su movimiento. Del conjunto proviene una música muy dulce que 

no escuchamos porque nuestros sentidos no están capacitados para ello. 

Armonía del cosmos 
Plutarco (siglos 1-11) 
Soú,c lo decadencia de los oráculos. XXII 
Petronio dice que hay[ . .. ) 183 mundos 
dispuestos en forma de un triangulo 

equilatero, cadil uno de cuyo~ lados 
comprende sesenta mundos. Los tres mundos 
restantes están ~1tuados re~pect1vamente 
en los tres vértices, pNo tocan a los 
que se suce>den en los lados.g11ando s111 
irrc·gulandad, como en uno danza co,al. Lo 
demuestra el numero d e mundos, que no es 
egipcio ni indio, sino de origen dorico, de 
S,cilia, de un hombre de lmc•ra 11.:imado 
Petromo. Yo no tw leido su libritú, y no se si 

ha llegado a nosotrm, pem lppys di Rcggio, 
citado por Fania d, Ereso, atestigua que esta 
era la doctrina y la op1n1on de Petronio,que 

habia 183 mundos , que se tocaban entre sí 
en un punto,.•, pero no explica claramente q ué 
quiere decir con ,,tocarse en 1111 punto ,, ni 
aporta otros argum entos convincentes. 

Orden y medida 
Buenaventura de Bagnorea (siglo x111) 
Comentor,o a las sentencias, 1, 43, 1 
Puesto que Dios solo puede hacer cosas 

ordenadas a sí: puesto que el orden 

presupone el numero, el numero presupone 
la medida. puesto que solo es tan o rdenadas 

a otro la~ cosas numeradas y solo estan 
numeradas las cosas limitadas, es necesario 
que Dios haya hecho las cosas en número. 

peso y mcd1di1. 

Cosmos 
Guillermo de Conches (siglo ~11) 

Glosoe mper Platonem 
Lil belleza del m1indo es todo lo que aparece 

en e.ida uno di:! sus elemcntos,como las 
cstrc ll"s t:!n el cielo. los pájMos en el aire, los 
peces en el agua, los hombres sobre la tíerr<'I. 

Kósmos 

Isidoro de Sevilla (560-636) 
Ecimologias, x111 

Los griegos en verdad pusieron nombre 
al mundo por el adorno. por la d i,ersid;id 
de los elementos y la bel leza de 1.,s estrellas 

En efecto, ello~ lo llam;i, 1 Kosmos. que 
signi fica «adorno,,. En realidad, nJdil vernos 

más bello q ue el mundo con los o¡os 
de la carne. 



Representoctones 
gromémcas de los 
conceptos de Dios. 
Almo, Virtudes y Vicios, 
Predestinación, del Ars 
Demonstrativa, siglo 1111, 

Bérgamo. Biblioteca 
Mumopal 

.; ll CO~MOS i LA NATURAi E.ZA 

La Edad Media desarrollará una infinidad de variaciones sobre este tema de 

la belleza musical del mundo. En el siglo 1x, Escoto Eriúgena nos hablará de la 

belleza de lo creado constituida por la consonancia de los semejantes y de los 

desemejantes a modo de armonía, cuyas voces no dicen nada si se escuchan 

aisladamente pero que, si se funden en un unico concierto, producen una 

dulzura natural. Honorio de Autun {sig lo x11) dedicará un capitulo del Liber 
duodecim quaestionum a explicar cómo el cosmos está dispuesto como una 

cítara en la que los distintos tipos de cuerdas suenan de forma armoniosa. 

En el siglo x11, los autores de la escuela de Chartres {Guillermo de Conches, 

Thierry de Chartres, Bernardo Silvestre, Alain de Lille) retoman las ideas del 

Timeo de Platón,juntamente con la idea agustiniana (de origen bíblico) de 
que Dios ha dispuesto todas las cosas según rd , 1 . El n ,oc 

es, para la escuela de Chartres, una especie de unión continua hecha de 
consenso recíproco entre las cosas, regida por un principio divino que es 

alma, providencia y destino. Obra de Dios será precisamente el os 7' os, 
el orden del todo, que se opone al caos primigenio. Mediadora de esta 

obra será la naturaleza, una fuerza inherente a las cosas, que de cosas 

semejantes produce cosas semejantes, como dice Guillermo de Conches 
en el Oragmaticon.Y el adorno del mundo,es decir,su belleza,es la obra 

°t''~-
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Página anterior: 
Dios mide el mundo 
con un compás, 
de una Bible moralisée, 
c. 1250 

Columna con el 
Sacrificio de Isaac, 
siglos Xl·X II, 

Souillac, catedral 
de Santa María 

4. EL COSMOS Y LA NATURALEZA 

final que la naturaleza, a través de un conjunto orgánico de causas, ha 

realizado en el mundo ya creado. La belleza comienza a aparecer en el mundo 

cuando la materia creada se diferencia por peso y por número, se inscribe en 

sus límites, adquiere figura y color; o bien la belleza se basa en la forma que 

adoptan las cosas en el proceso creativo. Los autores de la escuela de Chartres 

no nos hablan de un orden matemáticamente inmóvil, sino de un proceso 

orgánico cuyo crecimiento siempre podemos reinterpretar remontándonos 

al Autor. La naturaleza, y no el número, es la que rige este mundo. 

También las cosas feas se componen en la armonía del mundo por 

proporción y contraste. La belleza (y esta será ya una convicción común 

a toda la filosofía medieval) nace también de estos contrastes, y también 

los monstruos tienen una razón y una dignidad en la armonía de lo creado, 

también el mal en el orden se vuelve bello y bueno porque de él nace 

el bien, y junto a él el bien resplandece mejor (véase capítulo V). 

Oposición de los contrarios 
Juan Escoto Eriuqen.1 !siglo 1\) 
De div,sionr· n,1rur<1e, v 
f:n Pfoc to, lo que es considerado deforme po,· 
s, mismo en una p<1r1e del todo.en la 1otal1dad 
no solo se vuelve bello. po,que esta bien 
ordenado, smo que es tamb1en causa de la 
belleza gcner,1l;as1 I¡¡ ~ab,duria se ,luminJ por 
su rclac1on con la ins1p1enci,1, la cieno,1 por su 
comparac,on con la 19noranci.1, que es 5010 

defecto y pr1vJc1on 111 vida pur la muer te, 
la luz por la opos1c1on de las 1,n,eblas. por la 
ausencia de illabanza, la\ cosas dignas. en 
resumen, todas k1s virtudes no ,olo obtienen 
illabanzas de los viuo, opuesto,. sino que sin 
est,1 conf:on11cion no mt?recertan Jlabanzas ... 
Como la verd.1tle1J rawn no duda en afirmar, 
tod.1s l,1s cosa~ que en uc,1 p.irtc del universo 
son malas. dt:>shont>Stils. torpes. mise, as y son 
cons1der,1d¡is crimene, por quien no puede 
ver todJs 1,,, cvsas, t:n l,1 vision u111vers,,I. corno 
sucedi' con la bell,•z..i de un cu.1dro. no son ni 
delitos rn co~,1s torpes o tleshonest,,s, ni malJs. 
En t>focto, todo lo que rsta ord.:nado segun 
los d1senos de la divina Providencia es but:>no, 
es bello e, Justo, ¿Hay ¡ilgo meJor qlie del 
enfrentam1e1110 de lus contrcUios se obtengil l..i 
¡¡ labanz<1 inefoble del universo y del Creador? 
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Villard de Honnecourt, 
Modelos de dibujos. 
Estudios de cabezas, de 
hombres y de caballo, 
de Uvre de portraiture, 
siglox111 
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S. Las otras artes 

La estét ica de la proporción ha adoptado formas diversas cada vez más 
complejas, y la hallamos también en pintura. Todos los tratados de artes 
figurativas, desde los bizantinos de los monjes del monte Athos hasta el 
Trattato de Cennini (sig lo xv), revelan la ambición de las artes plásticas 
de ponerse al mismo nivel matemático que la música. En este sentido 
nos parece oportuno examinar un documento como el A/bum o Livre de 
portraiture de Villard de Honnecourt (siglo x111): en él todas las figuras 
están determinadas por coordenadas geométricas. 



~---=- ... '· ~ ..,., 
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Alberto Durero, 
Porrulo optico, 
1S2S 

5. LAS OTRAS ARTES 

Donde los estudios matemáticos alcanzan la máxima precisión es en la 
teoría y en la práctica renacentista de la perspectiva. La representación en 

perspectiva es en sí misma un problema técnico, pero esto nos interesa 
en la medida en que los artistas del Renacimiento entendieron que la buena 

representación en perspectiva no solo era precisa y real ista, sino también 

bella y agradable a la vista, hasta el punto de que, bajo la influencia de la 
teoría y de la p ráctica de la perspectiva renacentista, durante mucho tiempo 

las representaciones de otras culturas, o de otros sig los, en que estas reg las 

no eran observadas se han considerado primitivas, torpes o incluso feas. 
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6. La adecuación al fin 

En la fase más madura del pensamiento medieval, Tomás de Aquino dirá 
que, para que haya belleza, hace falta que haya no solo una adecuada 
proporción, sino también integridad (esto es, que cada cosa tenga las partes 
que le corresponden, de ahí que un cuerpo mutilado sea considerado feo), 
claridad (porque se considera bello lo que tiene un color nítido) y proporción 
o consonancia . Ahora bien, para Tomás de Aquino la proporción no es 
solamente la disposición correcta de la materia, sino también la perfecta 
adaptación de la materia a la forma,en el sentido de que es proporcionado 

un cuerpo humano que adapta las condiciones ideales de la humanidad. Para 
Tomás, la proporción es un valor ético, en el sentido de que la acción virt uosa 

es la realización de una justa proporción de palabras y actos según una ley 
racional, y por eso hay que hablar también de belleza (o de infamia) moral. 
El principio es el de la adecuación al fin al que está destinada la cosa, 
de ahí que Tomás de Aquino no dude en considerar feo un martillo de 
cristal porque, a pesar de la belleza superficial de la materia de que está 

hecho, resulta inadecuado para su función. La belleza es colaboración 
mutua entre las cosas, por lo que se puede considerar «bella» la acción 

recíproca de las piedras que, sosteniéndose y empujándose mutuamente, 
sustentan sólidamente el edificio. Es la relación correcta entre la inteligencia 
y la cosa que la inteligencia comprende. En resumen, la proporción se 

convierte en principio metafísico que explica la unidad misma del cosmos. 

Proporción 
Tomas de Aquino (siglo x111J 

Summo TheologioP. :, S, 4 
Lo bello consiste en la debida proporcion, 
porque los sentidos se deleitan con las cosas 
bien p roporcionadas. 

Claridad 
Tomas de Aquino (siglo x111) 

Summ,; Tl1eologioe, 1, 39, 8 

En eíecto, para la belleza se requieren tres 

dotes. En primer lugar integridad o períecc1on: 
porque las cosds Incompletas, precisamente 

en cuanto tales. son deformes. Por lilnto [se 
requiere! proporcion adecuadñ o armonra 
[entre las pt11 tes). Finalml'nte. claridad o 
esplendor:de hecho consideramos bellas las 

cosas de colores mt idos o resplandecientí'S. 

Forma 
Tomás de Aquino (siglo xm) 
Contra gentiles 11, 8 1 

Materia y íorma son necesari,m1ente 

proporcionc1das entre s1 y por naturaleza 
correlil!1v,1s; porque cada acto se produce 
en la p ropia materi,1. 



A la ízquíerda: 
Catedral de 
Notre-Oame de Laon 
siglo x11 ' 

A la derecha: 
La Sainte-Chapelle, 
París, siglo x11I 

Belleza moral 
Tomas de Aqu ino (sig lo x111) 

Summo Theologioe. 11, 145, 2 

La bel leza espiri tual con siste en el hecho 
de que el compon;imiento y lo~ actos de 

una persona esten bien proporcionados 

según la luz d e la razon. 

Adecuación al fin 
Tomás d e Aquino (s iglo x111) 
Summa Theologiae, 1, 9 1, 3 

Cada arufice tiende .:i conferir a su obra la 

meior drspos1cion, no en sentrdo abso luto, 

sino en rclac ión con el rm deseado. 

6 lA AOECUACION Al FIN 

Colaboración mutua 
Tomas d e Aquino (siglo x111) 
Comento ria a los nombres divinos, IV. 6 
i\s1 como much.:is piedras son 

convenientes la una i1 la otra y de 

ellas nace la cascl, igualmente todas 
las p,m es del universo convienen para 

explicar su ex1stencid, por la misma 

rnzon se dice que no solo a Id b elle7ñ 
se d eb e que cJda cosa se mantenqíl 

igual ;;i s1 m isrna. sino también que 

10d,1s juntas establCLcJn rec 1p roca 

comunion cada una segun sus 

propias propied ad es. 
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Piet Mondrian, 
Composición A. 
19 19, Roma, Galería 
Nacional de Arte 
Moderno 

90 

7. La proporción en la historia 

Si observamos muchas expresiones del arte medieval y las comparamos 

con los modelos del arte griego, a primera vista nos parece difícil pensar 
que estas estatuas o estas construcciones arquitectónicas, que después 
del Renacimiento se consideraron toscas y desproporcionadas, pudieran 

encarnar criterios de proporción. 
El hecho es que la teoría de la proporción siempre ha estado vinculada a una 

filosofía de sello platónico, para la que el modelo de la realidad son las ideas, 
y las cosas reales son solo pálidas e imperfectas imitaciones de esas ideas. 

La civilización griega parece haber puesto todo su empeño en encarnar la 
perfección de la idea en una estatua o en una pintura, aunque es difícil decir 

si Platón, cuando pensaba en la idea del hombre, tenía presentes los cuerpos 
de Policleto o las artes figurativas anteriores. Platón consideraba que el arte 

es una imitación imperfecta de la naturaleza que, a su vez, es una imitación 

imperfecta del mundo ideal. En cualquier caso, este intento de adecuar la 

representación artística a la belleza de la idea platónica era común a los 

artistas renacentistas. Pero ha habido épocas en que la escisión entre el 
mundo ideal y el real ha sido más decidida. Pensemos en el ideal abstracto 

de belleza y proporción representado por los cuadros de Mondrian. 
Boecio, por ejemplo, no parecía interesado en los fenómenos musicales 

concretos, en los que debería encarnarse la proporción, sino en reglas 

arquetípicas totalmente separadas de la realidad concreta. Para Boecio, 



Sandro Bonicelli. 
Nacimiento de Venus. 
c. 1482. Florencia, 
Galena de los Uffizi 

el músico era el que conocía las reglas que rigen el mundo sonoro, mientras 

que el intérprete a menudo era considerado tan solo un esclavo carente 

de conocimiento teórico, un intuitivo que no conocía las bellezas inefables 
que solo la teoría podía revelar. Casi parece que Boecio felicita a Pitágoras 

por haber emprendido un estudio de la música «prescindiendo del juicio 

del oído». El desinterés por el mundo físico de los sonidos y por el «juicio del 

oído» se ve en la idea de la música mundana. En efecto, si cada planeta 
produjera un sonido de la misma gama musical, todos los planetas juntos 

producirían una disonancia sumamente desagradable. Pero el teórico 

medieval no se preocupaba de este contrasentido frente a la perfección 

de las correspondencias numéricas. 

El hecho de permanecer anclado en una noción puramente ideal de armonía 

era típico de una época de gran crisis, como eran los primeros siglos de la 

Edad Media, en los que se buscaba refugio en el conocimiento de algunos 

valores estables y eternos, y en cambio se tendía a mirar con recelo todo lo 

que estaba relacionado con la corporeidad, con los sentidos y con la 

consistencia física. La Edad Media meditaba por razones moralistas sobre 

la fugacidad de las bellezas terrenales y sobre el hecho de que, como decía 

Boecio en su Consolación de la filosofía, la belleza externa fuera «efímera 

como las flores de primavera». 

Sin embargo, no hay que pensar que estos teóricos fueran insensibles al 

placer físico que proporcionaban los sonidos o las formas visibles, Y que no 

conjugaran las especulaciones abstractas sobre la belleza matemática del 

universo con un gusto muy vivo por la belleza mundana.Testimonio de 
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Jacopo Palma el Viejo, 
Ninfa en un paisaje, 
1518-1 520, Dresde, 
Gemaldegalerie 
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ello es el entusiasmo que los mismos autores manifiestan por la belleza 

de la luz y del color (véase capítulo IV). No obstante, parece que en la Edad 
Media existía una disparidad entre el ideal de la proporción y lo que se 

representaba o construía como proporcionado. 

Estas consideraciones son válidas no solo para la Edad Media. Si examinamos 

los tratados renacentistas sobre la proporción como regla matemática, 
la relación entre teoría y realidad solo parece satisfactoria respecto a la 

arquitectura y a la perspectiva. Cuando, a través de la pintura, se intenta 

comprender cuál era el ideal renacentista de belleza humana, parece haber 

una divergencia entre la perfección de la teoría y las oscilaciones del gusto. 

¿Cuáles son los criterios proporcionales comunes a una serie de hombres y 
mujeres considerados bellos por artistas distintos? ¿Podemos hallar la misma 

regla de proporción en la Venus de Botticelli, en las Venus de Lucas Cranach 

y en la de Giorgione? Es posible que, al representar a hombres famosos, más 

que la correspondencia con un canon de proporción se apreciase sobre 

todo la fortaleza de su cuerpo o la fuerza de espíritu y la voluntad de poder 

que expresaba su rostro; pero eso no quita que muchos de estos hombres 

representaran también un ideal de prestancia física, y justamente no se ve 

cuáles son los criterios de proporción comunes a los héroes de la época. 



lucas Cranach, Venu5 y 
Amo, que llevo el pano/ 
de miel, 1506, 
Roma, 
Galería Borghese 

7. LA PROPORCIÓN fN LA HISTORIA 
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A la izquierda: 
Jubilus Alleluja, 
siglos ,x-x 

A la derecha: 
Tu patris sempirernus, 
c.900 
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Por consiguiente, parece que en todos los siglos se ha hablado de la belleza 
de la proporción, pero que según las épocas, a pesar de los principios 
aritméticos y geométricos que se aplicaban, el sentido de esta proporción 
ha cambiado. Se puede afirmar que ha de haber una relación exacta entre la 
longitud de los dedos y la mano, y entre esta y el resto del cuerpo, pero 
establecer cuál había de ser la relación exacta era una cuestión de gusto 
que podía cambiar con los siglos. 
En efecto,a lo largo del tiempo ha habido distintos ideales de proporción. 
El concepto de proporción de los primeros escultores griegos no era el mismo 
que el de Policleto, y las proporciones musicales a las que se refería Pitágoras 
no coincidían con las proporciones a las que se referían los medievales, porque 
la música que estos consideraban agradable era distinta. A los compositores 
de finales del primer milenio, cuando a las vocalizaciones llamadas giubili 
aflelujatici había que adaptar las sílabas del texto, se les plantea por primera vez 
el problema de la proporción entre palabra y melodía. Cuando, en el sig lo 1x, 
las dos voces de los diafonistas abandonan el unísono y cada una empieza 
a seguir una línea melódica propia, aunque conservando la consonancia 
del conjunto, hay que buscar asimismo una nueva regla de proporción. 
El problema aumenta cuando de la diafonía se pasa al discante, y de este a 
la polifonía del siglo x1 1. 

Ante un organum de Pérotin, cuando desde el fondo de una nota generadora 
asciende el movimiento complejo de un contrapunto de osadía realmente 
gótica, y tres o cuatro voces sostienen sesenta medidas consonantes sobre 
la misma nota de pedal, en una variedad de ascensiones sonoras semejantes 
a los pináculos de una catedral, el músico medieval que recurre a los textos 
de la tradición da un significado muy concreto a las categorías que para 
Boecio eran abstracciones platónicas. Y así será a lo largo de la historia 
de la música. En el siglo 1x se reconocía aún el intervalo de quinta (do-son 
como consonancia imperfecta, pero en el siglo x11 ya se admite. 



A la izquierda: 
Catedral de Notre•Dame 
en Chartres. 
mediados del siglo xu 

A la derecha: 
Andrea Pallad,o, 
Iglesia del Redenror. 
de I qua uro libri 
dell'arcliitertura, edición 
a cargo de Vincenzo 
Scamozz,.c.1615 

7. LA PROPORCIONEN LA HISTOíUA 

En literatura, en el siglo v111, Beda establece en De arte metrica una distinción 
entre metro y ritmo, entre la métrica cuantitativa latina y la métrica silábica 
que se impondría posteriormente, y observa que cada una de las dos formas 
poéticas posee un tipo de proporción propia. Goffredo de Vínosalvo, en 
Poetria nova (hacia 121 O), habla de proporción en el sentido de adecuación, 
de ahí que sea correcto utilizar adjetivos como fulvum para el oro, nitidum 

para la leche, praerubicunda para la rosa, dulcifluum para la miel. Cada estilo 

ha de ser adaptado a aquello de lo que se habla. Es evidente que ya no se 
está hablando de proporción como cantidad matemática, sino como 
conveniencia cualitativa. Lo mismo ocurre respecto al orden de las palabras, 
la coordinación de las descripciones y de las argumentaciones, y la 
composición narrativa. 

Los constructores de catedrales seguían un criterio proporcional que era 
distinto al de Palladio. Y, sin embargo, numerosos estudiosos 
contemporáneos han intentado demostrar que los principios de una 
proporción ideal, incluida la realización de la sección áurea, se pueden hallar 
en las obras de todos los tiempos, incluso cuando los artistas no conocían 
las reglas matemáticas correspondientes. Cuando la proporción se 
interpreta como una regla rigurosa, se ve que no existe en la naturaleza, y se 
puede llegar a la argumentación dieciochesca de Burke, que adopta una 
postura en contra la proporción y niega que pueda ser un criterio de 
belleza. 
Lo más significativo es que, en el ocaso de la civilización renacentista, se va 
abriendo paso la idea de que la belleza, antes que de la proporción 
equilibrada, nace de una especie de torsión, de una tensión inquieta hacia 
algo que está más allá de las reglas matemáticas que rigen el mundo físico. 

!IS 
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Andreas Cella rius. 
Harmonía 
Mocrocasmico. 
Amsterdam. 1660 
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Así pues, al equilibrio renacentista le sucederá la inquietud del manierismo. 
Pero para que se produzca este cambio en las artes (y en la concepción de 
la belleza natural), será necesario que el mundo también sea considerado 
menos ordenado y obvio desde un punto de vista geométrico. El modelo 
del universo de Ptolomeo, basado en la perfección del circulo, parecía 
encarnar los ideales clásicos de la proporción.Tampoco el mundo de 
Galileo, aun desplazando la tierra del centro del universo y haciéndola girar 
alrededor del sol, trastornaba esta idea antiquísima de perfección de las 
esferas. En cambio, con el modelo planetario de Kepler -en el que la tierra 
realiza su propia revolución a lo largo de una elipse uno de cuyos focos 
es el sol- , esta imagen de perfección esférica entra en crisis. No es que 
el modelo del cosmos kepleriano no obedezca a leyes matemáticas, sino 
que visualmente ya no recuerda la perfección «pitagórica» de un sistema 
de esferas concéntricas. Si además tenemos en cuenta que a finales del 
siglo xv1, Giordano Bruno había comenzado a sugerir la idea de un cosmos 
infinito y de una pluralidad de mundos, es evidente que la idea misma de 
armonía cósmica deberá tomar otro camino. 



Andreas Cellarius, 
Harmonía 
Macrocosmica. 
Am11erdam, 1660 
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Contra la proporción 
Edmund Burke 
lm·esr19ac1011 fi/osof,ca so/.Jre el origen de las 
ideas de lo sublm1e y de lo bello. 111, 4. 1756 
En cuanto a m,. much,1s veces he exam1nc1do 
atentamente much,1s de estas proporciones. 
y las he encontrado cas, seme¡,1ntes o del todo 
scmej,111tes a la, de muchos s11jetos qu...- no 
solo eran d,fe,,.ntes entre s1, ,,no quP unos 
eran bell1s,mos y otros d1stc1b,in mucho de 
la belleza. Las partes as, proporc.ionad,h estan 
a menudo tan ale¡<1das entres, por \1tu,ic1on, 
naturaleza y íuncion que no S,'lbna distinguir 
como adn11ten wmp.:iration alguna: n1, en 
consecui>nu.,¡, como pueden produrn ningur, 
ef~cto. Dicen que el cuello deber1r1 se, 
proporcionado a la pantorrilla,debena tener 
asimismo una c1rcuníerenci.:1 dobll' .i 1,, de la 
muneca, e Infinitas obsc>rvac.iones tic- este tipo 
se encuentran en los escritos y razonamientos 
de muchos. Pero ¿que relacion hay entre la 
pantorrilla y el mello. o entre estl!S par tes y 
la muñecc1? fatas proporciones se encuentran 
efectivamente en los 1..uerpos ht'rmosos. pero 
sm duda se encuPntr.in tambien en los feos. 
como la t>xpe11encca nos clemu0stra· mdu.so 
lltgaria a dudar cie s1 en al<¡uno~ cielos mas 
bello, no son m"'nos pe1fectas.Asignad la, 

~ 

proporciones que queráis a cu.ilqu1er parte 
del cuerpo humano y yo sos:l'ngo que un 
pintor es CJpaz de hacer un,1 llgL•ra horrenda 
conserv,rndol,is todas e,crupulo!>Jnwnte 
mientr.1s q11e el rrnsmo prntor pul•dc- hilcer una 
l19lir,, bcll,wna 51n rl'spetar ,-~as proporcione,. 
Y di.' hecho .-st0 pu...-d,? obser\,)rse en !,,,obras 
mJ1;>,tr,1s Jn(lgll,1\ y modern~s muchas de l,1s 
cuales t1.-11en pn,porL1one~ m11y d,íereml's en 
las pJrte\ m,h vi,rbles y dL'<tac.ad.,s \ difieren 
de la\ proporuone,; que vemos c>n hombr.:-s de 
carnr y hue,o de forma sumJmente dgradable 
y llaman l,1 atencion 1\dem.1,. ¿1..omo se ponen 
de awerdo lo, partrdanos de IJs proporciones 
del Clll'rpo hum,ino 7 Unos quieren qul' mrd:i 
siete cJbez;i, O1ros ocho. y otros llegJn h,1~u 
diez 1noublt• d1fl'rl•nc1a par;i un numero 
tan pequPno ele ct iv1,1ont'S' Y ha>· quienes 
siguen metodos diferent<.'s µara c.,k ul.u IJs 
proporciones. y todos con el 1n1smo l'XIW 

Ahora b1,•11 1e\tt1S proporciont"s son l,1s m1sm;,, 
en todos los homh•e, ht>rmoso\7 ¿O bien no 
lo son en iodo l.1s de l,1\ mu¡e,,,., h~rmm,,s7 

Nadie lo din•. ,111 .-mbargo .1mllos \l'\.OS son 
sin dud,1 ~usceptible, di." h<'liclJ, y l'I l.•mc·nillt> 
de la m,t\1ma y rr,•o qut> l'~t.1 v•'ntt1J.1 
dif1(1lrnente pu,•di! di! ihuir¼' d un,, m,1yor 
ex,1c11tud efe: l.:is pr0p,,rc1one~ C'n l•I bt-ll0 \C'<C'-

97 



" 
11 

11 1 f 
1111 

1 1 11 11 111 , , l 
'' ¡ 1 1 \ 1 1 l ' · 1 

1 
11 /1 \ /t 

E r.::1 e~ do e >n L, rn' .: JI f'[' 





IV. LA LUZ Y EL COLOR EN LA EDAD MEDIA 

A la izquierda: 
Hermanos Limbourg, 
La visitación, 
de Las muy ricas horas 
del duque de Berry, 
1410· 1411, Chantilly, 
MuseoCondé 

A la derecha: 
Georges de La Tour, 
La Magdalena penitente, 
Washington, 
National Gallery 
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de luz, incluso de una luminosidad especial, producida por la proximidad de 

colores puros: rojo, azul, oro, plata, blanco y verde, sin matices ni claroscuros. 

La Edad Media juega con colores elementales, con zonas cromáticas 

definidas y enemigas del matiz, con la aproximación de tintes que generan 

luz por la concordancia de conjunto, en vez de ser caracterizados por 

una luz que los envuelva en claroscuros o haga destilar el color más allá 

de los límites de la figura. 
En la pintura barroca, por ejemplo, los objetos son alcanzados por la luz, y en 

el juego de los volúmenes se dibujan zonas claras y zonas oscuras (véase, 

por ejemplo, la luz en Caravaggio o en Georges de La Tour). En las miniaturas 

medievales, en cambio, la luz parece irradiar de los objetos, que son 

luminosos en sí mismos. 
Esto es evidente no solo en la época de plenitud de la miniatura flamenca 
y borgoñona (piénsese en las Tres riches heures du Duc de Berry), sino también 

en obras de la Alta Edad Media, como las miniaturas mozárabes, realizadas con 

contrastes muy violentos de amarillo y rojo o azul, o las miniaturas otonianas, 
donde el esplendor del oro contrasta con tonos fríos y claros, como el lila, el verde 

glauco, el amarillo arena o el blanco azulado. En la plenitud de la Edad Media, 

Tomás de Aquino recuerda (aunque retoma ideas que habían sido difundidas 

ampliamente incluso antes) que para la belleza son necesarias tres cosas: la 
proporción, la integridad y la e/a ritas, esto es, la claridad y la luminosidad. 

Claritas 
Tomas de Aquino (sig lo x111) 

Summa rl1eologioe, 11 .11, 145, 2 
Corno puo:th: ded11rns1: de las palabras 

de D1oni~10. lo be:llo es1a con~tltuido por el 
esplendor y po, las d<:b1d.is pruf)Oruom:s.en 
Pfecto. el ,1firmc:1 qut:> 1)10~ es bello como causa 

del er,plvndor y de la armoniil dl! tucl,H I.Js 
cosa5••. Poi e~o la bt.'llt'Zd d,•1 cuerpo consiste 
en tener los mirmbros l>len proporc1on<1do~. 
con l,1 luminosidad dt!I color debido. 



Angel de la qumra irampeco, 
Bealo de L1éb.lna. m,n,aturas 
del Beato Femando I y 
Sancha. siglo v,11, Madnd, 
B,bliotec.i Nacional 
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2. Dios como luz 

Uno de los orígenes de la estética de la cloritas deriva sin duda del hecho de 
que en numerosas civilizaciones se identificaba a Dios con la luz:el Baal semítico, 
el Ra egipcio, el A hura Mazda iranio son todos ellos personificaciones del sol o 
de la benéfica acción de la luz, que conducen naturalmente a la concepción del 
Bien como sol de las ideas en Platón;a través del neoplatonismo,estas imágenes 
penetran en la tradición cristiana. Plotino hereda de la tradición griega la idea 
de que lo bello consiste ante todo en la proporción (véase capitulo 111) y sabe 
que esta nace de la relación armónica entre las distintas partes de un todo. 
Puesto que la tradición griega afirmaba que la belleza no es solo symmetría 
sino también chróma, color, se pregunta cómo era posible tener una belleza 
que hoy día definiríamos como «cualitativa», «puntual», que podía manifestarse 
en una simple sensación cromática. En sus Enéadas (1, 6), Plotino se pregunta 
cómo es posible que consideremos bellos los colores y la luz del sol, o el 
resplandor de los astros nocturnos, que son simples y no obtienen su belleza 
de la simetría de las partes. La respuesta a la que se llega es que <da simple 
belleza de un color viene dada por una forma que domina la oscuridad de 
la materia, por la presencia de una luz incorpórea que no es más que razón 
e idea». De ahí la belleza del fuego, que brilla semejante a una idea. 
Ahora bien, esta observación solo cobra sentido en el marco de la filosofía 
neoplatónica, para la que la materia es el último estadio (degradado) de un 
descenso por «emanación» de un Uno inalcanzable y supremo. Por ello esa 
luz que resplandece sobre la materia solo puede atribuirse al reflejo del Uno 
del que emana. Dios se identifica, por tanto, con el resplandor de una 
especie de corriente luminosa que recorre todo el universo. 
Estas ideas las retoma el Pseudo-Dionisia Areopagita, oscuro autor que 
probablemente escribe en el siglo v d.C., pero al que la tradición medieval, 
una vez traducido al latín en el siglo 1x, identifica con Dionisia, convertido 
por san Pablo en el Areópago de Atenas. En sus obras De la jerarquía celeste 
y De los nombres divinos, representa a Dios como «luz», «fuego>>, «fuente 
luminosa». Las mismas imágenes se encuentran en el máximo exponente 
del neoplatonismo medieval, Juan Escoto Eriúgena. 
También contribuyen a influir en toda la escolástica posterior tanto la filosofía 
como la poesía árabe, que habían transmitido visiones de esencias rutilantes 
de luz, éxtasis de belleza y fulgor, y con AI-Kindi, en el siglo 1x elaborarán una 
compleja visión cosmológica basada en la potencia de los rayos estelares. 



Encuadernación 
de evangeliario (detalle), 
siglo v11, Monza. 
Tesoro del Duomo 

La simple belleza de un color 
Plotino (siglo 111) 

Enéadas, 1, 6 
La simple belleza de un color procede de 
una forma que domina la oscuridad de la 

materia y de la presenci;:i de una luminosidad 
incorpórea que es razón e idea. De ello deriva 

que, de todos los cuerpos. el fuego es bello en 
si mismo y ocupa entre los otros elementos 

el lugar de la idea; es el más elevado por su 

posición, también el más ligero de todos 
los cuerpos, porque está próximo a lo 

incorpóreo; está solo, y no recoge en si a los 
otros elementos. aunque los otros elementos 

lo acogen en sí; en efecto. estos pueden 
inflamarse, mientras que aquel no puede 

enfriarse. Él es el que en un principio posee 

los colores, y del que las otras cosas reciben 
la forma y el color. Él alumbra y brilla. porque 

es una idea.Las cosas inferiores a él.anuladas 

por el ofuscamiento de su luz. dejan de ser 
bellas, porque no participan de la idea total 

del color. 

Belleza del fuego 
Pseudo·Dionisio Areopagita (siglos v-v1) 

Jerarquía celeste, XV 

Yo creo precisamente que el fuego manifiesta 

lo m ás divino que hay en las inteligencias 

2. O1OS COMO LUZ 

celestes; en efecto, los autores sagrados 

a menudo describen la sustancia 
suprasustancial que no t iene forma alguna 

con el símbolo del fuego porque este tiene 
muchos aspectos del carácter divino, si es 
lícito decirlo. por cuanto se lo puede 

descubrir en las cosas visibles. En efecto, el 
fuego sensible está, por así decir, en todas las 

cosas y pasa a través de todas sin mezclarse 
con ellas y está separado de todas y, siendo 
completamente brillante, al mismo tiempo 

permanece. en cuanto oculto, ignorado en sí 

y por si - cuando no se le pone delante una 

materia hacia la cual manifieste su propia 
acción-, no se puede coger ni ver, pero 

él coge cualquier cosa. 

Una corriente luminosa 
Pseudo-Dionisia Areopagita (siglos v-v1) 

De los nombres divinos. IV 

¿Qué diremos del rayo solar en si mismo? 

La Luz deriva del Bien y es imagen de la 

Bondad, por eso el Bien es celebrado con 
el nombre de la Luz como el arquetipo que 

se manifiesta en la imagen. En efecto, así 
como la Bondad divina superior a todas las 

cosas penetra desde las más altas y nobles 

sustancias hasta las últimas y está aún por 
encima de todas, sin que las más elevadas 
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puedan alcanzar su excelencia y lils mas 
bajJs estilpcn ,, su influenciil; pero ilum ina, 

produce, vivifica, contien0 y perfecciona 
todas las cos,1s capaces de recibirla. y es la 
medida, la durnción, el nürncro, el orden, 
la cus todia, la caus,1 y el íin de lo~ seres, 
así tambien la im11gcn manifiesta d e 
la divin;i bond,1d, es decir, este grc1r1 sol 
complet,1mcnte ll1mi11oso y siempre 
bri llante según la ligerísima resonancia 
del Bien, ilumina tod,1s las cosas que son 
capaces de particip,,r de él, y tiene una 
luz que se di funde sobre todas las cosas 
y extiende sobre todo el mundo visible 
los resplandores de sus rayos hacia ¡¡rriba 
y haciél ¡¡bajo;y si ;:alguna cosa no part icipa 
de él, no hay que atribuirlo a su oscuridad 
o a la inadecuación de la distribución de 
su luz. sino a las cosas que no tiend en 
a la part icipación de la luz a causa de su 
incapacidad para rc.>c ibirla. En realidad, el 
rayo, atravesando muchas de las cos,1s que 
se encuentran en esa situación, ilumina las 

cosas que vienen después y no hay ninguna 
cosc1 visible a la que no llegue, a causa d e la 
grandeza exorbitada d e su propio resplandor. 

Dios como luz 
Juan Escoto Eriügena (siglo ,x) 
Comenrorio o la jemrquía celeste,, 
De ahí que esIa fábrica universal del mundo 
sea un grandísimo resplandor compuesto 
por much¡¡s par tes como por muchas luces 
para revelar las puras especies de las cosas 
inteligibles e intuirlas con la vista de la 
mente, introduciendo en el corazón de los 
sabios f1Ples la divina gracia y la ayuda de 
la razón. Con acierto, pues, llama el teólogo 
a Dios el padre de las luces, porque de 
Él son todas las cosas, por las que y en las 
que se manifiesta y en el resplandor de 
la luz de su sabiduría las unifica y las hace. 

Rayos estelares 
AI-Kindi (SiCJIO 1.x) 

Oeradiis,11 
En efecto, e.ida estrella esparce en todas 
d irecciones rayos cuy,, diversidad, fund,d;i 
por as, decir en una, varia los con tenidos cJ,. 
todos los lug<>res. porque• en cada lugdt es 
d ist inta la clase de rnyos quP procede de la 
armonía tota l de la, ernellas.Aderna~,e~ta, 
puesto que es cambiada continuamente 
por el movimiento continuo de los planetas 
y de las otras estrellas. mueve en funcaón 
del lugar el mundo de lo~ elementos y todo 
su contenido en diferentes condiciones. 
que se llevan a cabo según las exigencias 
de la armonía de ese momento.aunque 
a los sentidos humanos les parezca que 
permanecen las distintas realidades del 
mundo. Es evidente, pues. que todos los 
distintos lugares y t iempos constituyen 
individuos diferentes en este mundo y que 
esto es realrzado por la armonia celeste a 
través de los rnyos proyectados en él, que 

se diversiíiciln coritinuamente, cosa que es 
manifiesta también a los sentidos en estos 
y en otros fenómenos. Así pues, la diversidad 
de las cosas que aparece en el mundo de 
los elementos en cualquier momento 
procede sobre todo de dos causas que son, 
precisamente, la diversidad de la materaa 
y la acción diferente d e los rayos estelares. 
Puesto que las disparidades entre las materias 
son a veces mayores y a veces menores. se 

producen cosas diversas en distintos lugares 
y tiempos. De ah, que se encuentren algunas 
realid¡ides distintas por género, otras por 
especie y otras tan solo por numero. 



f',,m,anos L,mbourg 
1,•,1¡r1 de t · · • as muy r,cas 
hr,,a, <le/ duque de Berry 
14 10 14 11 ' 

Ch•n1olly. ~;,useo Condé 

3. LUZ, RIQUEZA Y POBREZA 

3. Luz, riqueza y pobreza 

En la base del concepto de cloritas no hay tan solo razones filosóficas. La 
sociedad medieval está compuesta de ricos y poderosos, y de pobres y 
desheredados. Aunque no se trata de una característica exclusiva de la 
sociedad medieval, en las sociedades antiguas y en concreto en la Edad 
Media la diferencia entre ricos y pobres es más acusada que en las 
sociedades occidentales y democráticas modernas, porque, además, en un 
mundo de escasos recursos y con un comercio basado en el intercambio en 
especies, devastado por pestes y hambrunas endémicas, el poder halla su 
manifestación ejemplar en las armas, en las armaduras y en la suntuosidad 
de las vestiduras. Para manifestar su poder, los señores se adornan con oro y 
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joyas, y se cubren con ropas teñidas con los colores más preciosos, como el 
púrpura. Los colores artificiales, que proceden de minerales o vegetales y 
son objeto de complejas elaboraciones, representan, por tanto, la riqueza, 
mientras que los pobres se visten exclusivamente con telas de colores 
desvaídos y modestos. Es normal que un campesino vista con bastos tejidos 
naturales, que no han pasado por las manos del tintorero, gastados por el 
uso, de un gris o un marrón casi siempre sucios. Una casaca verde o roja, por 
no hablar de un adorno de oro o de piedras preciosas (que muchas veces 
equivalen a las llamadas hoy día «piedras duras»,como el ágata o el ónix),es 
un objeto raro y admirable. La riqueza de los colores y el brillo de las piedras 
preciosas son signo de poder y, por tanto, objeto de deseo y de maravilla. 
Del mismo modo, aunque los castillos de la época, que actualmente 
estamos acostumbrados a ver adornados con torres y con apariencia 
fabulosa gracias a las transformaciones del romanticismo y de Disney, son 
en realidad toscas fortalezas -a veces incluso de madera- situadas en el 
centro de una muralla de defensa, poetas y viajeros sueñan con castillos 
espléndidos llenos de mármoles y de gemas: los inventan, como san 
Brandán en el t ranscurso de sus viajes, o como Mandeville, y a veces quizá 
los ven realmente pero los describen como debieran haber sido para 
resultar bellísimos, como en el caso de Marco Polo. 
Para comprender cuán costosos son los tintes hay que pensar en el trabajo 
que tienen que realizar los propios miniaturistas para fabricar colores vivos 
y brillantes, como atestiguan textos como el Schedula diversarum artium de 
Teófilo, o el De arte illuminandi de un anónimo del siglo x1v. 

Ropas 
Jean de Meung y Guillaume de Lorris (siglo x111) 

Le roman de lo rose, tomo I, vv. 1 OS 1-1087 
Riqueza llevaba un vestido de púrpura: no 
consideréis exageracion si os d igo y afirmo 
que jamás hubo otro asi de bello, neo y 
elegante en el mundo. Estaba lleno de 

adornos de pasamanena y tenía dibujadas 
con hilo de oro h istorias de duques y reyes; 
llevaba en el cuello una banda de oro y 
esmaltes enriquecida con abundantes 

p iedras preciosas que desprendían una gran 
claridad. Riqueza llevaba un cinturón m uy 
elegante: n inguna dama se h11bia puesto 
nunca uno tan rico: el broche estaba hecho 

con una piedra, que tenia unas propiedades 
y unas virtudes extraordinarias, pues el que 
la llevaba consigo no debia temer ningún 

veneno. ni ser envenenado por nadie. Hacia 
bien est imando tal piedra.que valía - para 

cua lquier rico- más que todo el oro de 
Roma. La hebilla era de otro tipo de piedra, 

que curaba el dolor de muelas, con la virtud 
de que quien la contemplara - por joven que 

fuese- quedaria a salvo el resto de su vida. 
los remaches que habia en el dorado tejido 

eran de oro puro: eran gruesos y pesados, 
y el valor de cada uno de ellos era. por lo 
menos, de un besante. 
Sobre las trenzas rubias llevaba una diadema 

de oro: nunca hasta entonces se había visto 
una tan herm osa, a mi juicio. 

Púrpura 
Chrét ien de Troyes (siglo x11) 

free er Enide, vv. l 583-161 7 
El que habia recibido la orden lleva manto 
y una túnica forrada de arm iño blanco hasta 
las mangas; en los puños y en el cuello había. 

para no ocultar nada, más de cien sellos de 

oro forjado, con p iedras de extraordinario 

poder, violetas y verdes. azul turquesa 
y pardas, encastadas en toda la superficie 
del oro. En las hebillas habia una onza de oro; 

por un lado se veía un jacin to, por el otro un 

rubí que resplandecía más que un carbunclo. 

El forro Na de armiño blanco, el más fino 

Y hermoso que i111c1gmarse pued¡i , La pl°irpura 

estaba hábilmente t rabajada con crucecItas 

de distintos colores, violetas y bermejas Y 

azul turquesa, b lancas y verdes, violetas 
y amarillas. 
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Por otra parte los desheredados, que tienen no obstante la suerte de vivir 
en una naturaleza sin duda avara y dura, pero más intacta que la que nos 

rodea a nosotros, tan solo pueden gozar del espectáculo de la naturaleza, 
del cielo, de la luz solar o lunar, de las flores. Por tanto, es natural que su 
concepto instintivo de belleza se identifique con la variedad de colores 
que la naturaleza puede ofrecerles. Uno de los primeros documentos de 
la sensibilidad colorista medieval se encuentra en una obra que, aunque 
fue escrita en el siglo v11, influirá notablemente en la cultura posterior: 
las Etimologías de Isidoro de Sevilla. 
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Piedras precíosas 
Desconocido (siglo x1v) 

Lapidario Estense 
Decimos también q ue las piedras adornan 

los vasos y los instrumentos, que se ponen 

en los trajes y ayudan a quienes las llevan 
consigo,en muchos peligros, y procuran 

muchas grncias. Por eso los nobles y ricos 
las buscan y las llevan con este objet ivo, 

aunque no sirven para todo lo q ue ellos 
creen. Y esto ocurre porque las compran 
adrede y así las llevan. Y aunque las piedras 
no puedan servir para todo, sí tienen no 
obstante cierta eficacia, precisamente por 

esto son honradas, aceptadas y aprecíadas; 
pero algunas veces no pueden hacer lo que 
creen de palabra y de hecho, y las personas 
que t ienen relación con ellas, aun viendo 
las razones de este fracaso, no se atreven 
a decirlo por gran maldad de corazón. 
Y todo esto hacen las piedras y las palabras 
q ue dicen las personas que las poseen. 

Colores 
Giovanni Boccaccio (1313-1375) 
Filocolo, 1v, 74 
Sobre él descendió esta luz en la que 
contempló con admiración a una muj er d e 
aspecto bello y gracioso, cubierta con esa 

misma luz, y en las manos llevaba una botel la 
de oro, llena de un agua preciosis ima, y con 

esa agua parecía que se lavaba todo el rostro 
y después toda la persona. e inmediatamente 
después d esapareció: y ta l como habia 
sucedido esto, así también le pareció que 
había multiplicado la visión, y que conocía 
mejor que antes las cosas mundanas y las 
divinas, y que las amaba a todas según su 
conveniencia. Y así, admirándose de esto, 
se halló entre las tres muj eres, q ue antes 
no conoc,a, y parecía que con ellas se hallaba 
su Blancaflor, y tenia marnvil losa intimidad: 
a una de las tres la veía tan roja en el rostro 
y en los vest idos como si toda ella es tuviNa 
ardiendo, a la otra tan verde que superaría a 
cualquier esmera lda, la tercera b lanquísima 
sobrepasaba a la nieve en su blancura. 

Gemas 
Giacomo da Lent ini (siglo x111) 
Diomanre, ni esmeralda, ni zafiro ... 
Diamante, ni esmeralda, ni zafiro 
ni ninguna otra gema preciosa, 
top;ic10, ni jacinto, ni rubí, 
ni la aritropia, que es virtuosa, 
ni la amatista, ni el carbunclo fino, 
que es muy resplandeciente, 
tienen tanta belleza en si mismos 
como tiene mi dama amorosa. 

Y en virtud a todas las otras sobrepasa, 

y semejante (a la estrella esJ en resplandor 
con su gent i l y alegre enamoram iento, ' 

y m as bella es que la rosa y que la flor. 

Cristo le dé vida y alegría, 
y crezca en g ran consideración y honor. 

El palacio del Gran Khan 
Marco Polo (sig lo x111) 

El Millón, LXXI 

Y en medio de esta muralla está el palacio del 
Gran Khan, q ue es ta l como os voy a relatar. Es 
el más g rande que se ha visto jamás: no tiene 

estrado, pero el suelo es d iez palmos más alto 
que el resto del pavimento; el techo es 

altísimo. Las paredes de los salones y de las 
habitaciones están completamente 
revestidas de oro y de plata, y en ellas están 
esculpidas hermosas historias de caballeros 

y de damas, de pájaros y de animales y de 
otras bellas cosas; y la cubierta también está 
hecha d e tal modo que solo se ve oro y plata. 

La sala es tan larga y tan ancha que muy bien 
pueden comer en ella seis mil personas, 
y hay tantas habitaciones que maravilla solo 
pensarlo. La cubierta superio r, es decir, la 
externa, es roja, amaril la, verde y de muchos 

otros colores, y está tan bien barnizada que 
reluce como el cristal, de modo que d esde 
lejos se ve brillar el ¡n1la,;; io; la cubierta es 

muy sólida. Entre un muro y el otro del que 
os he hablado antes. hay hermosos prados 
y árboles y hay muchas clases de animales 
en libertad, esto es, ciervos blancos, corzos, 
gamos, los animales que hacen el almizcle, 
martas cibel inas y armi,ios, y o tros hermosos 

anim¡¡les. La tierra de este jard in está ocupada 
to talmente por estos animales, excepto el 
camino por donde entran los hombres. 

Miniaturas 
Desconocido (sig lo x1v) 
De arte illumlllondi, 1 

Pretendo describir, ante todo sin ánimo de 
cri tica sino amistosamente, de forma sencilla. 

algunas cosas rela ti vas al arte de la miniatura 
de los libros tanto con la p luma como con el 
pincel; y aunque esto ya ha sido divulgado 
anteriormente en muchos escritos, sin 

embargo, para aclarar los p rocesos más 
expeditos y racionales. a fin de q ue los expertos 

se confirmen en sus opinio nes tal vez mejores. 
Y los inexpertos, deseosos de aprend er este 
arte, puedan fac il y claramente entenderlo Y 
practicarlo, expondré sucin tamente, tratando 

de los colores y d e los distin tos modos de 
atenuarlos, las cosas experimentadas y 
reconocidas como buenas. Según Phnio, digo, 
tres son los colores principales, a saber, el 



negro. el blanco y el rojo; todos los otros son. 
por tanto. intermedios de estos.como se define 

en los libros de todos los f,sicos. etcétera, pero 

los colo res naturalmente necesario~ para 
miniar son ocho. esto cs. el negro, 121 blanco, 

el rojo. el amarillo, el azul,1do, el v1o l,iceo. el 

rosáceo y el verde. Algunos de estos son 
naturales, o tros artificiales. Son naturales 

el azul de ultrc1mar y el ,1zul de Alemania.El 

color negro es una cierta tierra negra o piedra 

natural: también el rojo es una cierta tierra roja 
llamada a veces vulgarmente mcum; el verde 

es tierra o verde azul, y el amarillo es t ierra 
amarilla, u oropim ente, u oro fino. o azafrán. 

Artificiales son todos los otros colores; esto 
es, el negro, que se hace con carbones de vid 

o de o tras lenas, o con el humo de las vela~ 
de cera o de aceite, o de sepia. recogido en 

un cuenco o tazón vidriado. El rojo, como 
es el cinabrio, que se obtiene con azufre 

y m ercurio, o como es el minio, también 
[llamado] sroppio, que se hace con plomo; 

el blanco que se ex trae del p lomo, esto es. 
de la cerusa o de los huesos incinerados de 

animales.{ . .. ] El yeso para fijar el oro sobre 
r l pergamino se hace de muchas maneras. 

No obstan te. voy a exponer tan solo una, 
que h a demostrado ser excelente. Se toma 
ese yeso cocido y depurado que ut ilizan los 
pintores para fijar el oro sobre la tela, esto es, 

del más fino, en la cantidad deseada y una 
cuarta parte de excelen te bolo armenico: 

se tri tura sobre una piedra de pórfido 
con agua cristal ina hasta llegar al máximo 

desmenuz,1mien10; des pues. se deja secar 
sobre dicha p iedra. se toma la cantidad 
necesaria y se reserva el resro; se tritura con 

agua de cola de carniza o de pergamino 
y se le a nade la cantidad de m iel que se 

considera que puede endulzarle 
adecuadamente; hay que tener cuidado 
de no poner demasiada o demasi.:ido poca. 

sino la justa según la cantidad ele materia, 
de manera que, s1 se prueba una p¡irticula, 
apenas se note el sabor dulce Para obtener 

un vasito como el que util izan los pintores, 
sabed que la m edida com~ct,i es la cantidad 

que se coge con la punta del pincel.si fuera 
m enos se es tropearía la m ateria. Un,1 vez b ien 

mezclado, se mete en la vasija de vidrio y se 
vierte inmediatamente con mucho cujdado, 

sin que la materia se mezcle, la canudad de 
agua cristalina neces,,ria para cubrirla; y la 

sustancia quedara as, purgada de manera 

que no form e burbujas ni g rieti'ls cuando 
se haya secado. Y cu,1ndo se quiera u tilizar, se 

sacil, t ras una breve espera. el agua que la 

cubre. sin m ezcl<H la sustancia. Antes de fi¡ar 

el yeso en el lugar preoso donde hay que 
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tr.ibajar sobre el pergamino, siempre hay 

que p robar sobre un pergamino simrlar si 
esta bien temp lado; una vez secado, se pone 

por encima un poco de oro y se observa si 
se abril lanta bien. En el caso de que tuviera 

demasiñda m iel o temple. se puede remediar 

vertiendo en el recipiente agua dulce común, 
sin mezclar: tendrJ m ejor temple si se 

mantiene durante un tiempo; luego se vuelve 
a quitar el agua, sin agitarl,1. Si se requiriera 

un temple mas fuerte, póngase más colc1, 
esto es, agua de azucaro de miel, segun la 

necesidad y el gusto. Y puesto que siempre 
es mejor la práctica que la teona. no voy a 
explicar detalladamente cuanto se:«A buen 

entendedor pocas palabras bastan• . 

Belleza de la naturaleza 
Dante Alíghieri ( 1 265-1321) 
Purgatorio, VII, vv. 70-78 
Entre llano y Cimtil, oblícuo trazo 
de sendero guió la caminata 
hasta donde al vallejo abre un ribazo_ 
Grana, albayald e, finos oro y plata, 

ebano, anil de un lucido sereno 
esmeralda que, rota, en catarata 
refulgen, ceden en el valle ameno 
a hierba y flor de tono variopinto, 
como siempre el peor cede al más bueno. 

Una blanca cierva 
Francesco Petrarca ( 1335-1374) 

Canc,onero. cxc 
Una m as blanca cierva que paloma 
por entre hierba verde con decoro 
m e apMeció con unos cuernos de oro, 

cuando la primJverd a nos asoma. 
Su v ista en mi causo tiln gran c,1rcoma 
qu'cn tierra ajena por seguirla n1oro. 

como el avaro que por el tesoro 
el 1rabaJ,1r por g ran delei te toma. 
Nadre m e toque (en un coll.v trata 
escripia de diamantes eng,1stJdos) 

que César quiso fuese yo exun icla. 
El sol era ya vuelto a mecliodia, 
y mis ojos no hartos, rnas cansad os, 

cuando en agua caído vi ser ida. 
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Página anterior: 
Encuadernación de 
evangeliario, cubierta, 
cod.marc. Lal.l. 101, 
siglo ,x, Venecia, 
Biblioteca Nacional 

Arcad( ~ .•. • , -:r., 
siglos , . ,, 
junto ,1 f-., 
Iglesia ,;, • . .e, 

4. ELAOORNO 

4. El adorno 

Para Isidoro de Sevilla, en el cuerpo humano algunas cosas tienen como 

objeto la utilídad, otras el decus, esto es, el adorno, lo bello y el placer. Para 
autores posteriores, como, por ejemplo, Tomás de Aquino, una cosa es bella 

además en cuanto es adecuada a las funciones que le son propias,en el 
sentido de que un cuerpo mutilado - o excesivamente pequeño- o un 

objeto que no sepa desempeñar correctamente la función para la que ha sido 
pensado (como, por ejemplo, un martillo de cristal) debe considerarse feo, 
aunque esté fabricado con m ateriales preciosos. Pero aceptemos la distinción 
de Isidoro (de origen tradicional) entre útil y bello: así como la ornamentación 

de las fachadas añade belleza a los edificios y el adorno retórico añade 
belleza a los d iscursos, así también el cuerpo humano tiene una apariencia 

b ella gracias a los adornos naturales (el ombligo, las encías, las cejas, 

El cuerpo humano 
Isidoro ele Sevilla (560·636) 
Erimologios, XI, 25 
En nuestro cuerpo algunas cosas están 
hechas por su utilidad, como las vísceras, 
y otras tanto por su utilidad como por lil 
belleza. como el rostro, y los pies. y las manos, 
miembros q ue son de gran ut ilidad y aspecto 

d ecentisimo. Algunas están hechas t.in solo 
para adorno, como las tetillas en los hombres 
y el ombligo en ambos sexos. Algunas están 
hechas como signo distint ivo. como en los 
varones los genitales, la barba, el ancho 
pecho, y en las m ujeres las encias delicadas, 
el pecho pequeño, y tos riñones y las caderas 
anchas para poder llevar el feto. 
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Gentile da Fabriano, 
Adoración de los Magos, 
142 3, Florencia, 
Galería de los Uffizi 
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4 ELAOORNO 

los senos) y artificiales (las ropas y las joyas). Entre los adornos en general 
son fundamentales los que se basan en la luz y en el color: los mármoles son 
bellos a causa de su blancura, los metales por la luz que reflejan. 
El mismo aire es bello, porque aes-aeris -afirma Isidoro con su más que 
discutible técnica etimológica- se llama así por el resplandor del aurum, esto 
es, del oro. En efecto, el aire, como el oro, resplandece en cuanto le alcanza la luz. 
Las piedras preciosas son bellas a causa de su color, y el color no es más que la 
luz del sol aprisionada y materia purificada. Los ojos son bellos si son luminosos, 
y los más bellos son los ojos azul verdosos. Una de las primeras cualidades de un 
cuerpo bello es la piel sonrosada, y en realidad - argumenta el etimologista 
Isidoro-, venustas, «belleza física», viene de venis, esto es, de la sangre, mientras 
que formosus, «bello», viene de formo, que es el calor que mueve la sangre; de 
sangue viene también sanus, que se dice de quien carece de palidez. 
En estas páginas se observa hasta qué punto es importante un cuerpo de 
aspecto sano en una época en que la gente muere joven y se padece hambre: 
Isidoro afirma que hablamos de un aspecto delicarus por las delíciae de las 
buenas comidas, e intenta incluso hacer una clasificación del carácter de 
algunos pueblos a partir de la forma en que viven y se alimentan, recurriendo 
siempre a arriesgadas etimologías. Por ejemplo, los galos -llamados así por 
gala, «leche» en griego, a causa de la blancura de sus cuerpos- son feroces 
debido al clima en que viven. 
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Pdgino siguiente: 
Hildegarda de Bingen, 
Lo Creación 
con el Universo y el 
Hombre cósmico, 
en Revelotiones. 
c. 1 230, Lucca, 
Biblioteca Estatal 
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5. Los colores en la poesía y en la mística 

En los poetas, este sentido del color vivo es una constante: la hierba es 
verde, la sangre roja, la leche blanca. Existen superlativos para todos los 
colores (como el praerubicunda de la rosa) y un mismo color posee muchas 
gradaciones, pero ningún color muere en zonas de sombra. 
Podemos recordar el «dolce colore di oriental zaffiro» de Dante, o el «viso 
di neve colorato in grana» de Guinizzelli, la «clere et blanche» Durandal de 
la Chanson de Roland que reluce y llamea a la luz del sol. En el Paraíso 
dantesco aparecen visiones luminosas como «!'incendio suo seguiva ogni 
scintilla», o bien «ed ecco intorno di chiarezza pari / nascere un lustro sopra 
que che v'era / per guisa d'orizzonte che rischiari». En las páginas místicas 
de santa Hildegarda de Bingen aparecen visiones de una brillantísima luz. 

El orie ntal zafiro 
Dante Alighieri (1265-1321) 
Purgatorio, t, vv. 13-24 
Un color dulce d e oriental zafiro 

que se albergaba en el cariz sereno 
del aire, puro ya hasta el primer giro 

mis ojos inundó de un gozo pleno 
no bien pude salir del aura muerta 

que turbara mis ojos y mi seno. 
El planeta que a amor abre la puerta, 
hacía sonreir todo el Oriente, 
velando a Piscis. que era escolta alerta. 

Volviendo a mi derecha, alcé la mente 
al ot ro polo, donde cuatro estrel las 
vi,que vio solo la primera gente. 

Visiones luminosas 
Dante Alighieri ( l 265· 1321) 
Para/so, XIV, vv. 67-75 

Y hete que. con fulgores parecidos, 
surgió una luz sobre la luz primera, 
fingiendo horizonte en estallidos. 

Y corno asoman con la luz postrera 
nuevas estrellas cuyo parpadeo 

se duda si es o no es luz verdadera, 
nuevas luces y luces brillar veo 

que en torno al doble refulgente anillo 
forman nueva corona cual trofeo. 

Brillantísima luz 
Hild egarda de Bingen (1098- 11 79) 

Líber Scivias, 11, 2 
Vi una bri llantisima luz y en ella una forma 

de hombre del color del zafiro que todo lo 
inflamaba con un fuego rutilante muy suave, 

y aquella espléndida luz se difundió por todo 
el fuego rutilante, y este fuego rutílante por 

aquella luz resplandeciente y aquella luz 
brillantísima y aquel fuego rutilante por toda 

la forma del hombre, produciendo un solo 
resplandor de una única virtud y potencia. 

Y oí que aquella luz viva me decía: •Este es 
el sentido de los misterios de Dios:que se 

vea con claridad y se comprenda cuál es la 
plenitud sin nacimiento y a la que nada puede 

fa ltar, que con virtud poderosísima trazo todos 

los cursos de los fuertes. En efecto, si el Señor 
careciera de su virtud, ¿qué necesidad habría 

de él? Ninguna, con certeza. por eso en la obra 
perfecta se ve su condición d e artista. Por eso 

ves la brillantísima luz que no tiene nacimiento 

y a la que nada puede faltar; esta designa 
al Padre. y en ella declara el Hijo por medio 

de la forma de hombre d e color zafiro sin 

mancha de im perfección, de envidia o 
iniquidad, ser generado como d1v1nidad antes 

de los tiempos por el Padre. y ser encarnado 

después en el tiempo como humanidad. 
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Página antedor: 
El árbol de Jts~. 
1/idrie,aa la derecha 
del póriko rea~ 
1iglo111,ChartrM, 
catedral de Notre-Oame 

S. LOS Cot.OA!S EH lA POcSfA y EN lA MlsncA 

Al describir la belleza del primer ángel, Hildegarda habla de un Lucifer (antes 
de la caída) adornado con piedras refulgentes como el cielo estrellado, de 
modo que la innumerable turba de las centellas, resplandeciendo en el brillo 
de todos sus adornos, alumbra con su luz el mundo (líber divinorum operum). 
Por otra parte, es precisamente la Edad Media la que elabora la técnica 
figurativa que más aprovecha la vivacidad del color simple unido a la 
vivacidad de la luz que lo penetra: la vidriera de la catedral gótica. La iglesia 
gótica es atravesada por láminas de luz que penetran por las ventanas, 
aunque filtradas por vidrios de colores unidos entre sí por junturas de 
plomo. Ya existían en las iglesias románicas, pero con el gótico la paredes 
se elevan y se unen en la clave de la bóveda ojival. 
El espacio para las ventanas y los rosetones se ensancha, y los muros así 
horadados se apoyan en el empuje contrario de los contrafuertes y de los 
arcos rampantes. La catedral está construida en función de la luz que irrumpe 
a través de un calado de estructuras. El arzobispo Suger, que para gloria de la 
fe y del rey de Francia concibe la iglesia abacial de Saint Den is (inicialmente 
de estilo románico), nos da testimonio de hasta qué punto este espectáculo 
puede fascinar al hombre medieval. Suger describe su iglesia con expresiones 
que reflejan una gran emoción, extasiado tanto por la belleza de los 
tesoros que encierra como por el juego de la luz que penetra por las vidrieras. 

La que todo lo inflama con suavisimo fuego 
ru1ilante, fuego que carece de contacto 
con cualquier mortalidad a1ida y tenebrosa, 
muestra al Espíritu Samo del que fue 
concebido segün la carne el Unigénito de Dios. 
nacido temporalmente de la Virgen. el cual 
infunde luz de verdadera CMidad al mundo•. 
Pe,o sr esa luz resplandeciente se difunde por 
todo ese fuego rutilante, y ese fuego rutilante 
por toda aquella luz resplandc-crente y esa 
espléndida ful nrttlantc por toda la forma 
del hombre, produciendo un~ única luz en 
una sola virtud y potestad es porque el Padre, 
que es suma equidad. no existe sin ,:,f Hijo 
Y el Csplritu Santo, y el Espíritu S,,nto inflama 
los co,a10nes de los lieles. pero no sin el 
Padre y el Hiío es plenitud de virtud pero 
no sin el Padre y el Esplmu Santo, y son 
mser,arables en la majestad divina.[ ... ) 
Así como una llama en un solo fuego 1iene 
tres virtudes, asr también un único Oros tiene 
tres persona s. ¿Como? la llama consta de una 
resplandecien te claridad, de un vigor innato 
Y de un Mdor igneo, pero la ,esr,landecrente 

claridad la posee para que relulca y el vigor 
innato para que tenga fuerza y el ardor 
igneo para que ,1rda. Por eso considera 
en la esplendida clMidad al Padre que 
expande sobre los fieles con paternal caridad 
su claridad, y percibe a través del vigor innato 
de la resplandeciente llama al Hijo en el 
que esta llama muestra su vi, tud. el Hijo que 
se hizo carne a través de una virgen en la 
que la Divinidad manifesto sus maravillas; 
y reconoce en el Jrdor ígneo al Esp11ítu Santo, 
que suavemente inílama las mentes de los 
fieles. Pero donde no hay resplandeciente 
claridad ni vigor Innato, ni ardor ígneo, no se 
ve ni siquiera una llama; al igual que donde 
no se adore ni al Padre ni al Hijo ni al Espíritu 
Santo no exi~te autentica veneracion.Asl 
como en una llama se distinguen es tas 
tres fuerzas. así tJmbién en la unidad de la 
divinidñd se deben distinguir 11es personas. 
Así como tres fuerzas se manifiestan en 
la Palabra o Verbo, asl también se puede 
consicierar la trinidad en la unidad de 
la divinidad. 
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6. Los colores en la vida cotidiana 

Este gusto por el color se manifiesta fuera del arte, en la vida y en las 
costumbres cotidianas, en los vestidos, en los adornos, en las armas. En su 
fascinante análisis de la sensibilidad colorista tardomedieval, El otoño de la 
Edad Media, Huizinga nos recuerda el entusiasmo del cronista Froissard por 
las «naves con las banderas y gallardetes ondeando y los blasones multicolores 
brillando al sol. O bien el reflejo de los rayos del sol sobre los yelmos, las 
corazas, las puntas de las lanzas, los plumeros y las enseñas de los caballeros en 
marcha». O las preferencias cromáticas mencionadas en el 8/ason des couleurs, 
donde se alaban las combinaciones de amarillo pálido y azul, anaranjado 
y blanco, anaranjado y rosa, rosa y blanco, negro y blanco; y la representación 
descrita por La Marche, en la que aparece una jovencita ataviada con traje 
de seda violeta sobre una jaca con gualdrapa de seda azul, conducida por 
tres hombres vestidos de seda bermeja con capas de seda verde. 
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7. El si m bolism o d e los colo res 

La Edad Media cree firmemente que todas las cosas en el universo t ienen 
un significado sobrenatural, y que el mundo es como un libro escrito por 
la mano de Dios.Todos los animales tienen un significado moral o místico, 
al igual que todas las piedras y todas las hierbas (y esto es lo que explican los 
bestiarios, los lapidarios y los herbarios). Se llega así a atribuir significados 
positivos o negativos también a los colores, aunque los estudiosos ofrezcan 
a veces opiniones contradictorias respecto al significado de determinado 
color; esto sucede por dos razones: ante todo, para el simbolismo medieval 
una cosa puede tener incluso dos significados opuestos según el contexto 
en el que se contempla (de ahí que el león a veces simbolice a Jesucristo y 
a veces al demonio); en segundo lugar, la Edad Media dura casi diez siglos, 
y en un periodo de tiempo tan largo se producen cambios en el gusto y en 
las creencias acerca del significado de los colores. Se ha observado que 
en los primeros siglos el azul.junto con el verde, es considerado un color 
de escaso valor, probablemente porque al principio no consiguen obtener 
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7. EL SIMBOLISMO DE LOS COLORES 

azules vivos y brillantes, y por tanto los vestidos o las imágenes azules 
aparecen descoloridos y desvaídos. 
A partir del siglo XII, el azul se convierte en un color apreciado; pensemos 
en el valor místico y en el esplendor estético del azul de las vidrieras y de los 
rosetones de las catedrales: domina sobre los otros colores y contribuye a filtrar 
la luz de forma «celestial». En determinados períodos y lugares, el negro es 
un color real, en otros es el color de los caballeros misteriosos que ocultan 
su identidad. En las novelas del ciclo del rey Arturo, los caballeros pelirrojos 
son viles, traidores y crueles, mientras que, unos siglos antes, Isidoro de Sevilla 
consideraba que entre los cabellos más hermosos estaban los rubios y pelirrojos. 
Igualmente, las casacas y las gualdrapas rojas expresan valor y nobleza, aunque 
el rojo sea también el color de los verdugos y de las prostitutas. El amarillo 
es el color de la cobardía y va asociado a las personas marginadas y objeto de 
rechazo, los locos, los musulmanes, los judíos, pero también es celebrado como 
el color del oro, entendido como el más solar y el más precioso de los metales. 
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8. TEÓLOGOS Y FILÓSOFOS 

8. Teólogos y filósofos 

Estas alusiones al gusto corriente de la época son necesarias para comprender 
en toda su importancia las referencias de los teóricos al color como causa de 
belleza. Si no se tiene presente este gusto tan difundido, pueden parecer 
superficiales las observaciones de Tomás de Aquino (Summa Theofogiae, 1,39, 8) 
en el sentido de que consideramos bellas las cosas de colores nítidos. En cambio, 
estos son precisamente los casos en que los teóricos están influidos por la 
sensibilidad corriente. En este sentido, Hugo de San Víctor (De tribus diebus) 
alaba el color verde por ser el más bello de todos, símbolo de la primavera, 
imagen d~I futuro renacimiento (y la referencia mística no anula la complacencia 
sensible), y la misma preferencia destacada la hallamos en Guillermo de 
Auvernia, que la defiende con argumentos de adecuación psicológica, en cuanto 
que el verde se hallaría a mitad de camino entre el blanco, que dilata el ojo, 
y el negro, que lo contrae. Nos hallamos en el siglo en que Rogerio Bacon 
proclamará que la óptica es la nueva ciencia destinada a resolver todos los 
problemas. La especulación científica sobre la luz llega a la Edad Media a través 
del De aspectibus o Perspectiva, escrito por el árabe AI-Hazen entre los siglos x y x1 
y retomado en el siglo x11 por Vitellione en De perspectiva. En el Roman de fa rose, 
suma alegórica de la escolástica más avanzada, Jean de Meung, por boca 
de Naturaleza, se extiende largamente sobre las maravillas del arco iris y los 
milagros de los espejos curvos, a través de los cuales enanos y gigantes ven 
alteradas sus respectivas proporciones y sus figuras distorsionadas o invertidas. 

Color como causa de belleza 
Hugo de San Víctor (siglo x11} 
Ewdirio didoscolica, XII 
Respecto .il co lor de las cosas no es necesario 
discutir mucho, porque la propia vista 
demuestra cuánta bellt>za se a nade a la 
naturaleza. cuando esta es adornada con 
tantos y tan diversos colores. ¿Hay algo más 
bello que la lu7. que, aun no teniendo color en 
sí misma. sin embargo hace apilrecer los 
colores de todas las cosas iluminándolas7 

¿Hay algo rnás ;igradable a la vista que el cielo 
cuando está sereno y brilla cual zafiro, y con 
la proporción tan agradable de su resplandor 
atrae la mirada y alegra la vista? El sol 

resplandece como el oro, la luna es pálida 
como el ámbar, algunas estrellas brillan como 
llamas, o tras t iti lan con luz rosácea. y otras 

emiten de vez en cuando un fulgor ahora 
rosáceo. ahora verde, ahora blanco. 

El color verde 
Hugo de San Víctor (siglo xn) 
Eruditio didasco/ica, XII 

El color verde que supera a cualquier otro 
color en belleza, cómo arrebata los espíritus 
de quienes lo contemplan: cuando, en la 
nueva primavera, los brotes se abren a una 
nueva vida y, elevándose hacia lo alto con 
sus hojas puntiagudas, casi rr.>chazando fa 
muerte hacia abajo a imagen de la futma 
resurrección, se ;il zan todos a la vez hacia la 
luz. ¿Pues qué diremos de las obrilS de Dios, 
cuando admiramos tanto incluso sus falsas 
imitaciones, fruto del ingenio humcino, que 

engacian a 105 ojos? 
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Ya se trate de metáforas metafísicas o de manifestaciones ingenuas de gusto 
por el color, la Edad Media se da cuenta de que la concepción cualitativa de la 
belleza no concuerda con su definición proporcional. Mientras se aprecian los 
colores agradables sin pretensiones críticas y se utilizan metáforas en el ámbito 
de un discurso místico o vagas cosmologías, estos contrastes pueden pasar 
incluso inadvertidos. Pero la escolástica del siglo xm abordará también este 
problema. Véase la cosmología de la luz propuesta por Roberto Grossatesta. 
En el comentario al Hexamerón intenta resolver la oposición entre principio 
cualitativo y principio cuantitativo, y define la luz como la máxima proporción, 
la adecuación a sí. En ese sentido, la identidad se convierte en la proporción 
por excelencia y justifica la belleza indivisa del Creador como fuente de luz, 
porque Dios, que es sumamente simple, es la máxima concordia y adecuación 
de sí a sí mismo. El planteamiento neoplatónico de su pensamiento lo lleva 
a elaborar una imagen del universo formado por un único flujo de energía 
luminosa que es a la vez fuente de belleza y de ser. De la luz única derivan 
por rarefacciones y condensaciones progresivas las esferas astrales y las zonas 
naturales de los elementos y, por consiguiente, los matices infinitos del color 
y los volúmenes de las cosas. La proporción del mundo no es más que 
el orden matemático en el que la luz, en su difusión creativa, se materializa 
según las distintas resistencias ofrecidas por la materia (véase capítulo 111). 

En conjunto, la visión de lo creado resulta una visión de belleza, ya sea por 
las proporciones que el análisis descubre en el mundo, ya sea por el efecto 
inmediato de la luz, sumamente agradable a la vista, maxime pulchrificativa. 

Espejos 

Jean de Meung y Guillaume de Lorris 
(siglo x111) 

Le roman de la rose, vv. 18123-181 46 
Los espejos, añadió Naturaleza, tienen 
además muchas otras propiedades 
extraordinarias, porque las cosas grandes 
y hermosas que se colocan cerca de ellos 
parecen estar muy lejos. Incluso la mayor 
montaña que se encuentre entre Francia y 
Cerdaña se vería a su través tan pequeña 
y minúscula que dificilmente podría ser 
apreciada, aun mirando con mucho 
detenimiento. 

Otros espejos muestran verdaderamente 
las exactas d imensiones de las cosas que en 
ellos se reflejan, siempre que haya alguien 
capaz de observarlas. 

Hay otros espejos que queman los objetos 
que se miran en el los, si se colocan rectos, 
para concentrar los rayos que el brillante 
sol arroja cuando sonríe sobre el espejo. 
Otros muestran diferentes figuras en varias 
posiciones: derechas, oblongas, invertidas, 
mediante diversos arreglos. Los que son 
expertos en tal materia hacen nacer 
varias de una sola imagen. 

Cosmología de la luz 
Roberto Grossatesta (siglo x111) 
Comentario a los nombres divinos, VII 

Este bien en si es alabado por los sagrados 
teólogos, como también lo bello y la belleza. 
[ ... ]Ya la belleza es armonía y adecuación de 
si a sí misma y de cada una de sus partes a sí 
m isma y entre ellas y armonía del todo, y del 
todo mismo a todas las cosas. Ya Dios, 
sumamente simple, es suma armonía y 
adecuación, sin posibilidad alguna de 
disonancia o discrepancia, no solo en 
armonía con todas las cosas, sino además 
fuente de la propia armonía del ser para 
todas las cosas. En efecto, el mal, que es 
discorde de la bondad, es nada. A causa de 
esto Dios es belleza y bello en sí. 

Adecuación a si 

Roberto Grossatesta (siglo x111) 
Comentario al Hexamerón 

Juan Damasceno dice: «Si quitas la luz, todas 
las cosas quedan ignoradas en las tinieblas, 
porque no pueden manifestar su propia 
belleza». La luz, por tanto, es «la belleza}' el 
o rden de toda criatura visible». Y, como dice 
Basilio: «Tal naturaleza es creada de tal modo 



--/ 
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que no puede haber nada más agradable 
para el ~ nsam,ento de los mortales que de 
ella d11,fru1an. La primera palabra de Dios creó 
la natur~lcza de la luz y disperso las tinieblas 
y d,s,pó la tristeza e htzo alC9re y gozosa a 
toda especie- La luz es bella por ~•. porque 
«su naturaleza es simple, y tiene en si tocias 
las cosas a la vez . Y por eso esta totalmente 
unida y proparc1onarla a s1 de forma bastante 
armónica en vir tud de la 19ualdad:la clrmonia 
de las proporúones es, en cambio, belleza Y 
por eso rncluso sm una arrnón,ca proporcion 
de las formas corpóreas. la luz es bella y 

bastante agradable a la vista.As, pues la 
beíleza dor.ida de la luz es bella por el fulgor 
resplandeciente y las es1rcllas resultan 
belhs1mas II la vista aunque no veamos 
ninguna belleza procedente efe 1~ compos1n611 
de las partes o de la proporción de la figura 
smo solo la belleza que d~rva del fulgor de la 
luz. En efecto,conio dlCC Ambrosio: •la 
naturaleza de la luz es tal qu.- su gr.id.> no 
consiste en el numero, la medida o ~ pew, 
como ocurre con las otra§ cosas. sino qu<' 
consiste en el aspecto.Ella hace que las otras 
pan~ del mundo sean d,gnas de alabaira 
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a TEOlOGOSYf l\.ÓSOfOS 

Buenaventura de Bagnorea retoma una metafísica de la luz.aunque no sigue la 
tradición neoplatónica sino la aristotélica. La luz es para él forma sustancial de 
los cuerpos y, por tanto, principio de toda belleza. La luz es maxime delectabilis, la 
cosa más agradable en que pueda pensarse, porque a través de ella se crea la 
diferenciación de los colores y de las luminosidades, de la tierra y del cielo. La luz 
puede considerarse bajo tres aspectos. Como lux es considerada en sí misma, 
como pura difusión de fuerza creativa y origen de todo movimiento; bajo este 
aspecto penetra hasta las entrañas de la tierra y forma allí los minerales y los 
gérmenes de vida,aportando a las piedras y a los minerales esa virtud de las 
estrellas que es obra de su oculta influencia. Como lumen posee el ser luminoso 
y es transportada por los medios transparentes a través de los espacios. Como 
color o resplandor aparece reflejada por el cuerpo opaco contra el que choca. El 
color visible nace en el fondo del encuentro entre dos luces, la que es irradiada a 
través del espacio diáfano da vida a la incorporada en el cuerpo opaco. En virtud 
de todas las implicaciones místicas y neoplatónicas de su filosofía, Buenaventura 
es inducido a subrayar los aspectos cósmicos y estáticos de una estética de la luz. 
Las páginas más hermosas sobre la belleza son aquellas en las que se describen 
la visión beatífica y la gloria celeste:en el cuerpo del individuo regenerado en la 
resurrección de la carne, la luz resplandecerá en sus cuatro propiedades 
fundamentales: la cloritas que ilumina, la impasibilidad por la que nada puede 
corromperla, la agilidad, y la penetrabilidad, mediante la cual atraviesa los 
cuerpos diáfanos sin corromperlos. Para Tomás de Aquino la luz se reduce a una 
cualidad activa que resulta de la forma sustancial del sol y que halla en el cuerpo 
diáfano una disposición a recibirla y a transmitirla. Este affectus lucís in diaphano 
se llama lumen.Para Buenaventura la luz es una realidad metafísica;paraTomás 
es una realidad física.Solo teniendo en cuenta estas especulaciones filosóficas se 
puede comprender el valor de la luz en el Paraíso dantesco. 

Metafísica de la luz 
eur•navr•ntura de 8agnorea (siglo 1111) 

Sermones. VI 

Cu~n grdn rf-~plandor se producirá cuando 
la lu1 dr:I ~ol <:u:rno ilum1nr. las almas 
9lorif1cad1,s ... Una al<:gría c.r.traord1naria 
n'> pur:di: ~•Jr ocultada, surgen la alegría 
y el júh1lo y los cJnticos de cuantos verán 
el rr•ino de los ciclos. 

Forma sustancial 
Buf>na ,entura dr: Bagnorea (siglo 1111) 

Comentario o los Senrenoas. 11. 12. 1: 11, 13, 2 
La luz f •s lit natur<1leza común que se encuentra 
<:n todo cu1:rpo. ya v•a celeste o terrenal. { •.. ] 
La lu1 es la forma sustancial de los cuerpos. 
que poseen tanto más real y dignamente 
e:I s1:r cuanto m ás participan de esta. 

La luz dantesca 
Dante /lhghieri ( 1265-1321) 
Para/so. Y'/ 1, vv. 97 • 120 
¡Oh c~plendor de mi Dios, por quien he visto 

el gran triunfo del reino inmarcesible. 
ayúdame a decir cómo lo he v1sto1 

Arriba hay una luz que hace v1s1ble 
el Creador a aquella criatura 
que no halla sin su vista paz posible; 
y se dcspliC'ga en circular figura, 
tan amplia que en su gran ci,cunferencia 
el sol se ceniria con holgura, 
volcando al primer Movil su efulgencia, 
el cual. al 11empo que la luz divina. 
recibe de el v,rtud, vida y potencia. 
Cual se mira en el agua una colina. 
como para admirar su propio adorno. 
cuando mas con su "erde y flor fascina, 
así en más de mil gradas. todo en torno. 
vi,envueltos en la luz esplendorosa. 
los santos que allí han vuelto de retorno. 
Y si la ho¡a más baja en luz rebosa. 
¡cuál no será el fulgor. cual la grandeza 
en las hojas más altas de esta rosa• 
Mi vista con distancias no tropieza, 
ni alturas; sino. haciéndose infinita 
abarca el cuánto y cu~I de esta bel leza. 
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V. LA BELLEZA DE LOS MONSTRUOS 

Lucho del dragón 
con la mujer, su /l ijo, Miguel 
y sus dngeles, Beato de 
Liébana, miniaturas 
del Beato Fernando 1 
y Sancha siglo vm, Madrid, 
Biblioteca Nacional 
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Sócrates como Sileno 
Platón (siglos v-1v a.C.) 
Banquete, 21 Sa-216d 
Pues en mi opinion (Sócrates] es lo más 
parecido a esos silenos existentes en 
los talleres de escultura, que fabrican los 
artesanos con siringas o flautas en la mano 
y que, cuando se abren en dos mitades, 
aparecen con estatuas de dioses en su interior. Y 
afirmo, además, que se parece al sátiro Marsias. 
Así pues, que eres semejante a estos.al menos 
en la forma, Sócrates, ni tú mismo podrás 
discutirlo. ! ... J Veis, en efecto, que Sócrates está 
en disposición amorosa con tos jóvenes bellos, 
que siempre está en tomo suyo y se queda 
extasiado, y que, por otra parte, ignora wdo 
y nada sabe, al menos por su apariencia. ¿No 
es esto propio de Sil en o? Totalmente, pues de 
ello esta revestido por fuera.como un Sileno 
esculpido, mas por dentro, una vez abierto, 
¿de cuántas templanzas, campaneros de 
bebida, creéis que está lleno? 

Fedro, 250d - 25 1 a 
Es la vista, en efecto, para nosotros, la más fina 
de las sensaciones que, por medio del cuerpo, 

nos llegan; pero con ella no se ve la mente 
(porque nos procuraria terribles amores, 
si en su imagen hubiese la misma cla,idad 
que ella tiene. y llegase asi a nuestra vist,1) Y lo 
mismo pasaría con todo cuanto hay digno de 
amarse. Pero solo a la bel leza le hJ sido dado 
el ser lo mas deslumbrante>' lo más amable. 
Ahora bien. el que ya no es novicio o se ha 
corrompido, no se deja llevar. con presteza. 
de aqlli para allá, para donde esta la belleza 
misma, por el hecho de mirar lo que aquí tiene 
tal nombre, de forma que. al contemplarla, no 
siente estremecimiento algw,o, sino que.dado 
al placer, pretende como un Cl.lildrüpedo, cubrir 
y hacer hijos, y muy versado ya en sus excesos. 
ni teme ni se avergüenza de perseguir un placer 
contra naturaleza. Sin embargo, aquel cuyil 
iniciación es todav1a reciente. el que contempló 
mucho de las de entonces, cuando ve un rostro 
de forma divina.o entrevé.en el cuerpo, una 
idea que imita bien a I¡¡ belleza. se estremece 
primero. y le sobreviene algo de los temores 
de ,1ntano y, despues, lo venera. al mirarlo. corno 
a un dios, y si no tuviera miedo ele pilíecer niUY 

enloquecido.ofrecería a su amado sacrificms 
como si fuera la imagen de un d ios. 
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sin embargo, la actitud hacia estos entes no siempre era de repugnancia. Platón, 
en sus Diólogos, discute en varias ocasiones acerca de lo bello y de lo feo, pero 
ante la grandeza moral de Sócrates se ríe de su aspecto de sil e no. Según distintas 
teorías estéticas, desde la Antigüedad hasta la Edad Media, lo feo es una antítesis 
de lo bello, una carencia de armonía que viola las reglas de la proporción (véase 
capítulo 111) en las que se basa la belleza, tanto física como moral, o una carencia 
que sustrae al ser lo que por naturaleza debería tener. En cualquier caso, se 
admite un principio que es respetado de manera casi uniforme: si bien existen 
seres y cosas feos, el arte tiene el poder de representarlos de manera hermosa, 
y la belleza (o, al menos, la fidelidad realista) de esta imitación hace aceptable lo 
feo. Abundan los testimonios de esta concepción, desde Aristóteles hasta Kant. 
De modo que si nos paramos a reflexionar, la cuestión es sencilla:existe lo feo 
que nos repugna en la naturaleza, pero que se torna aceptable y hasta agradable 
en el arte que expresa y denuncia «bellamente» la fealdad de lo feo, tanto en 
sentido físico como moral. Pero ¿hasta qué punto una bella representación 

de lo feo (y de lo monstruoso) lo hace en cierto modo más atractivo? Ya la Edad 
Media se había planteado el problema de una representación bella del diablo, 
y el problema reaparecerá con toda su fuerza en la época romántica. No es casual 
que, en la época clásica tardía y sobre todo en la era cristiana, la problemática de 
lo feo se vuelva más compleja. Lo expresa muy bien Hegel en una página donde 
advierte que.con la llegada de 1a sensibilidad cristiana y del arte que la expresa, 
adquieren una importancia central (especialmente en relación con la figura de 
Cristo y de sus perseguidores) el dolor, el sufrimiento, la muerte, la tortura, y las 
deformaciones físicas que sufren tanto las víctimas como los verdugos. 

Ca rencia 
Guillermo de Auvem,a ( 1180-1249) 
Trocrorus de bono er molo 
Llamariamos deforme al que tuviera tres 
ojos o un OJO solo:al primero por tener lo 
que desdice, al ~egundo por no tener 
lo que conviene. 

Lo bello del diablo 
Buenaventura de Bagnorea {siglo x111) 

Comenror,o o los Sentenc,m, 1. 31, 2 
La bell<:>za de la imagen o de la pintura se 
refiere a su modelo de modo que no por si 
misma esta es honorable, como sucede si se 
honra la imagen del beato Nicolas: sino que 
la belleza se refiere al modelo de tal forma 
que incluso en la i111;19en hay bellez.:i. y no 
solo en aquello de lo que es imagen As, se 
pueden hallM en esta dos formas de belleza, 
aunque es obvio que el sujeto de la imagen 
es uno solo Porque es evide111e que a la 
imagen se la cons1de1a bella cuando est a 
b ien pintada, y tamb1en se dice q ue es bella 
cuando representa bien aquello de lo que es 
imagen.Y que esta sea otra razon de belleza 
resulta del hecho de q ue una puede existir 

sin la otra;por la misma razon por la que 
se dice que la imagen del diablo es bella 
cuando represcntJ bien la fealdad del diablo 
y por este aspecto es ella tamb,en fea. 

La representación de lo feo 
lmmanuel Kant 
C,mco del juicio, 1. 2, 48, 1790 
Una belleza de la naturaleza es una cosa bella: 
la belleza arttst,ca es una bella represenrocion 
de una cosa. 
Para iuzgar un,1 belleza de la naturaleza como 
tal no neces,10 tener con dnte11011dad un 
concepto de l.i clase de cosa que el objeto 
deba ser. es decir. no necesito conocer la 
finalidad material (el fin), s,no que la mera 
forma, sin conocImIento del fin, place por 
s, m,sm,, en el ¡uicio. Pero cuando el objeto 
es dado como un producto del arte, y como 
t al debe ser declarado bello.debe entonces, 
ante todo. ponerse a su base un concepto 
de lo que debd ser la cosa. porque el arte 
siempre presupone un fon en IJ caus,, 
(y en su causalidad) y como la concordanci,, 
mutua de lo diverso en una cosa. con una 
detcrminacion interior de ella como fin. 
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P69ina anterior. 
Giovanni da Modena. 
Frtsco del lnfitrno de la 
iglesia de San Petronio, 
Bolonia,t. 1410 

._u¡ IJ f)t:'.'tfo.,,(lon dt! 111 coSit. dl:.'l,cr~ tcnNst"l 
,,n cu,·ntJ 1·n ¡,I 1uic10 de l.1 helle:3 ar11111ca 
tc11mh1tm l.l ,,,.,f,,.c<.ion de l., e os.a, la cual no 
("S cucstton ,•n fil 1u1c,o de un,, lh.•ll•"za n.uur;,I 
(como tJll. r ~cie rto"'"'· pr111c1palme11tt 
,•n el ju,c,o de- le~\ obk1os (ln1ol(1dos (.•n 
lil n~nuralt•1.1 \'1•rh1gr,,c1a dPI hombre 
o <h"" un C',1\Mllo ~•• 1om., en con\1der.:tc1()n 
qener,,tm~nlt' la íin~lid,,d ob¡etivd. Pdril 
¡uzgat dl' 1,, l>t:•llt•za di_• lo~ ,ni~mo~; µNo 
{'ntonu.~, el JU•tto no es y.i un 1u100 puro 
c~tt .. •uco. t.') d~<..u. un 1mc10 dtt guqo: lít 
nJtur,>leta nll C\ ya iu19~dil como con 
apauenci;, df' ,,rte. sino ttn cuanto rt.'~lmcm~ 
e~ un ilítt' (.111nque arte 111perhumanol, y 
el ¡u1c10 tclcol<>91co sorvC' dC' lundJm(>nto 
y di' cond1c1on ,11 est.,t,co, t('n1<'ndo MtC que 
tomar aqu-'I en cons•dt.·1,,c,on En ul Cd\O, 

vcrb19rac1~,. c. ,Mndo i<' d1C(" • E~a e!. una muJN 
bella•, nn "' p1<'n1a. en 1l',1hclad,otra cosn 
sino qu('-1:. nacuralera rl!prt!Sf'ntJ beUament1? 
en su hgu,a los fines en el <'d1f1e10 femenino. 
pues Jdcrn,h de la mera forma hay que m,r3r 

m~s Jita 3 un concep10, pa, a quc l'I ob¡cto. 
dí.' t'se modo sea pensado por metJ,o e)(' un 
I'""º est Pt1co logccam<'llll' <Ond1c1on~tJo 
El art(' !>PIio muestra prcc,saml'ntc su 
l'\CC'lencca f'n que deswbf, tomo bellas 
cosas Qui' en 1., natu1aleza senan fe.is o 
dcs3gr.1tJ,1btc, las fur,as eMermedades. 
dl'vastac,orws el» la guerrn ctcetera. pucd~n 
se, descnu, co,no mate, muy ~!lamente. 
y hasta '"""'\entadas en cuadros: ~lo una 
Cla!.e de f,• .. 1ld;,d no puede s,.-r repre'lo(ln1i\d,l 
coniorme t'.I til na:uralen, sin echM por t1C'frd 

toda sa11sfacc1on estetcca y, por lo tanto. tO<b 
lK>llNa artis11ca. y cs. a ,ab..'1. ta qm• despcNta 
OKO, pues como en ex, ext1 i1n,, sc-n~ic.ion. 
qut> descansa c,n una pum l1g11rac16n 
lanta,t,ca, ,,1 oojc to es representado como"· 
por de<rrlo as,. nos apremiara par,, 9ustJ1lo 
opomendono~ no,s.otro\ a elto con v,olenc1~. 
1,, 1epr..-s~11111cion del ob¡cto por e t ane no 
se d istingu,:, y,,, en nucwa 1,msac16n di! la 
ndtural!'z,1,d,, ese obJl'IO m"mo. y entonces 
no puede ya ser ten,d, por bella. 

La represent acíón d el d olor 
Georg W1l he lm írcedrcch ll~gel 
fsrétrco. 111, 1, e 1798~ l ROO 
El verdad~ro pumo cr,tc<O cn esta vrda di.' 
Dio~~\ aqut·I en que- ,,hdndonl su c,,ustcnua 
1nd1v,dlMI corno homh•~. la P,l\1ón. t.'I 
~ufmn 1cn10 ,•n IJ cclll, ~, rJlv,1110 del ,.,p111 tu 
el suphno d.- l,'t mul'rtl• [n 1,1 med,dti JhCH" 

en que P\til ,rnphcuo ~n , ·I c.onh:·mdo m,~n,o 
qu~' t., ap,,n(lnc1a ,.,1'.WIII.I corport-J, 1 l 
f''(1•,tPnC1J 1nm~d1at,1 como 1nd1viduo i,(' 

mucs11t pn d dalo, dl' 1~ p1or1~ 11cg1111v1d,1d 
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corno lo 11<'9,lhVO, PJIJ Ctlll.' el cspllllu llt"JUC 
a 1) prop,11 verdad y~• 1>10;,10 c_...lo n,,'(!1ant<' 
el <acrct,c10 d'! lo ,,•i,s1blc )' di' la \lnqulJ11dad 
obJ\luva, C-'-'ti> <'."iÍi'IJ U,._ rt..•r>tt'.'S,"11\~c•on \e 
ap.111,1 m~, que• CU,ll(ll!h·r Otro d~l lc1NI 
plastirn cl,rnco ~n CÍC{to, por un t.,cto 
el CUt'rpo t~rren-1I y l,t frctgU.d.td dt: l,, 
nc,11urJlct,1 humdn.-l rn g<'n.:-,~,I \On c-l~vados 
y honrados por ,,1 l>o'Cho J,, que ,•s 1'>101 
mismo c-1 que tlPdh!Ce e,, ello~; pero por el 
otro t•s pre-c1s..1mrntc 1.'SIC' e!cmt-'uto humano 
y corporeo el qw ,<- prt>S('nta como n.-g11ivo y 
con ap.111cnc1a de dolor,m,enu,,s '1UC' r•n 
el cd ral clas,co no pc,rd,, su lmperturbablt' 
armonod con lo csp11l1ual y su11.1nc1al. 

El Infierno estético 
Karl RO$Mlrant 
fsr~r,co rfdo feo,/11troduccron, 18S2 
Grandt, conoccd,,,cs del coraz<>n humano 
se hJn sumergido en los ab,s.rnos 1~rronficos 
dtl mdl y han de,cuto las e,pantO\,>S !,guras 
que 1ur91o1n de aqut'lla, tcn1.ebta, Gr,,n,lt's 
po1•u~ como Dante, han d\?sttJCildo aún mas 
cSlul í19ur<ls; pintort-s como OrtJqn,1, Miguel 
Angel. Rubens y (orr.ehus las h.in puesto anlt> 
nucwos o¡os. y mu<itos ~omo Spohr nos 
h3n dado a conocer los soncdos a11o<f'S de 
ta perd,c,on. con los que el malvado grita 
y aulla la d1scordlJ d~ su dlm3 
El 1ní1erno no solo ,,s t,tico o reh91oso. 
t"mb1~n ~ infierno es1e11co Estamos 
,nm~1soi r,n ('l mili y i:,n ~I pecado, pero 
1amb1cn en la te,1td,1d El terror de lo informe 
y de 1,, deform,dad de la vul9J11dJd y de la 
atroccdad lo tenemos a nu~tro ah,,dtdor 
reprt>So!ntado t'O unJ gran canudad de 
r,9ur.l1,desde los p19meos hJsta tas 
dclorm,dades 91qdntcscas cuya mald,,d 
cnfcrn.il no, observ,, ,echinando los dientes 
Es a ~ste infierno de IO ~llo adonde 
qurrcmos desct>ndt'' al>ora y e, ,mpos1ble 
hac.:,,to sin 111t,odurirno) at mismo t,"~mpo 
'°'n el lnf,~mo del mJI. en ti H1fierno rct.1l. 
porqu~ lo leo mJS feo no es aqu~llo que 
no, r,•pugna po, na1u1,,IC:J - pJntanos 
arbol<'s retorcrd.:,, 1.Jlam,1ndrJ> y \JpOS. 

mon~truo1- m .. 1nno, qu{' nos mir .. ,n con OJO\ 
ctf:11\enCl1Ji'ldos,N,ormtH• pac¡u,d~rmos. rJtas 
y s,m,o,-. sino el '°''CJ01smo que m.1nifiestJ su 
locur,, !'n to, 9~,10, p.•rhdos y frrvolos.en IJS 
JrruCJi'l' d~ ta pa,1on en IJ m1radJ IOl\'3 
del o¡-,)'~" l'l tnn,, n l .. J 
No P\ difiut Cl'\tench\1 qtR1 lo f,10, como 
c.onc~pto retJt1vo ,olo ,,s romprtmsiblc 
c•n h.•l4't10n con otro concepto Estl· otro 
conct'pto es ,•l de lu b.,1:0-10 foo solo <'Xlste 
po•o11<• t'Y1Stc lo bello.que con,111uye su 
p,csup1.h)\to po,1tivo Si no tx1s11rr;1 lo b~Jlo, 
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Pógina siguienre: 
Hermanos limbourg. 
El infierno, de las muy 
ricas horas del duque 
de Berry, 1410· 141 1, 
Chantílly, Museo Conde 
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no existiría de ningun modo lo feo, porque 
solo existe en cuanto negación de aquello. 

Lo bello es la idea divina originaria y lo feo, 
su negación. tiene. precisamente como ta l, 
una existencia tan solo secundaria. No en el 
sentido de que lo bello, en cuanto es lo bello, 

pueda ser al mismo tiempo feo, sino en el 
sent ido de que las mismas determinaciones 
que constituyen la necesidad de lo bello 
se convierten en su contrario. 
Esta íntima conexión entre lo bello y lo feo 
como su autodestrucción es también la base 
de la posibilidad de que lo feo, a su vez, 
se niegue: de que, puesto que existe como 
negación de lo bello, resuelva de nuevo 
su contradicción con lo bello volviendo 
a la unidad con este. En ese proceso lo bello 
se revela como la fuerza que vuelve a someter 
a su dominio la rebelión de lo feo. En esta 

conciliación nace una infinita serenidad. que 
suscita en nosotros la sonrisa, la risa. Lo feo 
se libera en este movimiento de su naturaleza 
híbrida, egoísta; reconoce su impotencia y 
se vuelve cómico. Lo cómico siempre incluye 
en sí mismo un movimiento negativo hacia 
el ideal puro, simple; semejante negación 
resulta reducida en este a apariencia, a nada. 
El ideal positivo es reconocido en lo cómico 
porque y en cuanto su manifestación 
negativa se volatiliza.[ ... ) 

Evidentemente, no en el sentido de que 
lo que es feo pueda ser en determinados 
casos dudoso. Esto es imposible, porque la 
necesidad de lo bello está determinada por 
sí misma. Pero lo feo es relativo, porque solo 

puede hallarse a sí, su medida.en lo bello. 
En la vida ordinaria todo el mundo puede 

seguir su propio gusto, y puede juzgar bello 
lo que para otro es feo. y viceversa. Pero si 
se quiere elevar esta casualidad del juicio 
es tético empírico por encima de su falta 

de seguridad y claridad, hace falta someterla 
a la critica y, por tanto, a la ilustración de los 
supremos principios. El ambito de lo bello 

convencional, de la moda, está lleno de 
fenómenos que, si se juzgan a partir de la 
idea de lo bello, forzosamente se definen 

como feos, y sin embargo se reconocen 
temporalmente como bellos. No porque lo 
sean en si y por sí, sino tan solo porque el 
espíritu de una época halla precisamente 
en estas formas la expresión adecuada de 
su carácter especifico y se acostumbra a ellas. 
Ocurre más en la moda que en cualquier otro 

ámbito que el espíritu se corrnsponde con 
su huella: en este caso también lo feo puede 
servir como medio de expresion adecuada. 
Las modas del pasado, sobre todo del pasado 
reciente, por lo general se consideran feas 
o cómicas: esto se debe a que el cambio de 
sensibilidad solo puede desarrollarse por 
oposiciones. Los ciudadanos de la Roma 
republicana, que sometieron al mundo, se 

afeitaban. César y Augusto no llevaban aun 
barba y solo a partir de la época romántica 
de Adriano, cuando el imperio empezaba 
a ceder cada vez más al empuje de los 
bárbaros, empezó a ponerse de moda la 
barba espesa, como s1, sintiéndose débiles, 
quisieran asegurar su propia virilidad y valor. 
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Mapamundi 
(a la derecha, 
el esci~podo 
en la tierra 
desconocida). 
del Comenran·o 
al Apocalipsis del 
Beato del Burgo 
de Osma, cod.l, 
catedral, siglo vu, 
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2. Seres legendarios y «sobrenaturales» 

Hay, además, otra fuente de atracción hacia lo feo. En la época helenística 
se intensifican los contactos con tierras lejanas y se difunden descripciones 
a veces claramente legendarias, a veces con pretensiones de rigor científico. 
Como ejemplo de las primeras podemos citar la Historia de Alejandro (que 
narra de forma fantasiosa los viajes de Alejandro Magno), muy difundida en 
el occidente cristiano a partir del siglo x, pero cuyos orígenes se remontan a 
Calístenes, a Aristóteles o a Esopo, aunque se puede considerar que el texto 



Crónica de Naremberg 
(detalles).siglo xv, . 
Mil.In. colección p11vada 

-

2. SERES LEGENDARIOS Y •S08RENATVRAI.ES• 

más antiguo corresponde a los primeros siglos de la era cristiana. 
Como ejemplo de las segundas pensemos en la Historia natural de Plinio 
el Viejo, inmensa enciclopedia de todo el saber de la época. En estos textos 
aparecen hombres y animales monstruosos, que más tarde poblarán los 
bestiarios helenísticos y medievales (empezando por el famoso Fisíólogo, 

escrito entre los siglos II y v) para d ifundirse en las d istintas enciclopedias 
de la Edad Media y hasta en relatos de viajeros posteriores. 
De modo que nos encontramos con los faunos, los acéfalos (con los ojos 

en los hombros y dos agujeros en el pecho a modo de nariz y boca), los 
andróginos (con un solo pecho y los dos órganos genitales), los artabantes 
de Etiopía (que son sumisos como ovejas), los as tomates (cuya boca no es más 
que un agujerito y se alimentan con una pajilla), los astomores (que no t ienen 

Faunos 
Desconocido (s,9 1O v111) 
Libe, monworum 
Los founos n¡¡c,eron, .il pronc,pio d el mundo, 
de pastores Jnt19uos, y poblaron 111 uerra 
sobre l.i que m.is t,mJe fue ed,ficJda Roma. 
Sobr(' ellos escribieron y camaron los poetds. 
Ho~• dra, los faunos nacen de lo~ gusanos 
que sr forman enm• la corcNa y el uonco 
de los arboles: lue90. S<' .irrastrdn hasta 
el suelo, se dotan de .,las. finalmente las 
pierden. Entonces se t<,1nsforman en 
homb,es sah,a¡es:y sobre estos los poetas 
han compuesto muchos versos.( ... ) 
De ,nodo que los f,,unos son hah,tantes de 
los bosques asl llamado~ porque fa111u,,es 
decir. porque tienen el poder de profetiza, 
el futuro Tienen forma human.i d C)de la 
ubeza hana el ombh90. aunqu¡• ocultan 

sus cabezas dos cuernos que se curvan 
hasta la ra,: de la nariz. y se dice que 
las e<1rem1dadC!S. h,,sta los p, rs. son 
scmeiantes a l.i~ de las cabra~ El poeta 
L~1cano, ren11t1éndost.> a la 1r,1d1cion griega, 
~sc 11b10 en su\ versos quo? los faunos 
fueron atrc11dos por la lira de o,rco ¡umo 
con otros muchos \eres salva¡es. 

Andróginos 
Desconocido (siglo v111) 

L ,be, monsuorum 
Entre estas cosas incre1b:es ar,.ire<.c 1amb1i'n 
una ril?a bisc~uílda, que ti('n!' el pl)cho 
derecho masculino. par,, podt!1 1<Jb~Jíl' 

sli, obst,"ulos. y i.'1 ,1quiNdO 1 .. me,, ino, 
p,11a pocl;c>1 JmomM11,,, a lo\ t(•C1('n narnios 
Segun algu•'O\ 1:srus se•t>s k u11c 11 enuc 
si y di! c,tc modo se ,~producen 
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Representación 
de un escíápodo, 
de la Crónica de 
Nuremberg, siglo xv, 
Mllán,coleccíón privada 
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boca alguna y se alimentan tan solo de olores), los bicéfalos, los blemmes 
(sin cabeza y con ojos y boca en el pecho), los centauros, los unicornios, 
las quimeras (bestias triformes con cabeza de león, parte trasera de dragón 
y cuerpo de cabra), los cíclopes, los cinocéfalos de cabeza de perro, mujeres 
con dientes de jabalí, cabellos hasta los pies y cola de vaca, los grifones (con 
medio cuerpo de águila y medio de león), los pondos (con piernas rectas 
sin rodillas, pezuña de caballo y el falo en el pecho), otros seres con el labio 
inferior tan grande que cuando duermen se cubren con él la cabeza, la 
leucrococa (con cuerpo de asno, la parte trasera de ciervo, el pecho y los 
muslos de león, pies de caballo, un cuerno bifurcado, una boca cortada 
hasta las orejas de la que sale una voz casi humana, y en lugar de dientes 
un solo hueso), la manticora (con tres filas de dientes, cuerpo de león, cola 
de escorpión, ojos azules, tez de color sangre, silbido de serpiente), los 
panozos (con unas orejas tan grandes que les llegan hasta las rodillas), los fitos 
(de cuellos larguísimos y pies largos y brazos como sierras), los pigmeos (en 
eterna lucha con las grullas, que miden tres palmos de altura, viven a lo sumo 
siete años y se casan y procrean a los seis meses), los sátiros (de nariz curva, 
cuernos y cuerpo de cabra), serpientes con cresta en la cabeza que caminan 
sobre piernas y tienen siempre abierta la boca de la que gotea veneno, 
ratones del tamaño de un galgo,capturados por mastines porque los gatos no 
logran cogerlos, hombres que caminan con las manos, hombres que caminan 
sobre las rodillas y tienen ocho dedos en cada pie, hombres con dos ojos 
delante y dos detrás, hombres de testículos tan grandes que les llegan a las 
rodillas, y esciápodos de una sola pierna, con la que corren a toda velocidad 
y levantan cuando descansan haciéndose sombra con su enorme y único pie. 

Astomores 
Desconocido (sig lo v111) 

Liber monsuorum 
Existen también hombres, según 
cuen tan los griegos, que caree.en 

de boca, contra riamente a todos 

los demás y, p or consigwentc, 

no pueden comer nada: seg1·111 

testimonios, se m ant ienen vivos 
tan so lo respirando por la nariz. 

Cinocéfalos 
Desconocido (siglo v111) 

Libe, monsrrorum 
Se d ice que tamb ien en ta India viven 

los c1nocefalos, seres q t1 e tienen IJ cabeza 

de perro. que no pueden p ronunciar 

una sola palabra sin in terrumpirse y 
ladrar m ezclando ladridos y frase s. 

Y no im itan a los hombres. puesto que 

comen carne cruda, sino a los animales. 



M 

o pi!el 
et les,a 
d•~~roen 
ChaUVJgn,: ,glo •~ 

Pigml!OS 
Desconornlo \<,1glo v 11) 
Ll/Jer monstrorum 
Se habla también de una raza de hombres 
umbrosos. que pasan l,1 vida en ca11ernas y 
barrancos ch? los montei. Miden unos pocos 
codos, y $1!gun 1es11mon1os. se ven obligados 
a luchar encarn,zadamente contra las grullas, 
<'n la epcxa de la rt?coleccion.pMa defender 
sus co~has del saqueo En guego reciben 
el nombre de p19m"°s, porque asl se ll1ma 
codo en esa lengua 

Esci•podos 
~conocido s19lov111J 
L•ber monmorum 
Cuentan as1m1smo. que existe una raza 
de hombres 11.lmados por los griegos 
esc,Jpodos porqu•• ~ protegen de los 
rayos de-1 wl echándose boca arr1l>a 
4 la ~mbra de sus propios p1es.~on 
realmente muy veloces. y t,enen un ~lo 
pie y una sola pierna las rodillas.que 
1Ierwn la articulación ru¡ 13 no se 
dobl in en absoluto 141 
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Libro de las maravillas, 
relatos del viaje de 
Marco Polo, maestro del 
mariscal de Boucicault, 
c.141 O, París, Biblioteca 
Nacional de Francia 
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Es una población de seres legendarios, extraordinariamente deformes 
todos ellos, cuyas imágenes hallamos en las miniaturas, en las esculturas 

de los pórticos y en los capiteles de las iglesias románicas, y hasta en obras 

más tardías y ya impresas. La cultura medieval no se plantea el problema 
de si estos monstruos son «bellos»; siente fascinación por lo maravilloso, 

que es además la forma que en aquella época adopta lo que en los siglos 

siguientes será lo exótico. Muchos viajeros de la Baja Edad Media se lanzan 
al descubrimiento de nuevas tierras porque sienten la fascinación de lo 

maravilloso y se las ingenian para hallarlo aun cuando no exista. Por ejemplo, 
Marco Polo en el Millón identifica los rinocerontes, animales nunca vistos, 

con los legendarios unicornios (aunque los unicornios habían de ser blancos 
y esbeltos, mientras que los rinocerontes eran torpes, gruesos y oscuros). 

Unicornios 
Marco Po lo (siglo x111) 
El Millón, CXLI II 

Cuando se sale de este reino se ent ra en 
el reino de Basman: un reino autónomo, 

con un.i lengua especial, cuyos habi tantes 

viven como animales. Reconocen la so beranía 
d el Gran Khan, pero no le entregan tributos 

en especie. porque esrnn tan lej os q ue los 
hombres del Gran Khan no p ueden llegar 

hasta ellos. Sin em bargo, to dos los habitantes 
de la isla reconocen su soberan1i\ y de vez 

en cuando le envían en ofrenda, por medio ele 
los viajeros que pasan por aquellos lugares, 

algo bel lo y ex trano y en especial ciertos 

azores negros d e una extraña especie. Tienen 
muchos elefantes salvaj es y unicorn ios, que 

son mucho m as p equeños que los elefan tes. 

Los unicornios se parecen a los búfalos en 
el pelaj e. mient ras que sus patas recuerdan 

a las de los elefantes. Tienen un cuerno en 
medio de la frente, g rande y negro. Pero como 
arma o fensiva no uti li zan este cuerno.sino 
tan solo la lengua y las rodillas. En efecto. 

tienen en la lengua espinas largas y agudas; 

de ahí que, cuand o quieren atacar. aplastan 
y estrujan a la victima con las rod illas y luego 

la h ieren con la lenguil.Tienen lil cabeza 

como los jabalíes y la l levan inclinada; les 
g u sta permanecer en el fdngo y en el barro 

Son animales de aspecto muy d es,191adable 

y no se parecen en nad a a las desoipciones 

que d e ellos hilcfamos:en efecto. seg1Jn u11J 

creencia muy ext t>ndida en 11e nosotros. los 
unícornios se d e¡an p render por la~ virgene>. 

Es ¡ustamente tod o fo c.on1wno 

., 



3. LO HO EN El SIMSOLISMO UNIVERSAL 

3. Lo feo en el simbolismo universal 

El pensamiento místico y teológico de fa época ha de justificar, no obstante, 

de algún modo fa presencia en la creación de estos monstruos, y elige dos 

vías para hacerlo. Por un fado, los inserta en fa gran tradición del simbolismo 
universal. Partiendo del dicho de san Pablo, según el cual vemos de este 

modo las cosas sobrenaturales en aenigmate, de forma alusiva y simbólica, 

se llega a la idea de que todos los seres del mundo, ya sean animales, plantas 
o piedras, t ienen un significado moral (nos instruyen sobre virtudes y 

vicios), o alegórico, esto es, a través de su forma y de sus actitudes simbolizan 
realidades sobrenaturales. 

Simbo lismo universa l 
Hugo de San V,ctor (siglo> 11) 
De SrnplL1rís er Ser/pe. Sac .. v 
Ahora bien, una cos;i C'S lo que \Ígnifica la 
palabra é11 sentido literal y otra cosa C'S lo que 
s1gnif1ca e,1 sentido alegorico. fl león desde 
un punto de v,stJ h1storico repre-sent~ ;i un 
anim~I. desde un punto de vista alegórico 
representa a Crlsto:asi pues.e~ta palabra 
león representa a Cristo. Y yo te pido que 
demuestres por qué el león representa a Crísto 
Tal vez responderás, como es habitual, que es 
por la adecwc1on de la semejanza propuesta 
con el sign1fic,1do; porque el lcon d,1erme con 
los ojos ab,e rtos o a lgo s1mil.1r;de ahí que el 
leó11 rep,est'nta a Cnsto porquE· duerme con 
los ojos abiertos De modo que has dicho que 
el leó n.estJ palabra, representa a Costo porque 
duerme con los o¡os abie rtos.O bien 1e1iras 
la frnse o cambias l,1 rato11 que has aduetdo. 
O es falsa la írnse que dice que eHa palabrn. 
león, reµreSt'n ta a Cri~to,o es inadew,1da ta 
, azon aduoda de que el león rep1csenta a 
Cristo porqu<' duerme con los ojos alli,mos. 
En efecto, no es la p.ilabr<1 la q ue duerme 
con los ojos abiertos sino e l prop,o animal 
desigr1adocon e11a palabr;i De modo que 
cuando d ,ces qui; e l león represen l,l ,l Cristo, 
no es e l nombre sino el propio animal e l que 
representa. Asi pues, no debes 1,1ctarte del 
coflocrmiento ds! la ( sc111ura mientras i9no1es 
la palabra, Ignorar la palabra significa ignora r 

qué representa l,1 palabr,1 y que es lo 
represe11tado po, la palabr<1. 1 .•. J De modo 
que cuando las cosas mismas que representa 
ta µ¡,la bra son signo; del conocimiento 
espiritual,¿cómo pueden ser signos si todavía 
no te han sido mostrados? No saltes s, no 
quieres euer en e l precipíc,o.Actua con toda 
correccion quien actú,1 de modo ordenado.[ . .. 1 
Asi pues, queremos que el lector cs:e ,1dvertido 
par,1 que no rechace f'',t ,1s pflmeras nociones. 
Ni piense q ue haya que despreclJr el 
co nocim,ento de esJ 1 cosas que las Sagradas 
Escrituras nos p,oponen po, medio de los 
prlmeros sig11tficados de la p,1labra, porque 
son las mismas que e l bpir,tu Santo a 
quienes son capaces d e apro.,marse a las 
cosas invisib les t~n solo con los sentido\ 
carnales y a traves de las cosas vrsibles 
represento como imJqenes d~ los i111c:-IE•ctos 
m1Strcos, y por rned10 de esti\S sem<:>1anzas 
propuestas representó clara,nentc las cosM 
qu<' hay que entender espiritv~lmente. 
Qui' s,, como d,cen estos. hubiese que pasar 
d irec1ameme de la p.:,IJbrJ J la compre11sión 
esp,n1ual, en v,1110 e l Esp,ntu ~anto hubiera 
puesto en e l tlilcurso divino 1,lS ,magenes 
y las semejanzas de las cosas con las que el 
espíritu es guiado J las cm,1s espiritu~!es. 
En efecto. segun testimonio del ~postal, quod 
camnlt• es:, prius e1t, dr,nde quod s::,mwr1fe 
(Corintios 1. 1 S). Y si la propia sabidur!~ de Dios 
no se hubit>rd conotido f•>1camentc,jami\s la 
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Pagina anrerlor: 
Figuras. ambón de la 
iglesia parroquial de 
San P1etro en Gropina, 
siglo xu 

3, LO FEO EN EL SIMBOLISMO VNIV{RSAL 

Por eso.junto a los bestiarios que parecen preferir solamente lo maravilloso 
e insólito (como el Liber de monstrorum diversi generibus), desde el ya citado 
Fisiólogo van cobrando forma los «bestiar ios moral izados)>,en los que 
se asocian enseñanzas místicas y morales no solo a todos los animales 
conocidos, sino también a todos los monstruos legendarios. 
Así pues, los monstruos están incluidos en el diseño providencial de Dios, 
para quien, como para Alain de Lille, toda criatura de este mundo, como 
en un libro o en una imagen, se nos aparece como espejo de la vida y de la 
muerte, de nuestro estado act ual y de nuestro destino futuro. Pero si Dios 
los ha incluido en su diseño, ¿,cómo es posible que los monstruos sean 
«monstruosos» y se insinúen en la armonía de la creación como elemento 
perturbador y de deformación? 

mirada de una mente legañosa habría podido 
ser guiada hasta su comprensión esplntual. 

Significado moral 
Desconocido (siglo x11) 
Besr,ario de Cambridge 
Originario del río Nílo. el nombre de cocodrilo 
procede del color amarillento (croco= azafran). 
Es un animal cuad1 úpedo y anfibio. Por lo 
general mide vein te codos, esta dotado d e 

una serie de unas y d ientes puntiagudos 
y su piel es tan dura que en ella rebot an 

las pil!drás sin causar el menor rasguno, 
aunque sean lanzadas con fuerza. Permanece 
agazapado en tierr;i durante el día, y en 
el agua durante la noche. El macho y la 
hembra se turnan para incubar los huevos 
depositados en la arena. Algunos peces. 

provistos de una coraza de duras escamas 
dentadas.consiguen matarlo destripando 
su tierna panza. Es el único animal qure es 
capaz de mantenerse 1nmov1I sobre las patas 
moviendo tan solo la parte superior d el 
cuerpo. El estiércol de cocodrilo lo utilizan 
como unguento las prostitutas viejas y 
arrugadas.que se cubren el rostro con el y 
consiguen as, un reiuvenecim1ento p asajero, 
que se mantiene hasta que el sudor estropea 

la mascara. Es imagen del hipócrita, lt,junoso 
o avaro que, aunque internamente 
contagiado de la viscosidad de l,1 soberbia, 

manchado po, la lu¡uria y corrompido por el 
morbo d e la avanc ia. ante los hombres hace 
gala ele un proceder 11g1do y de una actitud 

de persona honesta que vive en el respeto de 
las leyes. Su acrnud de agazaparse en tierra 

o de esconderse bajo la superficie dei agua 
es similar a la actltud del hipócrita que. 

aunque vive en total lu¡uria, se complace 
no obstante en simular una vida santa y 
honesta. Consciente de su propia maldad. 

el hipócrita se golpea el pecho entonando el 
mea culpa. aun cuando la costumbre lo 
Induce a perdonar continuamente el mal. 
MJs aún: la peculiaridad del cocodrilo de 
mover la parte supenor del hocico recuerda 
la ampulosidad de los hipócrttas. cuando ante 
los ciernas hacen gala de numerosas 

citas d e te>Ctos sagrados, aunque en ellos 
no exista nI la más m1nima huella de 

lo q ue dicen. 

Bestiarios moralizados 
Anónimo (siglos 11-v) 
Fisióloga 
Dice el salmo:•Y al.tas mI cuerno como el 
del unicornio» (Salmos. 91, 11 ). En el Fisiólogo 
se dice que el unicornio tiene la siguiente 
naturaleza: es un animal pequeno. parecido <11 
cabrito, pero sumamente fiero El cazador no 

puede acercarsele d ebido a su extraordinarta 
fuerza: tiene un único cuerno en medio de 

la cabeza Siendo así. ¿cómo logran cazarlo? 
Le ponen delante una vi rgen mm,1Culada, 
y el animal se lanza conira el seno de la 
virgen. y est,1 lo amamanta y lo conduce 
al palacio del rey. 
El unicornio es una imagen del Salvador: 
en efecto. , ha he<ho surgir un cuerno en la 
casa de Dav,d nuestro padre• (Lucas 1,69), 
y se ha convertido para nosotros en cuerno 
de salv,1c1on No pudieron dommarle nI los 

angeles nI las potencias, sino que habi tó 
en el vientre de la verdadera e rnmaculada 
Vngen María. ,,y el verbo se hizo carne 
y habito entre nosotros• (Juan l. 14), 
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Cario Crivellí,Arcánge/ 
san Migue/, panel 
del Políprico de San 
Oomenica di Ascolí 
Picena, 1476, Londres, 
National Galtery 
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Apo<al,psis: el dragón 
de srtlt cabezas arrojado 
ol,nficrno,c. 1230. 
Cambridge, 
Trin,ty Coill•g~ 

3, lO FEO EN El SIMBOllSMO UNIVl:RSAl 

El problema ya lo había abordado san Agustín en un párrafo de La ciudad 
de Dios: los monstruos también son criaturas divinas, y en cierto modo 
pertenecen también al orden providencial de la naturaleza. 
Será misión de muchos místicos, teólogos y filósofos medievales demostrar 
que, en el gran concierto sinfónico de la armonía cósmica, los propios 
monstruos contribuyen, aunque sea por contraste (como hacen las sombras 
y los claroscuros en un cuadro), a la belleza del conjunto. Para Raba no Mauro, 
los monstruos no son seres contranaturales, porque nacen por voluntad 
divina. Solo son contrarios a la naturaleza a la que estarnos habituados. 
Distintos a los portentos (nacidos para significar algo superior) son los 
portentosos, que tienen mutaciones menores o accidentales, como los niños 
que nacen con seis dedos, por un defecto material y no porque obedezcan 
a un designio divino. 
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Apocalipsis: el dragón 
de siete cabezas arrojado 
o/infierno, c. 1230, 
Cambridge, 
Trinity College 

3. LO FEO EN EL SIMBOLISMO UNIVERSAL 

El problema ya lo había abordado san Agustín en un párrafo de La ciudad 
de Dios: los monstruos también son criaturas divinas, y en cierto modo 
pertenecen también al orden providencial de la naturaleza. 
Será misión de muchos místicos, teólogos y filósofos medievales demostrar 
que, en el gran concierto sinfónico de la armonía cósmica, los propios 
monstruos contribuyen,aunque sea por contraste (como hacen las sombras 
y los claroscuros en un cuadro), a la belleza del conjunto. Para Rabano Mauro, 
los monstruos no son seres contranaturales, porque nacen por voluntad 
divina. Solo son contrarios a la naturaleza a la que estamos habituados. 

Distintos a los portentos (nacidos para significar algo superior) son los 
portentosos, que tienen mutaciones menores o accidentales, como los niños 
que nacen con seis dedos, por un defecto material y no porque obedezcan 

a un designio divino. 
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V. LA BELLEZA DE LOS MONSTRUOS 

4. Lo feo necesario para la belleza 

Angel que encadena al diabla 
en los infiernas, Beato de 
Liébana, miniaturas del 
Beato Fernando I y Sancha, 
siglo vm, Madrid, 
Biblioteca Nacional 

148 

En la Summa atribuida a Alejandro de Hales, el universo creado es un todo 
que ha de apreciarse en su conjunto, donde las sombras contribuyen a que 
las luces resplandezcan mejor, e incluso lo que puede ser considerado feo 
en sí resulta bello en el cuadro del orden general. Es el orden en su conjunto 
lo que es bello y, desde este punto de vista, queda redimida también 
la monstruosidad que contribuye al equilibrio de ese orden. Guillermo 
de Auvernia dirá que la variedad aumenta la belleza del universo y, por 
consigu iente, incluso las cosas que parecen desagradables son necesarias 
para el orden universal, incluidos los monstruos. 
Por otra parte, ni siquiera cuando los rigoristas más radicales se lamentaban de 
la afición de los artistas a representar monstruos eran capaces de sustraerse a la 
fascinación que ejercían esas figuras. Véase el célebre texto de san Bernardo, 
que siempre luchó contra la excesiva ornamentación de las iglesias y arremete 
contra el exceso de monstruos que en ellas aparecen. Las palabras son de 
condena, pero la descripción que ofrece del mal está imbuida de fascinación, 
como si él tampoco pudiera librarse de la seducción de esos «portentos». 
Y de este modo los monstruos, amados y temidos, observados con precaución 
pero al mismo tiempo admitidos libremente, penetran con toda la fascinación 
de lo horrendo en la literatura y en la pintura, cada vez más, desde las 
descripciones infernales de Dante a los cuadros más tardíos del Sosco.Tan solo 
unos siglos más tarde, en la decadente atmósfera romántica, se reconocerán 
sin hipocresías la belleza del diablo y la fascinación por lo horrendo. 



Pieter Bruegel, La caída 
de los ángeles rebeldes, 
1 S62, Bru selas, 
Museos Reales 
de Bellas Artes 

Los monstruos de las iglesias 
San Bernardo (siglo x11) 

Apologia ad Guillelmum 
Por otra parte, ¿qué p inta en los claustros, 
donde los monjes están leyendo el Oficio, 
esa ridícula monstruosidad, esa especie 
de extraña hermosura deforme y 
deformidad hermosa? ¿Qué pintan allí los 

inmundos simios? ¿O los fieros leones? 
¿O los monstruosos centauros? ¿O los 
semihombres? ¿O los manchados tigres? 

¿O los soldados en combate? ¿O los 
cazadores con las trompas? Pueden verse 

muchos cuerpos bajo una única cabeza y, 
viceversa. muchas cabezas sobre un único 

cuerpo. Por una parte. puede verse un 

cuadrúpedo con cola de serpiente; por la 
otra, un pez con cabeza de cuadrúpedo. 

Aquí, un animal tiene aspecto de caballo 

y arrastra medio cuerpo posterior de cabra. 

allí un animal cornudo tiene la parte 

posterior de caballo. En resumen, se ve por 

todas partes una variedad tan grande y tan 
extraña de formas heterogéneas que resulta 

más placentero leer los mármoles que los 

libros y pasar todo el día admirando una por 

una estas imágenes que meditando la ley 

de Dios. ¡Oh Señor! Si no nos avergonzamos 

de estas niñerías, ¿por qué al menos no nos 
causa disgusto? 

La monstruosidad redimida 
Alejandro de Hales (siglo x111) 

Summa Ha/esiana, 1 

El mal en cuanto tal es deforme ... No obstante, 
puesto que del mal se desarrolla el bien, es 
llamado bien por lo que aporta al bien y así 

es llamado bello en el orden. Por tanto, no es 
llamado bello de forma absoluta, sino bello 
en el orden; incluso seria preferible decir: 
«El propio orden es bel lo». 
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Hieronymus Bosch 
(El Bosco), tríprico de 
El Jardfn de las del1Cias, 
Porofso, c. 1506, Madrid, 
Museo del Prado 
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Hieronymus Bosch 
(El Bosco), tríptico de 
El jardín de las delicias, 
Infierno, c. 1506, Madrid, 
Museo del Prado 

4. LO FEO NECESARIO PARA LA BELLEZA 
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A Jo izquierdo: 
Ulisse Aldrovandi, 
Animo/ ofriconum deforme, 
de Monsrrorum Hisroria, 
Bolonia, 1642 

A la derecha: 
Athanasius Kircher, 
Dragón, de Mundus 
Subterroneus, 
Amsterdam, 1665 
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S. Lo feo como curiosidad natural 

En el paso de la Edad Media a la edad moderna cambia la postura que 

se había mantenido frente al monstruo. Entre los siglos xv1 y xv11, médicos 

como Ambroise Paré, naturalistas como Ulisse Aldrovandi y John Johnston, 
y coleccionistas de maravillas y curiosidades como Athanasius Kircher y 

Caspar Schott no logran librarse de la fascinación de las voces tradicionales 
e incluirán en sus tratados,junto a malformaciones perturbadoras, 
auténticos monstruos como la sirena o el dragón. 

Sin embargo, el monstruo pierde su carga simbólica y es contemplado 
como curiosidad natural. El problema ya no es considerarlo bello o feo, 

sino estudiarlo en su forma, a veces en su anatomía. El criterio, aunque 
todavía fantasioso, es ya «científico», y el interés no es místico sino 
naturalista. Los monstruos que pueblan las nuevas colecciones de 

prodigios nos fascinan hoy día como obra de fantasía, pero fascinaban 
a los contemporáneos como revelación de los misterios aún no del todo 
explorados del mundo natural. 



Paolo Uccello, 
San Jorge y el dragón, 
1456, Londres, 
Natlonal Gallery 

Jacopo ligozzi, 
Vibora con cuerno 
y vlboro de Avicena, 
1590, Florencia, 
Gabinetto dei Disegni 
e delfe Stampe 
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VI. DE LA PASTORCILLA A LA DONNA ANGEL/CATA 

Página siguiente: 
Virgen con Niño, 
siglo x111, París, 
Museo de la Edad 
Media-Cluny 
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Qué h ermosa eres 
Salomon (siglo x a.C.) 
Canear de los cantares 
Qué hermosa eres, amada mIa, qué hermosa 
eres. Tus ojos son palomas detrás de tu velo. 
Tu cabellera es como un rebano de cabras 
que ondulan por las pendientes de Guilead; 
tus dientes son como rebaño de ovejas 
trasquiladas que suben del bano, cada 
una tiene su gemela y ninguna esta 
privada de ella; 
tus labios son como hilo de escarlata, y tus 
palabras encantadoras. tus mejillas como 
mitades de granadas detras de tu velo. 
Como la torre de David es tu cuel lo, 
edificada con trofeos; mil escudos cuelgan 
de el la, todos los escudos de los valientes. 
Tus dos pechos son como dos crías 
gemelas de gacela que pacen entre lirios. 
Antes que sople la brisa del día y huyan 
las sombras me iré al monte de la mirra 
y a la colina del incienso. 
Eres toda hermosa. amada mia, 
y no hay defecto en ti. 
¡Ven conmigo del Líbano.esposa mía, 
ven conmigo del Líbano! Ven. baja de 
las alturas de Amana, de las cimas 
de San ir y del Hermón, de las guaridas de 
los leones, de los montes de los 
leopardos. 
Robaste mi corazón, hermana mía, 
robaste mi corazón con una sola de tus 
miradas.con una sola perla de tu collar. 
¡Qué dulces son tus caricias, hermana mía, 
esposa. qué delicioso es tu amor, mas 
que el vino! Y el aroma de tus perfumes 
más que todos los balsamos. 
Tus labios destilan miel. esposa; leche 
y miel hay bajo tu lengua y el olor de 
tus vestidos es como el olor del Líbano. 
Eres huerto cerrado. hermana mía, huerto 
cerrado y fuente sellada. 
Son tus renuevos un jardín de granados 
con exquisitos perfumes de ciprés 
y de nardo. 

De nardo y azafrán, de canela y cinamomo, 
de toda clase de árboles de incienso, 
mirra y áloe, de las primicias de todas 
las balsameras. 

Fuente de los huertos eres, manantial 
de aguas vivas que descienden del Líbano 
(4, 1-1 S). 

Eres hermosa, amada mía, como Tirsa, 
bella como Jerusalén, terrible como 

escuadrones a banderas desplegadas. 
Aparta de mi tus ojos porque me fascinan. 
Tu cabellera es como un rebano de 
cabras que ondulan por las pendientes 

de Guileild. 
Tus dientes son como rebaño ele ovejas 
trasquiladas que suben del bano, cada 
una tiene su gemela y ninguna está 

privada de ella. 
Tus labios son como hilo de escarlata, 
y tus palabras encantadoras. tus me¡illas 
como mitades de granadas detras de 

tu velo. 
Sesenta son las reinas y ochenta las 
concubinas; y las doncellas son sin numero. 
Pero única es mi paloma. unica mI toda 
perfecta; es la única de su madre, la preferida 
de la que la ha engend rado. Las doncellas 
que la ven la felicitan; las reinas y las 
concubinas la alaban. 
«¿Quién es aquella que se levanta como 
la aurora, hermosa como la luna, brillante 
como el sol. terrible como escuad rones 
desplegados?" (6, 4-1 O). 
¡Qué hermosos son tus pies en tus sanclal• 1s, 
hija del príncipe! Los contornos de tus 
caderas son como collares. obra de manos 
de artista. 
Tu ombligo es copa redondeada en la que 
nunca falta el vino mezclado. Tu vientre 
es montón de trigo rodeado de lirios. 
Tus dos pechos son como dos cervatillos 
mellizos de gacela. 
Tu cuello como torre de marfil; tus ojos 
como las piscinas de Hesbón,¡unto 
a la puerta de Bat-Rabbim; tu nariz 
como la torre del Líbano que mira hacia 
Damasco. 
Tu cabeza se yergue como el Karmel; 
y la cabellera de tu cabeza es como 
púrpura: un rey ha quedado preso 
en tus trenzas. 
¡Qué hermosa eres, que encantadora, 
oh amor entre las delicias! 
Tu esbel to talle se asemeja a la palmera 
y tus senos a racimos. 
Me dije: Subiré a la palmera, iCOgere sus 
racimos! ¡Que sean para mí tus senos con,o 
racimos de uva; y el aliento de tus nMice, 

como aroma de manzanas! 
Y tus palabras como vino generoso 
que delei ta suavemente mi paladar, 

Y íluye sobre mis labios y entre mis 
dientes (7, 2· l O). 
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No hay que esforzarse mucho para reconducir est~ i_deal de belleza al 

to de muchas damas que aparecen en las miniaturas de las novelas aspee d I v· 
1 

. 
b ll"rescas e incluso a muchas esculturas e a 1rgen con e niño en ca a "' , . • d ' 

brazos, vestida con un corpiiio ajustado que suJeta pu_ i_camente el pecho. 
Al margen del ambiente doctrinal, disponemo: de deliciosas d:scripciones 
de bellezas femeninas en los cantos de los gohardos (los Carmma Burana), 
y en las composiciones poéticas llamadas pastare/le, en las que un 
estudiante o un caballero seducen a una pastorcilla a la que encuentran 
por casualidad y gozan de sus favores. 
Así era la Edad Media, que celebraba públicamente la mansedumbre y aceptaba 
claras manifestaciones de crueldad, y junto a páginas de extremo rigor moralista 
ofrece momentos de franca sensualidad, y no solo en las novelas de Boccaccio. 

Sensualidad medieval 
Anonimo 1siglns , 11 \1 11 ) 

Cmmma 6w,ma 
rcro JI ;irnor. fuente / de calor. no tiene fuerza/ 
el f110 l par,1 Jtcnuarlo. / pues el amor se afana/ 
por rest,1lll<1í cu.into l.is brumas han dejado 
>•eito. Amilrgarnente / me torturo / y muero / 
de la mism.i he, id;i que es mi gloria. 

¡Ay. si quisiera sanarme / con un solo beso/ 
esa que se complace en herirme/ 
el corazon con tan feliz dardo! 

Lasciva. de atractiva sonrisa, / lleva tras sí 
todas las miradas; / los labios / amorosos, 
gordezuelos / pero bien delineados, causan un 
extrav,o I suav1simo / y destilan / una dulzura, 
como la miel mas fina, cuando besan, 
como para hacerme olvidar. más de una vez, 
que soy mortal. / Y la frente alegre, tan nívea, 
la dorada luz de sus ojos, / el cabello rojizo, 
las manos que superan a los lirios 
me sumen en suspiros. ( ... ) 

Ver, hablar, / tocar, besar, / la moza me había 
otorgado gozarlo; / pero aún distaba 
la última / y mejor meta/ del amor. 

Y si no la franqueo, / lo demás 

no me da sino / motivos/ de furia. 

Ya me acerco a la meta ... / pero, entonces 
con tierno llanto / mi amada me conmue;e: 
es que duda / en abrir las virginales ¡ barreras 
del pudor. / Llora, y me bebo sus lágrimas 
dulcísimas: / y cuanto más me emborrachan 
más ardo / de fervor. ' 

Perfumados de lágrimi.ls, 

los besos son más sabrosos, 
a rntimas caricias invitan al ánimo. 
Y cunnto más me dejo cautivar, 

tanto más agudo / y más fuerte es el calor 
de la llama. / Pero el dolor de mi Corónide 
se plasma / en sollozos desbordados 
y no lo calman / mis ruegos. 

Sumo ruegos a los ruegos, 

besos a los besos: / y ella, llanto al llanto, 
riña a los denuestos./ Ya me mira con ojos 
enemigos, / ya suplicantes; 

ya se enzarza en pelea, / ya suplica. 
Y cuando más la halago con mis ruegos 
tanto más se hace sorda / a mis instancias. 

Harto audaz, recurro a la fuerza: 
ella me clava las uñas aguz.adas, 
me ti ra del pelo, / me rechaza 
llena de coraje; / y se dobla / y cruza 
las rodillas, / para que no se quiebre 
la puerta del pudor. 

Pero llevo la lucha adelante, 
lo pongo todo al servicio del triunfo. 
Con abrazos/ afirmo el vínculo/ y le ligo 
los b razos, / la cubro / de besos: 
así se abre/ el real de Dione. 

Y ello place a ambos: / Mi amante, más dulce, 
Va dejando de hacerme reproches, 
Me da besos/ De miel. 

Y sonriente, trémulos / los ojos medio cerradoS, 
en un suspiro / como de inquietud 
se adormece. 
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El bello Masetto 
Giovanni Boccaccio ( 13 13- 1375) 
Decamerón , Tercera jornada, novela primera 

Por ul timo la abadesa. que aun no se había 
dado cuenta de estas cosas, yendo un dia 
completamente sola por el jardin. como 
hacia mucho calor. se encontró con Masetto, 
que como de d1a con nada de esfuerzo tenía 

bastante, por el excesivo cabalgar de 
la noche. dorm1a echado a la sombra 
de un almendro; y como el viento le había 
levantado las ropas de delante, estaba todo 
al descubierto. l a señora. al ver tal cosa. 
encontrandose sola. cayo en el mismo 
apetito en que hab1an caído sus monjitas; 
y despertando a Masetto se lo llevo a su 
celda, donde, con g ran p esar por parte de 
las monjas porque el hortelano no iba a labrar 

el huerto, le tuvo varios d1as. probando 
y volviendo a probar esa dL1lzura que 
antes solía recriminarles a las demás. 
Por último le devolvió de su celda a su 
estancia, requiriéndole mu>' a menudo y 
pretendiendo además de él mas de una parte; 
y como Masetto no pod1a satisfacer a tantas, 
en ten dio que ser mudo, si se quedaba más. 
le podía acarrear un daño demasiado grande; 
y por ello una noche, cuando estaba con la 
abadesa. soltando la lengua comenzó a decir: 
- Mi señora, tengo entendido que un gallo 
se basta para diez gallinas, pero diez hombres 
mal o a duras penas pueden satisfacer 
a una mujer, y yo tengo que servir a nueve; 
esto por nada del mundo podría resistirlo, 
es más, por lo que hasta aquí he hecho, 
he llegado a tal punto que no puedo hacer 
ni poco ni mucho; así es que o me dejáis 
ir con Dios. o le encontráis remedio a esto. 
l a señora, al oírle hablar cuando le creía 
mL1do, se aturdió toda y dijo: 
-¿Qué es esto? Creía que fueses mudo. 
- Mi seiiora -dijo Masetto- , lo era 
completamente, pero no de nacimiento, 
sino por una enfermedad que me quitó 
el habla, y solo por vez primera esta noche 
siento que me ha vuelto, por lo que doy 
gracias a Dios cuanto puedo. 

l a señora se lo creyó y le preguntó qué quería 
decir eso de que tenía que servir a nueve. 
Masetto se lo d ijo; y la abadesa, al oírlo, 
advirt ió que no había ninguna monja 
que no fuese mucho más lista que ella; por 
lo que, como era discreta, sin dejar marchar 
a Masetto, decidió buscarle solución a estos 
hechos con sus monjas, para que Masetto no 
difamase el monasterio. y como en esos días 
había muerto su administrador, de común 
acuerdo, confesando todas lo que a espaldas 

de las demas hab1an hecho, decidieron con 
el agrado de Masetto que las gentes de 
alrededor creyesen que por sus oraciones 
y por los m éritos del santo al que estaba 

consagrado el convento.a M,, setto,que había 
estado much o tiempo mudo, le habia sido 

devuelta el habla; y le hicieron administrador 
y repartieron de ta l modo sus esfuerzos que 
él lo pudo sobrellevar. Y como con estos él 
engendró muchos frai lecitos, no obstante 
las cosas se hicieron tan discretamente que 
nada se supo hasta despucs de la muerte 

de la abadesa, estando ya Masetto casi viejo 
y deseoso de volverse rico a su casa; lo cual, 
al saberse, se le permitió fácilmente. 

Así pues Masetto viejo, padre y rico, sin tener 
que criar a los hijos o gastar en ellos, 
habiendo sabido por su cautela aprovechar 
b ien su juventud, se volvió al lugar de 
donde había salido con un hacha al hombro 
afirmando que asi trataba Cristo a quien ' 

le ponía los cuernos en la corona. 

La bella mujer 
Giovanni Boccaccio (1313-1375) 

Rimas 
Cánd idas perlas, orientales y nuevas, 
bajo vivos rubíes claros y encarnados, 
de los que una risa angélica proviene 
que centellear bajo dos negras cejas 
hace a menudo a Venus y Jove, 
y con rosas rojas los blancos lirios 
mezcla su color en todas partes 
sin que arte alguna pierda en ello: 
los cabellos de oro y crespos una luz dan 
sobre la frente alegre, dentro de la cual 
Amor ciega por la maravil la; 
y las o tras partes armonizan todas 
con las mentadas, en igual proporción, 
de aquella que asemeja en verdad a un ángel. 



2. DAMAS Y TROVADORES 

2. Damas y trovadores 

En cualquier caso, hacia el siglo x1 comienza la poesía de los trovadores 
provenzales, seguida por las novelas caballerescas del ciclo bretón y por la 
poesía de los estilnovistas italianos, y en todos estos textos se va abriendo 
paso una imagen concreta de la mujer como objeto de amor casto y 
sublimado, deseada e inalcanzable, y a menudo deseada precisamente 
porque es inalcanzable. 
Una primera interpretación de esta actitud (y en especial respecto a la poesía 
de los trovadores) es que es una manifestación de homenaje feudal: el señor, 
entregado ya a las aventuras de la cruzada, está ausente, y el homenaje del 
trovador (que siempre es un caballero) se transfiere a la dama,adorada pero 
respetada, de quien el poeta se convierte en vasallo, sirviente, y a la que 
seduce platónicamente con sus canciones. La dama desempeña el papel que 
correspondía al señor, pero la fidelidad al señor hace que esta sea intocable. 

Deseada e inalcanzable 
Jaufré Rudel (siglo x11) 

Cantar no puede quien de melodía huyó, 
ni versos decir quien las palabras libra 
desordenadas y hacer rimas no sabe: 
jamás la razón en sí este entendió. 
Por eso empieza el canto mio así, 
y así proseguirá, que más valdrá, 

ah, ah. 

Ninguna maravilla será aquí 
si quiero a aquella que nunca me verá, 
pues de otro amor el corazón gozo no ha 

si no de esa a la que yo nunca vi: 
Otra alegria j amás me apeteció 

y no sé qué bien puedo sacar, 

ah,ah. 

Me carcome y mata el bien que me azotó, 

densa de amor que toda atenazará 
la carne y el cuerpo todo flaqueará; 
tan fuerte nadie me hirió jamás, 
ni por un golpe tanto el cuerpo languideció, 

y no es justo ni bien irá, 

ah.ah. 

El suave sueño jamá aquí se me brindó 
que el ánimo no estuviera pronto allá 
ni tan gran pena se me hizo acá 
que yo no volase rápido hasta allí, 
y cuando me despierto al nuevo día 
todo placer se esfuma y va, 

ah.ah. 

Bien sé que de ella gozar no me alcanzó 
y que de mi gozar ella no podrá, 
de si promesa a mi nunca dará, 
ni a mi como a su amigo dirá sí: 
nunca me dijo la verdar ni me mintió, 
ni sé decir si nunca asilo hara, 

ah.ah. 

Bello es el canto, sin error terminó, 
y lo que tiene de cierto bien está; 
de aquel que ahora de mi lo aprenderá 
decir se pueda que nunca osó truncarlo: 

y así a meser Bertrando de Quercy 
y al conde de Toulouse les llegará, 

ah.ah. 
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Venus adorada por seis 
amantes legendarios, 
plato florentino atribuido 
al Maestro de San Martino, 
c. 1360, París, 
Museo del Louvre 
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Miniatura del ~ódice 
Manessiano. siglo xN, 
Heidelberg, . . 
Universitatsb1bhohek 

2. DAMAS Y TROVADORES 

Según otra interpretación, los trovadores se inspiraban en la herejía cátara, 
de la que procedía su actitud de desprecio a la carne; hay quienes dicen 
incluso que los trovadores estaban influidos por la poesía mística árabe 
y, finalmente, se interpreta la poesía cortés como manifestación de un 
ennoblecimiento de las costumbres entre una clase caballeresca y feudal 
cuyos hábitos naturales eran fieros y violentos. En el siglo xx no han faltado 
interpretaciones psicoanalíticas sobre los desgarros internos del amor cortés, 
en el sentido de que la mujer es deseada y rechazada a la vez porque en 

ella se encarna una imagen materna, o bien que el caballero se enamora 
narcisísticamente de la propia imagen reflejada en la dama. 

El poeta vasallo 
Bernart de Ventadorn (siglo x11} 

Y no es maravilla si yo canto 
mejor que otro cantor 
lo que más que nada mi corazón obtiene 
en pos de Amor 
y mejor dispuesto estoy a su mandato. 

Está muerto aquel q ue del Amor no siente 
un dulce sabor en su corazón; 
¿qué vale pues vivir sin amor 
sino es para dar fastidio a los demás? 

Por buena fe mía y sin engaño 
yo quiero a la más bella y la mejor. 
Con los ojos lloro y con el corazón me aflijo, 
y tanto la quiero que me acarrea dolor. 
¿Qué puedo hacer, si el amor me toma 
y las cárceles donde me metió 

no las abre otra llave que la piedad, 
mas la piedad nadie me concedió? 

¡Todo el oro y la plata del mundo 
q uisiera haber dado, si yo los tuviera, 
para que mi amada conociera 
hasta qué punto la quiero, fina lmente! 
Cuando la veo. bien me está el aspecto 
de sus ojos, del rost ro y del color, 
que así yo tiemblo de pavor 
como una hoja al viento. 

Oh mi buena señora. otra cosa no pido 
sino que me toméis como servidor, 
y yo os serviré como señor 
sea cual sea vuestra recompensa. 
¡Vedme pues a vuestro mando 
franco corazón, humilde y alegre! 
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3. Damas y caballeros 

Pero no es el momento de adentrarnos en un debate histórico que 

ha hecho correr ríos de tinta, Lo que sí nos interesa, en cambio, es la 

aparición de un ideal de belleza femenina y de educada pasión amorosa, 

en la que el deseo se hace mayor debido a la prohibición, y la dama 

alimenta en el caballero un estado permanente de sufrimiento, que el 

caballero acepta con alegría. De ahí las fantasías de una posesión que se 

aplaza constantemente, en las que cuanto más inalcanzable se considera 

la mujer, más se alimenta el deseo que enciende, y su belleza se transfigura. 

Esta lectura del amor cortés no tiene en cuenta el hecho de que muchas 

veces el trovador no se detiene al borde de la renuncia, y el caballero 

errante no puede evitar el adulterio, como le sucede a Tristán,que, 

arrebatado de pasión por lsolda, traiciona al rey Marco. No obstante, 

nunca está ausente de estas historias de pasión la idea de que el amor, 

... ~l{~~~,:,~~~/~J1·;~~~~~-;.~_:z5... ~ - ~. 



El ofrecim,enro del 
corazón y Un amante 
ofrece placo o su domo, 
del Romon d A/eKondre. 
realizado en Bru¡as ba¡o 
la direccron de Jean 
de Grise. 1344, Q¡,fo,d, 
Bodleian Ltbrnry 

El trovador 
Desconocido (siglo x111) 
Raímbout de Vaqueiros 

Habéis oído quien era Raimbaut de Vaqueiras 
y cómo había llegado 1an arriba y gradas 
a quien. Pero ahora os quiero contar cómo, 
cuando el buen marqués de Monferrato 
lo hubo hecho caballero, él se enamoró de 
modonno Beatriz, su hermana y herm,ma 
de madonno /\lazais de Saluzzo. 

Mucho la amo y la deseó, procurando siempre 
que nr ella ni ningun otro lo supieran; mucho 
hacia valer su mérito y su valor, y le procuró 
muchos amigos y muchas amigas cercanos 
y lej anos. Y ella le brindaba una acogida de 
la que se honraba mucho. Y moría de deseo 
y de temor, tanto que no osaba solicitarle su 
amor nr mostrarle que estaba enamorado de 
ella. Pero un día, como hombre atormentado 
de amor, se presento ante ella. y le dijo que 
amaba a una mujer noble y joven y de gran 
valor, y que tenían con ella gran intimidad. 
pero que no osaba decirle cuánto la amaba 
ni mostrárselo ni solicitar su amor, tanto le 
intimidaba su gran riqueza y valor honrado 
por todos; y le rogó que en nombre de Dios 
y por piedad le aconsejara si debía abrirle 
su corazon y mostrarle su deseo y solicitar su 
amor, o si debía morir callando y temiendo 

y amando. 

3. DAMAS Y CABALLEROS 

Aquella gentil dama.madonna Beatriz, cuando 
oyó lo que decía Raimbaut y supo de su deseo 
de amor -y ya se había dado perfecta cuenta 
de que moría de pena y de deseo por ella­
embargada por la piedad y el amor le dijo: 
«Raimbaut. es justo que un fiel amigo. si ama 
a una mujer noble. le demuestre reverencia 
y tenga temor de revelarle el amor que 
siente por ella: pero antes de que muera. 

le ¡,conseja ria que le revelara su amor y su 
deseo y que le pidiera que lo aceptara como 
servidor y amigo. Y os aseguro que, si la dama 
es rnteligente y cortés. no se lo tomará a mal 
ni se sentirá rebajada, antes bien lo apreciará 
aun más y lo tendrá en mayor estima. Y os 
aconsejo que abrais vuestro corazón a la dama 
que amáis y que le mostréis el deseo que os 
inspira, y que le roguéis que os acepte como 
servidor y como caballero: porque sois un 
caballero tan estimado que no hay dama en 
el mundo que no se sienta contenta de 
teneros a su lado como caballero y servidor. 
Y he visto que madonna Alazais. condesa de 
Saluzzo,aceptaba la corte de Pe1re Vidal; y la 
condesa de Burlatz la de Arnaut de Maroill: 
y madanna Maria, la de Gaucelm Faidit; y la 
dama de Marsella. la de Folquet de Marsella. 
Por eso os aconsejo y os autorizo, segura de 
m1 palabra y de mi garant ía, que le supliquéis 
y le solicitéis su amor.o. 
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además del arrebato de los sentidos, lleva consigo infelicidad y 
remordimiento. Por eso, en la forma en que los siglos posteriores 

han interpretado la aventura del amor cortés, los momentos de claudicación 
moral (y de triunfo erótico) han pasado indudablemente a segundo 

plano respecto a la idea de la insatisfacción Y del deseo postergado hasta 
el infinito, donde el dominio que tiene la mujer sobre el amante presenta 

aspectos masoquistas, y la pasión va aumentando cuanto más es humillada. 

Raimbaut, cuando oyó el consejo que 
le daba y las garantías y la autorización 
que le ofrecia, le dijo que era ella la dama 
a la que amaba y a propósito de la cual le 
había pedido su opinión. Y madonno Beatriz 
le dijo que era bienvenido, y que se es/orzase 
por actuar con nobleza, hablar bien y hacerse 
va ler. y que estaba dispuestil a aceptarlo 
como caballero y servidor y que pusiera todo 
su empeño. Y Raimbaut se esforzó por hablar 
y actuar dignamente. y por aumentar el 
prestigio de madon11a Beatriz cuanto le fue 
posible. Y entonce~ compuso la canción que 
hallaréis escrita a continuación: (Amor} me 
pide ahora que siga su costumbre y usanza. 

Infelicidad y remordimiento 
Guido Cavalcanti (c. 1250-1300) 
Jamás penseque el corazón pudiera 
de suspiros tener tormento. tanto 
que el alma mia deshiciese en llanto, 
a otros ojos mi faz mostrando muerte. 
Paz ni aun sosiego iba a tener en cuanto 
el propio Amor junto a mi dama viera 
y aquel decir: «Ni viv,ras siquiera, 
pues que de ella el va ler es harto fuerte». 
Y allá m, fuerza toda quedó en nada, 
que al alma sin tutor 
de¡o en la lid en que venció mi amada: 
el arma de sus o¡os dio en herir 
de guisa tal que Arnor 
indujo a mis espíritus a huir. 

A tal serioril mal podré ensalzar, 
pues de tantas betle1as se ilumina 

que en menre humana alguna se confina, 
ni la puede abarcar el magín nuestm. 
Tan gentrl es que, si lo pienso, aína 
da, por el corazon. mi alma en temblar, 

pues sabe que no puede este cargar 
con la rara excelencia que le muestro. 

Hiere en los ojos su alt,, claridad 
tanto. que quien me ve 
d ice: «¿No ves qué estampa de piedad 
que tal parece ya persona muerta, 
deprecando mercé?». 
Ya es mucho que mi dama no lo advierta. 

Si a un noble corazón quiero decir 
a qué extremos alcanza su virtud, 
siento en mi tan remisa la aptitud 

que fuerza es renunciar a ese deseo. 
Amor. que sabe bien su excelsitud, 
tal me arredra que siéntome morir 
el corazón en viéndola venir; 
y suspirando dice: , Mal 1e veo, 

pues de su dulce risa sé que extrajo 
una saeta aguda 
a hendir tu pecho y dar al mio un tajo. 
Al llegar tú bien quise que supieras, 
pues de su prez no hay duda, 

que forzoso iba a ser que tú murieras• . 

Sí de hbros de amor hice pertrecho 
por tí, canción, cuando de mí bien sonríe; 
plázcate ahora que de ti me fie 
y hagas por modo que ella preste oido. 
Y ruego a tu amistad que hasta allf guíe 
los espírrtus salidos de mi pecho, 
que de ella el gran valor puso en estrecho 
y en fin se viera,,. de no haber huido; 
y vagan por ahi srn compañia 
comidos de pavura. 
llévalos, pues, por la segura vía 
y dile luego, cuando este presente: 
•Son estos fiel figura 

de alguien que muere espavorídamente•. 



Jaufré Rude/ muere 
enue los brazos de 
la condesa de Tripot;, 
de un Cancionero del 
norte de Italia. siglo x111, 
París. Biblioteca 
Nacional de Francia 

4. POETAS Y AMORES IMPOSIBI.ES 

4. Poetas y amores imposibles 

Podremos decir que esta concepción del amor imposible ha sido más 
consecuencia de una interpretación romántica de la Edad Media que una 
creación propiamente de la Edad Media, de modo que se ha afirmado que 
la «invención» del amor (en su forma de pasión eternamente insatisfecha, 
fuente de dulce infelicidad) nació precisamente entonces, y de ahí pasó 
luego al arte moderno, desde la poesía a la novela y a la ópera lírica. Véase lo 
que le sucedió a Jaufré Rudel, que era señor de Blaye en el siglo x11 y había 
participado en la segunda cruzada. Es difícil establecer si conoció allí al 
objeto de su amor, que podía ser la condesa de Trípoli de Siria, Odierna, o su 
hija Melisenda. En cualquier caso, muy pronto surge la leyenda de que Rudel 
estaba enamorado de esta princesa lejana, a la que nunca había visto, y 
de que andaba en su busca. En este viaje hacia el objeto nunca visto de su 
incontenible amor, Rudel cae enfermo y, cuando está a punto de morir, la 
dama, avisada de la existencia de este amante atormentado, corre a su lecho 
de muerte y llega a tiempo de darle un castísimo beso antes de que expire. 

Jaufré Rudel 
Desconocido (siglo x111) 
Jauf,é Rudel de 8/aye 
Jauíré Rudel de Blaye era un hombre muy 
noble. prmcipe de Blaye.Y se enamoró de la 
condesa de Tripoh. sin hobe,la visto nunca. 
por lo bien que de ella había oido hablar a los 
pe,egrmos que regresaban de Antioqu1a. Y 
sobre ella compuso muchos versos con buenas 
melod1as, aunque con palabras mediocres.Y 
por deseo de verla se hizo cruzado y se hizo a 
la mar. y en el bMco contrc1jo una enfermedad. 
y fue conducido a Tripoh.a un albergue. y fue 
dado por muerto. Y se hizo saber a la condesa 
y ella acudió a su lado.¡unto a su cabecera y 
lo tomó entre sus brazos. Y él se dio cuenta 
de que se trataba de la condesa y de golpe 
recupero el oído y el olfato y se puso a alabar 
a Dios por habede concedido v1Yir hasta verla; 
y as, murió entre sus brazos. Y ella to mandó 
sepultar con gran pompa en la casa del 
Templo; y luego. aquel día, se hizo monja 
por el dolor que sentfa por su muerte. 
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La princesa lejana 
Jaufré Rudel (siglo xn) 
Canciones 
Ya cuando los días se alargan en mayo 
dulces son los cantos de pájaro en lejanía, 
y si luego. fuera de allí, emprendo viaje 
me acuerdo nuevamente de un amor lejano. 
De deseo ando triste y apocado 
tanto que canto o nor de espino blanco 
no me son más gratos que el gélido invierno. 

Y ya no tendré más de amor beneficio 
si no gozaré de este amor lejano: 
bella o mejor hallar no sé cómo 
en ningún lugar próximo o lejano. 
Tanto es su valor cierto y cortés 
que yo allá abajo en el reino sarraceno 
iría por ella cautivo encadenado. 

Triste y feliz pruebo cosas nuevas 
por tal de ver este amor lejano; 
mas no sé cuando de ella veré un rayo, 
¡nuestras tierras están tan alejadas! 
¡Cuántos puertos! Y es largo el camino, 
por eso saber no puedo mi destino: 
lo que Dios quiera que me sea dado. 
Alegria si tendre coraje de pedirle 
por compasión refugio de lejos; 
y si ella quiere echaré el ancla, 
junto a ella, por más que alejado. 
Será en ese momento nuestro encuentro cortés, 
cuando el amante lejano está cercano, 
de bien hablar en alegría consolado. 

Yo sé que Dios habló un lenguaje cierto, 
por eso veré al amor mio lejano; 
lo espero como un hermoso espejismo, 
aunque se derivan dos males, tan lejana está. 
¡Ah! S1 estuviera allí como un peregrino 
y el bordón con el sayo de cerca 
sus bonitos ojos me mirarán de nuevo. 

Dios hizo el mundo que es un largo pasaje 
y creó este amor de lejos: 
consienta al corazón, que tengo buen linaje, 
que vea pronto a este amor de lejos: 
aunque ciertamente en lugar apto y cortés 
de modo que entonces la estancia y el jardín 
sean siempre para mí un palacio ornado! 

Es cierto, mi deseo es salvaje, 
estoy ávido de amor de lejos, 
de este gozo solo soy rehén, 
deseo el placer del amor lejano. 
Pero mi viña no produce vino, 
pues me hechizó en tal manera mi padrino 
que, al cabo, yo amo y no me aman. 

Pero mi viña no produce vino 
pues me hechizó en tal manera mi padrino 
que, al cabo, yo amo y no me aman. 

Amor de tierras lejanas 
Jaufré Rudel (siglo xn) 
Canciones 
Si el arroyuelo de la fuente 
se aclara como hacer suele 
y la rosa en el bosque es la reina 
y ya el ruiseñor en la rama 
entona canción variada y llana 
y pule el canto y lo afina 
es justo que el mío lo acompañe. 

Amor de tierra lejana 
por vos todo el corazón me duele, 
y no puedo hallar medicina 
si no acudo a su llamada: 
Amor cálido y tersa lana, 
entre las ílores o tras la cortina 
junto a la anhelada compañia. 
Jamás puedo tenerla cerca 
por eso en el fuego no soy feliz; 
noble a la par que ella ninguna 
cristiana vivió, porque Dios no quiso, 
ni tampoco judía ni mahometana; 

se nutre de maná soberano 
quien un poco de su amor gana. 
Anhelo mañana y tarde 
aquella a la que amor denomino; 
el deseo la mente hace insana. 
la avidez me roba ese sol, 
más aguda picadura que espina 
es el dolor que el gozo sana: 
ni lágrimas quiero, compañera. 

No busco papel siquiera fino, 
tendrá aquel verso que cantamos 
en sincera lengua romana 
meser Hugo,cantando palabras 
Fillol: y canción patavina 
será, y de Berri y de Guiana, 
y alegria llevas luego a Bretaña. 



4. POETAS Y AMORES IMPOSIBLES 

Evidentemente, la leyenda estaba provoéada, además de por algunos 
aspectos de la vida real de Rudel, por sus canciones, que cantan precisamente 
la pasión por una belleza nunca vista y solo soñada. 
En el caso de Rudel nos hallamos efectivamente ante la exaltación del amor 
imposible, querido como tal, y por esto el poeta, más que cualquier otro, 
fascina siglos después a la imaginación romántica.Es interesante leer,junto 
a los textos del trovador, los de Heine, de Carducci y de Rostand, que 
en el siglo x1x retoman, con citas casi literales, las canciones originales, 
y convierten a Rudel en un mito romántico. 
Influidos sin duda por la experiencia trovadoresca, los estilnovistas italianos 
reelaboraron el mito de la mujer inalcanzable, de deseo carnal reprimido y 
de espíritu místico. También en este caso el ideal de donna ange/icata de 

Heinrich Heine 
Romancero, l 85 1 
En el castillo de Blaia de tapices 
las paredes están cubiertas: 
ella que fue condesa de Trípoli 
los tejió con manos expertas. 

Su corazón allí entretejió, 
y con lágrimas de amor 
ha estampado en esa seda 
esta escena de dolor: 

la condesa que Rudel 
sobre la playa ya moribunda 
vio, y el rostro reconoció 
de todos sus sueños apremiantes, 

y Rudel, que por primera 
vez. y última, ahora ve 
realmente a aquella Dama 
que en sueños lo posee. 

La condesa ante él se indina, 
abrazándolo amorosa, 
y la exangüe boca besa 
que al alabarda fue gloriosa. 

¡Ay! Aquel beso ahora en el beso 
del adiós se transmutó: 
de la pena y del placer 
ella la copa juntos vació. 

En el castillo de Blaia, las noches 
tiemblan murmullan susurran: 
las figura de los tapices 
así de pronto a la vida vuelven. 

Y la Dama y el Trovador 
los espectrales miembros despiertan, 
y bajando de la pared 
por la sala ahora pasean. 

Dulces juegos, vocecillas, 
lánguidas, confidencias, 
y las muertas cortesías 
caras antaño a los trovadores. 

•iOh, Jaufré! El corazón muerto 
se calienta con tu hablar: 
en las brasas largo tiempo apagadas 
oigo el fuego crepitar.» 

«iMelisenda! ¡Gozo y flor! 
En tus ojos vuelvo a la vida. 
Muerto está el dolor mio, 
y la humana querida mía.» 

«¡Oh Jaufré! Un dia nos amamos 
como en suenos. y ahora muertos 
nos queremos: es el dios del Amor 
que un prodigio nos concede.afortunados.• 

«iMelisenda! Qué es el sueño, 
¿muerte? Vana palabra es esa. 
•Solo en Amor está la verdad 
~ yo te amo, oh siemprebella!• 

«¡Oh, Jaufré! ¡Cuán es dulce 
de la luna el plácido rayo! 
No quisiera volver afuera 
bajo el hermoso sol de mayo.-. 

«¡Melisenda! Oh dulce y alocado, 
tú eres sol y eres luz; 
por donde pasas es primavera, 
mayo y amor se reproducen.• 

Así aquellos corteses espectros 
arriba y abajo van hablando, 
mientras el claro de la luna 
pasa los arcos y va escuchando. 
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Hasta que. por fin. llega Aurora 
que los suaves espíritus aleja: 

en los tapices en las paredes 
temerosos los emplaza. 

Giosue Carducci 
Jaufré Rudel, 1888 

Desde el Líbano tiembla y se torna rosa 
sobre el mar la fresca mañana: 

desde Chipre avanzando a vela 
la nave cruzada latina. 

En popa de fiebre anhelante 
está el prence de Blaia, Rudel, 

y busca con la mirada flotante 
de Trípoli en lo alto el castillo. 

En vista de la playa asiana 
resuena la agitada canción: 
• Amor de tierra lejana. 
por vos todo el corazón me duele». 
El vuelo de un gris gabián 

prosigue el dulce lamento, 
y sobre la cándida vela 
se aflige de nuevo el sol. 

La nave amaina, amarrando 
en el pláddo puerto. Desciende 
a solas. meditabundo, Bertrando, 

el camino de la colina emprende. 
Velado por fúnebre venda 
el escudo de Blaia lleva consigo: 
apremia al cas tillo: ¿Melisenda, 
condesa de Tnpoli, dónde está? 

Yo vengo mensaje de amor, 
yo vengo mensaje de muerte: 
mensaje vengo yo del señor 
de Blaia,Jaufré Rudel. 

Noticias de vos le llevaron. 
él viene y se muere.Os saluda, 
se nora. el poeta leal. 

La dama miró al escudero 
largamente, absorto el semblante: 

luego apareció, ensombreció con 
velo negro/ el rostro con ojos 
centelleantes: 
, Escudero - dijo enseguida- , vamos. 

¿Dónde está que Jaufré se muere? 
El primero a la fiel llamada 
y el ul timo gesto de amor.» 

(acía baJo un pabellon hermoso 
JaL1fré ante la mar: 

en nota liviana de canción 

elevaba su supremo deseo. 
" Se11or que quisiste crear 
para este amor lejano, 
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¡venga, haz que su dulce mano 

acometa el respiro final!» 

Mientras con el confiado Bertrando 

venia la mujer invocada; 
y la última nota escuchando 
piadosa se mantuvo a la entrada: 

aunque pronto, con temblorosa mano 

el velo arrojando.descubrió 

el rostro;y al misero amante 
«Jaufré -ella dijo-, estoy aquí». 

Diose la vuelta, se alzó con el pecho 
sobre espesos tapetes el señor, 

y fijo al bellísimo aspecto con largo 

suspiró miró. 
«¿Son estos los hermosos ojos que amor 
pensando me prometió un día? 

¿Es esta la frente y su entorno 
donde mi errático sueño voló?» 

Así como en la noche de mayo 
la luna de las nubes afuera 
difunde su cándido rayo 
sobre el mundo que vegeta y perfuma, 

igualmente aquella serena belleza 
apareció ante el extasiado amante, 
una alta d ivina ternura 

instilando en el corazón moribundo. 

«Condesa, ¿qué es la vida? 

Es la sombra de un sueño fugaz. 
La breve fábula terminó, 
el verdadero inmortal es amor. 
Abrid los brazos al doliente. 

Os espero al novísimo bando. 
Y ahora, Melisenda, yo encomiendo 
a un beso el espíritu que muere.» 

La mujer sobre el pálido amante 
se indinó llevándolo al pecho. 

tres veces la boca temblorosa 
con el beso de amor le besó. 
Y el sol del cielo sereno 

poniéndose risueño en la onda 
su difusa rubia m elena 
sobre el muerto poeta irradió. 

Edmond Rostand 
Lo princesa lejana, 1895 

No resulta gran fortuna 
suspirar por una 

rubia, castaña o bruna, 
prometida, 

cuando, rubia o castaña 

la tomas sin pena. 

¡Pero yo amo a una lejana princesa! 

No, no cabe alabar 

el seguir amando 

cuando se puede besar 
de ella 

la trenza. y nos apresamos 
a una mano tendida ... 

¡Yo amo a la princesa 

lejana! 

Y es sublime trama 

amar a quien no te ama, 

amar sin temor 

de una apuesta 
solo la lábil fama 

de incierta dama. 

iY yo amo a una lejana 

princesa! 

Y es cosa divina 
amar, si se adivina, 

se inventa una reina 
aunque vana ... 

Solo el sueño interesa, 
y sin él, todo cesa. 

¡Amo a la princesa lejana! 

Donna ange/icata 
Lapo Gianní (siglo x111) 
Angelica figura 
Angélica figura nuevamente 
del cielo venida a expandir tu salvación, 

toda su virtud 
ha en ti emplazado el alto dios de amor. 
Desde el interior de tu corazón arrancó 

un duendecillo 
salió por los ojos y me vino a herir, 

cuando miré tu rostro amoroso; e hizo 
camino por los mios tan fiero y veloz. 

que el corazón y el alma ahuyentó, 

adormeciendo al uno y a la otra, 
pavoroso; 

y cuando lo sintieron llegar tan 
orgulloso, 

y el pronto azote tan fuerte, 

temieron que la muerte 
en aquel momento obrase su virtud. 
Luego, cuando fue el alma revigorizada. 

llamaba al corazón gritando: «¿Estás >,a 
muerto, 
que no siento que en tu sitio estés?•. 

Respondió el corazón, al que quedaba 

poca vida 
(solo, peregrino y sin ningún consuelo, 

casi temblando no podia hablar), 

y dijo: «Ay, alma. ayúdame a levantarme. 

y vuélveme a l levar a lo alto de la 

mente!». 



()Onte<on Beotr,z 
tn el Poro,so. 

10 xiv, cod.marc.11.1x. 
s,g B'bl' 
276. Venecia, 1 ,otcca 
Nact0nal 

Pdgínas siguientes: 
Dante Gabriel Rossetti 
El sueno de Dante, • 
1871, liverpool, Walker 
Art Gallery 

4 POETAS Y AMORES IMPOSlBLES 

los estilnovistas ha dado origen a múltiples interpretaciones, incluida la 

extravagante idea de que pertenecían a la secta herética de los Fieles de 

Amor, y que el ideal de mujer que propugnaban era un velo alegórico 
que ocultaba complejas concepciones filosóficas y místicas. Pero no hay 

necesidad de seguir estas aventuras interpretativas para darse cuenta 

de que en Dante la donna angelicata no es objeto de deseo reprimido 

o aplazado hasta el infinito, sino camino de salvación, medio de elevación 

a Dios; ya no ocasión de error, pecado o traición, sino camino hacia una 

espiritualidad más alta. 

Y así coníuntamente 
se encaminaron al lugar desde donde 
le habían echado 

entonces mi rostro se volvió tan pálido 
que yo casi no parccia vivo 
sintiendo mi corazón morir de sus heridas 

y me decía una y otra vez: 
Ay de mi. Amor 
que nunca hubiera pensado 

que serias tan despiadado conmigo. 

Beatriz 
Dante Alighieri (1265· 1321) 
la vida nueva, 11 

Nueve veces ya. desde m i nacimiento, el cielo 
de la luz había vuelto a un mismo p u nto. en lo 

que concierne a su propio movimiento 

giratorio, cuando ante mi vista apareció por 

vez primera la gloriosa d ueña de mi intelecto, 

que fue llamada Beatriz por muchos que no 
sabían cómo se llamaba. Ella había estado en 
esta vida tanto tiempo como emplea el 

estrellado cielo en mover\e hacia oriente una 
de las doce partes de un grado, y así, casi al 
puncipio de su noveno a,io apareció ente mi. 
y yo la vi casi al final de m1 noveno. Aµarecio 

vestida de un muy noble color, humilde y 
honesto. purpureo. cenida y adornada a la 
manera que convema a su ¡ovencisima edad. 

Digo en verdad que. en aquel momento. 
el espíritu d e la vida, qul' habita en la 

secretisima camara del corazón. comenzó 

a latir tan fuertemente, que se advertia de 
forma violenta en las menores pulsaciones; 

y temblando, dijo estas palabras: Ecce de11s 
fortior me, qui venrens dominabrw, m,h,. En 

aquel punto. el espíritu animal. que habita 

en la elevada cámara a la cual todos los 
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En ese sentido hay que seguír la transformación de la Beatriz de Dante, 
que en la Vida nueva todavía es contemplada como un objeto de pasión 

amorosa, aunque casta, de modo q ue su muerte sume al poeta en el 
desconsuelo, pero que en la Divina comedia ya es tan solo la que hace 
posible que Dante llegue a la contemplación suprema de Dios. Por 
supuesto, Dante no cesa de alabar su belleza, pero esta belleza 
espiritualizada adopta acentos cada vez más paradisíacos y se confunde 
con la belleza de las cohortes angélicas. Sin embargo, el ideal estilnovísta 
de la donna angelicata será recuperado, a comienzos del decadentismo 
(véase capítulo XIII), en un ambiente de religiosidad ambigua, místicamente 
carnal y carnalmente mística, por los prerrafaelistas, que soñarán (y 

representarán) con criaturas dantescas diáfanas y espiritualizadas, revividas 
no obstante con morbosa sensualidad, más deseables carnalmente porque 
la gloria celestial o la muerte las ha sustraído al doliente y extenuado 

impulso erótico del amante. 

esp1ritus sensitivos envian sus percepciones. 
comenzo a maravillarse en demasía, y 
hablando especialmente a los espíritus de la 
vista, dijo estas palabras:Apparuir iam 
beatitudo vostra. Entonces. el espíritu natural, 
que habita en aquella parte donde se regula 
nuestra nutricion. rompió a llorar. y llorando, 
dijo es tas palabras: Heu miser, quia frequenter 
impedí tus ero deinceps! Confieso que desde 
entonces Amor fue el dueño de mi alma, que 
se desposó con él muy pronto, y comenzó a 
tomar sobre mí tanta segwidad y dominio. 
por el poder que mi imaginación le daba, 
que me veía obligado a cumplir todos sus 
deseos er.teramente. Muchas veces me 
ordenaba que intentase ver a esta angelical 
joven; por lo que muchas veces en mi infancia 
la estuve buscando. y la veía de un porte 
tan noble y laudable, que ciertamente se 
podían decir de ella las palabras del poeta 
Homero: • No parecí¡i hija de un mortal, sino 
de un dios·,. Y aunque su imagen, que 
me acompañaba cont inuamente. fuese 
la arrogante confianza de Amor para 
ensenorearse de m,, era sin embargo de 
tan noble virtud. que nunca consintió que 
Amor me gobernase sin el consejo fiel del 
entendimiento en aquellas cosas en las 
que tal consejo fuese util de oír. Pero como 
el dominio de las pasiones y actos pueriles 
pudiera parecerle exagerado a alguien, lo 
dejaré a un lado, y silenciando muchas cosas 
que se podrían sacar del e¡emplo donde 
nacen estas, vendré a aquellas palabras 
que están escritas en mi memoria bajo 
mayores tltufos. 

Tan noble 
Dante Alighieri ( 126S-1321) 
La vida nueva, XXVI 

Tan noble y tan honesta parece mi dama 
cuando a alguien saluda, que toda lengua, 
temblando. enmudece. y los ojos no se 
atreven a mirarla. Ella se va. oyéndose 
alabada, benignamente d e humildad vestida; 
y parece ser algo que ha venido del cielo a la 
tierra a manifestar un milagro. Se muestra tan 
agradable a quien la mira, que lleva por los 
ojos una dulzura al corazón, que no puede 
entender quien no la prueba; y de sus labios 
parece salir un suave espíritu lleno de 
amor, que va diciéndole al alma: •Suspira». 

La belleza espiritualizada 
Dante Alighieri ( 1265- 1321) 
Paraíso, XXIII, vv. 1-34 
Igual que la avecica se reposa 
junto al nido en que duermen sus polluelos, 

en la noche que oculta toda cosa. 
sueña ver a sus crias y hacer vuelos 
en busca del yantar para los que ama, 
sin que encuentre fatiga en sus desvelos, 

a fo alto de la fronda se encarama 
y espera en ansias a que rompa el dia 
desde el puesto de guardia de su rama; 
as, se erguía en pie la duena mía, 
extát ica mirando aquella zona 
en que enlentece el sol su travesía: 
y al verla así quedé como persona 
que desea y, deseos esperando. 
a esa misma esperanza se abandona. 
No medió mucho entre uno y otro cuando, 

quiero decir, entre mi ansiosa espera 



Escuela de 
Fontainebleau. 
Gabriel/e d'Esrrées 
con una de sus 
hermanas, c. 1595, París, 
Museo del louvre 

y el venir los albores clareando. 
Y ella: •<¡De Cristo la legión seriera 

mira triunfal, y el fruto recogido 
en cada rotación de cada esfera!». 
Pareció arder su rostro de encendido; 

y de gozo sus ojos vi tan llenos. 
que a otro punto sin más voy de seguido. 

Como en los pleni lunios más serenos 

Trivia sonríe entre sus n infas bellas, 
que ornan del cielo azul todos los senos, 

vi millares de luces y, sobre ellas, 
un Sol que en fuego a todas encendía, 

igual que nuestro sol a sus estrellas; 

y por la viva luz trasparecía 
sobre mi rostro la Sustancia clara 

tanto, tanto, que no la resistía. 
¡Oh Beatriz, oh mi guía dulce y cara! 

4· POETAS y AMORES IMPOSIBLES 

Prerrafaelistas 
Dante Gabriel Rossett i 
Sybilla Palmífera, c. 1860 
Bajo el arco de Vida, vigilado 
por Amor y Muerte, Terro r y Misterio 
vi en el trono a Beldad; aunque severa 

absorbí su mirada como mi respiro. 
Suyos son los ojos que voltean por todos lados 
cielo y mar sobre ti, que a un mismo imperio 
con mar, o mujer o cielo hacen prisionero 

a aquel que a servirla esta destinado. 

Esta es doña Beldad. en cuyo honor 
manos y voz mueves. y de ella la huidiza 
melena y la ondulane falda bien conoces, 
tú que con el pie y el corazón le vas detrás 

perdida y apasionadamente 
¡con cuánto deseo, por cuántos caminos y horas! 
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Francesco Melzi, 
Flora, 1493· 1570, 
San Petersburgo, 
Ermitage 
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Página siguienre: 
Leonardo da Vinci, 
La Virgen de las rocas, 
c.1 482,Paris, 
Museo del Louvre 

no se realiza completamente en el mundo sublunar. El conocimiento del 
mundo visible se convierte en el medio para el conocimiento de una realidad 
suprasensible ordenada según leyes lógicamente coherentes. De ahí que el 
artista sea al mismo tiempo -y sin que esto resulte contradictorio- creador 
de novedades e imitador de la naturaleza. Como afirma claramente Leonardo 
da Vinci, la imitación es, por un lado, estudio e inventiva que se mantiene fiel 
a la naturaleza porque recrea la integración de cada una de las figuras en el 
entorno natural y, por otro, actividad que exige también innovación técnica 
(como el célebre «sfumato» de Leonardo, que hace enigmática la belleza de 
los rostros femeninos) y no una repetición pasiva de las formas. 

El poder del pintor 
Leonardo da Vinci 
Tratado de pintura, VI, 1498 

El pintor es dueño de todas las cosas que 
pueden pasar por la mente del hombre, 
porque si tiene deseos de ver bellezas que 
lo enamoren es dueño de gen~rarlas. y si 
quiere ver cosas monstruosas que lo espanten. 
o que sean bufonescas o mibles. o 1ealmente 
dignas de compasión, él es su dueño y creador. 
Y si quiere producir sitios desiertos, lugares 
umbrosos o frescos en los 11empos cálidos, los 
representa, y también lugares cálidos en los 

tiempos fríos. Si quiere valles. lo mismo;si 
quiere desde las altas cimas de los montes 
descubrir una gran extensión de campo.y 
si luego quiere ver el horizonte del mar, él es 
dueño de hacerlo; y también si desde lo hondo 
del valle quiere ver los altos montes, o desde 
los altos montes los profundos valles y playas. 
Y en efecto lo que hay en el universo por 
esencia, presencia o imaginación. primero I<:> 
tiene en la mente. y luego en las manos, Y son 
estas tan excelentes que en el mismo tiempo 
tanto generan una proporcionada armonía 
con una sola mirada como hacen las cosas. 
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Página siguiente: 
Domenico Ghirlandaio, 
Retrata de joven dama, 
c. 1485, Lisboa, Museo 
Calouste Gulbenkian 
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2. El simulacro 

La realidad imita a la naturaleza sin ser meramente su espejo, y reproduce 

en el detalle (ex ungue feonem, dice Vasari) la belleza del todo. Este 

ennoblecimiento de la imagen no habría sido posible si no se hubieran 
producido algunas novedades decisivas en las técnicas pictóricas 

y arquitectónicas: la puesta a punto de los métodos de representación 

en perspectiva por parte de Brunelleschi y la difusión de la pintura 
al óleo entre los flamencos. 

El uso de la perspectiva en pintura implica, de hecho, la coincidencia 
de invención e imitación: la realidad es reproducida con precisión, pero 

al mismo t iempo según el punto de vista subjetivo del observador, que 
en cierto sentido «añade» a la exactitud del objeto la belleza contemplada 
por el sujeto. 

Invención e imitación 
Leen Battista Alberti 
De lo pinwra, 143S 
Quiero que los jóvenes[ ... J aprendan bien 
a dibujar los bordes de las superficies. 
y que se ej erciten en ello casi como con 
los primeros elementos de la pin tura; luego 
que aprendan a unir todas las superficies; 
luego que aprendan las formas distintas 
de cada miembro y piensen en todas 1¡¡$ 

diferencias que puede haber en cada uno 
de los miembros. Y no son pocas las 
diferencias en t1 e los miembros y muy claras. 
Verás que unos tienen la nariz prominente 
y curvada; otros. achatada o respingona; 
unos presentan los labios colgantes; otros 
exhiben unos labios delgaduchos. Y asl 
examina el pintor cualquier cosa que 
cualquier miembro posee o no y los hace 
diferentes. Y observe ¡¡demás que nuestros 
m iembros juveniles son redondos. hechos 
casi con un torno y delicados; en la edad 
provecta son duros e i rregu lares. Así todas 
estas cosas el pintor estudioso conocerá 
de la naturaleza, y con mucha frecuencia 
las examinará para ver cómo son y estará 
continuamente investigando y lo hace 

con los ojos y la mente atentos.Observará 
el regazo de quien está sentado: observará 
cuán dulcemente cuelgan las piernas del 
que está sentado; notará quien t iene erguido 
todo el cuerpo, y no habra parte alguna 
de la que no sepa su función y su medida. 
Y de todas las partes le gustara no solo 
representar el parecido sino además 
añadirles bel leza. pero en la pintura 

la hermosura no es menos grata que 
requerida. A Demetrio, antiguo pintor, 
para conseguir las mayores alabanzas 
le faltó hacer cosas parecidas a la realidad 
mucho más que hermosas. Por eso será 
útil captar de todos los bellos cuerpos 
cada una de las partes alabadas. Y siempre 
para aprender mucha hermosura hay que 
luchar con esfuerzo y habilidad. Lo cual 
es dificil, porque en un solo cuerpo no se 
encuentran bellezas acab,1das. sino que 
están dispersas en muchos cuerpos, Y hay 
que investigarla y aprenderla aunque sea 
con gran fatiga. Ocurrirá como a aquel 
que se d ecide a emprender grandes cosas 
que las pequeñas le resultarán fáciles:ni 
halla cosa alguna tan dificil que el esfuerzo 
y la asiduidad no venza. 
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CosméTura 
Primavera 1,463 L d 
N 
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at,onal Gallery , 

2. El SIMULACRO 

El cuadro es, según Leon Battista Alberti, una ventana abierta, en el interior 
de la cual el espacio en perspectiva multiplica los planos: el espacio ya no 
e5tá ordenado empíricamente, sino organizado según una sucesión de 

sfondamenti rigurosamente integrados, llenos de luz Y color. 
Al · · 'd mismo tiempo, se extiende en Flandes el uso (al parecer ya conoci 

0 

en la Edad Media) de la pintura al óleo, que culmina en Jan Van Eyck. 
El tratam · 1 , , · y tento a oleo del color confiere a la luz un efecto mag1Co 
envolve t · · dad . n e sobre las figuras, que resultan inmersas en una lummosi 
cas, sobre t I d' · t na ura , como sucederá, aunque con propósitos 1stin os, 
enloscuad e ros ,errarenses de Cosmé Tura. 
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Página siguiente: 
Sandro 8ottlcelli, 
Alegarlo de lo prlmovero, 
c. 1478,Florencia. 
Galería de los Uffizi 
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3. La belleza suprasensible 

En el proceso de rehabilitación de la concepción de la belleza como 

imitación de la naturaleza que Platón había condenado, desempeña un 
papel decisivo el movimiento neoplatónico promovido en Florencia por 

Marsilio Ficino. Este, con una visión de tendencia mística del Todo ordenado 

en esferas armónicas y graduadas, se propone un triple objetivo: difundir 

y actualizar la sabiduría antigua, coordinar sus múltiples aspectos, 
aparentemente discordantes, en un sistema simbólico coherente 

e inteligible, y mostrar la armonía de este sistema con el simbolismo 

cristiano. La belleza adquiere así un elevado valor simbólico, que se opone 
a la concepción de la belleza como proporción y armonía. 

No es la belleza de las partes, sino esa belleza suprasen sible que se 

contempla en la belleza sensible (aun siendo superior a ella) la que 
constituye la auténtica naturaleza de la belleza. La belleza divina se difunde 

no solo en la criatura humana, sino también en la naturaleza. De ahí el 

La belleza suprasensible 
Plotino (siglo 111) 
EMadas,V.8 
En verdad no hay belleza más au1én 11ca 
que la sab1duna que encontramos y amamos 
en algun 1nd1v1duo. premnd1endo de que 
su rostro pueda ser feo y sin mirar para 
nada su apariencia. buscamos su belleza 
Interior. Pero si esta no te conmueve hasta 
el punto de llamar bello a seme1ante hombre, 
ni m1rnndo 1u interior podras percibirte 
como cosa bella Con esta actitud la buscarás 
en vano. porque la busca roas en algo feo 
y no puro Por eso nuestras palabras no 
van dirigidas a todos; pero si tu también 
te vieses bello, recuérdalas. 

El resplandor del sumo bien 
Marsilio Fiemo 
Theolog,a plaron,ca, XIV, I, 1482 

El resplandor del sumo bien brilla en cada 
cosa y, alh donde brilla mas perfectamente. 
all1 estimula sobre lodo al que ve aquella 
cosa,excila a quien la contempla, arrastra 

e interesa a iodo el que se acerca, obligándole 
a venerar un esplendor de tal clase mas que 
cualquier otro. como se venera a una divinidad 
y. finalmcn1e. a no tender a nada si no es a 
que,depuesta su anterior naturaleza.él 
mismo se transforme en esplendor. 
Y esto ap.1rece claramente del hecho de que 
un hombre nunca esta. contento a la vista 
o al contacto con el hombre amado y a 
menudo exclama.•Este hombre 1iene algo 
en él que me quema, iY yo no entiendo que 
es lo que deseo••-De donde se desprende 
que el animo esta inflamado por aquel 
divino fulgor que resplandece en el hombre 
bello como en un espejo. y que capturJdO 
por desconocidas v1as viene de él como 
transportado por un anzuelo hacia lo alto 
hasta extasiarse en Dios. Pero Dios seria. por 
así deC1r, un tirano inicuo s1 nos empu1ara 
a intentar alcanzar cosas que no pudiéramos 
nunca obtene, Por eso hay que dec,r que 
nos empuJa precisamente a buscarlo en el 
acto en que inflama el deseo humano con 
sus chispas. 
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Francesco del Cossa, 
Abril, 1469, 
Ferrara, 
Palacio Schifanoia 

carácter mágico que adopta la belleza natural tanto en filósofos como Pico 
della Mirandolla y Giordano Bruno como en la pintura ferrarense. No es 
casual que en estos autores la alquimia hermética y la fisiognómica estén 
presentes de forma más o menos declarada como clave de comprensión 
de la naturaleza, en el seno de una correspondencia más general entre 
macrocosmos y microcosmos. 
De ahí arranca un extenso conjunto de tratados amorosos, en los que se 
atribuye a la belleza igual dignidad y autonomía que al bien y a la sabiduría. 
Estas obras tienen gran difusión en los talleres de los pintores que, gracias al 
aumento de la clientela, han podido liberarse gradualmente de los vínculos 
rígidos de las reglas de las corporaciones y, concretamente, de la regla que 
prescribía la no imitación de la naturaleza, cuya violación es tolerada ahora. 
En el ámbito literario, estos tratados se difunden sobre todo gracias a 
Bembo y a Castiglione, y se orientan hacia un uso relativamente libre del 
simbolismo clásico. En efecto, en su base está la intención, típica de Marsilio 
Ficino, de aplicar a la mitología antigua los cánones de la exégesis bíblica, 
y una relativa autonomía frente a la autoridad de los antiguos (de los que, 
según Pico, hay que imitar el estilo global más que las formas concretas). 
Estas son las raíces de la gran complejidad simbólica de la cultura de la 
época, que puede concretarse en imágenes sensuales, como en la fantástica 
Hypnerotomachia Poliphili o en las Venus de Tiziano o de Giorgione, que 

caracterizan la iconografía veneciana. 



Petrus Christus, 
Retrato de joven dama, 
1460-1470. Berlín, 
Gema ldegalerie 

De tu divina imagen 
Francesco Colonna 
Sueiio de Polifilo, XII, 1499 
De tu divina imagen dejada impresa en esta 

nobilísima criatura, a la que Zeuxis habría 
elegido oportunamente y con justicia sobre 
todas las muchachas de Agrigento y de todo 
el mundo como sing ular ejemplo de suma 

Y absoluta perfección si hubiese podido 
contemplarla. Esta ninfa hermosa y celestial 

se me acercó alegremente y, cuando pude 
contemplar de cerca y con más claridad sus 
rarísimas bellezas, que ya había visto de lejos, 

me quedé estupefacto y sorprendido. 
Apenas su amoroso rostro y su gratísima 
presencia pasaron a través de mis ojos a las 
partes íntimas, mi memoria, que la recordaba, 

se despertó y, excitando al corazón a admitirla 

Y ofreciéndole a aquella que había hecho de 
él taller donde se forjaban sus punzantes 

flechas y la aljaba que las contenía y familiar 
permanente morada de su dulce efigie, yo 

la reconocí como la que había consumido la 

rn~yor parte de mi juventud con sus caídos, 
primeros Y fortís imos amores. Ya desbocado 

mi corazón, lo sentía yo saltar sin descanso 
Y golpear constantemente como un ronco 
tambor m· h . 1 pee o hendo, porque, a causa de 

3. LA BELLEZA SUPRASENSIBLE 

su hermoso y gratísimo aspecto y de las 
rubias trenzas y los rizados cabellos que 
temblaban juguetones como zarci llos sobre 
su frente, aquella me pareció Polia, la de 

la cabellera de oro, a la que yo amaba 
extremadamente y por la que mi vida no 
había podido salir de las llamas incendiarias 
ni cambiar de rumbo, pero el insólito vestido, 

propio de una ninfa. y lo desconocido 
del lugar hicieron que permaneciera en 
suspenso, lleno de dudas e irresoluto. 
Sostenía ella con el níveo brazo izquierdo, 

apoyada sobre el cándido pecho, una 
antorcha encendida y fu lgurante que 
sobresalía un poco sobre la dorada cabeza. 

empuñando la parte inferior,que se 
adelgazaba paulatinamente. Alargaba 
graciosamente el brazo libre. más blanco 

que el de Pélope, en el que las sutiles . 
ramificaciones de las venas Y arterias parecian 
líneas de sándalo trazadas sobre blanquísimo 
papiro. y tomó modestamente con 1~ delicada 

mano derecha la mía izquierda, volviendo 

hacia mí la frente dilatada Y esplé
nd

ida 
y la risueña boca, que olía a canela, Y las 
mejillas agraciadas por los hoyu_elos, y con 

voz exquisita y dulce, dijo: «Políf1lo, ven 

conmigo sin temor ni vacilación». 
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Giovanni Bellini, 
Muchacho en el baño, 
14 7B, Florencia, 
Galería ele los Uffizi 

Pdgino siguiente, arribo: 
Giorgione, Venus 
dormido, 1509, Dresde, 
Gemáldegalerie 

Página siguiente, abajo: 
TizJano Vecellio, 
Venus de Urbino, 
1538, Florencia, 
Galería de los Uffizi 
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4. Las Venus 

Precisamente es en la imagen de Venus donde se concentra el simbolismo 
neoplatónico; esa imagen tiene sus raíces en la reinterpretación que hace 
Ficino de la mitología: pensemos en las «Venus gemelas)) del Convivio, 
que expresan dos grados del amor igualmente «honorables y dignos de 
alabanza». A las Venus gemelas se refiere explícitamente Tiziano en su Amor 
sagrado y amor profano para simbolizar la Venus celeste y la Venus vulgar, 
dos manifestaciones diferentes de un único ideal de belleza (entre las que 
Pico insertará, en posición intermedia, una segunda Venus celeste). 

Botticelli, en cambio, más próximo espiritualmente a Savonarola (para quien 
la belleza no es cualidad que destaque de la proporción de las partes, sino 
que resplandece con mucha más luminosidad cuanto más se aproxima 

a la belleza divina), sitúa la Venus Genitrix en el centro de la doble alegoría 
de la Primavera y del Nacimiento de Venus. 



4. LAS VENUS 

189 



\/11. LA BELLEZA MÁGICA E"1TRE LOS SIGLOS X\/ Y XIII 

nziano Vecellio,Amor 
sagrado y amor profano, 
1514,Roma, 
Galería Borghese 
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Hans Baldung Gnen, 
Los tr<>s e<Jod~ ~ lo mow 
ylomue,r~. 1510.Y1ena, 
Kunsth,stotosches Museum 

P<191no iiguienre: 
nz,ano Yecellio. Floro. 
1 SIS· 1517, Florenc1a. 
Galerla de lo~ Uffiz¡ 





Vlll DAMAS Y HffiOES 

Correggio, 
Danae, 
1530-1531, 
Roma, 
Galería Borghese 

Pdgina siguiente: 
Giorgione, 
La tempestad (detalle), 
1507, Venecia, 
Galería de la Academia 

Domenichino, 
Diana cazadora (detalle), 
1616-1617,Roma, 
Galería Borghese 
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La mujer renacentista utiliza el arte de la cosmética y dedica una especial 
atención a la cabellera (es un arte refinado, sobre todo en Venecia), que tiñe 
de un color rubio que a menudo tiende al rojo. Su cuerpo está hecho para 
ser exaltado por los productos del arte del orfebre, que son a su vez objetos 

creados según cánones de armonía, proporción y decoro. 
El Renacimiento es un período de iniciativa y actividad para la mujer, que en 
la vida de la corte dicta las leyes de la moda y se adapta al boato imperante, 

pero que no descuida el cultivo de la mente, participa activamente en las 
bellas artes y tiene habilidades discursivas, filosóficas y dialécticas. 
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Diego Velázquez. 
Venus del espejo, 
1650, Londres, 
Natlonal Gallery 

Página siguiente: 
(douard Manet, 
La merienda 
campesrre, 1863, 
París. 
Museo d'Orsay 

Jean·Honoré Fragonard, 
La camisa quitada, 
1760, Parls, 
Museo del Louvre 

19a 

Más tarde,al cuerpo de la mujer,que se muestra públicamente,se le opone 
la expresión privada, intensa, casi egoísta de los rostros, difíci l de descifrar 
desde un punto de vista psicológico y a veces deliberadamente misteriosa: 
así aparece en la Venus de Urbino de Tiziano (véase capítulo Vll),o en la 
mujer de La tempestad de Giorgione. 
La Venus de Velázquez se nos muestra de espaldas, y solo entrevemos el rostro 
en el reflejo del espejo. La artificiosidad del espacio y el carácter huidizo de 
la belleza femenina los hallaremos también, en los siglos siguientes, en las 
mujeres de Fragonard, donde el carácter onírico de la belleza es ya un preludio 
de la extrema libertad de la pintura modema:si no existen vínculos objetivos 
para la representación de la belleza, ¿por qué no colocar un hermoso desnudo 
en una merienda burguesa sobre la hierba? 





VIII DAMAS Y H(ROES 

A lo izquierdo: 
Hans Holbein el Joven. 
Enrique VIII. 1540. 
Roma. Galerla Nacional 
de Ane Antiguo 

A la dtiecho: 
Agnolo Bronzino. 
Lo,,nzo de Medlc,s, 
Florencia, Galeria 
de los Uífizi 

Pógmo s1gu1enre: 
Pie ro della francesca. 
h'Nroto de Fede11co 
de MomeMtro, 1465, 
florenc,a, Galer.a 
d~losUffizr 
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2. ... y los héroes 

También el cuerpo masculino se ve afectado por estos problemas y es, 
a la vez, su confirmación. El hombre renacentista se sitúa en el centro 
del mundo y se complace en ser representado con todo su orgulloso 

poder, acompañado de una cierta dureza: Pie ro della Francesca pinta 
en el rostro de Federico de Montefeltro la expresión de un hombre 
que sabe exactamente lo que quiere. Las formas del cuerpo no ocultan 
la fuerza, ni los efectos del placer: el hombre poderoso, grueso y robusto 
cuando no musculoso, lleva y ostenta los signos del poder que ejerce. 
Ciertamente no son esbeltos ludovico el Moro, Alejandro Borgia 

(que tiene fama de ser objeto de deseo de las mujeres de su época), 
Lorenzo el Magnífico y Enrique VIII. Y si Francisco I de Francia, en el retrato 
de Jean Clouet, disimula bajo amplios ropajes su esbeltez démodé, 
su amante Ferroniere, retratada por Leonardo, enriquece la galería 
de miradas femeninas indescifrables y huidizas. 







Página anterior: 
Jean Clouet, Retrato de 
~ªndsco 1• 1 S2S· l 530, París, 

useo del Louvre 

2. . .. Y LOHIEROES 

Leonardo da Vinci, 
Lo Bello Ferroniere, 
1490-1495, Parls, 
Museo del Louvre 
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A la izquierda: 
Andrea Verrocchio, 
Monumento 
o Borto/omeo Colleoni, 
1479-1488, Venecia, 
Campo SS. 
Giovanni e Paolo 

A la derecha: 
Michelangelo Merisi 
da Caravaggio, 
Conversión de 
son Pablo, 1601, 
Roma, iglesia de Santa 
Maria del Popolo 

Pdgino onttrior: 
Pieter Bruegel el Joven, 
Bonquere nupcial (detalle), 
1568, Gante, Museum 
Voor Schone Kunsten 

2. ••. YLOS HlROES 

Mientras la teoría estética se enfrenta con las reglas de la proporción 

y simetría del cuerpo, los hombres poderosos de la época son una violación 

viva de estas leyes: también la figura masculina se presta a exaltar la 
liberación del pintor de los cánones clásicos. 

Consideremos la estatua de Bartolomeo Colleoni de Verrocchio: con un 

físico imponente y una expresión de frialdad y seguridad en sí mismo, 
vemos al «condottiero» erguido sobre su corcel, siguiendo una iconografía 

clásica que establece que el hombre domine caballos, perros o halcones 

(o leones, como en los numerosos retratos de san Jerónimo), mientras 

que la mayor variedad de animales que acompañan a la mujer (desde 

el conejo de la Virgen del conejo de Tiziano al armiño, del jilguero al perro 

de compañía de Las meninas de Velázquez) alude a veces a su docilidad, 

y otras veces a su ambigüedad impenetrable. 

Sin embargo, cuando la pintura se libera del respeto al trazo y a la 

iconografía clásica, el hombre puede ser impetuosamente descabalgado 

y adoptar semblantes realistas, y hasta populares, como en el san Pablo 

de Caravaggio. Finalmente, en Bruegel, otro gran pintor del cuerpo pobre, 

rústico, cuya belleza formal resulta ahogada por la aspereza de la vida 

material, los animales pierden todo su valor simbólico y pasan a encarnar 

las figuras de los proverbios p opulares de la campiña flamenca. 
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Johannes Vermeer, 
La lechera, 1658-1660, 
Amsterdam, 
Rijksmuseum 

Pagina siguiente: 
Hans Holbein el Joven, 
Retrato de Jane 
Seymour, 1536, 
La Haya. Mauritshuis 
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3. La belleza práctica ... 

Es indudable que en este tránsito se insertan las vicisitudes históricas de la 
Reforma y, más en general, del cambio de costumbres que se produjo entre 
los siglos xv1 y xv11.Asistimos a una transformación progresiva de la imagen 
femenina: la mujer adquiere un nuevo aspecto, y se convierte en ama de casa, 
educadora y administradora. Por ejemplo, de la belleza sensual triunfante 
se pasa a la rígida Jane Seymour, tercera mujer de Enrique VIII: los retratos 
la pintan con los labios apretados y el rostro de una experta ama de casa, sin 
rasgos pasionales, como vemos, por otra parte, en muchas mujeres de Durero. 
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Jan Steen, 
La mesa de los niños, 
c. 1660, Berlín, 
Staatliche Museen 
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No obstante, es precisamente en el Flandes holandés, sometido a la tensión 
doble y contradictoria de la rígida moral calvinista y de las costumbres 
burguesas laicas y libres, donde surgen nuevos tipos humanos, en los que 
la belleza se une a la utilidad y al sentido práctico. Incluso en el lenguaje 
popular, Schoon expresa tanto la belleza (de un paisaje o de un cielo 
estrellado) corno la «limpieza» concreta (de una casa, o de un utensilio). 
En los símbolos de Cats, de orientación totalmente práctica y cotidiana, o en 
los ambientes de las pinturas de Steen, donde el interior doméstico no puede 
diferenciarse del interior de una posada, se ve muy bien cómo una cultura 
orientada a la «incomodidad de la abundancia» representa mujeres que 
pueden ser sensuales y tentadoras sin abandonar por ello el papel de eficaces 
amas de casa, mientras que la elegancia simple y sobria del traje masculino 
remite a la necesidad de no llevar oropeles inútiles que podrían ser un estorbo 
si hubiese que acudir, por ejemplo, a reparar un dique repentinamente roto. 



:i~el, Retrato de joven 
ier, La Fornarina 

1S40· 1S4SR • 
G 1 . , oma, 
ª eria Nacional 

de Arte Antiguo 

4. . .• Y LA BELLEZA SENSUAL 

4. . .. y la belleza sensual 

La belleza holandesa, en resumen, es libremente práctica, mientras que la 

que se representa en la corte del Rey Sol con Rubens es libremente sensual. 
Libre de los dramas del siglo (Rubens pinta durante la guerra de los Treinta 

Años) y de las imposiciones morales de la Contrarreforma, la mujer de 
Rubens (como Hélene Fourment, su jovencísima segunda esposa) expresa 

una belleza sin significados recónditos, alegre de existir y de mostrarse. 

Por otra parte, el Autorretrato del pintor, en una pose típicamente inspirada 
en los grandes retratos de Tiziano (El joven inglés), se distingue del modelo 
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Pieter Paul Rubens, 
Elena Fourment como 
Afrodita, 1630, Viena, 
Kunsthistorisches 
Museum 

Página sig1Jienre: 
Pieter Paul Rubens, 
Aurorretraro con Isabel 
B,a11c1 (detalle), 
1609- 1610, Munich, 
Alte Pín~kothek 

210 



Es aneado con CamScar re 



VIII DAMAS Y HEROES 

Página siguiente: 
Caravagglo,Santa 
Morfo Mogdoleno, 
1606,Roma, 
colección privada 
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por la serena conciencia del rostro, que parece quer~~ con:iunicarse a sí 
mismo y a nadie más, y que carece de la intensa espintuahdad de ~l~unos 
personajes de Rembrandt o de la mirada aguda Y penetr~nte de T1z1ano. 
El mundo de la corte empieza así a disolverse en esa espiral de danzas 
galantes que veremos en el siglo siguiente; la disoluci~n de la bell_eza 
clásica en las formas del manierismo o del barroco, o bien del realismo 
de Caravaggio y flamenco, muestra ya los signos de otras formas de 
expresión de la belleza: el sueño, el estupor, la inquietud. 

Una graciosa y sagrada belleza 
Baltasar de Castiglione 
Trofeo de lo victoria del alma, 1S13· 1518 
El corcesano, iv. 59 
También vemos que para alabar cualquier 
cosa. ningún término tenemos mejor que 
llamarla hermosa. y así cuando queremos 
alabar las cosas del mundo decimos hermoso 
c,elo. hermosa cierra. hermosa mar, hermosos 
rlos, hermosas provmcias, hermosos monees, 
órboles,jardmes. hermosas ciudades, hermosos 
cemplos y casas y exérc,cos. A toda cosa, en fin, 
da grand1simo ornamento esta alta y divina 
hermosura; y puédese bien decir que lo 
bueno y lo hermoso en alguna manera son 
una misma cosa. en especial en los cuerpos 
humanos, de la hermosura de los cuales 
la más cercana causa pienso yo que 
sea la hermosura del alma; la cual.como 
participante de aquella verdadera hermosura 
divma, hace resplandeciente y hermoso todo 
lo que toca. especialmente s1 aquel cuerpo 
donde e lla mora no es de tan baxa materia 
que ella no pueda 1mp11mtrle su calidad. 
Así que la he, mosura es el verdadero trofeo 
y insignia de la victoria del alma, cuando 
esta con la virtud divina señorea a la natura 
matenal y con su luz vence las tinieblas 
del cuerpo No es razón,pul.'s,dec,r que la 
hermosura haga a las mu¡eres ser soberbias 
o crueles. puesto que le parezca así al señor 
Morelo;m tampoco se han de echar a cuenta 
de las hermosas aquellas enemistades, 
muertes y graves danos de 4ue son causa 
los deseos desordenados de los hombres. No 
porfiare con todo que no sea posible hallarse 
en el mundo entre las muieres hermosas 
algunas deshonestas y malas, pero no se ha 
de decir por eso que la hermosura las incline 

a no ser buenas.Antes hemos de tener por 
cierto que las guarda de caer en cosas feas y 
las pone en el camino de la virtud por aquel 
ayuntamiento que (según hemos dicho) tiene 
la bondad con la hermosura; mas alguna vez 
la mala crianza que les d ieron y los continos 
requerimientos y poi fías de los enamorados, 
las dádivas. la pobreza. la esperanza, los 
engaños, el miedo y ot r,H cien mil cosas 
vencen la bondad y firmeza de las muy 
hermosas y muy buenas. Y por estas mismas o 
otras semejantes causas pueden también los 
hombres hermosos venir a ser malos. 

Una belleza sobrehumana 
Miguel de Cervantes 
Don Quijote de la Mancha. libro 1, cap.XIII, 
1605-1615 
Aquí dio un gran suspiro don Quijote, y dijo: 
- Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga 
gusta, o no, de que el mundo sepa que yo 
la sirvo; solo sé decir, respondiendo a lo que 
con tanto comedimiento se me pide.que 
su nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, 
un lugilr de la Mancha; su calidad. por lo 
menos. ha de ser de prrncesa, pues es reina 
y senora mié\; su hermosura. sobrehumana. 
pues en ella se vienen a hacer verdaderos 
todos los imposibles y qu1mcr1cos atributos 
que los poet,1s dan a sus damas: que sus 
cabellos son de oro, su frente campos elíseos, 
sus cejas arcos del cielo. sus ojos soles, sus 
me11llas rosas. sus labios corales. perlas sus 
dientes. alabast ro su cuello, mármol su pecho, 
marfil sus manos. su blancurn nieve. y las 
partes que a la vista humana encubrió la 
honestidad son tales. según yo pienso y 
entiendo, que solo la discreta cons1deracíón 
puede encarecerlas. y no compararlas. 
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IX. DE LA GRACIA A LA BELLEZA INQUIETA 

Hans Holbein el Joven, 
Los embajadores, con 
calavera en anamorfosis 
abajo en el centro, 
1533, Londres, 
National Gallery 
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armonías más complejas e inquietantes de lo previsto; que la dedicación 
al saber no se expresa en la tranquilidad del espíritu, sino en su aspecto 
oscuro y melancólico; que el progreso del saber desplaza al hombre del 
centro del mundo y lo arroja a cualquier punto periférico de la Creación. 
Todo esto no debe sorprendernos. Desde el punto de vista social, el 
Renacimiento es, por la naturaleza de las fuerzas que en él se agitan, incapaz 
de serenarse en un equilibrio que no sea frágil y provisional: la imagen de la 
ciudad ideal, de la nueva Atenas, está corroída en su interior por factores que 
llevarán a la catástrofe política de Italia y a su ruina económica y financiera. 
En este proceso no cambian ni la figura del artista ni la composición social del 
público, sino que ambos se ven invadidos por una sensación de inquietud que 
se refleja en todos los aspectos de la vida, tanto materiales como espirituales. 
Lo mismo ocurre en el campo filosófico y artístico. El tema de la gracia, 

estrechamente vinculado al de la belleza -«La belleza no es más que una 
gracia que nace de la proporción, conveniencia y armonía de las cosas», escribe 
Bembo-,abre paso a concepciones subjetivistas y particularistas de lo bello. 

Alegría no vista 
Pietro Bembo, Rimas, v, 1 522 
Crin de oro crespo y de ámbar tersa y pura, 
que a la brisa sobre la nieve ondeas y vuelas, 
ojos suaves y más claros que el sol, 
que convierten en día plácido la noche 

oscura, 

risa.que calma toda áspera pena y dura, 
rubíes y perlas, de los que salen palabras 

tan dulces que otro bien el alma no desea, 
manos de marfil que los corazones domina 

y roba, 

cantar, que parece de armonía divina, 
juicio maduro a la edad más verde, 
alegría no vista aquí entre nosotros, 
añadida a suma belleza. suma honestidad, 
fueron la chispa d e mi fuego, y son en vos 
gracia que a pocas el inmenso cielo destina. 



La grazia 
Agnolo Firenzuola (siglo xv1) 
Y como dijímos más arriba, 

l. HACIA UNA BELLEZA SUB.lfTIVA y MULTIPLE 

vemos a menudo un rostro que no tiene 
facciones según fils proporciones aceptadas 
de la Belleza, emanar aun asi aquel esplendor 
de la gracia del que hablarnos (como 
Modestina. que.a pesar de no ser grande 

claramente como se muestra el rostro, antes 
por la mayor parte del tiempo estJndo 
cubiertos. de creer es que no se pone en ellos 
tanto cuidado como en la cara;con todo, 
quien se riese sin causa, solo por mostrallos 
ya descubriría el arte y aunque los tuviese ' 
muy buenos parecería mal y no queda ria 
menos frío que el Egnacio de Catulo. lo mismo 
es de las manos. las cuales, s1 siendo hermosas 
y delicadas se muestran alguna vez a tiempo, 
según el caso se ofrece, por descuido, huelga 
mucho el hombre d() vellas y desea que otra 
vez acaezca cosa por donde se puedan tornar 
a ver, lo que no seria si se mostrasen siempre; 
porque quien las trae cubiertas, no señala 
deseo de mostrallas, antes se ha de creer 

y tan proporcionada como hemos dicho 
antes, aun as, trene esa carita una gracia 
inmensa; tanto que gusta a todos). / ... J 
Y se llama gracia, pues la hace grata, es decir, 
querida, en la que brilla este rayo, esta 
oculta proporción se difunde; como hacen 
Incluso lils rendidas gracias de los beneficios 
recibidos, que hacen grato y querido al que 
fas brinda. Y esto es lo que sobre el tema 
puedo o quiero por ahora razonar; pero 
sobre el que, si más queréis saber, mirad 

que las 1iene buenas, no por diligencia ni por 
arte, sino porque así son de suyo. ¿No habéis 
vosotros mirado cuando acaso acontece que 
yendo una dama por la calle, o estando en otro 
lugar burlando, se le descubre un poco el pie 

en los ojos de aquella clara luz que ilumina 
con sus beffisimos ojos a todo ingenio 
peregrino que el esplendor de /a gracia 
va buscándole. 

La justa belleza femenina 
Baltasa, de Castiglione 
El cortesano, 1, 40, 1513 · 1 518 

¿No veis vosotras cuánto mejor parezca 
una mujer que, ya que se afeite, lo haga tan 
moderadamerite que /os que la vean estén 
en duda si va afeitada o no, que otra tan 
enjalbegada que parezca a todos una pared 
o una máscara y ande tan yerta que no ose 
reirse por no quebrar la tez, y nunca mude de 
color sino a la mañana cuando se compone 
y después todo el d ia esté como un mármol 
sin menearse, dexándose ver solamente, no 
a la claridad del sol, sino a la luz de las velas, 
como mercader cauteloso que muestra sus 
paños o sus sedas en la tienda do entre la 
claridad tan medida como es menester para 
sus engaños? Pues ¿cuánto más que todas las 
otras agrada la que muestra su color limpio 
y natural sin mistura de artificio, aunque no sea 
muy blanca ni muy colorada, sino que parezca 
con su cara propria agora algo amariffa por 
alguna alteración, agora con un poco de color 
por vergüenza o por otro algún accidente, 
con sus cabellos acaso descompuestos, con 
el rostro claro y puro, sin mostrar diligencia 
ni codicia de parecer bien? Esta es aquella 
descuidada pureza que rnnto suele contentar 
a nuestros ojos y a nuestro espiritu; el cual 
siempre anda recel~ndose de dondequiera 
que haya artificio, porque alli sospecha que 
hay engaño. Están muy bien a una mujer los 
buenos dientes, porque no mostrándose as/ 

o el chapín descuidadamente. si entonces se 
ve bien aderezado lo que muestra.cuán bien 
parece? De mi os digo que huelgo mucho de 
vello y creo que vosotros también; porque 
cada uno agradece más el aderezo en parte 
asi escondido que adonde siempre se vee; 
y traer en aquello la mujer concierto, más 
parecer que es por ser ella naturalmente 
ataviada de suyo y para si, que porque tenga 
cuidado de parecer bien a nadie, pues aquel 
atavío no es sino en parte donde no se ha de 
creer que se traiga para ser visto. 

El desprecio 
Baltasar de Castiglione 
El cortesano, 1, 26, 1513· 1518 

Pero pensando yo mucho trempo entre mí 
de dónde pueda proceder la gracia, no 
curando agora de aquella que viene de la 
iníluencia de las estrellas, hallo una regla 
generalísirna, la cual pienso que mas que 
otra ninguna ,1provecha acerca desto en 
todas las cosas humanas que se hagan o se 
digan: y es huir cuanto sea posible el vicio que 
de los latinos es llamado afee ación; nosotros, 
aunque en esto no tenemos vocablo proprio, 
podremos llamar le curiosidad o demasiada 
diligencia y codicia de parecer mejor que todos. 
Esta tacha es aquella que suele ser odiosa 
a todo el mundo; de la cual nos hemos de 
guardar con todas nuestras fuerzas, usando 
en toda cosa un cierto desprecio o descuido, 
con el cual se encubra el arce y se muestre 
c¡ue todo lo que se hace y se dice, se viene 
hecho de suyo sin fatiga y casi sin h,,bello 
pensado. 
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Giorgione, 
Doble retrato, 
1S08,Roma, 
Palazzo Venezia 

Página 1i9uienre: 
A'berto Ourero, 
Auro:reuoro con pelliza, 
1 S00, Munich, 
Alte Pinakothek 
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2. El manierismo 

Dinámicas de este t ipo animan asimismo la relación contradictoria de los 
manieristas con el clasicismo: la inquietud del artista, atrapado entre la 
imposibilidad de rechazar el patrimonio artístico de la generación anterior 
y la sensación de extrañeza respecto al mundo renacentista, le lleva a sacar 
del interior las formas que apenas se han estabilizado según los cánones 
«clásicos» y que acaban por disolverse como la fina cresta de una ola que 
se estrella esparciendo la espuma en mil direcciones. 
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Parmiglanino, 
Autorretrato onre el 
espejo.e. 1522,Viena, 
Kunsthistorisches 
Museum 
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Lo demuestra la violación del canon que aparece ya en el artista clásico 
por antonomasia, Rafael; lo demuestran los rostros inquietos de los pintores 
que se autorretratan, como Durero y Parmigianino. 
Imitando aparentemente los modelos de la belleza clásica, los manieristas 
rompen con sus reglas. La belleza clásica se considera vacía, carente de alma, 
y a ella oponen los manieristas una espiritualización que, para huir del vacío, 
se lanza hacia lo fantástico: sus figuras se mueven en un espacio irracional, 
y dejan que emerja una dimensión onírica o, en términos contemporáneos, 
«surreal». 
La crítica -ya presente en el neoplatonismo renacentista, sobre todo con 
Miguel Angel- a las doctrinas que reducían lo bello a las proporciones toma 
ahora su revancha de las bellas proporciones minuciosamente calculadas por 
Leonardo o por Piero della Francesca: los manieristas privilegian las figuras 
animadas y, en especial, la s, la figura serpentina que no se inscribe en círculos 
o cuadriláteros geométricos,sino que remite más bien a las lenguas de fuego. 
Y es significativo que este cambio de actitud frente a las matemáticas halle, 
retrospectivamente, el origen de su genealogía en la Melancolía de Durero. 
La capacidad de ser calculado y medido dejan de ser criterios de objetividad 
y se reducen a simples instrumentos para realizar complicaciones progresivas 
(alteraciones de perspectiva, anamorfosis) de las representaciones espaciales 
que suponen la suspensión del orden proporcionado. No es casual que el 
manierismo no haya sido bien entendido y valorado hasta la edad moderna: 
si se priva a lo bello de los criterios de medida, orden y proporción, 
inevitablemente es sometido a criterios de juicio subjetivos, indefinidos. 
Un caso emblemático de esta tendencia es la figura de Arcimboldo, artista 
considerado menor o marginal en Italia, que alcanza éxito y notoriedad en 
la corte de los Habsburgo. Sus sorprendentes composiciones, sus retratos 
co~ ~ostros compuestos de objetos, vegetales, frutas, etcétera, sorprenden 
Y d1v1erten a los espectadores. La belleza de Arcimboldo está despojada 
?e toda apariencia de clasicismo y se expresa a través de la sorpresa, lo 
inesperado, la agudeza. Arcimboldo demuestra que incluso una zanahoria 



Giuseppe Arcimboldo, 
[M'ººº· 1585, París, 
Museo del Louv,e 

2. El MANIERISMO 

puede ser bella, pero al mismo tiempo representa una belleza que lo es no 
en virtud de una regla objetiva, sino tan solo gracias al consenso del público, 
de la «opinión pública» de las cortes. 
Desaparece la distinción entre proporción y desproporción, entre forma 
e informe, visible e invisible: la representación de lo informe, de lo invisible, 
de lo vago trasciende las oposiciones entre bello y feo, verdadero y falso. 
La representación de la belleza gana complejidad, se remite 
a la imaginación más que a la inteligencia y se dota de reglas nuevas. 
la belleza manierista expresa un desgarramiento del alma apenas velado: 
es una belleza refinada, culta y cosmopolita como la aristocracia que la aprecia 
y encarga las obras (mientras que el barroco tendrá rasgos más populares y 
emotivos). Combate las severas reglas del Renacimiento, pero rechaza el 
atrevido dinamismo de las figuras barrocas; parece superficial, pero cultiva 
esta superficialidad con un estudio de la anatomía y una profundización 
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Marcantonio Raimondi. 
La procesión de las 
brujas, 1 S 18· 1 S20. 
Florencla,Gabinetto dei 
Oisegni e delle Stampe 
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de la relación con los antiguos que supera las t~nsi?nes análoga~ d_el 

R • · t a la vez superación y profundización del Renacimiento enac1m1en o: es . . . , . 
h t·empo se consideró que los manienstas constrtu1an Durante mue o r , 

un breve paréntesis entre Renacimiento y barro~o: hoy d1a se reconoce, 

b. gran parte de la época renacentista -desde la muerte en cam 10, que , . 
de Rafael en 1520, si no antes- es manierista. Mas de un siglo después, 

madame de La Fayette hará revivir los sentimientos de esta época en 

la historia de la princesa de Cleves. 

Aflicción del alma 
Madame de La rayette 
Lo princesa de Cleves. HV, 1678 
La m,,gnificencia y la galantería no se han 
dado nunca en Francia con tanto esplendor 
como en los últtmos años del reinado de 
Enrique 11. Este príncipe era galante y apuesto, 
y estaba enamorado. Aunque su pasion por 
Diana de Poitiers. duquesa de Valentinois, 
babia empeZildo hacía mas de veinte años. no 
por esto era menos violen ta, ni la mostraba él 
de manera menos manifiesta. 
Como despuntaba sobremanera en todos los 
e¡emetos corpor;iles. hacía de ellos una de sus 
mas frecuentes ocupaciones.Todos los d1as 
hab1a cacerias. partidos de pelota, ballets, 
carreras de cintas o d1vers1ones similares. Los 
colores y el anagrama de la señora de 
Valen1ino1s aparecían por todas partes, y ella 
aparecIa tambien con atavíos semejantes a 
los que hubiera podido lucir su nieta, la 
~eñonta de Marck. que e\taba entonces en 
edad de contraeI matrimonio. 
La presenoa de la reina autorizaba la suya. Esta 
princesa era hermosa. sI bien hab1a sobrepasado 
la primera juventud, y amaba la grandeza, 
el lu¡o y los placeres. El rey se hab1a casado con 
ella cuando era aun duque de Orleans, y tenia 
como primogénito al delíin, que murió en 
Tournon. princ1pe al que su cuna y sus grandes 
cualidades destinaban a ocupar dignamente 
el trono de Francisco 1, su padre.( .. . J 

Al d1a siguiente de su llegada fue a procurarse 
unas piedras preciosas. a casa de un italiano 

que negociaba en ellas por todo el mundo. 
Este hombre había venido de Florencia con 
la reina. y se había enriquecido tanto en su 
negocio, que su casa parecía mas la de un 
gran señor que la de un comerciante.Mientras 
estaba allí llego el princ1pe de Cléves. Se quedó 
tan admirado de su belleza.que no pudo 
ocultar su sorpresa, y la señorita de Chartres 
no pudo por menos de sonrojarse viendo el 
asombro que le hab1a causado. Se sobrepuso, 
no obstante. sin mostrar otro interés por el 
comportamiento del príncipe que el que la 
cortesía deb1a dictarle ante un hombre como 
el que parecía ser. El sei1or de Cléves ia miraba 
con adm1raetón, y no pod1a comprender quién 
era aquella hermosa mujer a quien no conocía. 
Bien veía por su aspecto y por el de los criados 
que la acompañaban. que debía ser de alto 
rango. Su juventud le hacia pensar que era 
soltera. pero no viendo madre alguna. y como 
el it,1ilano. que no la conocía, la llamaba señora. 
no sabia qué pensar, y la miraba cada vez con 
mas asombro. Se dio cuenta de que sus 
miradas la turbaban. contrariamente a lo que 
ocurre con la mayoría de las jovenes. que ven 
siempre con placer el efecto que produce su 
belleza;y le pareció incluso que él era la causa 
de la impaciencia que tenía por irse. y. en 
efecto. salió bastante prec1p1tadamente. El 
señor de Cleves se consoló de perderla de viStª· 
con la esperanza de saber quien era. pero se 
quedó muy sorprendido cuando supo que no 
la conocían. Le impresionó tanto su belleza Y ll 
modestia que había notado en su conducta, 
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que bien puede decirse que concibió por ella, 
desde el primer momento, una pasión Y una 
estima extraordinarias.Aquella noche fue a las 
habitaciones de Madama, hermana del rey.{ ... ] 
El gentilhombre, que era muy capaz de llevar a 
cabo tal misión, la cumplió con toda exactitud. 
Siguió al señor de Nemours hasta un pueblo a 
media legua de Coulommiers. donde el príncipe 
se paró y el gentilhombre supuso que era para 
esperar la noche. No creyó indicado esperar 
también allí, cruzó el pueblo, y fue al bosque. al 
lugar por donde suponía que el señor de 
Nemours pod1a pasar. No se equivocó en nada 
de lo que había pensado. En cuanto llegó la 
noche.oyó pasos, y aunque estaba oscuro, 
reconoció fácilmente al señor de Nemours. Le 
vio dar la vuelta al jard1n, como para escuchar 
si oía a alguien y para elegir el lugar por donde 
podría pasar más fácilmente. Las empalizadas 
eran muy altas, y había otras detrás para 
impedir que se pudiese entrar, de suerte que 
era bastante dificil abrirse paso. El señor de 
Nemours lo consiguió y en cuanto estuvo en 
el jardín no tuvo ninguna dificultad para 
averiguar dónde estaba la senora de Cleves. Vio 
muchas luces en el gabinete. todas las ventanas 
estaban abiertas, y deslizándose a lo largo de 
las empalizadas. se acerco con una turbación 
y una emoción que son fáciles de imaginar.Se 
puso detrás de una de las ventanas que servían 
de puerta. para ver lo que hacia la señora de 
Cleves. Vio que estaba sola, pero la vio tan 
extremadamente hermosa que le fue difícil 
dominar el embeleso que le causó esta visión. 
Hacia calo 1, y solo cubrían su cabeza y su pecho 
los cabellos desordenadamente recogidos. 
Estaba recostada en una meridiana y tenía 
delante una mesa.en la que había varios 
ces tillos llenos de cintas. elig10 algunas y el 
señor de Nemours advirtió que eran de los 
mismos colores que él había lucido en el torneo. 
Vio que con ellas hacia lazos en una caña de 
Indias muy ra1a,qué él había llevado algún 
tiempo y que había dado a su hermana.a quien 
la senora de (leves se la había cogido haciendo 
como que no sabia que había pertenecido al 
señor de Nemours.Cuando hubo terminado su 
labor.con una gracia y una delicadeza que 
derramaban en su rostro los sentimientos 

que ella supiese que la veía, y verla enteramente 
ocupada en cosas relacionadas con él y con el 
amor que ella le ocultaba, es algo que no ha sido 
jamás saboreado ni imaginado por ningún otro 
amante. El príncipe estaba en consecuenoa tan 
fuera de sí.que permanecía inmóvil mirando 
a la señora de Cleves. sin pensar que aquellos 
momentos no tenían precio. Cuando se hubo 
sobrepuesto un poco. reílexionó que debía 
esperar para hablarle a que ella saliera al 
jardín, creyó que podría hacerlo con mayor 
seguridad porque estaría mas lejos de sus 
doncellas. pero viendo que permanecía en el 
gabinete. tomó la decisión de entrar. Cuando 
quiso llevarla a cabo ¡qué turbación!. ¡qué 
temor de disgustarla!, ¡qué miedo de hacer 
mudar aquel rostro en el que veía tanta 
dulzura y de verlo volverse severo y lleno de 
ira![. .. ) La señora de (leves volvió la cabeza y, 
ya sea porque estuviese absorta pensando 
en el duque. ya sea porque él estuviese en un 
lugar en que la luz daba lo suficiente para que 
ella pudiese distinguirlo. el caso es que creyó 
reconocerlo, y sin titubear, ni volverse del lado 
en que él estaba. entró en el lugar donde se 
hallaban sus doncellas. Entró allí con tanta 
turbación, que se vio obligada. para ocul tarla.a 
decir que se encontraba mal, y lo dijo también 
para ocupar a sus criados y para dar tiempo 
al señor de Nemours a retirarse. Cuando hubo 
reílexionado un poco. pensó que se había 
equivocado y que el creer haber visto al señor 
de Nemours era una imaginación suya.Sabía 
que estaba en Chambors. no le parecía posible 
que hubiera emprendido algo tan temerario. 
Varias veces estuvo tentada de entrar en el 
gabinete y de ir a ver si había alguien en el 
jardín. Quizá deseaba, tanto como temía, 
encontrar al señor de Nemours, pero en fin, la 
razón y la prudencia pudieron más que todos 
los otros sentimientos. y estimó que era mejor 
quedarse en la duda en que se hallaba que 
arriesgarse a salir de ella.Tardó mucho en 
decidirse a abandonar un lugar del que pensaba 
que el príncipe estaba quizá muy cerca, Y 
era casi de día cuando volvió al palacio.( ... ) 
No ha existido jamás pasion tan tierna y tan 
violenta como la que sentía entonces el 

que llevaba en el corazón, cogió un candelabro, 
y se acerco a una mesa grande, frente al cuadro 
del sitio de Metz en el que estaba el retrato 

duque de Nemours. Se fue bajo los sauces.a 
lo largo de un arroyo que corría detrás de la 
casa en que estaba escondido. Se alejó lo más 
que pudo para no ser visto ni oído por nadie, 

del señor de Nemours: se sentó, y se puso 
a contemplar el retrato con una atención 
y una ensoñación como solo el amor puede 
inspirarlas. No se puede expresar lo que sintió 
el señor de Nemours en aquel momento. Ver, en 
medio de la noche. en el lugar más hermoso del 
mundo a una mujer a la que adoraba, verla sin 

y se abandonó a los arrebatos de su amor. 
Su corazón estaba tan angustiado, que no 
pudo por menos de derramar algunas 
lágrimas. Pero estas lagrimas no eran de las 
que el dolor solo hace derramar, había en ellas 
también una mezcla de ternura y de este 
encanto que únicamente se halla en el amor. 
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l . lA CRISIS DEL SABER 

3. La crisis del saber 

¿De dónde surge esta ansia, esta inquietud, esta continua búsqueda de 

lo nuevo? Si dirigimos la mirada a los conocimientos de la época, podemos 

hallar una respuesta general en la «herida narcisista» causada al ego 

humanista por la revolución copernicana y por los posteriores desarrollos 

de las ciencias físicas y astronómicas. La turbación que provoca en el 

hombre el descubrimiento de que ya no ocupa el centro del universo va 

acompañada de la desaparición de las utopías humanistas y renacentistas 

respecto a la posibilidad de construir un mundo pacífico y armonioso. 

Las crisis políticas, las revoluciones económicas, las guerras del «siglo de 

hierro», el retorno de la peste: todo ayuda a reforzar el descubrimiento 

de que el universo no ha sido creado a la medida humana, y de que 

el hombre no es ni su artífice ni su dueño. Paradójicamente, es el enorme 

progreso del saber el que produce la propia crisis del saber: la búsqueda 

de una belleza cada vez más compleja va acompañada, por ejemplo, del 

descubrimiento de Kepler de que las leyes celestes no siguen las simples 

armonías clásicas, sino que requieren una complejidad cada vez mayor. 
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4. La melancolía 

Emblema de la época es sin duda el extraordinario Melancolía I de Durero, 
en el que el carácter melancólico armoniza con la geometría.Toda una época 
parece separar esta representación de la armoniosa y serena del geómetra 
Euclides en la Escuela de Atenas: si el hombre del Renacimiento escudriñaba 
el universo con los instrumentos de las artes prácticas, el hombre barroco 
que aquí se anuncia busca en las bibliotecas y en los libros y, melancólico, 
deja en el suelo (o sostiene ociosamente en la mano) los instrumentos. 
La melancolía como destino del hombre de letras no es en sí misma una 
novedad: el tema aparece ya, aunque con diferentes formas, en Marsilio 
Ficino y en Agrippa de Nettesheim. Lo que es original, en cambio, es 
la compenetración de ars geometrica y homo melancholicus, en la que la 
geometría adquiere un alma y la melancolía una plena dimensión intelectual: 
esta doble atribución es la que crea la belleza melancólica que atrae hacia sí, 



4 LA MELANCOUA 

227 

Escaneado con CamScann 



l 
IX Dl V. C.AAOA A V. 8El l W INOOIETA 

Francesco Borromini, 
Interior de la cúpula de 
Sant'lvo alla Sapienza, 
Roma, 1642-1662 

Guarino Guarin~ 
Interior de la cúpula 
de la cap,lla del Santo 
Sudario en la catedral 
deTurln, 1666-1681 
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como en un remolino, los anteriores rasgos de inquietud de espíritu del 
Renacimiento, y se constituye en punto de origen del tipo humano barroco. 
El paso del manlerismo al barroco no es tanto un cambio de escuela como 
una expresión de esta dramatización de la vida, estrechamente vinculada 
a la búsqueda de nuevas expresiones de la belleza: lo asombroso, lo 
sorprendente, lo aparentemente desproporcionado. Borromini puede 
asombrar y sorprender con la iglesia de San lvo, con una estructura 
insospechadamente oculta en el patio interior del Palazzo della Sapienza, 
realizando un contraste de estructuras cóncavas y convexas que oculta 
la cúpula interior y coronando el conjunto con una atrevidisima y 
sorprendente linterna espiral. Algo más tarde, Guarini asombra a Turin, 
en la capilla del Santo Sudario, con una cúpula que, gracias a una estructura 
de hexágonos superpuestos, se abre en una estrella de doce puntas. 
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5. Agudeza, Wit, conceptismo ... 

Uno de los rasgos característicos de la mentalidad barroca es la combinación 
de imaginación exacta y efecto sorprendente, que adopta diversos nombres 
-agudeza, conceptismo, Wit, marinismo- y que halla su más alta expresión 
en Gracián. Favorecieron esta nueva forma de elocuencia los programas 
escolares elaborados por los jesuitas inmediatamente después del Concilio 
de Tren to: la Ratio studiorum de 1586 (renovada en 1599) preveía, como 
coronación del quinquenio de estudios preuniversitarios, un bienio de 
retórica que asegurase al alumno una perfecta elocuencia, encaminada 
no solo a la utilidad, sino también a la belleza de la expresión. 

Los conceptos, aunque no tienen forma propia, deben poseer cierta sutileza 
o agudeza capaz de sorprender y penetrar en el alma del oyente. La agudeza 
exige una mente despierta, ingeniosa, creativa, capaz de ver con la facilidad 
del ingenio (Wit) conexiones invisibles al ojo común. De este modo a la 
belleza conceptuosa se le abren espacios perceptivos completamente 
nuevos, mientras que la belleza sensible se aproxima cada vez más a formas 
de belleza asignificante e informe. La aplicación de la agudeza a la poesía 
(el gongorismo en España, por el poeta Luis de Góngora, el «marinismo» 

la agudeza 
Baltasar Gracián 
Agudeza yorte de ingenio,,. 2, 1642-1648 
b este ser uno de aquellos que son más 
conocidos a bulto, y menos a precisión. dejase 
percibir. no definir; y en tan remoto asunto, 
estímese cu,1lquiera desertp<ión; lo que es 
para los o¡os la hermosura. y para los oídos 
la consonancia. eso es para el entendimiento 
el concepto. 

El ingenio 
Emanuele Tesauro 
El catalejo OIISIOtélico, 1654-1670 
El ingenio natural es una maravillosa fuerza 
del intelecto. que comprende dos talentos 
naturales: perspicacia y versatilídad. L;i 
perspicacia penetril en las más alejadas 
e insignificantes Circunstancias de cada 
individuo. como sustancia, materia, forma, 
accidente. propiedad, causc1s, efectos, fines, 

simpatías, fo semejilnte, lo contrario, lo igual, 
lo superior, Jo inferior. las enseñas, los 
nombres propios y los equ,vocos· cosas que 
yacen agazapadas y ocultas en cualquier 
individuo, como diremos en su momento. 

la perspicacia 
Emanuele Tesauro 
El cocalejo a1iscocélico. 1654-1670 
Un divino parto del ingenio, más conocido por 
su apariencia que por su nacimiento. fue tan 
admtrado en todos los tiempos y entre codos 
los hombres que, cu,,ndo se Ice y escucha, 
como un extrario milagro, por parte de aquellos 
mismos que no lo conocen, con gr,m alegrta Y 
aplauso es acogido. Es la agudeza, gran madre 
de todo ingenioso conccp1o;clarisim11 luz de la 
or11toria y poetica elocución: espíri tu vi t11I de las 
páginas rnuertilS;griltis,mo condimento de la 
conversación civil; último esfuerzo del intelecto; 
huella de la divinidad del espintu humano. 
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en Italia, por el poeta Giovanbattista Marino) se expresa en una poesía 
virtuosista, cuyo estilo sorprendente, asombroso e impresionante, y cuya 
ingeniosidad punzante y concisa superan con mucho el contenido. Más 
que una descripción exacta de la belleza de la mujer, importa la capacidad de 
expresar la multiplicidad de detalles y de relaciones del cuerpo de la mujer, 
incluso a partir de aspectos que puedan parecer insignificantes, como un 
lunar o una cabellera: una multiplicidad de formas y de detalles que seduce. 

Serpiente en el pecho 
Giovanbattista Manno 
Al borde de un lecho ha divisado 
libidinoso sánro y lascivo 
que a bellísima ninfa al brazo pegado 
la flor de todo placer coge furtivo. 
Del hermoso tierno flanco a su consuelo 
palpa con una mano el marfil vivo, 
con la otra. que a otra práctica ... 
Tienta parte más dulce y recóndita. 

Entre poderosos y nervudos abrazos 
del robusto amador la jovencita 
gime. y con ojos lánguidos y sumisos 
despechada se muestra y algo desdeñosa. 
El rostro cela a los besos golosos y 
espesos/ frecuentes, 
y niega el dulce, y negando más seduce; 
pero mientras se sustrae y se lo contiende, 
en la astuta repulsa los besos brinda. 

Con estudiado recelo y avisadas tonterías 
desprenderse de él a veces simula, 
y mientras entre las bruscas rebregades 
más se encadena y más lo ata y ciñe, 
de tal guisa que jamás más fuerte 
barra madera con madera, clava y aprieta. 
Flora no lo sé, no sé si Frine o Tais 
hallar nunca supo obscenidades tan sucias. 

Serpiente en el pecho juvenil y gracioso 
el alto placer de la impúdica vista. 
que a las fuerzas de Amor tirano y mago 
ser no puede que un débil corazón resista; 
más bien de la esca de la dulce imaginación 
el incitado deseo vigor adquiere; 
y, estimulado al su natural curso, 
no será maravilla se rompe il morso. 

Y su diosa, que de amorosos nudos 
ha estrechado el corazón, a seguirlo intenta, 
con palabras agudas y maneras astutas 
Pur tra via mottegiando lo pincha y tienta: 
-Goza pues (decía para sí) el fruto goza 
de tus dulces suspiros, pareja alegre. 
¡Suspiros sueltos y bien derramados llantos 
felices amores y amantes más felices aún! ' 

La peca 

Giovanbattista Marino 
Esa peca, esa graciosa peca, 
que hace de dorados hilos sombra risueña 
a la mejilla amorosa, 
es un bosquecillo de Amor. 
¡Ah, huye, incauto corazón, 
por mas que coger anheles o lirio o rosa! 
Aquí el cruel se esconde, solo aquí tensa 
las redes y el arco, y las almas grangrena y toma. 

Melena 
Federigo Della Valle 
Oh melena rubia, oh frente amplia serena, 
oh negros ojos lucientes, es mas, dos estrellas, 
oh mejil las de ostro y nieve. frescas y bellas, 
oh aire modest1sirno y ameno. 
Oh boca de rubi, de gemas llena, 
oh risa. oh dulcísimas palabras. 
oh manos de leche, oh graciosos miembros 

y corteses, 
oh figura en beldad más que terrenal, 
oh noble porte y peregrino, 
oh avisadas maneras, oh gran decoro. 
oh ademán, oh caminar casi divino. 
oh nuevo espíritu del empíreo coro, 
oh nombre dulce, oh numen al que me inclino, 
¿qué puedo decir de vos? Callo y os adoro. 

El seno 

Giambattista Pucci 
Dentro del candido seno. entre los pechos, 
tendió mi señora la blanca mano al corazón, 
y desde los·ojos lucientes el vivo ardor 
dirigió a un punto mismo en esta y aquellos. 
Blanquear. centellear nieves y llamas, 
de ojos hermosos y del seno fuego y rigor, 
hecho un mixto de luz y de candor. 
corno entre la leche del cielo hacen las estrellas. 
De los pechos y del seno la candidez. 
igual a la leche, en conjunto entonces 
resplandecía 

de los luminosos ojos la claridad. 
Esta en aquella alternativamente de guisa 
ardía, 

que una fusion de luz y de blancura . 
ahora los bellos ojos y luego el seno pareetn 



Giuseppe Sanmartino, 
üisro cubierto con velo, 
1753, Nápoles, 
capilla de San Severo 

6. LA TENSIÓN HACIA LO ABSOLUTO 

6. La tensión hacia lo absoluto 

La red de relaciones y de formas, que han de crearse y recrearse en cada 
ocasión, ocupa el lugar de los modelos naturales, vinculantes y objetivos: el siglo 
barroco expresa una belleza que está, por así decir, más allá del bien y del mal. 
Puede expresar lo bello a través de lo feo, lo verdadero a través de lo falso, la 
vida a través de la muerte. Este tema de la muerte, por otra parte, se encuentra 
obsesivamente presente en la mentalidad barroca. Lo vemos incluso en un 
autor no barroco como Shakespeare, y se verá también, en el siglo siguiente, 
en las asombrosas figuras macabras de la capilla de San Severo en Nápoles. 

Una belleza más allá del bien y del mal 
Wil liam Shakespeare 
Romeo y Ju/ieta, 111, 2, 1594-1597 
Juliet a: ¡Oh cora1ón de serpiente, oculto 
bajo un semblante de flores! ¿Habitó 
jam js un dragón tan seductora caverna? 
¡Hermoso tirano! ¡Demonio angelical! 
¡Cuervo con plum;is de paloma! ¡Cordero 
con emrai)as de lobo! ¡Horrible sustancia 
de la más celestial aparitmciil! iExact,11nente 

opuesto a lo que exactamente semejas, 
santo mil ldito, honor;tblc malhechor! 
¡Oh Nawraleza' ¿Qué cri,1tura tení,1s . 
reservadil parJ el ,nfier no. cuando_ ¡iloJaste 

el alma de- un de111onio en ~I p.irtso 
mortill de cuerpo t,1n agr a(l,tdo. 
·Qué\bro. con t,11 prunor cnctr.)clernacto. 
~ontuvo nunca tan vil 11111 tc?ri;i ? ¡0'.1! 
¡Que se albergue lil f,1 ls1a en p,1lacro 

tan suntuoso! 
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No por eso la belleza barroca es amoral o inmoral, al contrario: el profundo 
sentido ético de esta belleza no reside en la adhesión a los cánones rígidos 
de la autoridad política y religiosa que expresa el barroco, sino en el carácter 
de totalidad de la creación artística. Así como en el firmamento rediseñado 
por Copérnico y Kepler los cuerpos celestes remiten unos a otros en unas 
relaciones cada vez más complejas, así también en cada detalle del mundo 
barroco se repliega, y al mismo tiempo se despliega, todo el cosmos. No hay 
línea que no guíe al ojo hacia un «más allá» que siempre hay que alcanzar, 
no hay línea que no se cargue de tensión: la belleza inmóvil e inanimada 
del modelo clásico es sustituida por una belleza dramáticamente tensa. 
Si comparamos dos obras aparentemente alejadas -la Santa Teresa de 
Bernini y el Embarque para la isla de Citera de Watteau, vemos que en el 
primer caso se despliegan líneas de tensión que desde el rostro doliente 
conducen al borde de los pliegues del manto y, en el segundo, una línea 

diagonal que, partiendo del querubín más marginal, se transmite del brazo 
a la vestidura, de la pierna al bastón, señalando el corro de los ángeles. En 
el primer caso, una belleza dramática, doliente; en el segundo, una belleza 
melancólica, onírica. En ambos casos, una concatenación que no respeta 
ninguna jerarquía entre centro y periferia, que expresa la plena dignidad 
de la belleza tanto del borde del manto como de la mirada, tanto de lo real 
como de lo soñado, en una remisión recíproca entre el todo y el detalle. 
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Página anterior: 
Jean-Honoré Fragonard, 
E/columpio. 1770, 
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~mP?dou, consultando 
focrc/opedia, 1775 

Pans M ' • useo del louvre 

1. OIAL( CTICA OE LA BEllEZA 

Podríamos decir que en el siglo xv111 la persistencia de la belleza barroca se 
justifica en el gusto aristocrático del abandono a la dulzura de vivir, mientras 
que el severo rigor neoclásico se corresponde con el culto de la razón, de la 
disciplina y del cálculo, características propias de la burguesía en ascenso. 
Sin embargo, una mirada más atenta nos permitirá distinguir,junto a la vieja 
nobleza de corte, una nobleza emprendedora más joven y dinámica, de 
gustos y costumbres que ya son de hecho burgueses, modernizadora y 
reformista, que lee la Encyclopédie y discute en los salones. A esa misma 
mirada le costará reconocer, no obstante, en el siglo xv111, entre la enorme 
estratificación de las clases de comerciantes, notarios y abogados, escritores, 
periodistas y magistrados, esos rasgos que un siglo más tarde permitirán 
identificar el tipo social del burgués. 
A esta compleja dialéctica de castas y clases le corresponde una dialéctica 
del gusto igualmente compleja: a la abigarrada belleza rococó no se opone 
un único clasicismo, sino muchos clasicismos, que responden a exigencias 
diversas, a veces contradictorias entre sí. El filósofo ilustrado reclama la 
liberación de la mente de las nieblas del oscurantismo, pero simpatiza sin 
ningún problema con el monarca absoluto y con los gobiernos autoritarios; la 
razón ilustrada tiene su lado luminoso en el genio de Kant, pero tiene un lado 
oscuro e inquietante en el teatro cruel del marqués de Sade; igualmente, la 
belleza del neoclasicismo es una reacción vivificante al gusto del anden régime, 
pero también una búsqueda de reglas ciertas y, por tanto, rígidas y vinculantes. 
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Jean-Baptiste Chardin, 
Muchacho can una 
peonza, 1738, París, 
Museo del louvre 
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El lado luminoso d e la razón .•• 
lmmanuel Kant 
Observaciones sobre el sentimienco 
de lo bello y de lo subltme.11, 1764 
En el hombre que tiene un tempernmento 
sanguineo dorrnna et sentimiento de lo belfo: 
sus aleg11as son risuen,1s y llenas de vida; 
cuando no esta ;;i legre, está insatisfecho 
y apenas conoce la felicrdad srlenc1osa. La 
variación es bella y C'I ama el cambio. Busca la 
alegría en s1 y en torno a sr,alcg,a a los demás 
y es un buen compañero. Siente con fuerza 
la s11npa t1a moral: la felrcidad de los otros le 
alegra, su sufrimiento despierta su piedad. Su 
sentimiento moral es bello, pero sin prmcipios 
y depende siempre directamente de las 
1mpres1ones 1nmed1i1tas que la realidad SL1 sc1ta 
en él. Es ,,m,go de todos los hombres o, lo que 
es lo m,smo, nunca es realmente un amrgo, 
aunque siempre es cordial y comprensivo. No 
sabe fingir: hoy se entretendra con vosotros 
de forma am1sto~a y eones, n1an,ma, si estais 
enfermos u os hillla1s en desgraC1c1, sentlfá por 
vosotros sinLera y autemic,1 compasion, pero 
en estas c1rclmStilncias ira desapareciendo 
poco a poco, hasta que las cosas v;iyan mejor. 
Nunca ha de ser JlJ!'Z. lils leyes son para el 
normas demasiado severas y se d~Ja conmover 
por las láyrimas Es un santo demedi<1do. nunca 
realmente bueno y nunca realmente millo 
A menudo se propasa y es disolLllO. mas por 
complacencia que por mclinaoon n,1tural. [ .. . ] 
Pongamos entre los tempernrnt-ntos coléricos 
al hombre en quien dominc1 el sent1n11ento 
de élquella clase de sublim,dad que llamamos 
solemne.en reJ lrdad es tan solo la 

manifestacion externa de la sublimidad, 
un color de fuerte contraste que oculta el 
contenido intimo de la cosa o de la persona 
-tal vez solo de baja ra lea y vulgar- pero 
que con la apariencia engaña y conmueve. 

. . . y el oscuro 
Fran<;o1s de Sade 
Justine. parte 1, 1 791 
•¿Qué me importa.con tal que me produzca 
satisfacción,., y me ilSesta cinco o sets golpes 
que, por suerte, detengo con las manos. 
Enwnces me ata las manos a la espalda; 
solo cuento con los gestos de la cara y con 
las lágrimas para implorar gracia; se me hd 
prohibido rigurosamente hablar. Intento 
conrnoverlo ... es inutrl: sobre rn, pecho.al que 
nada protege, desc;:irga una docena de golpes; 
son azotes tremendos.que inmediatamente 
dejan marcas de sangre: el dolor me arranca 
lagrimas que se mezclan con las marcas 
deíadas por aquel monstruo furioso y las 
hacen, d1cf' el, mil veces mas atractivas ... Las 
bes,1, las muerde y, de vez en cuando, vuelve 
a mi boca, a los OJOS rnundados de llanto que 
lame con luJuria. Armancle se pone a su \'eZ 
en posiclon: le at.:in las manos; suavemente 
redondeado es el seno de alabastro que 
ofrece:Clernent hace comos, fuera a bes<1rlo 

y lo muerdl'. Por ultimo utiliza las vergas.y 
aquellils herrnos,,s rnrnes tan blanc,1s y tan 
morbrdas, pronto no son, bc1io la rnlfdd,1 del 
verdugo. ma~ que mor1•ton.:-s y dl so!laduras. 
Un rnome1110 -d,ce el monJe, lurrbundo-. 

quiero azot,ir a lt1 vez el rnr1s bello de los culos 
y el mas bt·llo de lo; st>nos 



.leln-Honof ~ Frdgon.ird. 
Co,,,o yCa//11«. 1760, 
P•11~ Museo del Louvre 

;:_ RIGOR Y UB[RACION 

2. Rigor y liberación 

Es sintomático que el carácter innovador del clasicismo nazca de una exigencia 
de mayor rigor, que de la necesidad de una mayor adecuación a la realidad 
surja una superación del realismo. Inserto aún en la época barroca. pero 
manifestando ya esta tendencia, el teatro del siglo xvu había reaccionado con la 
tragedia clásica contra las reglas de unidad de tiempo, lugar y acción, para 
adecuarse mejor a la realidad: ¿cómo una acción que dura años puede 
reducirse a unas horas?, ¿cómo puede la pausa entre dos actos condensar los 
años transcurridos entre una y otra acción? Vemos. pues. que la exigencia de 
un naturalismo más riguroso lleva a comprimir los tiempos y a reducir los 
lugares, a aumentar el espacio de la ilusión escénica y a reducir a lo esencial las 
acciones que idealmente deben hacer coincidir el tiempo escénico y el tiempo 
del espectador. La belleza que se adecua a la realidad del teatro de la Pléyade 
es sustituida por una belleza estilizada, inserta en una realidad violentamente 
alterada,en la que el hombre está en el centro de un drama que no necesita 
oropeles escénicos. Racine expresa a la perfección la presencia conjunta de 
clasicismo y anticlasicismo, de una belleza dilatada. exuberante y áulica y de 
otra estilizada, condensada, trógica en el sentido griego del término . 
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Lord Burlington, 
Chíswick House, 1719 

Pdgino siguiente: 
VíllaChígi 
en Cenrínale, Siena 

3. Palacios y jardines 

Que el neoclasicismo es una reacción a un falso clasicismo en nombre de un 
naturalismo más riguroso resulta más evidente aún en el rigor de los nuevos 
estilos arquitectónicos, especialmente en Inglaterra. La arquitectura inglesa 
del siglo xv111 expresa sobre todo sobriedad y buen gusto y afirma un claro 
distanciamiento de los excesos del barroco. La aristocracia y la gentry 
inglesas no tienen ninguna propensión a hacer ostentación de sus riquezas: 
la consigna es, pues, atenerse a las reglas de la arquitectura clásica, y en 
particular a la de Palladio. La arquitectura barroca es bella en la medida 

en que sorprende, asombra, descoloca con sus excesos, sus redundancias, 
sus líneas curvadas. A la mirada racional del siglo xv111, en cambio, esta 
belleza le parece absurda y artificiosa, y la condena incluye también el jardín 
barroco: el parque de Versalles se considera un modelo negativo, mientras 
que el jardín inglés no crea de nuevo, sino que refleja la belleza de la 
naturaleza, no encanta con el exceso, sino con la composición armoniosa 
de los escenarios. 
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4 . Clasicismo y neoclasicismo 

En el neoclasicismo se encuentran dos exigencias distintas pero 
convergentes, propias del espíritu burgués: el rigor individualista y la pasión 
arqueológica. La atención a la dimensión de lo privado, al domicilio como 
expresión del individualismo típico del hombre moderno se concretan en la 
búsqueda y en la aplicación de normas rígidas y severas: un buen ejemplo 
es la casa que Thomas Jefferson, artífice de la revolución americana y tercer 
presidente de Estados Unidos, proyecta personalmente. 
El nuevo clasicismo se impone como el canon de una belleza «realmente» 
clásica, la nueva Atenas, en el doble sentido de la ciudad griega clásica 
por antonomasia y de la encarnación de la diosa Razón que acaba con el 
pasado próximo. Este aspecto concuerda con el llamado «neoclasicismo 
arqueológico», expresión del creciente interés del siglo xvI11 por la arqueología. 
La investigación arqueológica es sin duda una moda en la segunda mitad 
del siglo xv111; en ella se manifiesta la pasión por los viajes a tierras lejanas, 
en busca de una belleza exótica alejada de los cánones europeos. Pero las 
investigaciones, las excavaciones y el descubrimiento de las ruinas no bastan 
por sí solos para explicar el fenómeno: lo demuestra la indiferencia de la 
opinión pública por las excavaciones de Herculano (1738), tan solo diez años 
anteriores a las excavaciones de Pompeya (1748),que marcan en cambio el 
inicio de una auténtica fiebre por lo antiguo y originario. Entre ambas 
excavaciones se consolidó una profunda transformación del gusto europeo. 
Resulta decisivo el descubrimiento de que la imagen renacentista del 
clasicismo se refería de hecho a la época de la decadencia: se descubre que la 
belleza clásica es en realidad una deformación efectuada por los humanistas 
y, al rechazarla, se inicia la búsqueda de la «verdadera» antigüedad. 
De ahí el carácter innovador que caracteriza a las teorías sobre la belleza en 
la segunda mitad del siglo xv111: la búsqueda del estilo originario implica la 
ruptura con los estilos tradicionales y el rechazo de los temas y actitudes 
tradicionales en favor de una mayor libertad expresiva. 
Pero no son solamente los artistas quienes reclaman una mayor libertad de 
los cánones: según Hume, el crítico solo puede determinar las reglas del 

gusto si tiene capacidad para liberarse de los usos y de los prejuicios que 
desde el exterior determinan su juicio, que debe basarse, en cambio, en 
cualidades internas como buen sentido y libertad de prejuicios, y también 
método, delicadeza, habilidad. · 



Johatln Helnnch 
\'1,1~ Tl~hbem, 
Godhetnklcompmo 
,omano, 1787 
Frankfun del Ma,n, 
Stadelsches 
K~n111nst1tut 

las reglas d•I gusto 
David Hume 
Ensayos moralc~po/,ricosyltrerar,os XXIII e 1745 
La practtca es tan utJI para distinguir la 
bellez.l que, antes de podt!r juzgar cualq111e1 
obra 1111portan1e. siempre ser ,1 neces,rno 
examinarla con atenc1on mas de una ver y 
Mtud1aila d,isde d,ferentes puntos de vista 
con cuidado y reflexión. Al examm.ir por 
vez pr,mera cualquier obra se p1oduce una 
ag,tación y urgencia del pensamiento que 
confunde el auténhco ,l'nt1m1ento de la 
belleza no se distmgu+' la r<.'lac,on emre las 
partes; w ldent1flcan poco tas verddd<.'1as 
caracterist,cas dE-1 ;;sulo; las d1stm1.is 
perfecciones y defectos p.irecen envueltos 
en una especie de confusión y se ofrecen 
de forma md1sun1a a la 1ma9,na"ón Po, no 
habld1 de una ~pec,e de bellela que por s,:r 

vlsto$d y super hclal, gusta de ,nmechato 
pero luego at re,;elilrse incompatible con 
una Jumi expresión tanto de la razon como 
de la pas,ón muy pronto cans., al gusto 
y por tanto es rechazada <on despte<.10 
o al menos considerada dt:>valor muy ,nfer,or. 
Es Imposible dedicarse aStduamente a la 
contemplac,on de cierto upo de bi!llt'la 
s,n ~rnos a menudo obligados a comparar 
las distintas clases y ios d1~1sos grados 
de e.celenc,a y a considerar su proporcion 
relativa Un homb1e que no hay<'! tenido 
ninguna oportunidad de compara, los 
dllc1l'ntes t,pos de belleza no esta cuaht1cado 
en absolu10 p.ii.1 proounctar un ¡uocio 
respecto J cualquler ob¡•~to qoe se le 
presente Solo con la co01p3rnc,on fi¡amos 
los epltetos de aprecio y de censur.i. y 
aprendemos,, as19na1los en l.i ¡usta medid 
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Antonio Canova, 
Los gracias, 
1812-1 816, 
San Pe tersburgo, 
Ermilage 
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Este crítico, como veremos, presupone una opinión publica en la que las 
ideas son objeto de circu lación, de discusión y también (¿por qué no?) de 
mercado. Al mismo tiempo, la actividad del crítico presupone la liberación 
definitiva del gusto de las reglas clásicas, un movimiento que 
se inicia como muy tarde con el manierismo, y que en Hume llega a un 

subjetivismo estét ico que roza el escepticismo (término que el propio 
Hume no duda en atribuitr, con valor positivo, a su propia filosofía). 
En este contexto, la tesis fundamental es que la belleza no es inherente 
a las cosas, sino que se forma en la mente del crítico, esto es, del espectador 
libre de las influencias externas. Este descubrimiento es tan importante 
como el descubrimiento del carácter subjetivo de las cualidades de los 
cuerpos (caliente, frío, etcétera), que hizo Galileo en el campo de la física 

en el siglo xv11. A la subjetividad del «gusto corporal» -que un alimento 
tenga sabor dulce o amargo no depende de su naturaleza, sino de los 
órganos del gusto de quien lo prueba- le corresponde una subjetividad 
análoga del «gusto espiritual»: puesto que no existe un criterio de 

valoración objetivo e intrínseco a las cosas, el m ismo objeto puede parecer 
bello a mis ojos y feo a los ojos de mi vecino. 



Giovannl Paolo Pannlnl, 
Gal,ria de visras 
de lo anrigua Romo, 
1758, París. 
Musro del louvre 

Subjet ivismo 
David Hume 

Ensayos mo,ales,po/lrkos y ltrerarios. xxm,c. 174S 

la belleza no es una cualidad de las cosas 
mismas. existe ta r, solo en la mcmtc del que 
las contc:-mpla y cadd mc:-nte percibe una 
belleza drsllnta Puede me luso suced er 
que ,llgu,en pcmba ll'aldad donde otro 
experimenta una sensa<ion de belleza: 
y cada uno debtma cor1íorrnar,<' con s11 
sensación sin pre tender regular la de los 
demás. Busc.u la be lleza real o lo fc,1ldad 

real es un.i busqued.i tan Infructuosa como 
pre tender estdblcccr lo que es rc.1lmen1c 
dulcí' o am,1r90. y es muy .ic,, , t.1do el 
p roverbio que reconoce la 111u11hd.1d d,• 
la d,srn s,on acerc.i de los gusto~ Es dd 
todo naturJI y hasta necesa rio l'~tcnder 
este .:,x,onia ,11 guito m¡,ntal adenuu de 
al gusto corpor,1l;y .1s1 l'I sen1,c10 comun, 
que tan a menudo se .,le¡a de la f1losoí1a, 
y especl~lmcntc de l.1 íilosoí1J ¡,scepuca, 
PSt.l de acuerdo con ellJ. al menos l.'n un 
e aso, en pronunciar t'I mismo vc:redicto 
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5. H~ROES. CUERPOS Y RUINAS 

S. Héroes, cuerpos y ruinas 

Asimismo, la estética de las ruinas que se desarrolla en la segunda mitad 
del siglo xv111 expresa la ambivalencia de la belleza neoclásica. Que las ruinas 
de la historia puedan ser consideradas bellas es una novedad que tiene 
su origen en el rechazo de los objetos t radicionales y en la consiguiente 
búsqueda de temas nuevos, al margen de los estilos canónicos. 
No es osado comparar la mirada racional y al mismo tiempo melancólica 
de Diderot o de Winckelmann ante los restos de un edificio antiguo con la 
mirada de David ante el cuerpo apuñalado de Marat, que ningún pintor de 
la generación anterior habría pintado en la bañera. En el Marat de David, la 
necesidad de respetar hasta el detalle la verdad histórica no significa una 
máxima reproducción de la naturaleza, sw,o una mezcla de sentimientos 
contradictorios: la virtud estoica del revolucionario asesinado hace de la 
belleza de sus miembros el vehículo para reafirmar la fe en los valores de 
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Johann He,nrkh Fussh, 
Lo d~tsperoc,ón 
del orrlsro onre 
lo grondtzo de los 
frogmenros onrlgvos, 
1 na 1780, Zurlch, 
Kunsthaus 

lSO 

la Razón y de la Revolución; sin embargo, el propio cuerpo carente ya de vida 
expresa un sentimiento de tristeza profunda por la caducidad de la vida 
y por la irrecuperabilidad de aquello que el tiempo y la muerte devoran. 
La misma ambivalencia la hallamos en los discursos de O,derot y de 
Winckelmann ante las ruinas. La belleza de lo.s monumentos antiguos nos 
advierte de que no debemos olvidar la devastación del tiempo y del silencio 
que reina sobre las naciones, pero también refuerza la fe en la posibilidad 
de reconstruir con fidelidad absoluta un origen que en el pasado se creía 
irrecuperable y al que se prefería, equivocadamente, la belleza natural. 
Existe una nostalgia profunda en la aspiración de Winckelmann a una 
pureza lineal, clara y simple, la misma que Rousseau experimenta por la 
pureza originaria del hombre natural. Pero existe también un sentimiento 
de rebelión contra la hueca abundancia de las construcciones rococo 
ficticias, si es que no incluso contranatura. 



La belleza de los antiguos monumentos 
Johann Joachirn Winckelmann 
Pernomíenros sobre la im;tación del nrte griego 
en la pmrura y en la escultura, 1755 
Es sabido que el gran Bernini fue uno de los 
que cuestionaron tanto la mayor belleza de 
la naturaleza de los griegos como la bel leza 

ideal de sus figuras. También fue de la opinión 
de que fil naturaleza sabe dar a cada una de 
sus partes la belleza que le conviene: el arte 
consistiria en saberla encontrar. Se vanaglorió 
de haberse liberado de un prejuicio al que en 
principio, fascinado por la g racia de la Venus 
medie ea, había estado sometido. prejuicio 
cuya inconsistencia pudo descubrir después 
de un fatigoso y reiterado estudio sobre la 
naturaleza. La Venus, pues, le emeñó a hallar 
las bellezas en la naturaleza, que antes creia 
hallar solamente en ella y que sin ella no 
habría buscado en la naturaleza.¿ No se sigue 
de ello que la belleza de las estatuas griegas 
puede ser descubierta antes que la belleza 
de la naturaleza y que, por tanto, aquella 
conmueve más y no es dispersa como esta 
sino más concentrada? Asl pues, a quien 
quiera llegar al conocimiento de la belleza 
perfecta, el estudio de la naturaleza será por 
lo menos más largo y más fatigoso que el de 
la antigüedad; y Bernini no habria enseñado 
el camino más corto a los jóvenes artistas 

señalando como belleza suprema la belleza 
que se encuentra en la naturaleza. 
La imitación de la belleza de la naturaleza 
o se at iene a un único modelo o viene dada 
por las observaciones hechas sobre varios 

modelos reunidas en un solo temél. En el 
primer caso se hace una copia que se parezca, 
un retrato:es el procedimiento que conduce 
a las formas y a las figuras holandesas. En el 
segundo caso, en cambio, se toma el camino 

de la belleza universal y de las imágenes 
ideales de esta belleza; y este es el camino 
que tornaron los griegos. Pero la diferencia 

entre los g riegos y nosotros reside en que 
los g riegos consiguieron crear estas 
imágenes, aunque no inspiradas por cuerpos 

bellos, a través de la continua ocasión que 
se les brindaba de observar l..i belleza de la 

naturaleza que, en cambio, a nosotros no se 

nos muestra todos los d ías y raramente 
se muestra como la querría el artista. 

S. H~ROES, CUERPOS Y RUINAS 

Pureza lineal 
Johann Joachim Winckelmann 
Monumemos anriguos mediros, 1, 1767 
Por esto los artistas griegos, deseando 
reproducir en las imágenes de las divinidades 
a las que irwoCilban la perfección de la 

belleza humana, intent/lron proporcionar 
al rostro y a los actos de estas una placidez 
que no tuviese la más minirna alteración 
y perturbación,que según la filosof1a era 
incluso impropia de la naturaleza y del 
estado de las propias divinidades. Las 
imágenes hechas con seme¡ante contención 
expresaban una sensación de equilibrio 
perfecto, y esto por si solo pudo hacer q ue 
se manifestara en el rostro del Genio que se 
conserva en la Villa Borghese esa belleza 
de la que podemos decir que const ituye el 
prototipo. 
Pero asi como no cabe la indiferencia total 
al actuar, del mismo modo el arte no 
pudiendo dejar de representar a las deidades 
con sensaciones y afectos humanos tuvo 
que contentarse con el grado de belleza que 
la deidad operante podia mostrar. De ahí 
que la expresión aunque sea considerable 
no está sin embargo tan equilibrada que 
domine la belleza, y es como el clavicordio 
en una orquesta, que dirige a todos los otros 
instrumentos, que parecen ahogarlo. Esto 

aparece de forma evidente en el ros tro de la 
estatua del A polo Vaticano, en el que debia 
expresarse el desdén por el dragon Pitón 
muerto por sus flechas y, a la vez, el desprecio 
por esta victoria. El sabio escultor, queriendo 
crear al más bello de los dioses, le acentuó el 
desdén donde dicen los poetas que reside, 
es decir, en la nariz, y lo modelo con los 
orificios nasales hinchados; y el desprecio lo 
expresó en el labio inferior levantado, con 
lo que se eleva también el mentón; ahora 
bien, ¿no pueden alterar la belleza estas 
dos sensaciones? No, porque la mirada de 
este A polo es serena, y la frente es del todo 

plácida. 
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Página siguienre: 
Fran,;ois Boucher, 
El desayuno, 1739, París, 
Museo del Louvre 

6. Nuevas ideas, nuevos temas 

El debate estético del siglo xv111 presenta rasgos fuertemente innovadores 
respecto al Renacimiento y al siglo xv11, que determinan su peculiaridad y 
modernidad intrínseca: se trata de la relación entre intelectuales y público 
de la afirmación de los salones femeninos y del papel de las mujeres, de 1a' 
aparición de nuevos temas artísticos. 
En el siglo xv111, el intelectual y el artista están cada vez menos sometidos 
a la humillante dependencia de mecenazgos y subvenciones y comienzan a 
disponer de una cierta independencia económica gracias a la expansión de 
la industria editorial. Si tiempo atrás Defoe había cedido los derechos de su 
Robinson Crusoe por tan solo diez libras esterlinas, ahora Hume puede ganar 
más de treinta mil con su Historia de Gran Bretaña. Incluso autores menos 
consolidados trabajan como compiladores de libros populares que sintetizan 
y divulgan los grandes temas políticos y filosóficos, y que en Francia se 

Jean-Étienne Llotard, 
La bella chocolatera, 
174S, Dresde, 
Gemaldegalerie 
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Jacques-Louis David, 
Retrato de los esposos 
Lavoisier, 1788, 
Nueva York, 
The Metropolitan 
Museum of Art 
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venden en los mercadillos ambulantes: el libro se difunde de este modo h 
el último rincón de la provincia, en un país en que más de la mitad de la ªst

ª 
población sabe leer. Estos cambios preparan el terreno a la Revolución; 
no es casual que la belleza del neoclasicismo se adopte como emblema de 
este acontecimiento (y también del posterior imperio napoleónico), mientr 
que la belleza rococó se identificará con el ancien régime odioso y corrupt/s 
El filósofo se confunde con el crítico y con el escritor de artículos de opinió 
se crea un público más amplio que el estrecho círculo de intelectuales de In, y 

d 
. a 

llamada República de las Letras, en cuyo seno a quieren cada vez más 
importancia los instrumentos de propagación de las ideas. Los críticos más 
conocidos de la época son Addison y Diderot; el primero valora de nuevo 
la imaginación como capacidad de captar empíricamente tanto la belleza 
artística como la natural; el segundo, con el eclecticismo que le caracteriza 
estudia la belleza como producto de la interacción entre el hombre sensible 
la naturaleza, en el seno de una multiplicidad de relaciones sorprendente: 
y variadas, cuya percepción fundamenta el juicio de lo bello: en ambos casos 
la propagación de estas ideas depende de la difusión de la prensa, que 
Addison utiliza para su Spectator, y Diderot para la Encyclopédie. 



Enzyc_lopédie 
de o,derot y 0'Alembert, 
portada, 1751 

Los placeres de la imaginación 
Joseph Addison 
El folio, 1 726 
Ha)' una especie de bell ez.:i que hallamos 
en distintas producciones del arte y de la 
na turaleza. que no ac tua sobre la imaginac ión 
con el calor y la fuerza de la belleza que 
vemos en nuestra propia especie, pero q ue 
es capaz de suscitar en nosotros una delicia 
secre ta y casi un aliciente por los lugares o los 
objetos donde la d escubrimos. Esta consiste 
en la alegrra o varredad de los colores, en la 
simetría y en la proporción de las partes. en 
el orden y en la d1spos1cion de los cuerpos, 
o bien en la íusion y confluencia de todos 
es tos e lementos en su justa p1opo1c1on. 
Entre e stas d1s11mas especies de belleza, 
los colo res son los que mas deleitan la v1st,l, 
No encontramos nunca en la naturaleza una 
escena m.ís glonosa y agradable que la que 
aparece en los cielos .:i la salida y la µues ta 
del sol. y estd compuesta tan solo por las 
distintas manchas de color que se ven en 
las nubes situadas en distinta posicron. 

6. NUEVAS IDEAS. NUEVOS TEMAS 

Una multiplicidad de relaciones 
sorprendentes 
Denis Diderot 
Tratado sobre la belleza, 1772 
A pesar de todas estas causas de divergenc,a 
en los ¡u1cios. 110 hay razon para pensar que 
la bellew real,la que consiStf! en la 
percepción de las relaciones, sea una 
quimera; la aphcac,on de este principio 
puede variar hasta el rnfinrto y sus 
modificaciones accident,1les dar origen 
a d iscus,ones y guerras literaric1s:pero el 
princ1p10 se mantiene constante. No t'xisten 
ta l vez dos hombres sobre la tierra que 
capten exactamente las mismas relaciones 
en un mismo ob¡eto y que lo ¡uzguen bello 
de la misma manera, pero si exisuera uno 
solo que no fuera sensible a relaciones 
de ningún tipo. ~ería un verd.idero bruto 
y si fuese insensible solamente en algun · 
campo, este hecho revela ria en ~I una folta 
de economía Jnimal· y la condrción general 
del resto de la especie serra sufic,ente en 
cua lquier caso para mdntenernos ale¡ados 
del escepticismo. La belleza no siempre es la 
obra de una c,,usa inteligente. El movimiento 
determina a menudo, ya sea en un ser 
considerado aisladamente. ya sea en varios 
seres comparados entre si. una prodigiosa 
multitud de relaciones sorprendentes Los 
gabinetes de historia n,1turJI nos ofrecen 
un grJn número de e¡emplos Las relaciones 
son entonces el res,rltado de comb1nac,ones 
fortuit.is, a l menos respecto a nosorros. 
La naturaleza irn11.i jugando. en eren 
oc,1siones. las producciones del arre; y 
podnamos preguntarnos no ya si .iquel 
filosofo arro¡acio por una tempestad a una 
Isla desconocida tern,1 ra¿on a l t?KciJmcll, 

viendo algunas forma~ geome:ricas •Animo 
ami9os,aqu1 hay sei1,1les del homlm.'••, s,no 
cuant<ls relacrones habrra que hallar en un 
ser para tener l,1 absoluta Ct!r tcza de que es 
obra de un artrsta, en est,1 oc,lSlón un solo 
fallo de s,metna prob.irrJ m,H que cu.:ilqu1er 
forma ele re laciones. como son entre sí los 
llt'mpos de la acc,on de 1,, caus.1 for tulla 
y las rel,lClones observJdc1s en los <.>fectos 
producrdos. y si. con la excepcrón de las 
obras del Omnrpoten1e. h.i;• casos en que 
e l número de las re laciones p llede ser 
compensado por el dt> las probab1hdi1d<.>s. 

255 



X. LA RAZÓN Y LA BELLEZA 

William Hogarth, 
Los sirvientes de fa casa 
Hogarth, 1750· 1755, 
Londres, Tate Gallery 
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Naturalmente, el mercado editorial produce también nuevas formas de 
reacción y frustración. Es el caso de Hogarth, excluido del mercado por la 
protección a los artistas extranjeros por parte de la aristocracia británica, 
y obligado a ganarse la vida como ilustrador de libros para la imprenta. 
La pintura y las teorías estéticas de Hogarth expresan un tipo de belleza 
que contrasta abiertamente con el clasicismo de la aristocracia británica. 
Con su apología de la intriga, de la línea serpenteante y ondulante (que 
es tan apta para una cabellera como para una agudeza mental) frente a la 
línea recta, Hogarth rechaza el vínculo clásico entre belleza y proporción, 
de forma parecida a lo que, por otra parte, hace también su compatriota 
Burke. Las pinturas de Hogarth expresan una belleza edificante y narrativa, 
o bien a su modo ejemplar e inserta en una historia de la que no puede ser 
extrapolada (como una novela o un cuento). En correlación con el contexto 
narrativo, la belleza pierde todo aspecto ideal y, al no estar vinculada a 
ningún tipo de perfección, puede expresarse también en nuevos temas, 
como, por ejemplo, los siervos, tema que es también común a otros autores. 
No es casual que en el Don Juan de Mozart, que además pone el cierre 
a la época clásica e inaugura la edad moderna, la figura del libertino que 
busca en vano la belleza ideal en las mil y una conquistas sea contemplada 
irónicamente a distancia, y anotada escrupulosamente con una habilidad 
contable absolutamente burguesa por el siervo Leporello. 



La cabellera 
Wil liam Hogarth 

El análisis de la belleza. V, 1753 
Los cabel los son otro ejemplo bastante 
obvio de por qué estando destinados 

principalmente a ser un adorno consiguen 
más o menos su objetivo según la forma 

que toman naturalmente, o que les da el arte. 
Es más amable en sí mismo el rizo suelto; 
y las abundantes ondul,icioncs. y los 
movimientos opuestos de los rízos que se 
mezclan con naturalidad arrebatan la vista 

con el placer de seguirlos. mucho más si son 
agitados por un suave airecillo. Los poetas lo 
saben, y lo saben los píntores, y han descríto 
los alegres bucles ondeando al viento. Y para 
demostrar cuánto hay que evitar el exceso de 

enredo, como en cualquier otro principio, los 
mismos cabellos desgreñados y enredados 
ofrecerían una imagen desagradable. porque 
el ojo estaría dudoso y no sabria cómo seguir 
tal confuso número de lineas descompuestas 
y desgreñi1das; y sin emb argo, la moda 
actual adoptada por las damas de llevar una 

parte de la cabellera trenzada desde atrás. 
a modo de dos 5erpientes enroscadas.que 
siendo más espesa por abajo p oco a poco 
va disminuyendo y, uniformándose de 
manera natural a la forma del resto de los 
cabellos, se sujeta en la parte de arriba, es 

extremadamente pintoresca. Ese trenzado 
de cabellos con dístintos espesores es una 
manera artificiosa de conservar el enredo 
justo para ser bello. 

la perfección no es causa de la belleza 
Edmund Burke 
lnvesrigación filosófica sobre el origen de las 
ideas de lo mblime y de lo bello. 111, 9. 1756 
Circula otra opinión e5trechamente 

emparentad¡¡ con la pr imera, esto es, que la 

perfección es la causa que constituye la 
belleza; y eso fue pcmsado para ser aplicado 
mucho más allá de los objetos sensibles. 

Ahora b ien, en estos la perfección considerada 
en sí misma está tan lejos de ser causa de la 

belleza que precisamente alli donde la belleza 
se encuentra en su más alto grado, esto es, 

en el sexo femenino, casi siempre comporta 

una idea de debilidad y de imperfección. 
Las mujeres lo saben perfectamente y, por 

tanto, se esfuerzan por balbucear, por caminar 

con paso vaci lante, por aparecer débiles 

y hasta enfermizas; en estas demostraciones 
son guiadas por la naturaleza.Un;i belleza 

afligida es l;i más c.onmovedora: el rubor 

tiene un poder algo menor; Y por lo general 

la modestia, que es confesión tácita de 
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imperfección. se considera cualidad amable, 
y ciertamente exalta las otras similares 

Con tal que lleve faldas ... 
Lorenzo Da Ponte 
Don Giovanni, 1, S, 1787 
Señora mía.este es el catá logo 
de las bellas que amó mi 

señor,es un catálogo hecho 
por mí; observad. leed 

conmigo. En Italia. seiscientas 
cuarenta;en Alemania, 

doscientas treinta y una;cien 
en Francia; en Turquía, 
noventa y una. 
Pero en España 
ya van mil tres. 

Hay entre ellas campesinas. 
camareras. ciudadanas; 
hay condesas. baronesas. 
hay marquesas y princesas; 
hay mujeres de todos los 
rangos, de todos los tipos, 
de todas las edades. 

De la rubia suele alabar 
la gentileza; 

de la morena, la constancia; 
de la canosa, la dulzura. 

En invierno prefiere la llenita; 
en verano. la clelgadita. 

La alta es maíestuosa; 
la pequeña ... la pequeña 
es siempre encantadora. 

A las viejas las conquista 
por el placer de ponerlas 

en la lista. 
Su pasión predominante 

es la joven principiante. 

Le d~ igual que sea rica, 
que sea fea.que sea hermosa; 
con tal que lleve faldas ... 
Vos ya sabéis lo que hace ... 
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Pógino anterior: 
Angelica Kauffmann, 
Autorretrato, c. 1770, 
Florencia, Galería 
de los Uffizi 

Jean•Étienne Uotard, 
Mario Ade/oido de 
Ftoncio vestido a lo iurco, 
1753, Florencia, 
Galería de los Uffizi 

/ , MllJI ur~ y l'I\SIONI \ 

7. Mujeres y pasiones 

Don Juan, al representar el fracaso existencial del seductor, propone en 
cambio una mujer nueva; lo mismo puede decirse de la Muerte de Marat, que 
documenta un hecho histórico ocasionado por una mano femenina: no podía 
ser de otra manera en un siglo que marca la aparición de la mujer en la vida 
pública.También se ve en las imágenes pictóricas.cuando las damas barrocas 
son sustituidas por mujeres menos sensuales pero más libres, despojadas ya 
del asfixiante corsé, y con la melena ondeando libremente: a finales del siglo xv111 
está de moda no ocultar el pecho, que a veces se muestra libremente 
por encima de una faja que lo sostiene y marca el talle. Las damas parisinas 
organizan salones y participan, evidentemente no como coprotagonistas, 
en los debates que en ellos se desarrollan, anticipando los clubes de la 
Revolución y siguiendo una moda que se había iniciado ya en el siglo xv11, 
en las discusiones de salón sobre la naturaleza del amor. Es significativo 
que la escena del Embarque para la isla de Citera de Watteau comience por la 
geografía imaginaria de las pasiones amorosas representada,en las pláticas 
del xv11, en una especie de mapa del corazón, la Corte du Tendre. En el seno de 
estas discusiones nació, a finales del siglo xv11, una de las primeras novelas 
de amor, la Princesa de Cleves de madame de La Fayette, a la que siguieron 
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Mapa de Jo ternura, 
mapa de los afectos 
y de las pasiones, 
siglo xv11, París, 
Biblioteca Nacional 
de Francia 

en el siglo xv111 Mol/ F/anders (1722) de Daniel Defoe,Pamela (1742) de Samuel 
Richardson y la Nueva Eloísa (1761) de Jean-Jacques Rousseau. 
En la novela de amor del siglo xv111, la belleza es vista con el ojo interior 
de las pasiones, preferentemente en forma de diario íntimo: una forma 
literaria que contiene ya en sí misma todo el primer romanticismo. Pero 
en estas discusiones, sobre todo, se va abriendo paso la convicción -y es la 
contribución de las mujeres a la filosofía moderna- de que el sentimiento 
no es una simple perturbación de la mente, sino que expresa, junto con la 
razón y la sensibilidad, una tercera facultad del hombre. 
El sentimiento,el gusto y las pasiones pierden pues el aura negativa 
de la irracionalidad y, al ser reconquistados por la razón, se convierten 
en protagonistas de una lucha contra la dictadura de la propia razón. 
El sentimiento representa una reserva a la que recurre Rousseau para 
rebelarse contra la belleza moderna artificiosa y decadente, recuperando 
para el ojo y el corazón el derecho a sumergirse en la belleza originaria 
e incorrupta de la naturaleza, con un sentimiento de nostalgia melancólica 
por el «buen salvaje» y por el niño espontáneo que originariamente se 
hallaban en el hombre y que ya se han perdido. 



r, .. ,""ª s,g11i_entes:. 

J 
, 111<', LOUIS David, .1., d 

R,•zmro ele Mo ame 
R.-Climirr. 1 soo, París, 
Musco del Louvre 

Un mapa del corazón 
Madarne de Scudéry 
Clelie, hisror,o romano, 1654 

Pero no habiendo camino sin obstáculos 
o sin posibilidad d e extraviar el camino 
correcto. como se ve, Clelia ha previsto que 
aquellos que están en «Nueva amistad~ 
y se alejan un poco mas a la derecha 
o un poco mas a la izquierda se perderán. 
En efecto, viniendo de «Gran ingenio», 
pasaran a «Negligencia» e insistiendo 
en el camino equivocc1do llegarán a 
«Desigualdad", de allí a «Lamentación», 
«Ligereza», «Olvido» y. en vez de llegar 
a «Tierna estima», acabarán encontrándose 
en el «Lago de la indi ferencia» que está 
situado justamente aquí, sobre el Mapa. 
Con sus aguas tranquilas ofrece el aspecto 
que le d a nombre. 
Por otra parte. partiendo de ,,Nueva amistad" 
y desplazandose ligeramente hacia la 
izquierda y yendo hacia «Indiscreción ... se 
pasa por el camino de «Perfidia», «Orgul lo», 
y se va por tanto hacia «Maledicencia», 
que conduce a «Indignidad y. en vez de 
encontrarse en " Tierna gratitud» se acaba en 
el «Mar de la enemistad», dond e naufragan 
todas las naves. Es un mar inquieto que, con 
las aguas agitadas por el impet u de la pasión, 
es el fin que espera a quien se desvió a la 
izquierda de ~Nueva amistad». Aquí Clelia 

demuestra y representa que se necesitan mil 
buenas cualidades para suscitar la obligación 
de una t ierna amistad. Lo-s que las tienen 
malas no pueden recibir de ella más que 
odio o por lo menos indiferencia. Además, 

esta honesta muchacha con su Mapa ha 
querido decir también que no ha amado 
nunca ni tendrá en el corazon más que 
ternura. El río d e la inclinación desemboca 
en un mar que ella llama «Peligroso», porque 
corre gran peligro la mujer que sobrepase los 

límites de la amistad. Por ello, al otro lad o de 
ese mar ha situado la « Tierra d esconocida», 

porque ignoramos lo que existe más allá, y 
creernos que nadie ha navegado más allá 

de las «Columnas de Hércules». 

7. MUJERES Y PASIONES 

l a vanidad 
Daniel Defoe 
Mol/ Flonders, 1722 
De este modo disfrutaba, como he dicho, de 
todas las ventajas de la educacíón de las que 
habría disfrutado si hubiera sido una dama 
como aquellas con las que convivía y, en 
algunos aspectos, incluso aventajaba a mis 
señoras, aun e~tando muy por encima de mi, 
pues se trataba d e dones de la naturaleza 
que ni toda su fortuna les habna procurado. 
En primer lugar, yo era más hermosa que 
cualquiera de ellas; en segundo lugar, estaba 
mejor formada; y, en tercer lugar, cantaba mejor, 
y con esto no quiero decir otra cosa sino 
que tenía mejor voz; y, si se me permite 
decir. no estoy expresando mi propia opinión 
a este respecto, sino la opinion de todos los 
conocidos de la familia.Tenia además la 
vanidad habitual de mi sexo. es decir, que 
siendo considerada muy bonita, o hasta sí 
queréis una auténtica belleza, yo era bien 
consciente de ello, pues ten ia tan buen 
concepto d e mí misma como el que más. 
Me gustaba sobre todo o,r hablar de ello 
a la gente, cosa que ocuma con frecuencia y 
me proporcionaba una gran sat isfacción. [ . . . J 
Pero aquello de lo que tan orgullosa estaba 
fue mi ruina o. mejor dicho. la causa de mi 
ruina fue mi vanidad. La señora de la casa 
donde residía tenía dos hijos.jóvenes y 

prometedores y de comportamiento 
extraordinario, y mi d esgracia fue llevarme 
bien con ambos, si bien es cierto que cada 
uno m e trataba de forma muy distinta.[ . . . ] 
A partir de entonces la cabeza se me llenó de 
pensamientos extraños, y puedo asegurar en 
verdad que ya no era la mísm,,;que un señor 

corno aquel me dijera que estaba enamorado 
de mí y que yo era, segun sus palabras, una 
criatura encantadora. eran cos.:is que no sabía 
cómo digerir; mi vanidad llegaba al más alto 

nivel. Es cierto que mi mente estaba llena 
de orgullo, pero como no sabía nada de la 
maldad de los t iempos, en ningún momento 
pensé en m, integridad o en mi virt ud; y si mi 
joven amo lo hubiera propuesto a la primera, 
se habría podido tomar conmigo todas las 
libertades que hubiera querido;pero no se 
dio cuenta de su ventaja y esto, de momento, 

fue mi salvación. 
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8. El libre juego de la belleza 

La estética del siglo xv111 se hace amplio eco de los aspectos subjetivos e 
indeterminables del gusto. Por encima de todos, lmmanuel Kant, con la Crítica 
del juicio, sitúa en la base de la experiencia estética e l placer desinteresado 
que se obtiene contemplando la belleza. Bello es aquello que agrada de 
forma desinteresada sin ser originado por,o ser reconducible a, un concepto: 
por eso el gusto es la facultad de juzgar desinteresadamente un objeto 
(o una representación) a través del placer o del desagrado; el objeto de 

este placer es lo que consideramos bello. 
Sigue siendo cierto que, al considerar bello un objeto, creemos que nuestra 
opinión ha de tener un valor universal y que todos deben (o deberían) 

compartirla. Pero, dado que la universalidad del juicio del gusto no exige 
la existencia de un concepto al que adecuarse, la universalidad de lo bello es 
subjetiva: es una pretensión legítima por parte del que emite el juicio, pero 

no puede adoptar de n ingún modo un valor de universalidad cognoscitiva. 
«Sentir» con el intelecto que la forma de un cuadro de Watteau que 
representa una escena galante es rectangular, o «sentir>> con la razón que 
un caballero tiene el deber de prestar ayuda a una dama en dificultades no 
es lo mismo que «sentir» que el cuadro que se contempla es bello:en efectó, 
en este caso tanto el intelecto como la razón renuncian a la supremacía que 

ejercen respectivamente en el campo cognoscitivo y en el moral, y entran 
en libre competición con la facultad imaginativa, según las reglas dictadas 
por esta última. 

El placer desinteresado de la belleza 
lmmanuel Kant 
Crlcico del juicio. 1, 1, 11. 1 790 

Esta definición de lo bello puede ser derivada 
de la deíin,ción precedente del mismo como 
objeto de una complacenc,a desinteresada. 
Aquello por lo que se es consciente de 
experim,mtar una complacencia s,n interés 
no puede ser valorado más que de esa forma. 
Debe contener una fundamcnrnción de la 

complacencia par,1 cada uno. De hecho, quizá 
esto no se bas,1 sobre cu.ilquier inclinación 
del sujeto (ni sobre otro interés premeditado), 

y porque el que Juzga se siente a menudo 
cornpletarnentt' liberado de la complacenc.ia 

que dedicJ al objeto. no puede imponer 
condiciones subjetivas como fundamentos de 
la complacencia. 



George Romney, 
Rerroro de la~ 
1/tlfllilton vesttda 
de Circe, c. 1782. 
Londres, Tate Gallery 
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También en Kant, como en Rousseau y en las discusiones sobre las pasiones, 
asistimos a un apartarse de la razón. Sin embargo, este ceder el paso frente 
a lo que la razón no puede controlar se produce también según las reglas 
de la propia razón, y nadie mejor que Kant consiguió gobernar esta tensión 
interna de la Ilustración. No obstante, el propio Kant tuvo que aceptar la 
penetración de elementos no racionales dentro del sistema. Uno de estos 
elementos es la legitimación,junto a la «belleza adherente», de la «belleza 
vaga», de la indefinibilidad del arabesco y de lo abstracto. El Romanticismo 
aumentará de forma desmesurada el espacio de la belleza vaga, haciéndola 
coincidir con la belleza toutcourt. 
Pero, sobre todo, Kant ha de reconocer en lo sublime (véase capítulo XI) 

la potencia de la naturaleza informe e ilimitada: las rocas escarpadas y 
majestuosas, las nubes tempestuosas, los volcanes, los huracanes, el océano, 
y cualquier otro fenómeno en el que se manifieste la idea de la infinitud de la 
naturaleza. En Kant existe además una confianza ciega en el carácter positivo 
de la naturaleza, en sus fines -que comportan y dan lugar al progreso del 
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John Russel, Luna, 
c. 1795, Birmingham, 
City Council 

~tienne•louis Boullée, 
Cenotafio de Newton 
(detalle), 1784, 
París, Biblioteca 
Nacional de Francia 
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género humano hacia lo mejor-y en sus armonías. Esta «teodicea estética», 
típica del siglo, está presente también en Hutcheson y en Shaftesbury, para 
quienes la existencia en la naturaleza del mal y la fealdad no contradice el 
orden positivo y sustancialmente bueno de la creación. 

Sin embargo, si la naturaleza ya no es un hermoso jardín inglés sino algo 

indefiniblemente más poderoso que provoca una especie de asfixia de la 
vida, resulta difícil reconducir esta conmoción a armonías universales y 
regulares. En efecto, la salida racional de la experiencia de lo sublime es para 
Kant el reconocimiento de la independencia de la razón humana respecto 
de la naturaleza, gracias al descubrimiento de la existencia de una facultad 
del espíritu que puede sobrepasar cualquier medida sensible. 

la belleza vaga 
Giacomo leopardi 
«Los recuerdos»,Cantos, 1824 
Estrellas de la Osa, no creía 
volver a contemplaros por costumbre 
sobre el paterno parque refulgentes, 
y hablaros asomado a las ventanas 
de este solar en que habité de niño, 
y donde vi acabarse mi alegría. 
¡Qué imágenes antaño y cuántos sueños 
creó en mi pensamiento vuestro aspecto 
y de las luces que os acompañan!. 
¡cuando mudo, sentado en verde loma, 
de la noche g ran parte yo pasaba 
mirando el cielo y escuchando el canto 

de la rana remota en la campiña! 
La luciérnaga erraba junto al seto 
entre las plantas. susurrando al viento 

las sendas olorosas, los cipreses 
allá en el bosque; y bajo el patrio techo 
resonaban tranquilas las labores 
y las voces alternas de los siervos. 

¡Qué dulces sueños me inspiró la vista 
del mar lejano, eso s montes azules, 
que de aquí veo, y que cruzar un día 

imaginara, arcano mundo, arcana 
felicidad en mi vivir fingiendo!, 

ignaro de mi hado, y cuántas veces 

esta vida desierta y dolorosa 
gustoso por la muerte habría dado. 

Deseo de belleza 
Francis Hutcheson 
Investigaciones sobre las ideas de belleza 
y de virtud, 1, 15, 1725 . 
Parece evidente que algunos ob¡etos son 

directamente las ocasiones de este placer 
de la belleza, que nosotro s tenemos sent idos 

adaptados para percibirlo, y que esto es 

distinto de aquella alegr13 que surge de 

una perspectiva de provecho. b más, 
·no vernos a menudo cómo par;i obtener 
l. 

la belleza se descuidan la conveniencia 
y la utilidad. sin más perspectiva de provecho 
en la bella forma que no sea sugerir las ideas 
agradables de belleza? Ahora bien.esto 
nos muestra que por más que busquemos 
los objetos bellos por egoisrno,con objeto 
de obtener los placeres de la belleza.en 
arquitectura, en jardinería y en muchas otras 
cosas, ha de haber un sentido de la belleza 
anterior a la perspectiva de este provecho, 
sin el cual estos objetos no serian tan 
provechosos, ni creari,in en nosotros este 
placer que los hace provechosos. Nuestro 
sentido de la belleza en los objetos, mediante 
el cual son considerados buenos para 

nosotros. es muy distinto de nuestro deseo de 
ellos cuando están así constituidos. Nuestro 
deseo de belleza puede ser equilibrado por 
recompensas o amenazas. pero no puede 
serlo nunca nuestro sentido de esta, del 
mismo modo que nuestro miedo a la muerte 
o el amor a la vida puede hacernos elegir 
y desear una poción amarga o ignorar 
aquellos al imentos que el sentido del gusto 
nos indicaría como agradables, y sin embargo 
ninguna perspectiva de provecho, o miedo 
a un dario, puede convertir esa poción en 
agradable p3ra el sentido.o los alimentos 

en desagradables, si no lo eran antes de 
esta perspectiva. Ocurre exactamente lo 
mismo respecto al sentido de la belleza 
y de la armonía: que la búsqueda de tales 
objetos sea descuidada con frecuencia, por 
la perspectiva de provecho. aversión al 
esfuerzo o cualquier otro motivo egoísta, 
no prueba que nosotros tengamos un sentido 

de la belleza, sino solo que nuestro deseo d~ 
estil puede ser equilibrado por un deseo mas 

fuerte. Asi. el hecho de qui! el oro 
supere en valor a la plata nunca es aducido 
como prueba de que esta última carezca 

de lmport,-incia. 
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9. LA BELLEZA CRUEL Y TENEBROSA 

9. La belleza cruel y tenebrosa 

El lado oscuro de la razón está inscrito en las conclusiones mismas de Kant: 

la independencia de la razón respecto de la naturaleza y la necesidad de una 
fe inmotivada en una naturaleza buena. La razón humana tiene el poder 
de separar cualquier objeto cognoscitivo para reducirlo, bajo forma de 
concepto, a su propio dominio, o bien de independizarse de él. No obstante, 
si es así, ¿qué límite puede impedir reducir no solo las cosas, sino incluso las 
personas, a objetos manipulables, explotables, modificables? ¿Quién puede 
impedir la planificación racional del mal y la destrucción de los corazones 
ajenos? Es lo que demuestran los protagonistas de Las amistades peligrosas 
de Choderlos de Lacios, donde la belleza refinada y culta es una máscara 
tras la cual se ocultan el lado tenebroso del hombre y, sobre todo, la sed 
de venganza de la mujer, decidida a vengar con las armas de la crueldad 
y del mal la opresión que su p ropio sexo ha sufrido durante siglos. 
El uso cruel y despiadado de la razón induce a sospechar que la naturaleza no 
es en sí misma ni buena ni bella. Por consiguiente, ¿qué impide considerarla, 
como hace el marqués de Sade, un monstruo cruel ávido de carne y de 
sangre? ¿Acaso la evidencia de la historia humana no ofrece abundantes 
pruebas de ello? La crueldad coincide, pues, con la naturaleza humana, el 
sufrimiento es el medio para alcanzar el placer, único objetivo en un mundo 

iluminado por la luz violenta de una razón sin límites que puebla el 
mundo con sus pesadillas. La belleza de los cuerpos ya no tiene ninguna 

connotación espiritual, tan solo expresa el placer cruel del verdugo 

0 
el suplicio de la víctima, sin ningún oropel moral: es el triunfo del reino 

del mal sobre el mundo. 
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La planificación racion al d el mal 

Píerre Ambro,se Choderlos de Lacios 

Las amistades pel,gro~a~. 1782 

A vos toe.a impedir que la seno r,1 de Volanges 

no se asuste d e c.icrtdS unprudcncias que se 

han escapado en la c;i r ta de n uestro joven; 

presérvenos vos d el convento, y procure 

hacer también que esa senora abandon e 

la idea d e que se le d evuelvan las canas d e 

su híj a. Por d escontado, él no los devolverá; 

no quiere, y p ienso como él; en esto el amor 

y la razon van d e acuerdo. Yo he leido estas 

cartas; me he tragado este fastidio: pued en 

sernos útiles; me explico. 
A pesar de toda nuestra prudencia, pudiera 

la cosa dar un estallido. Este haría falta r 

el casamiento, y d estruiria todos nuestros 

planes Gercourt.¿No es verdad? Pero como, 

por parte mía, tengo también que vengarme 

de la madre, me reservo en tal caso el 
deshonrar yo a su hija. Escogiendo bien ent re 

estas cartas y no p resentando sino alguna, 

parecería que ella había dado todos los 
primeros pasos. y se había entregado 

abiertamente. Algunas otras podrían 

comprometer hasta a la madre, y la harían 

a lo menos culpable de un descuido 

sin excusa. 

Razón sin límites 
Mary Wollstone Shelley 

Frankenstein, 1818 

Nadie puede concebir la variedad de 

sentimientos que, en el primer entusiasmo 

por el éxito, me espoleaban como un 

huracán. La vida y la muerte me parecían 

fronteras imaginarias que yo rompería el 

primero. con el fin de desparramar después 

un torrente de luz por nuestro tenebroso 

mundo. Una nueva especie me bendeciría 

como a su creador, muchos seres felices 

y maravillosos m e d eberían su existencia. 
Ningú n padre podía reclamar tan 

completamente la gratitud de sus hijos 

como yo mereceria la de estos. Prosiguiendo 

estas reflexiones. pensé que. si podía infundir 

vida a la materia inerte, quiza, con el tiempo 

(aunque ahora lo creyera imposible), pudiese 

devolver la v ida a aquellos cuerpos que, 

aparcnti:m_ ente, la mu<:rtP había ,2n1,,,,,~·• 
· 1 •U') ,l 

la torrupc1on 

[~tos prmsamit'ntos m1•1 an1mab:m m1r.,, . nirc• 
proseguía mi trilbiJJO c.on 1nf;itif)c1bl~ ' 

entuwi~mo. El c~1ud10 h c1b1iJ 1.!mp<1l1d"cid-, rr 
rost ro, y ~I conswnte <'nCl,:rm mt• habíl! 

dcm r1crado. A vPces lracas<1ba al bordr• mi• 
4 , rtf'J 

d el éxito, pero SC<Juic1 aferratlo a la r:spc•ran,.; 

qu e pod,a conver ti rsP en rr:a l,dad al dla O a la 
h ora siguiente. El secreto del cual '/º f-ra ~I 
único poseedor era la ilu$ión a la c.¡i;e había 
consñgrado mi vida. La luna iluminaba mis 

esfuerzos noct urnos mientras yo,con 

infatigable y apasionado ardor, perseguía a la 

naturaleza hasta sus mas 1ntimos arcanos. 

¿Quién puede concebir los horrores de mi 

encubíerta tarea, hurgando en la húmeda 
o scuridad d e las tumbas o atormentando a 
algún animal vivo para intentar animar el 

barro inerte? Ahora m e t iemblan los 

miembros con solo reco rdarlo; entonces m>? 
espoleaba un rmpulso irresistible y casi 

frené tico. Parecía haber perdido el 

sentim iento y sentido de todo. salvo de mi 

objetivo final. No fue más que un periodo di? 
tr~nsito . que incluso agudizó mi sensibilidad 

cuando, al d ejar de operar el estímulo 

innatural, hube vuelto a mi, antiguas 

costumbre s. Recogia huesos de los o,arios.y 

violaba, con dedos sacrilegos, los tremendos 

secretos d e la n aturalew hu mana Hab,a 

instalado m i taller d e inm und a creación en un 

cuarto solitario, o me¡or d icho. en una celda, 

en la parte m as alta de la casa. separada de las 

restantes h ab i tacion es por una galería y un 

tramo d e escaleras. Los ojos casi se me salían 
de las ó rbi tas d e tan to observar los detalles 

de mi labor. La mayor p arte de los materiales 

me los p ropo rcionaban la sala d e d isección y 

el matad ero.A m enudo me sentía asqueado 

con mi trabajo; p ero, impelid o por una 

incitación que aumentaba constantemente, 

iba ultimando mi tarea. 
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XI. LO SUBLIME 

Jean-Baptíste-Síméon 
Chardin, La pompa de 
jabón,c.1739,Nueva 
York, Metropolitan 
Museum of Art 
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Subjetividad del juicio del gusto 
David Hume 
Ensayos morales, polfticos y literarios, XXII I, 

c. 1745 
Una causa evidente por la que muchos 
no experimentan el sentimiento correcto 
de la belleza es la falta de esa delicadeza de 
la imaginación que es necesaria para poder 
ser sensibles a las emociones más Sliti les. 
Todo el mundo pretende poseer esta 
delicadeza, todo el mundo habla de ella 
y querría regular a partir de ella todo tipo 
de gusto o sentimiento. 

Características objetivas 
David Hume 
Ensayos morales, políticos y literarios, XXIII, 
c. 1745 

Si bien es cierto que belleza y fealdad, 
más aún que dulzura y amargura. no son 
cualidades de los objetos sino que 
pertenecen enteramente al sentimiento 
interno o externo, hay que admitir que 
existen ciertas cualidades en los objetos 
que están adaptadas por naturaleza parn 

suscitar esos sentimientos específicos. 
Ahora bien, puesto que estas cualidades 
pueden presentarse en pequeña medida 
o estar mezcladas y confundidas las unas 
con las otras, sucede a menudo que el 
gusto no se ve afectado por cualidades 
tan pequeñas o no es capaz de distinguir 
todos los sabores específicos en el desorden 
con que se le presentan. Cuando los órganos 
son tan finos que nada puede escaparseles 
y al mismo tiempo son tan precisos que 
perciben cada uno de los ingredientes 
de la composición, a eso lo llamamos 
delicadeza del gusto, tanto en sentido 
literal como metafórico. Aqui son útiles, 
por tanto. las reglas generales de la belleza. 
yn que derivan de modelos reconocidos 
y de la observación de lo que gusta 
o disgusta cuando se presenta solo 
y en un grado elevado;y si las mismas 
cualidades. en una composición variada 
y en grado menos elevado no producen 
placer o desagrado profundos en los 
órganos, negamos a esa persona 
cualquier pretensión de delícadez,1. 



Honoré Fragonard, 
JeJn· 
to /ectoro, 1 770-1772. 

hl~gton N~t1onal was " ' 
Gailery of Art 

1. UNA NUEVA CONCEPCIÓN DELO BELLO 

y de la experiencia de un efecto con algunas características objetivas de la 

cosa considerada bella). Que lo bello es algo que así nos parece a nosotros 

que lo percibimos, que está vinculado a los sentidos, al reconocimiento 

de un p lacer, es una idea que domina en ambientes filosóficos diversos. 
Y también es en ambientes filosóficos diversos donde se va abriendo paso 

la idea de lo sublime. 
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2. Lo sublime es el eco de un alma grande 

Fue un escritor de la época alejandrina, Pseudo-longino, el primero que 
habló de lo sublime y dedicó a este concepto un famoso tratado, que tuvo 
una amplia difusión a partir del siglo xv11 gracias a la traducción inglesa de 
John Hall y a la francesa de Boileau, pero no fue hasta mediados del siglo xv111 

cuando este concepto fue retomado con especial énfasis. Pseudo-Longino 
considera lo sublime como una expresión de grandes y nobles pasiones 
(como las que se expresan en los poemas homéricos o en las grandes 
tragedias clásicas), que implican una participación sentimental tanto del 
sujeto creador como del sujeto que goza de la obra de arte. longino sitúa 
en el primer plano del proceso de creación artística el momento del 
entusiasmo: lo sublime es en su opinión algo que anima desde dentro el 
discurso poético y arrastra al éxtasis a los oyentes o a los lectores. longino 
presta mucha atención a las técnicas retóricas y estilísticas con las que se 
produce este efecto y afirma que a lo sublime se llega a través del arte. 
Para Longino, por tanto, lo sublime es un efecto del arte (no un fenómeno 
natural) a cuya realización contribuyen determinadas reglas y cuyo objetivo 
es procurar placer. Las primeras reflexiones dieciochescas inspiradas por 
Pseudo-longino se refieren aún a un «estilo sublime» y, por tanto, a un 
procedimiento retórico adecuado para temas heroicos y expresado a través 
de un lenguaje elevado, capaz de hacer sentir nobles pasiones. 

Sublime 
Pseudo-Longino (siglo 1) 
De lo 5llblime, 1 

Lo sublime no conduce a los que escuchan 
a la persuasión sino a la exaltación: porque 
la desviación imprevisible que provoca 
prevalece siempre sobre lo que convence 
o gusta. 

Participación sentimental 
Pseudo-Longino (siglo 1) 
De lo sublime, VJII 

Casf por naturaleza nuestra alma se eleva am e 

lo q~e es verdaderamente sublime y, presa de 
unt1 orgullosa exaltación. se llena de una 
alegría soberbia, como si ella n1isma hubiese 

• f . 

' 

producido lo que ha escuchado.Ya que 
cuando un lector culto y experto, al leer 
y escuchar varias veces una cosa, no 
experimenta nada grande, ninguna reflexión 
más rica que la percepción literal del discurso. 
sino que mas bÍen se da cuenta dt' que. al 
leerla o re leerla, esa obra dPcae en el sentido; 
entonces no está ante algo realmente 
sublime. sino anre <ligo que durn tan solo 
el tiempo de la lectura o ae la escúcha. 

Porque la verdader,1 grandeza es la que 
enriquece los pensamienws, la que es diflo1, 
por no decir' imposible, de cuestionar. la 
que deja un rernerdo duradero e indclr.l>te· 
en .t~sumcn, la b€11eza auténticamente 

sublim<.' es Id que gusta siempre a to;:Jos. 



c;,~nlor<'r>70 O,•rnin,. 
;1¡11>/,1 y (.)11/111· !d<'t,,llr). 
l"!S. Vlll,1 llorc¡ h<•~1'. 
ROIH1I 

Lo sublime como efecto del arte 
Pseudo-Longino (sig lo 1) 
De lo subli111e, VII 

Puesto que son cinco las llamadas fuentes 
m ás productivas de lo sublime; cinco 

categonas qllc tienen como p resupuesto 
cornun y fundament ;il el talento lingüfstic~ 
sin el que propiamente no p11ede hacerse 

nada La primera y más poderosa es el 

arrebato exuberante de los pensilrnientos, 
como lo he deí1n1do también en 1111 libro 

sobre Jenoíonte; la segunda es el pachos 
seductor e inspirado. Estas dos p rimeras 
inchnac,ones a lo sublime son por lo general 

congéni tas Las o tr<'IS tres fuenw s se 

consiguPn en cambio il t r,wes del arte. 

2. lO SUBLIME ES EL ECO DE UN ALMA GRANDE 

Y son: l,;1 modulidad íorm.il de las f19uri1S 
(clasificadas en figuras de pensamiento 
y de r>Jlabra). el ingenio expresivo (que 
consta de dos par tes: la selecc,ón léxica y la 
elabo1Jc1on tropicJ del esti lo) y, fin,1lm1;>nte 
- quintd c¡1usa de gr,111dez¡¡ y compendio 
de todas las que la preceden - el decoro 
y ta desviación de la composición. 

279 



E:scaneado c:>n CamSc, r n \ 



.. Pdgino anterior· 
Ú1p<1r Wolí • 
El Puente d~Í diablo 
1m · , Aarau.Aargauer 
Kunsthaus Aarau 

3. LO SU!IUMF OE LI\ NI\TURAL(ZA 

3. Lo sublime de la naturaleza 

En los albores del siglo xv111, en cambio, la idea de lo sublime se asocia ante 
todo a una experiencia no vinculada al arte sino a la naturaleza, y en esta 
experiencia se otorga un lugar privilegiado a lo informe, lo doloroso y lo 
terrible. A lo largo de los siglos, se había reconocido que existen cosas bellas 
y agradables y cosas o fenómenos terribles, espantosos y dolorosos: con 
frecuencia se había alabado el arte por haber imitado o representado de 
forma bella lo informe y lo terrible, los monstruos o el diablo, la muerte o 
una tempestad. En su Poética, Aristóteles explica precisamente cómo la 
tragedia, al representar hechos terribles, ha de suscitar en el ánimo del 
espectador píedad y terror. No obstante, el acento se pone en el proceso 
de purificación (catarsis) a través del cual el espectador se libera de esas 
pasiones que por sí mismas no procuran ningún placer. En el siglo xv11, 
algunos pintores son apreciados por sus representaciones de seres feos, 
desagradables, lisiados y tullidos, o de cielos nublados y tempestuosos 
pero nadie afirma que un temporal, un mar tempestuoso, algo carente 
de forma definida y amenazador pueda ser bello por sí mismo. 
En esta época, en cambio, el universo del placer estético se divide en dos 
regiones, la de lo bello y la de lo sublime, aunque esas dos regiones no están 

Piedad y terror 
Aristóteles (siglo ,v a.C.I 
Poético, XIV 
Es posible, por cierto. que el terror y la 
compa,ión resulten del espectáculo, pero es 
posible tamb,en que deriven de la u abazón 
misma de lo, hechos, lo que es preferible y 
propio de un poeta mejor. b rnerwstcr, en 
efecto, q11e el ,irgumcnto es te- 1tab,1do de t.ll 
fo, ma. que. aun sin vt-rlos. el que e5'uchc el 
acaecimiento de lo~ hechos se t•strcme1ca y 
sienta compasión il r¡¡iz ele tos acon1ccirnie1 ,tos. 
Esto es lo que e:-:pcrinirn\¡¡rícl qu,cm escuchar.-i 
el argumento del Fd1po. f n < ;in,hio. C'l procur ¡¡r 
es\i!$ .scnsAcronc5 mt"di,1nte el csp!:'ctác.ulo 
es rnás <1J<"no JI Jrte y requiere gastos pMa 
la puest.i c,n escena. Y lo:; que pre1<:ndcn 
suscitar rned,.:int<' el c;pec1aculo, no el terror, 
sino lo Portentoso. nadi'l tk:nen que ver ron 

la tragc•di.a, pues de 1<1 tr :igedia no sc debe 
intentiH derivar cuJlquier tipo de placer. sino 
c'I que 11• es propio. Y pU<!~to qui.' el poNa cle!1c 
procurar. ,1 w111l'>s dc• I.J irnit.iciún. el placer 
dcnvado del terror y la tomp,1(iór1, e~ evidcnt" 
que ese propÓ\l\o hay que reillizarlo en l,1 
emrnri,1 mism;i de lo~ h('(hos 

Catarsis 
Aristótt•les (siglo 111 a.C.l 
Portirn, VI 
Es, pues, la rrngedí.i l,1 iniit<1c1ón de 1in,1 
acción seria y completa, de t lert;i m.t,•nsion. 
con lin lcngu<lje sa,on,1do. cmpleJdo 
separad;imcntc: c,1ú,r tipo <h.' s,1zorwmierHo 
en su~ d1~tin.tas p;ir1es,dt> pc1soni1jC~ qur, 
i1Ctu.1n y no., lo !¡irgo d~ 1in rel,110, y que., 
\1 c1vés dt' la cómp,1)1ón y el tcrrM llt>vJ 
a ténn tno la expu((JAciiln de· rnl~•~ oast0nt> 'i. 
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ús~r Oav,d Frl~nch 
Nouf,0910, 1824, 
H.lmoorgo, Kunsth11llt 

Póg/r,o úg!bm 
úsplr David f riecfrld,. 
Ca,ulnant~tnun mDI 

~ /IJd,kJ \618, 
~Kunu 

1U 

completamente separadas (como ocurre con la distinción entre bello Y 
verdadero, bien y bueno, bello y útil, e incluso entre bello y feo), porque la 
experiencia de lo sublime adquiere muchas de las características atribuidas 
anteriormente a la experiencia de lo bello. 
El siglo xv111 es una época de viajeros ansiosos de conocer nuevos paisaJes 
y nuevas costumbres, pero no por ansia de conquista, como había ocurrido 
en los siglos anteriores, sino para experimentar nuevos placeres y nuevas 
emociones. Se desarrolla así un gusto por lo exotico, lo interesante, lo 
curioso, lo diferente, lo sorprendente. 

Nace en este período la que podríamos denominar •poética de las montanas»: 
el viajero que se aventura en la travesía de los Alpes se siente fascinado por 
rocas lnaccesibles,glaclares sin fin.abismos sin fondo, e'<\i?nstone sin I mltK 
Ya a finales del siglo xv11 Thomas Burnet, en su Telluris theoria saaa 
considera que la experiencia d las montañu eleva el alma a D10~. evoca 
la sombra del infinito y suscita grandes pensamientos y pasiones. En el 
siglo xv111 Shaftesbury, en sus Ensayos morales escribir~. «Hasta las asperas 
rocas, las grutas musgosas, la cavernas irregulares y tas cascadas desiguales., 
adornadas de todas las gracias de lo salvaje, me parecen mucho mas 
fascinantes porque representan má~ genuinamente la naturaleza y cstc\n 
envueltas de una magn1ficenc1a que supera con mucho las nd,culas 
íals1ficaciones de los jardines principescos 
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Asombroso 
Edgar Allan Poe 
Las ove muros de Artlwr Gordon Pym, 1838 
Estcibamo~ rodeados de tinieblas. y de las 
blancas profundidades del océano salia 
un resplandor qut? brillaba e11 los flancos 
de la canoa. La !luvi,1 blanca segui,1 cayendo 
sobre nosotros y se d erretía en el agua; la 
cima de la catarata se perdía en la oscuridad 
y en el espacio. Nuestro bote corría hacia 
ella con espantosa velocidad. Por intervalos 
abrianse vastas hendiduras en el vapor. 
pero se cerraban en seguida y por entre 
ellas se veía un caos de imágenes flotantes 
e indeterminadas y se precipitaban fuertes 
corrientes de aire silenciosas que avivaban 
el océano inflamado. 

Extensiones sin limite 
Ugo Foscolo 
Las u/tunas carras de Jacopo Orris, 
13 de mayo, 1 798 

¡Si fuera pintor, qué abundante material para 
mis pinceladns! Inmerso en la deliciosa idea 
de la bellez,1 el art ist.:i suele adormecer.o por 
lo menm. mitigar las demás pasiones. Pero 
¿y qué si fuera pintor? Algunos pintores y 
poetas han plasmado a la hermosa. a fa pura 
naturaleza. µero a la suprema, a la inmensa. 
a la ir,m1itable.jamás. Homero, Dante y 
Shakespeare. los tres maestros por excelencia 
del ingenio sobrehumano, han llenado mi 
imaginación e inflam<1do mi corazón: he 
bañc1do con cálidas lágrima; sus versos. 
he-ador¿¡do sus sombras divinas como si 
las viera sentadas. dominando la eternidad, 
en las bóvedas excels.:is que coronan el 
universo. Y sin embargo, los origmales que 
veo embriagan las potencias de mi alma 
y no osaría, Lorenzo. no osarfil trazar las 
primer¡¡s lineas aunqut• fuera el mismísimo 
Miguel Ángel. Omnipotente Dios, rnando 
mirc1s una tarde de primavera, ¿ac,150 te 
compl.:ices de tu creacion? Me: has concedido 
para mi consuelo una fuente inagot.ible de 
placer, y yo la he ob$ervado con indiferencia 
demasiadas veces. fn la cima del monte 
dorado por los pacíficos rayos del sol de 
poniente me veo cercado por un,1 cad,ma de 
colinas donrte ondean las mieses y tiemblan 
en copiosos festones las vides sostenida~ 
por los olivos y los olmo:,; f.1·, lomas y los 
ri~cos lejanos crecen y aecen como si se 
superpu~ier,.m unos~ otros. A rni~ pies, las 
fod~ras del monte se rompen NI yt-nnos 

barrancos en los que negrean las sombra~ 
de la noche que se elevan poco a poco; · 
el fondo oscuro y hon ible parece el ojo 
de un huracan. En la l,1dera sur, donde pacen 
a la fresca las ovejas y trepan solitarias las 
cabras, el ai re está dominado por el bosque, 
que se yergue sobre el valle osc-urecléndoJo. 
Cantan tristemente los pájaros como si 
llorasen por e l dla que muere. mugen los 
terneros y el viento parece complacido por 
el susurro de las frondas. Pero por el norte 
las colinas se dividen y ante los ojos.se 
extiende una interminable llanura: ~e divisan 
en los campos cercanos los bueyc.s que 
vuelven a casa y al cansado labrador oue les 
sigue apoyándose en su bastón mientras las 
madres y las esposas preparan la cena para · 
su fatigada familia, humean ias lejanas aldeas 
todavía blancas y las cabañas dispersa~ por 
la campi1'la. Los pastores ordeñan el ganado, 
y la anciana, que hilaba ante la cerca del redil. 
abandona su labor para acariciar y rascar al 
novillo y a los corderos que balan cPrca de sus 
madres. Mas allá.detrás de las largas hilera_s 
de árboles y de campos. est.i el horizonte 
donde todo se empequeriece ~, se confunde. 
Desapareciendo, a modo de últirno adiós 
a la naturaleza. lanza el ~ol unos débiles rayos: 
fas nubes por un momento se vuelven rosas. 
después languidecen. palidecen y, por fin, · 
se vuelven negras; entonces la lianura se 
pierde: las sombras se difunden sobre la faz 
de la tierra y ya solo puedo ver. como desde 
la mitad del océano.el cielo. 

La experiencia de las montañas 
Thomas Burnet 
Telluris thl!oria sacra, IX, 1681 

Los más grandes objetos de la naturaleza 
son, según creo. los más gr,th)S a la vista, 
y despues de Id amplia bóved,1 cell~Ste y 
de fas ilimitadas r<:gi<>nes p(lbl.adJs por 
l,u e5trellas. no hay nada que yo contemple 
con tanto plact~I como el v:isto mar y las 
montanas. H.1y algo .~ugusto y m,;1jes1110s0 
en su Mpecto, ,1190 qlle inspira c11,1 mente 
grandes pens,:unientos y pasiones. En 
semeJillltt'S titrnnstano;is el pensamiento 
se eleva a Dios y a su grandeza, y rodó lo 
que tiene aunque solo sea la sombr,1 o · 
la apariencia de 1N1 111,1 10,como !o tiene todil 
cosa que excedt• la .:omprf'nsión. llena y 
Mn:>!la con su exceso 1,, m~ntEc proy~,indob 
a un;:i espec,c de agradal>lt• estupor y 
admiración. 



Karl Friedrick Schinkel, 
Gudod medieval junto a 
unrio, 1815,Serlin, 
Nationalgalerie 

P6ginos siguientes: 
Ca~par D;ivid Friedrich 
Abodlo en el bosque ' 
deenc,nos, 1809-1810 
8-0rlin, Natlonalgaleri~ 

4, LA POETICA DE LAS RUINAS 

4. La poética de las ruinas 

A partir de la segunda mitad del siglo xvm se va afirmando el gusto por 
las construcciones góticas que, en relación con las medidas neoclásicas, 
forzosamente han de resultar desproporcionadas e irregulares, y el gusto 
por lo irregular e informe conduce a una nueva apreciación de las ruinas. 
El Renacimiento se había apasionado por las ruinas de la Antigüedad griega, 
porque a través de ellas se podía adivinar la forma acabada de las obras 
originales; el neoclasicismo había intentado reinventar estas formas (piénsese en 
Ca nova y en Winckelmann). Ahora, en cambio, la ruina es apreciada precisamente 
por su carácter incompleto, por las marcas que el tiempo ha dejado en ella, 
por la vegetación salvaje que la cubre, por sus musgos y sus grietas. 

Ruinas 
Percy Byssh<> Shclley 
Adonais y otros poemas, XI.I X, 1821 

Marcha a Roma, a la vez tumba, desierto. 
ciudild y P,)laíso; donde ~e ¡ilzan In~ rulo.1s 

lo mismo que mo:1tahas dest ro,.adas; 

la osamenta desnuda de la desolación 

pasn tú. hasta que el espirito 
de c~,o~ para¡es qule t\1 ¡indar a la pendiente 

de vcrdecidc, acce~o donde 

y por dondL' flort?cidils mal,,~ hirrbts 
y mat orr ales oloro~os vlst~n 

cuol sonri$a tl~ niño ~obre un mueno 
una lu? ele ricn\t,!> llores en la hierba 

esta tlesp,uramada. 
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5. Lo «gótico» en la literatura 

El gusto por lo gótico y por las ruinas no solo es característico del universo 
visual, sino también de la literatura: en esta segunda mitad de siglo florece 
la novela «gótica», poblada de castillos y monasterios decadentes, 
subterráneos inquietantes, que se prestan a visiones nocturnas, delitos 

tenebrosos y fantasmas. 
Paralelamente, florecen la poesía de cementerio, la elegía fúnebre, una 
especie de erotismo mortuorio que se prolongará y llegará al punto 
culminante de la morbosidad con el decadent ismo de finales del siglo x1x 
(y que ya había hecho su aparición en la poesía del xv11, en la muerte de 
Clorinda de Tasso). Así, mientras unos representan paisajes o situaciones 
terroríficos, otros se preguntan por qué el horror puede provocar deleite, 
puesto que hasta entonces la idea de deleite y placer había estado asociada 
a la experiencia de lo bello. 

La poesía lúgubre 
Percy Bysshe Shelley 
Himno a la belleza intelectual. v, 18 15-1816 

De niño yo buscaba fantasmas y corria 

con paso temeroso por salas rumorosas 
y ruinas y cavernas y bosques constelados 
en pos de la ocasión de hablar 
con los que han muerto. 
Los llamé por los nombres que en 
la niñez nos dictan; 

me respondió el silencio y no vi a nadie. 
Mientras pensaba en el destino humano, 
a esa dulce hora en que el viento corteja 
a todo ser viviente que despierta 

propagando mensajes de brotes y pájaros, 
de repente tu sombra cayó sobre mi espíritu; 
di un chillido y mis manos se unieron 
en el éxtasis. 

Erotismo mortuorio 
Percy Bysshe Shelley 

Poemas póstumos, 1820 

Y como una mujer moribunda que, pálida 
y demacrada, envuelta en un velo 
transparente. sale vaci lando 

de su estancia, y es el insensato 
incierto desvarío de la mente 

extraviada el que la guia, 
la luna surgió en el tenebroso oriente, 

una masa deforme que blanquea. 

Muerte de Clorinda 
Torquato Tasso 

Jernsalén liberada, XII, 1593 

Derrámase por su blanco semblante 
una hermosa palidez cual la de las violas 

entre los lirios; fija los ojos al cielo, y el cielo 
y el sol parece que la miran enternecidos: 

levanta su mano helada y desnuda, la ofrece 

como prenda de paz al caballero, y expira 
en esta actitud cual si se entregase 

a un apacible sueño. 
Al ver expirar a la hermosa doncella pierde 

Tancredo su valor y cede a la violencia del 

impetuoso e insensato quebranto que le 
oprime. Retirase todo su calor vita l en lo mas 

profundo de su pecho; derrámasf:' por su 

rostro y por sus sentidos el fr,o y la palidez de 

la muerte, y cae exánime al lado de Clorinda Y 
banado en la sangre de ella. 



Johann Heinrich FOssli, 
Lo pesadilla, 17 81, 
Oetroit, The lnstitute 
ofAns 

Horror 
Friedrich $chiller 
Del arre trdgico, 1792 

Es un fenómeno general en nuestra 
naturaleza que lo que es triste, terrible 
y hasta horrendo nos atrae con una 
fascinación irresistible; que las escenas 
de dolor y de terror nos repelen y nos 
atraen con la misma fuerza. Todos se 

aprietan expectantes en torno al que 
cuenta una historia de asesinato; 
devoramos con avidez el más osado 
cuento de fantasmas, y la avidez es tanto 

mayor cuanto más nos hace poner los 
pelos de punta. Esta tendencia del espíritu 
se manifiesta con mayor viveza ante 

objetos reales. Una borrasca que hunde 
a toda una flota, vista desde la ori lla, 

deleitaría nuestra famasía con la misma 
fuerza con que agitaría los sentimientos 

de nuestro corazon; serta dificil creer con 
Lucrecio que este placer natural procede 

de la comparacion de nuestra propia 

seguridad con el peligro contemplado. 
iY cuán numeroso es el sequito que 

acompa,,a a un delincuente al lugar 

del suplicio' Ni el placer de un satisfecho 
amor a la justicia, ni el innoble gusto del 
deseo de venganza pueden explicar este 
fenómeno. 

Puede que los espectadores incluso 
disculpen en su corazón al pobre 

desgraciado, y se preocupen sinceramente 
por su salvación; sin embargo. en el 
espectador se agita, con mayor o menor 
fuerza, un deseo curioso de prestar ojos 
y oídos a la expresion de su sufrimiento. 
Si el hombre de educación y de sentimiento 
refinado constituye una excepción no 
es porque este instinto no exista en el, 
sino porque esta superado por la fuerza 
dolorosa de la prcdad o moderado por 
las leyes del decoro. El rudo hijo de la 
naturaleza.al que no refrena ningún 
sentimiento de delicada humanidad, 
se abandona sin pudor a este potente 
impulso. El cual debe tener su fundamento 
en la disposición nacur,11 del animo 

humano y debe explicam? con una 

ley psicológica genernl. 
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6. Edmund Burke 

La obra que más ha contribuido a difundir el tema de lo sublime es la 

Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y 
de lo bello, de Edmund Burke, que apareció en una primera versión en 1756 
y más tarde en 1759. «Todo lo que puede suscitar ideas de dolor y de peligro, 

es decir, todo lo que es en cierto modo terrible, o se refiere a objetos terribles, 

o actúa de forma análoga al terror es una fuente de lo sublime, esto es, 

produce la emoción más fuerte que el alma es capaz de experimentar.» 
Burke opone lo bello a lo sublime. La belleza es ante todo una cualidad 

objetiva de los cuerpos «por la cual suscitan amor» y que actúa sobre la mente 
humana a través de los sentidos. Burke se opone a la idea de que la belleza 

consiste en la proporción y en la conveniencia (y en este sentido se opone 

a siglos de cultura estética), y considera que son rasgos típicos de lo bello la 
variedad, la pequeñez, la lisura, la variación gradual, la delicadeza, la pureza 
y claridad del color así como, en cierta medida, la gracia y la elegancia. 

Estas preferencias de Burke son interesantes en la medida en que se 

oponen a su idea de lo sublime, que implica amplitud de dimensiones, 
tosquedad, negligencia, solidez incluso maciza y tenebrosidad. Lo sublime 

nace cuando se desencadenan pasiones como el terror, prospera en la 
oscuridad, evoca ideas de potencia y de un tipo de privación de la que son 
ejemplos el vacío, la soledad y el silencio. En lo sublime predomina lo no 
finito, la dificultad, la aspiración a algo cada vez mayor. 
Es difícil hallar en esta serie de características una idea unificadora, porque 

además las categorías de Burke reflejan en gran parte su gusto personal (los 
pájaros son hermosos pero desproporcionados porque tienen el cuello más 

largo que el resto del cuerpo y la cola certísima, y entre los ejemplos de 
magnificencia se encuentran al mismo nivel el cielo estrellado y un 
espectáculo de fuegos artificiales). 

Lo más interesante de su tratado es sobre todo la relación bastante 
incongruente de características que, no necesariamente todas a la vez, 

aparecen entre los siglos xv111 y x1x cuando se quiere definir lo sublime:vemos 

que se evocan de nuevo los edificios oscuros y lóbregos, especialmente 
aquellos en que la diferencia entre la luz exterior y la oscuridad interior 
es más marcada, la preferencia por los cielos nublados frente a los serenos, 

por la noche frente al día e incluso (en el terreno del sabor) por lo amargo 
y maloliente. 



r 

Giovanni Battista 
Piranesi, Prisioneros 
sobre uno plotaformo 
colgonte, tabla 
de Cdrceles de 
invenciones, 1745 

6. EOMUNO BURKE 

Cuando Burke habla de lo sublime sonoro y evoca «el estruendo de grandes 
cataratas, de furiosas tempestades, del trueno o de disparos de artillería», 
o bien del grito de los animales, cabe considerar incluso que sus ejemplos 
son bastante burdos, pero cuando habla de la repentina sensación de un 
sonido de considerable intensidad, respecto al cual «se excita la atención 
y las facultades se ponen en tensión», y dice que «un solo sonido de una 
cierta fuerza, aunque sea de corta duración, si es repetido a intervalos 
produce un gran efecto», es difícil no pensar en el comienzo de la Quinta 

de Beethoven. 
Burke afirma que no sabe explicar las verdaderas causas del efecto de 
lo sublime y de lo bello, pero la pregunta que se plantea es: ¿cómo puede 
ser agradable el terror? Y él mismo responde: cuando no nos toca 
demasiado de cerca. Prestemos atención a esta afirmación, ya que implica 
un distanciamiento de lo que provoca miedo y, por tanto, una especie 

de desinterés. Dolor y terror son causa de lo sublime si no son realmente 

perjudiciales. Este desinterés es el mismo que a lo largo de los siglos 
ha estado estrechamente ligado a la idea de lo bello. Lo bello es lo 
que produce un placer que no empuja necesariamente a la posesión 

o al consumo de la cosa que gusta; igualmente, el horror vinculado 

a lo sublime es horror a algo que no puede poseernos ni puede hacernos 
daño. En esto consiste la profunda relación entre lo bello y lo sublime. 
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Sentidos 
Edrnund Burke 
Investigación filosófico sobre el origen 
de los idem de lo sublime y de lo bello, 1, 1 O, 1756 
Por eso el objeto de esta pasión compleja 

que llamamos amor es la belleza del sexo. 

Los hombres se sienten at raídos por el sexo 

en general como tal, y sobre la base de 

la ley común de la naturaleza, pero se sienten 

atraídos hacia individuos concretos por 

su belleza personal. Considero la belleza 

una cualidad social, porque cuando los 

hombres y las mujeres. y no solo estos 

sino también los otros animales nos 

proporcionan sensacion de alegría y de 
p lacer con su contemplación (y son muchos 
los que pueden proporcionarla), nos inspiran 

sentimientos de ternura y de afecto hacia 
sus personas; nos gusta tenerlos cerca. 

y entablamos relación con ellos de buen 
grado, a menos que tengamos poderosas 

razones para hacer lo contrario. 

Pequeñez 
Edmund Burke 
Investigación filosófica sobre el origen de las 
ideas de lo sublime y de lo bello, 111, 13, 1756 
En la especie de los animales, exceptuada la 
nuestra, tenemos tendencia a entusiasmarnos 

por la pequeñez: los pequeños pájaros 

y algunas pequeñas clases de animales. 
Casi nunca se utiliza la expresión una gran 

cosa hermosa: en cambio es m uy corriente 

una gran cosa fea. Muy diferente es la 
admiración del amor: y lo sublime. que es 

causa de la primera, siempre se basa en 

lo grande y en lo terrib le, y el segundo 

en lo pequeño y agradable. Cedemos frente 
a lo que admiramos, pero amamos aquello 

que cede ante nosotros: en un caso sufrimos 

una violencia, en el otro nos sentimos 

impulsados a complacer. En resumen, las 
nociones de lo sublime y de lo bello tienen 

una base tan diferente que es difícil (por 

no decir que casi imposible) pensar en 

combinarlos en un mismo objeto sin rebajar 

el efecto del uno y del otro sobre las pasiones; 

de modo que respecto a la cantidad los 

objetos bellos son comparativamente 
pequeños. 

Lisura 
Edmund Burke 

Investigación filosófica sobre el origen de fas 
ideas de lo sublime y de lo bello, 111, 14, 1756 

Otra cualidad que se puede observar 

constantem ente en los objetos bellos es 
la l isur;i, tan f''>enc1al a la belleza que no 

recuerdo ninguna cosa bel la que no sea lisa 
En los á1 boles y en las flore~ son bellas las · 

hojas lis11s: l iso s parterres en los jardines 

lisas corrientes en los pueblecitos, pelaj; 
liso en lils bellezas de los animales 

voladores y terrestres, lisa piel en las 

atractivas mujeres, y en toda clase de 

adorno superficie bri llante y lisa. Una 

g ran parte de la belleza depende de esta 

cual idad realmente considerable; porque 

si un objeto presentara una superficie 

quebrada y áspera, aunque en todos 

los otros aspectos estuviese bien formado, 

a la larga no g ustará: en cambio, si carece 
de muchas otras prerrogativas, pero no 

carece de esta, logrará ser más agradable 

que cualquier otro que no la tenga. Y esto 

me parece tan evidente que me sorprende 

muchísimo que algunos de los que han 

tratado esta materia no mencionen para 

nada la lisura al enumerar las cual idades 

esenciales de la belleza; dado que en 

efecto cualquier saliente inesperado, 

cualquier ángulo agudo repugna 

a la idea de belleza. 

Variación gradual 
Edmund Burke 

Investigación filosófica sobre el origen de las 
ideas de lo sublime y de lo bello, 111, 15, 1756 
En esta descripción tengo ante mi la idea 

de una paloma:este animal coincide 

perfectamente con la mayor parte de las 

condiciones exigidas por la belleza. Es lisa 

y blanda: sus partes están, si se me permite 

la expresión, fundidas entre si; no hallaréis 

ningLma protuberancia imprevista en 

su forma;y sin embargo su forma varia 

continuamente. Observad esa parte de una 

bella mujer, que la hace tal vez más bella, 

en torno al cuello y al pecho: la lisura, 

la suavidad, la ligera curva insensible, la 

variedad de la superficie, que nunca 

es la misma en un mínimo espacio, la 

engañosa perplejidad a través de la cual 

el ojo no fijo se desliza vertiginosamente, 

sin saber d ónde detenerse ni adónde 

es llevado. ¿Acaso no es una prueba 

de ese cambio de superficie continuo, 

y sin embargo apenas perceptible en 

cualquier punto, que constituye uno 

de los elementos principales de la belleza? 



Claridad del color 

Edmund 13mke 
lnvestignció11 filosófirn ~obre el origen de las 
idPGS de lo ~llblime }'de lo bello, 111, 17. 1756 

En pnmN lugM. los colores de lo) cuerpos 
bellos no han de srr sombnos ni o scuros. 
sino luminosos y cl<1ro);en segundo lugar, 
no han de ser muy fuertes, ya que a la belleza 
le van me¡or los mas moderados de todo tipo, 
como verde claro, awl suave, blanco apagado, 
rojo langu,do y vio leta: en tercer lugar, si son 
fuertes y v,vos, los colores han de estil r 
siempre diversificados. ni un ob¡eto ha de ser 
nunca de un solo color fuerte; sino que los 
colores son siempre tantos que.como en las 
flores jaspeadas, se reducen reciprocamente 
la fuerza, y el brillo excesivo. En una hermosa 
tez no solamente hay variedad de tonos sino 
también de colo res, ni el rojo ni el blanco son 
fuertes y deslumbrantes: y además es tal su 
mezcla y tan gradual que es imposible señalar 
el limite: de ahi nace el color dudoso en el 
cuello y en la cola de los pavos reales.y es 
muy gracioso en torno a la cabeza del pato. 

Gracia 
Edmund Burke 

Investigación filosófica sobre el origen de los 
ideos de lo Sllblime y de lo bello, 111, 22, 1756 

No hay gran diferencia entre la grada 
y la belleza, ya que tanto la una como 
la otra consisten en gran parte en las mismas 

cosas. La gracia reside en la postura y en 
el movimiento, y para ser gracioso en estas 
cosas se requiere que la dificultad no se vea; 

para ello conviene un pequeño pliegue del 
cuerpo y una ajustada posición de las partes 
de manera que una no estorbe a la otra, 
ni aparezcan separadas en ángulos agudos 
y casi imprevistos. Y esa redondez, esta 

delicadeza de postura constituye esa tasi 
magia de la gracia que mencionabamos, 

ese no sé qué (je ne sois quor); como el 

observador podra descubrir en la Venus 
de Médicis, en el Antinoo y en cualquier 

otra estatua graciosísima. 

Soledad y silencio 
Ugo Foscolo 

Sonetos, 1, 1803 
Quizá porque de la quietud fatal 
tú eres la imagen para mi tan querida vienes 

¡oh, noche' Y cuando te cortejan alegres 

las nubes estivas y los céfiros serenos, 

y cuando del niveo aire agitodas 
tinieblas y prolongadas al universo traes 
siempre desciendes invotad<1, y los secretos 

caminos de mi corazón dulcemente aferras. 

6. EOMUND BURKE 

Vagar me haces con mis pensamientos sobre 
las huellas 
que van al nada eterno; mientras huye 
este t iempo malvado. y van con él las turbas 

de los apuros por los que conmigo él se afana: 
y mientr;is yo miro tu paz, duerme 
aquel espíritu guerrero que adentro me ruge. 

Cada vez más grande 
(aspar David Friedrich 
Observaciones sobre una colección de pinturas 
de ar11sras en su mayor parte vivos o fallecidos 
recrenremenre, 1830 
Este cuadro es grande, no obstante lo querría 
aún más grande. porque la superioridad con 
que el sujeto esta concebido exige una 
extension mayor en el espacio.Por tanto. 
siempre es un elogio para un cuadro cuando 
se desea más grande de lo que en realidad es. 

Alejamiento de lo que da miedo 
Edmund Burke 
Investigación filosófico sobre el origen 
de los ideas de lo sublime y de Jo bel/o, IV, 7. 1756 

Del mismo modo que el trabajo corriente, 
que es una forma de dolor, es el ejercicio 
de las partes más robustas, así también una 
forma de terror es el ejercicio de las partes 
más delicadas del sistema: y si una cierta 
forma de dolor es de tal naturaleza que 
influye sobre la vista y sobre el oído, que 

son los órganos mas delicados, la impresión 
se aproxima mas a la que tiene una causa 
intelectual. En todos estos casos, si el dolor 
y el terror son modificados de manera que 
no sean realmente nocivos, si el dolor no 
llega a la violencia y el terror no tiene relación 
con el peligro real de destrucción 
de ta persona, puesto que estas emociones 
liberan las partes, tanto las delicadas como 
las robustas, de un estorbo peligroso y 
dañino. son cap,1ces de producir deleite; 

no placer, sino una especie de horror 
deleitoso. una especie de tranquilidad teñida 
de terror: la cual, desde el momento que 
depende del instinto de conservación, es 
una de tas pasiones más fuertes. Su objeto 

es lo sublime. Su mas dlto grado lo llamo 
estupor, los gr;:idos inferiores son: temor, 
reverencia y respeto, y la etimología misma 

de las palabras muestra de qué fuente 
derivan y cuán distintos son del placer real. 
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XI. LO SUBLIME 

7. Lo sublime de Kant 

Será lmmanuel Kant quien, en la Crítica del juicio (1790), definirá con mayor 
precisión las diferencias y las afinidades entre lo bello Y lo sublime. Para Kant 
las características de lo bello son: placer sin interés, finalidad sin objetivo, 
universalidad sin concepto y regularidad sin ley. Lo que quiere decir es que 
se disfruta de la cosa bella sin desear por ello poseerla, se la contempla 
como si estuviese organizada perfectamente para un fin concreto,cuando en 
realidad su único objetivo es su propia subsistencia y, por tanto, se disfruta 
de ella como si encarnase perfectamente una regla, cuando ella misma 
es la regla. En este sentido una flor es un ejemplo típico de objeto bello, 
y precisamente por ello se entiende por qué forma parte de la belleza la 
universalidad sin concepto: porque no es un juicio estético el que afirma que 
todas las flores son bellas, sino el que dice que esta flor en particular es bella, 
y la necesidad que nos induce a decir que esta flor es bella no depende de 
un razonamiento basado en principios, sino de nuestro sentimiento. En esta 
experiencia «entran en juego libremente» la imaginación y la inteligencia. 
La experiencia de lo sublime es distinta. Kant distingue dos clases de sublime, 
el matemático y el dinámico. El ejemplo típico de sublime matemático es la 
visión del cielo estrellado. En este caso tenemos la impresión de que lo que 
vemos va mucho más allá de nuestra sensibilidad y tendemos a imaginar 
más de lo que vemos. Y esto es debido a que nuestra razón (la facultad que 
nos lleva a concebir las ideas de Dios, del mundo o de la libertad, que nuestra 
inteligencia no puede demostrar) nos induce a postular un infinito que 
no solo nuestros sentidos no consiguen captar, sino que tampoco nuestra 
imaginación llega a abarcar en una intuición única. Desaparece la posibilidad 
de un «libre juego» de la imaginación y de la inteligencia y nace un placer 
inquieto, negativo, que nos hace sentir la grandeza de nuestra subjetividad, 
capaz de querer algo que.no podemos poseer. 
Un ejemplo típico de lo sublime dinámico es la visión de una tempestad. 
Lo que nos conmueve en este caso no es la impresión de una vastedad 
infinita, sino de una infinita potencia: también en este caso resulta 
humillada nuestra naturaleza sensible, y de ello se deriva una vez más 
una sensación de malestar, compensada por el sentimiento de nuestra 
grandeza moral, contra la que nada valen las fuerzas de la naturaleza. 
Estas ideas, retomadas más tarde, y a lo largo de todo el siglo x1x, por 
numerosos autores Y con matices diversos, alimentarán por sí solas la 



W,11,am Bradford, Glaciar 
Sermr1sia/ik, c. 1870. 
New Bedford, 
Massachusetts, 
Old Darmouth H,storical 
Sooety. New Bedford 
Whaling Museum 

Tempestad 
lmmanuel Kilnt 
(rl/l(U del JUICIO 2 28 1790 
Rocas aui:!dzmentt colqadas y por decrr lo 
dSI c1menazaclo1as nub<>s d torr11er1ta 
que se amontonan en el cielo y se ,idelant,m 
con rdyos y con truenos volcanes en todo 
su poder devastador lturac,mes que van 
deJando tr.1, s, la desol Kt<>n.el océano 
s,n lrmrtes rug11;!11do dt! tríl un<1 c,1scada 
prolunda en un 110 poderoso etceterc1 
reducen nuestra facultad de res1st11 
a un,, insignificante pequenet comparada 
con su fuerza Pt>10 su aspecto es tanto 
mas atr..ictIvo cuanto mas temible, 
con tal de que nos encontremos nosotros 
en lugar seguro, y llc1mamos gustosos 
sublimes esos ob¡etos porque elevan 
las facultades del alma por encima de 
su termmo medio ordinario y nos hacen 
descubrir en nosotros una f.icultc,d de 
remteneta de una espl>c1e totalmente 

d1st1nt,1 que nos da valor p,ira poder 
mechrnos con el todo poder aparente 

de la naturaleza 

Fuerza de la naturaleza 
Sc1'l1u 1T ..i or d 
L 1 

la t r nta 
q r nte 
nos gol1>eo , on us ,nm ns \ c1lc1s 
y nos pers1gu10 n d •ec ,on al sur 

CtHl ,nclinüdo~ mastiles y cho reante prod 
e mo dquel que J)('fsegu,do por grno~ y golpe 
todav1a pisa la sombrad su e11em1qo 
e uichna hac1c1 delante su cab(.>Ul 
el barco navego rc1udo horrísona sono 'a 
tempestad 
y t1Jc1a el sur sI nos deslrzamos 

Y entonces aparecieron las brum,1s y lc1 nieve 
y el (110 se hilO prod1910SO 
y los montes de hielo, altos como los ma t1les 
pasalJ.¡,n flotando verdes cuc1I esmeraldas 

Y,a través de las rc1f.lgas.los nev 1dosa ant lados 
lanzab,m un resplandor sin1e~uo 
no d1v1samos formas humanJS o de an ma s 

el hielo estaba por tocias partes 
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Caspar David Friedrich, 
La luna sale sobre el mar, 
1822, Berlín, Staatliche 
Museen 
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sensibilidad romántica. Para $chiller, lo sublime será un objeto ante 
cuya representación nuestra naturaleza física percibe sus propios límites, 
del mismo modo que nuestra naturaleza razonable siente su propia 
superioridad y su independencia de cualquier límite (Sobre lo sublime). 
Para Hegel, es el intento de expresar el infinito sin hallar en el reino de 

los fenómenos un objeto que se muestre adecuado a esta representación 
(Lecciones de estética, 11, 2). 

Se ha dicho, no obstante, que la noción de lo sublime se afirma en el siglo xv111 
de forma original e inédita en la medida en que se refiere a una sensación 

que experimentamos frente a la naturaleza, no frente al arte. Aunque autores 

posteriores apliquen también -y además- la noción de lo sublime a las 
artes, la sensibilidad romántica tiene planteado un problema: ¿cómo se puede 

representar artísticamente la impresión de sublimidad que se experimenta 

ante los espectáculos de la naturaleza? Los artistas lo intentarán por diversos 

procedimientos, pintando o narrando (o incluso expresando musicalmente) 

escenas de tempestad, de llanuras interminables, de helados glaciares, 
o sentimientos exasperados. 

Existen, no obstante, cuadros, como algunos de (aspar David Friedrich, en los 

que se representan seres humanos que contemplan lo sublime. El ser humano 

está de espaldas, de modo que no es a él a quien debemos mirar, sino a través 

de él, poniéndonos en su lugar, viendo lo que él ve y sintiéndonos como él 

un elemento insignificante en el gran espectáculo de la naturaleza. En todos 

estos casos, más que representar la naturaleza en un momento sublime, 

la pintura pretende representar (con nuestra colaboración) nuestra 
experiencia del sentimiento de lo sublime. 



Bello y sublime 
Friedrich Schiller 
De lo sublime, 1801 

La natL1raleza nos ha dado dos genios como 
compañeros a lo largo de la vida. El uno, 
agradable y alegre, nos hace mas corto el 
viaje fatigoso con la agudeza de su juego, 
nos hace mas ligeras las cadenas de la 
necesidad y nos conduce entre bromas y 
alegria hasta los puntos peligrosos, donde 
tenemos que actuar como puros espíritus 
y despojarnos de toda envoltura corpórea, 
hasta el conocim iento de la verdad y el 
ejercicio del deber. Allí nos abandona, porque 
su terreno es solo el mundo sensible y su 
impulso terrenal no puede llevarle más allá. 
Pero entonces llega el otro, serio y taciturno, 

que con brazo fuerte nos conduce más allá 
del profundo abismo. En el primero de estos 
genios se reconoce el sentimiento de la 

belleza, en el segundo el sentimiento de lo 
sublime. Lo bello es ya una expresión de la 
libertad, pero no de aquella que nos eleva 

por encima de la potencia de la naturaleza 
y nos libera de toda influencia corpórea, 
sino de aquella de la que disfrutamos como 
hombres en la naturaleza. Nos sentimos libres 
en la belleza, porque los instintos sensibles 
están en armonía con la ley de la razón; 
nos sentimos libres en lo sublime, porque 
los instintos sensibles no tienen influencia 
sobre la legislación de la razón. porque en 
este caso actúa el espíritu como si no 
estuviera sometido a otras leyes que no sean 
las propias. El sentimiento de lo sublime es 
un sentimiento mixto. Está compuesto 

por un sentimiento de pena, que en su más 
alto grado se manifiesta como un escalofrío, 

y por un sentimiento de alegría, que puede 
llegar hasta el entusiasmo y, si bien no es 
precisamente placer, las almas refinadas lo 

prefieren con mucho a cualquier placer. Esta 
unión de dos sensaciones contradictorias 
en un único sentimiento demuestra de forma 

indiscutible nuestra independencia moral. 
En efecto, siendo absolutamente imposible 

que el mismo objeto mantenga con nosot ros 

relaciones opuestas, de ello deriva que 
nosotros mismos estamos con el objeto en 

dos relaciones d istintas; por consiguiente, 

en nosotros deben estar unidas dos 
naturalezas opuestas, que están interesadas 

de forma absolutamente contraria en la 

representación del objeto mismo.1:'1ediante 
el sentimiento de lo sublime experimentamos 

pues que el estado de nuestro espíritu no 
· nte con el estado se corresponde necesaname 

del sentido, que las leyes de la naturaleza 

7. LO SUBLIME DE KANT 

no son necesariamente también las nuestras 
y que hay en nosotros un principio 
autónomo, inderendientemente de todas 
las emociones sensibles. El objeto sublime 
es de dos cl.:ises. O nosotros lo atribuimos 
a nuestm fuerza intelectual y sucumbimos a 
la tentación de formarnos una imagen o 
un concepto de él; o lo atribuimos a nuestra 
fuerza vital y lo consideramos una potencia 
frente a la que la nuestra se desvanece. 

Nuestra experiencia del sentimiento 
de lo sublime 

Achim von Arnim y Clemens Brentano 
Sensaciones ante un paisaje marino de 
Friedric/J, c. 1811 

Es magnifico en una soledad infinita 
contemplar un desierto de agua sin límites 
bajo un cielo oscuro a orillas del mar, y este 
sentimiento se une al hecho de haber llegado 
a este lugar. de tener que marcharse de él, de 
que se desee cruzar ese mar, de que eso no 
sea posible, de que se advierta la ausencia 
de cualquier signo de vida pero se capte su 
voz en el rumor de las olas, en el soplo del 
aire, en el movimiento de las nubes, en el grito 
solitario de los pájaros: eso forma parte de 
una exigencia que procede del corazón y la 
naturaleza. por así decir, la frustra. Pero ante 
el cuadro todo esto no es posible, y todo 
cuanto yo habría querido hallar en el propio 
cuadro lo descubri sobre todo en la relación 
entre yo y el cuadro. ya que la exigencia que 
el cuadro me había planteado él mismo 
la había defraudado: y así me convertí 
en el frai le capuchmo y el cuadro en la duna; 
el mar, que mi mirada buscaba con nostalgia, 
estaba completamente ausente. Ahora bien, 
para vivir esa maravillosa sensación, presté 
atención a las observaciones tan distintas 
expresadas por los visitantes a mi alrededor, 

y las reproduzco porql,e pertenecen al 
cuadro, que es sin duda alguna decoración 
ante la que se desarrolla necesariamente 
una acción, ya que no concede reposo. 
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Fran~ois-Xavier Fabre, 
Retrato de Fosco/o, 
Florencia, Galería 
de los Uffizi 
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Escuela flamenca (antes 
atribuido a Leonardo), 
cabezo de Medusa, 
,. 1640, Florencia, 
Galería de los Uffizi 

El resplandor de la belleza 
Wil liam Shakespeare 

Romeo y Julieta, 11. 2. 1594-1597 
Romeo: Pero ¡silencio!. ¿qué resplandor se 

abre p.iso a través d e aquella ventana? ¡Es el 
Oriente, y Julieta el sol! iStirge. esplendente 

sol. y mata a la envidiosa luna, lánguida y 

pálida de sentimiento porque tu, su doncella, 

la has aventajado en hermosura! ¡No la sirvas, 
que es envidiosa! Su tocado de vestal es 

enfermizo y amarillento, y no son sino bufones 

los que lo usan. ¡Oeséchalo! ¡Es mi dueña! ¡Oh, 

es mi amor! ¡Oh, si ella lo supiera ... ! Habla ... 

mas nada se escucha; pero ¿qué importa? 

¡Hablan sus ojos; les responderé ... ! Soy 

demasiado atrevido.No es a mi a quien habla. 

Dos de las más resplandecientes estrellas de 

todo el cielo, teniendo algún quehacer, ruegan 

a sus ojos que bri llen en sus esferas hasta 

su retorno. ¿Y si los ojos de ella estuvieran 

en el fi rmamento y las estrellas en su rostro? 

¡El fulgor de sus mejillas avergonzaría a esos 

astros, como la luz del dia a la de una lámpara! 

¡Sus ojos lanzarian d esde la bóveda celeste 

unos rayos tan claros a travé~ ele la región 

etérea,que cantarían las aves creyendo 

llegada la aurora . . . ! ¡Mirad cómo apoya en 

su mano la mejilla! ¡Oh! ¡Quién fuera guante 

de esa mano para poder tocar esa mejilla! 

Belleza y melancolía 
Ugo Foscolo 

Sonetos. v 11, 1802 
Surcada tengo la frente. ojos hundidos atentos, 
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crin leonada, mejillas hendidas.aire osado, 
labios túmidos encendidos, y dientes tersos, 
cabeza gacha, hermoso cuello y amplio pecho; 

miembros proporcionados; vestir simple 
y selecto: 

veloces pasos, pensamientos, actos y acentos; 
sobrio, humano, leal, pródigo, franco; 

adverso al mundo, a mi adversos los eventos; 

a veces de lengua y a menudo de mano 
valeroso; 

triste los más días y solo ensimismado, 
pronto, iracundo, inquieto, tenaz; 

de vicios rico y de virtudes, alabo 

la razon, pero acudo donde al corazon place; 

muerte solo me dará fama y reposo. 

Poción y sortilegio 
Charles Baudelaire 

Pequeños poemas en prosa, 1869 
Es muy fea. ¡Y a pesar de ello es deliciosa! 

El Tiempo y el Amor la h.in marcado con 

sus garras y le han enseñado salvajemente 

lo que cada minuto y cada beso se llevan 

de juventud y de frescura. 
Es ciertamente feil; es hormiga. araña. si quereis 

hasta esqueleto: ¡Pero tambienes brebaje. 

magisterio, hechizo! En suma. es primorosa 

No pudo el Tiempo destruir la .:i rmonia 

chispeante de su andar y la elt•ganm1 

inal terable de su figura. El /\mor no pudo 

alterar la delicadeza de su aliento inf,intrl. 
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Eugene Delacro,x, 
Muerte de Sardonopolo, 
1827, Paris, 
Museo del Louvre 

J02 

y el 11ernpo n da arrnnco de su abundante 
crm que xh l.i en I onados p rfumes toda 
1 tal dad nd ablada del M d oda fr.in t s 
N 1T1 s. A1x. Arles Avmon N<1rbona Tolo 1 

ciudades benditas <.kl sol enamoradas 
y ~ncantadoras 
Vanamente la mordieron con buenos el ntes 
el Tiempo y el Amor, en nada redujeron 1 
encdntO vago pero eterno de su pecho de 
doncel 
Gastada qu1z. pero no agotada y siempre 
heroica hace pensar en esos caballos de fina 
raza que los OJOS del v~rdadero aficionado 
d1sunguen aunque vayan enganchados a 
un coche de alquiler o a un lento carromato 
¡Y es además tan dulce e ,mpetlloso• Owere 
como se qu,ert! en otono; diríase que la 
cercanía del Invierno enciende en su corazón 
un fuego nuevo.y nada de faugoso hubo 
jamás en lo servil de su ternura 

la Gorgona 
Gabriele D Annunz,o 

lsaotta Gurradauro y otras poes as 1885 

Ella Ir 1b o 
de a ,.,t a', z qu ad ro 
En la luc 

pers gu,o n ~us t s 
Aquella sonrisa 111st m nte 
luchaba con lc1 dulzura 

d" los OJOS alargados y daba una fase nac 
sobrehumana a la belleza 
de las cabezas fem nrnas 
que el gran Vine, amaba Una flor 
dolorosa era la boca . 

la muerte y la belleza 
V1ctor 1-fugo 
Ave Deo 1888 
La muerte y la bell za son dos 

cosas profundas 

que contienen tanto azul y t nto n gro 
que parecen dos hermanas terr b s 

y fecundas 

con un mismo n,gma y un mismo 
m,st no 
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Francesco Hayez, 
Magdalena penitente, 
1833, Milán, 
Galería Municipal 
de Arte Moderno 

1. LA BELLEZA ROMÁNTICA 

Es interesante recorrer la formación progresiva del gusto romántico 
a través de los cambios semánticos de los términos romantic, romanesque 

y romantisch. A mediados del siglo xv11 el término romantic es sinónimo 
(en sentido negativo) de «novelesco» («like the old romances»); un siglo más 
tarde significa más bien «quimérico» (romanesque) o «pintoresco»; a este 
espectáculo pintoresco Rousseau le añade una importante determinación 
subjetiva: la expresión de un «no sé qué» («je ne sais quoi») vago e indefinido. 
Finalmente, los primeros románticos alemanes amplían el alcance de lo 

indefinible y de lo vago designado por el término romantisch: abarca todo 
lo lejano, mágico, desconocido, incluido lo lúgubre, lo irracional, lo fúnebre. 
Sobre todo, es característicamente romántica la aspiración (Sehnsucht) a 
todo esto: una aspiración que no se caracteriza históricamente, por lo que es 
romántico cualquier arte que exprese tal aspiración, o tal vez es romántico 

todo el arte en la medida en que no expresa más que esta aspiración. 
La belleza deja de ser una forma y se vuelve bello lo informe, lo caótico. 
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Página siguiente: 
Frcincesco Haye2:, 
El beso, 1859, Milán, 
Pinacoteca Brera 
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2. Belleza romántica y belleza novelesca 

«Como las viejas novelas»: a mediados del siglo xv11, la expresión se refería 

a las novelas de ambientación medieval y caballeresca, a las que se oponía 
la nueva novela sentimental, cuyo tema no era la vida fantástica de las 

gestas heroicas, sino la vida real, cotidiana. 
Esta nueva novela, que había nacido en los salones parisinos, influye 
profundamente en la idea romántica de la belleza, en cuya percepción 

se mezclan pasión y sentimiento: una muestra excelente, considerando 
además el destino posterior del autor, es la novela juvenil de Napoleón 

Clisson et Eugénie, en la que ya aparece la novedad del amor romántico 
respecto a la pasión amorosa dieciochesca. A diferencia de los personajes 

de madame de La Fayette, los héroes románticos - de Werther a Jacopo 
Ortis, por citar a los más conocidos- no son capaces de resistir a la fuerza 
de las pasiones. La belleza amorosa es una belleza trágica, frente a la que 
el protagonista se encuentra inerme e indefenso. 

Relatividad de la belleza 
Pierre Ambroise Choderlos de Lacios 
Las mujeres y su educación, XI 

Por otra parte, si queremos convencernos 
de que la belleza actúa solo porque remite 
a la idea del p lacer y de que para nosotros 
está representada por el conjunto de los 

rasgos que estamos habituados a contemplar, 
bastará cambiar de pais. Trasladad, por 

ejemplo.a un francés a Guinea:al principio 
el aspecto de las negras le provocará rechazo 
porque sus rasgos. insólitos para él, no le 
evocan ningún recuerdo voluptuoso, pero 
en cuanto se acostumbre, dejará de sentir 
rechazo y aunque eligiendo a aquellas que 
estén mas próximas a los cánones de belleza 
europeos comenzará a recuperar el gusto 

por la frescura, la elevación y la fuerza que son 
en todas panes signos de belleza; 

muy pronto, y a medida que se vaya 

acostumbrando más. acabará prefiriendo las 
caractensticas estéticas que ve todos los días 
a aquellas de las que solo conserva un débil 
recuerdo. y preferirá una nariz achatada, labios 
gruesos, etcétera; de tal modo están ocultas 
las múltiples interpretaciones de la belleza 

y las aparentes contradicciones en los gustos 
de los hombres. 

Los antiguos y la belleza 
Friedrich Schlegel 

Lyceum, fragmento 91 , 1795 
Los antiguos no son ni los judíos ni los 
cristianos, n i los ingleses de la poesía. 

No son un pueblo de artistas elegido 
arbitrariamente por Dios ni poseen ellos 
solos una fe beatificante en la belleza; 

ni tienen un monopolio de la poesía. 

Indefenso 
Ugo Foscolo 

Últimas cartas de }acopo Ortis, 12 de mayo, 
1798 

No he osado, no, no he osado. Podría haberla 

abrazado y estrechado contra mi corazón. 

la he visto dormida; el suerio tenia cerrados 
esos grandes ojos negros. pero las rosas de 
su cara se extendían aún más vivas por sus 

frescas mejillas. Descan~aba su bello cuerpo 
abandonado en un sofa. M ientras un brazo 

sostenía la cabeza, el otro le colgaba 
suavemente. Muchas vece5 lil he visto 
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pasear y bailar, ha penetrado hastc1 lo rnJs 
recóndito de mi alma su arpa y su voz, la he 
adorado lleno de panico, como s1 la hubiera 

visto descender del pMilÍSo ... pero tan 
hermosa como hoy no la he visto jamás. 
Su vestido transparentaba los contornos 
de su cuerpo angelical, y mi alma lo 
conternpl¡iba y ... ¿que más puedo decirte? 
El ímpetu y el éxtasis amoroso me habían 
inílarnado y arrebatado. Corno un devoto 
tocaba su vestido, sus cilbellos olorosos y el 
ramillete de violetas que llevaba prendido 
en el pecho. Sí, si. bajo esta mano ya sagrada 
he sentido palpitar su corazon. Resplíaba 
el aliento de su boca entreabierta y ya iba 
a absorber toda la voluptuosidad de los 
labios celestiales .. . ¡Un beso!, un solo beso 
y habría bendecido las lágrimas que desde 
hace tanto tiempo derramo por ella,cuando 
la oí suspirar en sueños. Ret rocedí como 
empujado por una mano divina. 

Lucia Mondella 
Alessandro Manzoni 
Los novios, 11, 182 7 
Lucía salía en aquel momento toda 
compuesta de las manos de su madre. Las 
amigas se disputaban a la novia, y le hacían 
fuerza para que se dejase ver; y ella se zafaba, 
con esa modestia un poco guerrera de las 
campesinas, poniendo el codo ante la cara 
como escudo, agachando esta sobre el pecho, 
y frunciendo las largas y negras cejas, 
mientras la boca, en cambio, se distendía en 
una sonrisa. Los negros y juveniles cabellos 
partidos en la frente, con una raya blanca 
y fina, se recogían detrás de la cabeza, en 
múltiples rodetes. atravesados por largos 
alfileres de plata, que se distribuían todo 
alrededor, casi a modo de rayos de una 
aureola, como todavía se usa entre las 
campesinas milanesas. En torno al cuello tenía 
una sarta de granates alternados con bolitas 
de oro afiligranado: l levaba un hermoso 
corpiño de brocado floreado. con las mangas 
separadas y atadas con bonitas cintas: una 
falda corta de hiladi llo de seda, de pliegues 
menudos y abundantes. unas medias carmesí, 
unas zapatillas también de seda, bordadas, 
Además de esto. que era el ornamento 
especial del dia de la boda, Lucía tenía el 
cotidiano de una modesta belleza. realzada 
entonces por las variadas emociones que se 
pintaban en su cara: un júbilo mitigado por 
una leve turbación, esa placida congoja que 
asoma de cuando en cuando al rostro de las 
novias, y. sin alterar su belleza, le confiere 
un carácter part icular. La pequeña Bettlna 

se m1c•t1ó en el corri llo, se acercó a Lucía 1 , e 
hizo entender hal.Jílmente que tenia algo 
que comunicarle, y le dijo su secreto al oíd 

º· 
Encender una fuerte pasión 
Napoleón Bonaparte 
Clisson y Eugénie, c. 1800 
Esceptico por naturaleza, Clisson se volvía 
melancolico. El sueño había ocupado en él el 
lugar de la reflexión. No tenía nada que h.icer, 
ni que temer ni que esperar. Este estado de 
quietud, tan nuevo para su carácter, lo había 
conducido sin darse cuenta al torpor. Desde 
el amanecer andaba errante por el campo, se 
entretenía con sus pensamientos habituales. 
A menudo iba a las termas de Al les, que 
distaban una legua de su casa. Al lí pasaba 
mañanas enteras observando a los hombres 
o recorriendo el bosque, o leyendo algún 
buen libro. Un día en que, contrariamente 
a lo habitual, había mucha gente, se encontró 
con dos g raciosas personas que parecían 
gozar sobremanera del paseo. Regresaban 
solas, con la ligereza y la alegria de sus 
dieciséis años.Amélie tenía un bello cuerpo, 
bellos ojos, bellos cabellos, bello color y 
d iecisiete años. Eugénie, un año más joven, 
no era tan bella. Amélie parecía decir con 
la mirada: tú me arnas, pero no eres el único, 
hay otros muchos; sepas pues que para 
gustarme debes adularme, aprecio los 
cumplidos y me gusta el tono ceremonioso. 
Eugéníe nunca miraba fijamente a un 
hombre. Sonreía dulcemente para mostrar los 
dientes más bellos que uno pL1eda imaginar. 
Si se le ofrecía la mano, la tendía tímidamente 
y enseguida la retiraba. Se habría dicho que 
era una rrovocacíón dejilr ver la mano más 
bella que jamás se haya visto. cuya blancura 
contrastaba con el azul de las venas. Amélie 
era como un fragmento de música francesa. 

que se escucha con placer porque todos 
captan la suite de los acordes, todos aprecian 
la armonía. Eugénie era como el canto del 
ruiseñor, o como un fragmento de Paisiello 

que solo gusta a las almas sensibles, una 
melodía que transporta y apasiona a las 
almas hechas para escucharla intensamente. 
pero que a la mayoría le parece mediocre. 
Amélie subyugaba a la mayor parte de 
jóvenes, pretendia el amor. En cambio. 
Eugénie solo podía gustar al hombre ardiente 

que no ama por gusto. por galanteria. sino 
con la pasión de un sentimiento profundo. 
La primera conquísraba el amor con su 
belleza. Eugenie deb1a enct>ndE'í en el 
corazón de uno ~olo una pasión fuerte. 
digna . . de los héroes, 



John Everett Millais, 
Ofe/ía, 1851-1852, 
Londres, Tate Gallery 

2. BELLEZA ROMÁNTICA Y BELLEZA NOVELESCA 

Además, como veremos, para el hombre romántico la muerte misma, 
arrebatada al reino de lo macabro, tiene su fascinación y puede ser bella: el 
propio Napoleón, una vez convertido en emperador, deberá promulgar un 
decreto contra ese suicidio por amor al que había destinado a su Clisson, como 
demostración de la difusión de las ideas románticas a principios del siglo x1x. 
La belleza romántica hereda de la novela sentimental el realismo de la 
pasión y experimenta en sí misma la relación del individuo con el destino 
que caracteriza al héroe romántico. Sin embargo, esta herencia no anula 
el arraigo original en la historia. En efecto, para los románticos la historia 
es objeto del máximo respeto, pero no de veneración: la época clásica 
no contiene cánones absolutos que la modernidad deba imitar. Privado 
de su componente ideal, el concepto mismo de belleza se modifica 
profundamente. En primer lugar, esa relatividad de la belleza, a la que ya 
habían llegado algunos escritores del siglo xv111, puede ser fundamentada 
históricamente a través de los instrumentos propios de la investigación 
histórica sobre las fuentes. La belleza simple y campesina (pero no estúpida) 
de Lucia Mondella refleja un ideal -la inmediatez de los valores de una 
Italia premoderna idealizada en la campiña lombarda del siglo xv11-, pero 
es un ideal descrito desde un punto de vista histórico, es decir, de forma 
realista y no abstracta. De forma análoga, y siguiendo con Los novios, 
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Pdgina siguiente: 
Jean-Auguste­
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la belleza del paisaje alpino en el momento de la fuga expresa un sentimiento 
de belleza sincera e ingenua, no corrompida aún por los valores de la 
modernidad y del progreso; modernidad y progreso que el Manzoni realista y 
racionalista sabe que son consecuencia de la independencia nacional y de la 
época liberal, pero que el Manzoni jansenista no puede aceptar. 
En segundo lugar, en el conflicto entre el canon clásico y el gusto romántico 
emerge una visión de la historia como depósito de imágenes variadas, 
sorprendentes, insólitas, que el clasicismo tendía a relegar a un segundo 
plano y que la moda de los viajes había relanzado con el culto de lo exótico 
y de lo oriental: nada expresa mejor esta distancia que la comparación 
entre la extraordinaria maestría técnica de lngres, con su sentido de la 
perfección que a sus contemporáneos tal vez les resulta insoportable, 
y la aproximación relativa del trazo de Delacroix, que expresa la tensión 
hacia una belleza sorprendente, exótica y violenta. 

El canon clásico 
Johann Wolfgang Goethe 
Viaje a Italia (Caserta, 16 de marzo de 1787), 
1828 

El caballero Hamilton f ... ) ha encontrado el 
colmo del deleite tanto natural como artificial 
en la persona de una bella muchacha. La 
hospeda en su casa, y es una joven inglesa 
de unos veinte años, realmente bella y bien 
formada. La ha vestido con un traje griego 
que le sienta de maravilla: así vestida, se 

suelta la cabellera, coge dos o tres chales, 
y sabe dar tal variedad a sus posturas, a sus 
gestos, a sus expresiones, que uno acaba 
creyendo que en verdJd esta soñJndo. 
Lo que tilntos artistas desearían expresar, 
aparece e11 ella realizado, lleno de vida Y de 
una variedad sorprendente. [ ... J El anciano 
caballero halla en ella todas las estawas 
antiguas, todos los bellos perfiles de las 
monedas siculas, y hasta el 1\polo de 
Belvedere. 
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Jean-Baptiste Camille 
Corot, Lectora con 
corona de flores, 1845, 
París, Museo del Louvre 

Página siguiente: 
Karl Friedrich Schinkel, 
La puerta en la roca, 1818, 
Berlín, Nationalgalerie 
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3. La belleza vaga del «no sé qué» 

La expresión «je ne sais quoi» referida a una belleza que no se puede 
expresar con palabras, y sobre todo referida al correspondiente sentimiento 

que despierta en el ánimo del espectador, no es en sí misma una invención 
de Rousseau. La frase no es original, pues la encontramos ya en Montaigne y 
en el padre Bouhours, que en Entretiens d'Ariste et d'Eugene (1671 ), censuraba 
la moda de los poetas italianos de convertir en misterio cualquier cosa con 

su «non so che»; ni tampoco es original su uso, presente ya en la Bellezza del/e 
donne de Agnolo Firenzuola, y sobre todo en Tasso, en quien el «non so che» 

pasó a significar no ya la belleza como gracia sino el movimiento emocional 

suscitado en el ánimo del espectador. 
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Con este significado retoma Rousseau el «non so che», dando un sentido 
romántico a Tasso. Pero sobre todo Rousseau inserta esta vaguedad expresiva 
en el contexto de una ofensiva más amplia contra la artificiosa belleza áulica 
y clasicista, dirigida ahora con medios más radicales que sus contemporáneos 
ilustrados y neoclasicistas. Si el hombre moderno no es el fruto de una evolución 
sino de una degeneración de la pureza originaria, hay que entablar la batalla 
contra la civilización con armas nuevas, no tomadas ya del arsenal de la razón 
(que es producto de la misma degeneración), sino con las armas del 
sentimiento,de la naturaleza.de la espontaneidad.A los ojos de los románticos, 
a los que Rousseau imprime un sello decisivo Y duradero, se abre un horizonte 
que Kant prudentemente entreabrió con la crítica de lo sublime. La naturaleza 
misma, opuesta al artificio de la historia, resulta oscura, informe, misteriosa: no se 
deja captar por formas precisas y nítidas, sino que conmueve al espectador con 
visiones grandiosas y sublimes. Por eso no se describe la belleza de la naturaleza, 
sino que se experimenta directamente y se intuye lanzándose a su interior. 
Y puesto que la melancolía nocturna es el sentimiento que mejor expresa 
esta inmersión y compenetración con la naturaleza, romántico es también 
el hombre de los paseos nocturnos y del vagar inquieto a la luz de la luna. 

Melancolía 
lmmanuel Kant 

Observaciones sobre el sentimiento 
de lo bello y de lo sublime, 11, 1764 
La persona cuyos sentimientos tienden 
a la melancolía no se define así porque, 
privada de las alegrias de la vida, se consume 

en una oscura melancolía, sino porque sus 
sensaciones, cuando se amplían más allá 
de una cierta medida, o toman una dirección 
equivocada.alcanzan esta tristeza del alma 
con más faci lidad que otras condiciones 
del espíritu. En el melancólico domina el 

sentimiento de lo sublime. Hasta la belleza, 
a la que es tan sensible, no tiende solamente a 
fascinarlo, sino a con moverlo inspirándole 

admiración. El goce del placer es en él más 
ordenado, pero no por eso menos intenso; 
ahora b ien, cualquier conmoción suscitada 

por lo sublime tiene para él mayor atractivo 
que todos los fascinantes alicientes de lo 
bello. 

El inquieto vagar 
Percy Bysshe Shelley 

Himno a la belleza intelectual, 1815-1816 
Espíritu. Belleza que consagras 
con tu lumbre el humano pensamiento 

sobre el que resplandeces, ¿dónde has ido? 
¿Por qué cesa tu brillo y abandonas 
este valle de lagrimas desierto? 

¿Por qué el sol no teje por siempre 
un arco iris en tu arroyo? 

¿Por qué cuanto ha nacido languidece? 
¿Por qué temor y sueño, vida y muerte 

ensombrecen el mundo de este modo? 
¿Por qué el hombre ambiciona tanto 

odio y amor, desánimo, esperanza? 

Misteriosa noche 
Novalis 

Himnos a la noche, 1, 1797 

¿También tu gozas de nosotros, noche 
oscura? ¿Qué sostienes bajo el manto que, 

con fuerza invisible, alcanza a mi alma? Un 

bálsamo precioso se derrama de tus manos, 

del haz de adormidera. Alza las pesadas alas 
del corazón. 



Charles Giraud, Enfermo 
febril en el campo 
romano,c.1815, 
Clermont-Ferrand, 
Museo de Bellas Artes 

4. ROMANTICISMO Y REVUELTA 

4. Romanticismo y revuelta 

Rousseau, inconscientemente, expresa un extendido malestar ante la época 

presente que invade no solo a los artistas e intelectuales, sino también a toda 

la clase burguesa. Lo que une a individuos a menudo muy diferentes entre sí, 
que no se consolidarán hasta más tarde como clase social homogénea por 

gusto, espíritu e ideología, es la percepción del mundo aristocrático, con sus 
reglas clásicas y sus bellezas áulicas, como un mundo estrecho y frío. Este 

espíritu se ve reforzado por la valoración del individuo, amplificada a su vez 

por la competencia que se establece entre los escritores y los artistas en 
el libre mercado de la cultura para ganarse el favor de la opinión pública. 

Como en Rousseau, esta rebelión se expresa a través del sentimentalismo, 
la búsqueda de las emociones y de las conmociones, la valoración de los 
efectos sorprendentes. 

Es en Alemania donde estas tendencias hallan su expresión más inmediata, 

en el movimiento del Sturm und Drang, que expresa la oposición contra la 
razón despótica que gobierna a través de los soberanos ilustrados, negando 

espacio legítimo a una clase intelectual que, tanto en la moral como en las 
ideas, está ya apartada de la aristocracia cortesana. 
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A la belleza desencantada de la época los prerrománticos oponen una 
concepción del mundo concebido como algo inexplicable e impredecible: 
un «sanculottismo literario» (como dirá Goethe) que de la constricción 

externa saca fuerzas para un sentimiento de rebelión completamente 
interno. Pero es una interioridad que, precisamente por su negación de 
las reglas de la razón, es por sí misma libre y despótica a la vez: el hombre 

romántico vive su propia vida como una novela, arrastrado por la fuerza de 
los sentimientos a los que no puede resistirse. De ahí brota la melancolía 

del héroe romántico. No es casual que para Hegel el romanticismo arranque 
justamente de Shakespeare, asociándose al prototipo de héroe pálido y 
triste, Hamlet, simbolizado por el maestro reconocido de los románticos. 

Poder de los sentimientos 
Ugo Foscolo 
A Poolo Costa, 1796 

Ahora que d1s1padas por vn momento las 
tinieblas que oscurecen lodos mis tristes 
pensamientos ahora que el latido de m 1 

corazon httlla e, rto reposo y la tantasta 
no tine todos los ob¡ tos con sus t 01 s de 
muerte P1 nso n lc1 amistad y me d leno 

vu to n un.i legan te m lancoha 

murmurando los patettcos II r os d Oss1an 
y de Jerern,as. cont mplando 1mág nes d 
Canova de Rafa I y de D.intt: y entr, los 
mas suaves latidos permanezco fina m nt 
absor 10 en el semblante de l.i belh ,ma 
entre las mu¡eres Bend,go la n ano d 
natural za adoro I ef g1 d lo ub 
y d lo bello y m d 1 
tumultuoso d I pi 
mqu do plac. 



S. VERDAD. MITO, IRONIA 

5. Verdad, mito, ironía 

Hegel desempeña un papel consciente de normalización de la impulsividad 
romántica al formular categorías estéticas que impondrán durante mucho 
tiempo una visión distorsionada de todo el movimiento romántico: la 
aspiración al infinito la asocia Hegel con la idea de «alma bella», para 
indicar una forma ilusoria de refugiarse en una interioridad que se niega a la 
relación ética con el mundo real. El juicio de Hegel es poco generoso 
porque, burlándose de la pureza del alma bella, no capta cuanto hay de 

profundamente innovador en la elaboración que hace el espíritu romántico 
del concepto de belleza. Los románticos -en especial Nova lis y Fried rich 
Schlegel, impulsores de la revista Athenaum, y Holderlin- no buscan una 
belleza estética y armónica, sino dinámica, que deviene y, por tanto, no 
armónica, puesto que (como enseñaron también Shakespeare y los 
manieristas} lo bello puede surgir de lo feo, la forma de lo informe, y 
viceversa. Se trata, en definitiva, de plantear de nuevo las antítesis clásicas 
del pensamiento para reconsiderarlas en una relación dinámica: recortar la 
distancia entre sujeto y objeto -y la experiencia de la novela es decisiva 
para la formación de este sentimiento- con vistas a una discusión más 
radical de la separación entre finito e infinito, individuo y totalidad. La belleza 

Alma bella 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
Fenomenología del espíritu, 1821 
La conciencia vive en la angustia de manchar 
la gloria de su interior con la acción y la 
existencia; y. parn conservar la pureza de su 
corazón. rehúye todo contacto con la realidad 
y permanece en la obstinada impotencia de 
renunciar al propio sí mismo llevado hasta el 
extremo de la última abstracc1on y de darse 
sustancialidad y transformar su pensamiento 
en ser y confiarse a la diferencia absoluta. El 
objeto hueco que se produce lo llena. pues. 
ahora, w n la conciencia de la v11ciedad; su 
obrar es el anhelar que no hace otra cosa que 
perderse en su hacerse ob¡eto caIente de 
esencia y que, recayendo en sI mismo mas allá 
de esta perdida, se encuent ra solamente como 
perdido; en esta pureza tiansparente de sus 
momentos. un olmn bella desventurada, como 
se la suele llamar, .Hde consum1endose en sí 

misma y se evapora como una nube informe 
que se disuelve en el aire. 

Belleza y verdad 
John Keats 
Oda G una urna griegG, v, 1820 
[ ... ] ¡Oh forma atica! ¡Bella posición! Con raza 
hombres de mármol y doncellas muy trabajadas 
con ramas de bosques y hierbas pisadas; 
tú, forma silenciosa, nos absorbes el 

pensamiento 
como lo hace la eternidad: ¡Fría Pastoral! 
Cuando el viejo tiempo consuma esta 

generacion 
tú continuarás. sumida en otro dolor 
que el nuestro. como amigo del hombre, a 

quien dices 
«La belleza es verdad, la verdad belleza ... esto 

es lo único 
que sabéis de la tierra y todo lo que necesitáis 

saber•. 
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Théodore Chassérieau, 
Las dos hermanas, 1843. 
París, Museo del Louvre 

5. VERDAD.MITO.IRONÍA 

se configura como sinónimo de verdad en un replanteamiento profundo 
de una hendíadis tradicional. 

Pa ra el pensamiento griego (y para toda la tradición posterior que a este 
respecto puede muy bien ser calificada de «clásica») la belleza coincidía con 
la verdad porque, en cierto modo, la verdad era la que producía la belleza; en 
cambio, para los románticos es la belleza la que produce la verdad. La belleza 
no participa de la verdad, sino que es su artífice. Lejos de huir de lo real en 
nombre de una belleza pura, los románticos piensan en una belleza que 
produce una mayor verdad y realidad. Los románticos alemanes esperan que 
semejante belleza pueda producir una nueva mitología que sustituya las 
«fábulas» de los antiguos por un discurso que sea moderno en los 
contenidos pero que posea la misma inmediatez comunicativa de los mitos 
griegos. En torno a esta idea trabajan por separado tanto Friedrich Schlegel 
como los jóvenes Holderlin, Schelling y Hegel. De estos tres conservamos un 
documento escrito por el joven Hegel pero de atribución incierta (¿elaboró 
Hegel el relato de una discusión entre Holderlin y Schelling o transcribió un 
discurso de Holderlin a Schelling que le refirió, con o sin anotaciones y 
correcciones, el segundo?): la radicalidad del vínculo entre belleza, mitología y 
liberación que aparece expresada en este escrito ya no será mencionada por el 
Hegel maduro. La función de esta mitología de la razón tiene un alcance político 
inaudito: llevar a cabo en la inmediatez de la comunicación universal la 
completa liberación del espíritu de la humanidad. Esta belleza tiene el poder de 
disolver su propio contenido particular para abrir la obra de arte al absoluto, y al 
mismo tiempo tiene el poder de superar la forma de la obra de arte en dirección 
a la obra de arte absoluta, expresión del arte enteramente «romanticizado». Los 
románticos -y Schlegel en especial- relacionan esta belleza concreta con el 
concepto de «ironía». La ironía romántica no es (como darán a entender más 
tarde algunos detractores, entre ellos Hegel) un movimiento subjetivo que tiene 
el poder de reducir cualquier contenido objetivo hasta disolverlo en el arbitrio. Al 
contrario, el uso romántico de la ironía tiene sus raíces en el método dialógico 
socrático:al utilizar la ligereza incluso en el caso de contenidos graves y 

Nueva mitología 
Friedrich Schlegel 

Diólogo sobre la poesía, 11, 1800 
La única cosa que os ruego es que no pongáis 
en duda la posibilidad de una nueva 

mitología; en cambio las otras dudas, 

cualquiera que sea su procedencia y dirección, 

serán bienvenidas y permitirán dar a mi 

análisis mayor riqueza y libertad. Y ahora 

escuchad con atención mis hipótesis, 
porque no son más que hipótesis lo que. 

considerando el estado de la situación, puedo 

pretender ofreceros. Espero que vosotros seáis 

quienes las transformaréis en verdades: en 

efecto son, si queréis que así sean, propuestas 
con vistas a intentos. S, es cu~rto que puede 

surgir u na nueva mitología. con sus formas 

exclusivas.de las profundidades más remotas 
del espíri tu, el idealismo - el mayor fenómeno 

de nuestra época- nos ofrece una indicación 
bastante significativa y una extraordinaria 

confirmación de lo que pretendemos. El 

idealismo nació precisarnence de ese modo, 

como de la nada. y ahora también en el 

mundo del espíritu se ha constituido en punto 
firme, a partir d el cual la energía del hombre 

puede expandirse en todas direcciones y 
evolucionar progresivamente. segura de no 
perderse a si misma ni el camino de regreso. 

La gran revolución se extender,, a todas las 

ciencias y a todas las artes. Su accrón yJ es 
visible en la frsica. donde el idealismo irrumpió 

espontáneamente aun ,1n1es de que la 

filosof,a la 10cara con su vMitd mi\gica. 
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Autorretrato con tigres 
y/eones, 1831,Milán, 
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comprometidos,el método irónico permite presentar simultáneamente 
dos puntos de vista o dos opiniones opuestas sin una selección preconcebida 
o juicio previo. La ironía es, por tanto, un método -por no decir incluso el 
método-filosófico. Además, la actitud irónica permite al sujeto un doble 
movimiento de aproximación y alejamiento en relación con el objeto: la ironía es 
una especie de antídoto que refrena el entusiasmo relacionado con el contacto 
con el objeto y la anulación en el objeto mismo, pero impide también la caída en 
el escepticismo relacionada con el distanciamiento del objeto. 
De este modo el sujeto puede, sin perder su propia libertad y sin convertirse 
en esclavo del objeto, compenetrarse con el objeto mismo, manteniendo su 
propia subjetividad. En esta compenetración entre sujeto y objeto se refleja 
la compenetración correspondiente entre la aspiración subjetiva a una vida 
novelesca, impulsada más allá de los límites estrechos de la realidad, y la vida del 
héroe de la novela romántica, ya sea Jacopo Ortis o Werther. 

El acto estético 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
Diólogo sobre la poesla, 1821 
Tengo la certeza de que el supremo acto de 
la razón, aquel en que esta comprende la 
totalidad de las ideas, es un acto estético, y que 
verdad y bondad están íntimamente fundidas 
tan solo en la belleza. ( ... ) Expondré ahora una 
idea de la que, por lo que sé, ningun hombre 
es aún consciente: es necesario poseer una 
nueva mitología, pero debe ponerse al servicio 
de las ideas, debe convertirse en una mitología 
de la razón. La mitología debe volverse 
filosófica.de modo que haga racional al 
pueblo. y la filosofía debe volverse mitológica, 
de modo que los filósofos se tornen sensibles. 
Si no damos a las ideas forma estética, esto es, 
mitologica. no tendrán interés para el pueblo. 

[ ... .)Y asi finalmente los que son ilustrados 
y los que no lo son se uniran. No más miradas 
despreciativas, no más temor del pueblo a sus 
sabios y a sus sacerdotes. Ninguna capacidad 
será ya reprimida: ¡reinará por fin la libertad 
general y la igualdad de los espíritus! Será 
la máxima, la más alta obra del hombre. 

Jacopo Ortis 
Ugo Foscolo 
Ú/rirnas cortos de Jocopo Ortis, 25 de marzo. 1798 
Te amé. Te amé y te amo como nadie podrá 
amarre. Poco precio es la muert~. oh ángel mio, 
la muerte para quien ha podido oír que le 
amas, ha sentido correr por su alma fa 
voluptuosidad de un beso tuyo y ha podido 
llorar contigo. Estoy con un pie en la fos:i y, no 
ob5tante, vuelves como sol,as ante C$tos ojos 



Johann Heinrich Füssli, 
Titanio abraza a Bottom, 
1792-1793, Zurich, 
Kunsthaus 

que mueren fijos en u,en ti,que sagrada 
resplandeces en toda tu belleza. Y dentro de 
poco .. . Todo esta preparado:ya es noche 
avanzada. Adios. dentro de poco nos separará 
la nada o la incomprensible eternidad.¿En la 
nada? Sí, si, si;puesto que estaré sin ti.ruego al 
Todopoderoso que me reserve un lugar donde 
reunirme contigo para siempre; le rezo desde lo 
más profundo de mi alma en esta hora 
suprema de la muerte para que me abandone 
a la nada solamente. Pero moriré 
incontaminado, y dueño de mi mismo, y lleno 
de ti y de tu llanto. Perdóname. Teresa, si alguna 
vez .. . iAh!,consuélate y vive por la felicidad de 
nuestros pobres padres;tu muerte maldeciría 
mis cenizas. 
Y si alguien osara culparte de mi infeliz 
destino, niégaselo con este solemne 
juramento que pronuncio a punto de 
abandonarme a la noche de la muerte:Teresa 
es inocente. Ahora, acoge mi alma. 

5. VERDAD, MITO, IRONIA 

Werther 
Johann Wolfgang Goethe 
Werther, 111, 20 de diciembre, 1774 
Un vecino vio el fogonazo y oyó la detonación; 
pero,como todo permaneció tranquilo.no se 
cuidó de averiguar lo ocurrido. A las seis de la 
mañana del siguiente dia entró el criado en la 
alcoba con una luz y v,o a su amo tendido en 
el suelo, bañado en sangre y con una pistola 
al lado. Le llamó y no obtuvo respuesta. Quiso 
levantarle y observó que todavía respiraba. 
Corrió a avisar al médico y a Alberto. Cuando 
Carlota oyó llamar, un temblor convulsivo se 
apoderó de todo su cuerpo. Despertó a su 
marido y se levantaron. El criado, llorando y 
sollozando. les dio la fatal noticia; Carlota cayó 
desmayada a los pies de su marido. 
Cuando el médico llegó al lado del infeliz 
Werther. le hallo todavía en el suelo y sin 
salvJcion posible. El pulso laua aún. pero todos 
sus miembros estaban par,1htoldos. La bala 
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halua entrado ¡.>or enCIITld del o¡o derecho 
h,mmdo saltar lm sesos Le sangraron de un 
brazo la sangre como tod,w1a respiraba Unas 
manchas dt! sangre qut! se ve1an en el 1esp.ildo 
de su s1 a demostral.Jan que consumo el <Jeto 
sentado delante de la meS<l en que escrib1,1 
y que en las convulsiones de la agonia hG1b1a 
rodado al suelo. Se hal!;ibc1 tendido boca amba 
cerca de Id wntana. vesudo y calzado con rrac 
.uul y chaleco amarillo 
La gente de la casa de la vecinc1ac! y poco 
despues todo el puehlo, se pusieron en 
mo111rnrento Llego Alberto Habran rnlocado 
a Wer the, en su lecho, con la cabez.i vendad.i 
Su rostro tenra yc1 el sello de la muer te No 
se mov1a pero sus pulmones funcronaban 
aun de un modo espantoso unas veces cas, 
1mpercept1bleme111e: otr c:1s con ruidosa 
v1olenc1a Se esperaba que de un momento 
a otro exhalase el ultuno suspiro 
No habla bebido más que un vaso de vtno de 
la botella que tenia sobre la mesa E:.I hbro 
de F.ITllha Galom ~taba abierto sobre el 

puprtre La consternac,on de Alberto y la 
de~sperac1or1 de Carlota eran mdescnptrb!es 
El 1noc1no admrn1strcldor ll¿go turb,1do y 
conrno111do Abrazo al monbundo bana do1e 
el rostro con su llanto Sus h ¡os mavores no 
1,1rdaron en reurnrselt.' y se arrodil aron ¡unto c1I 

lecho, besando las ,i1anos y la boca del hendo 

y demostrando halldrse posetdos del rnas 
intenso dolor E.I de mas edad qu, hao1a s clo 
siempre el predilecto de Wer ther se colgo d 1 
cuello ne su am,go y pe, manec10 abrazado 
a el hasta c1ue exprro. Hubo q!k retirarle d ~ 
fuerza A las doce del d1a fallecio 'w',erther 
La presencia del adm1111strador y las med da~ 
que tomo evitaron todo desorden H 'º 
enterrar el cadaver por lc1 noche a ,as once en 
el s1t10 que hall a lnd cado Werth , El .inciano 
'/ sus h11os fueron formando parte del funeb e 
corte¡o Alber to no tuvo valor para ta1 to 
Durante algun tiempo se 1em10 por l;i da de 
Carlot;i 
Wenher fue conduc do por JO ros a 1 
su sepultura no le -,compa o n ng 



... . 

Théodore Géricault, 
la balsa de la medusa, 
1819,París, 
Museo del Louvre 

6. TURBIO. GROTESCO. MELANCÓLICO 

6. Turbio, grotesco, melancólico 

La rebelión de Rousseau contra la civilización se manifiesta, desde el punto 
de vista artístico, como una rebelión contra las reglas y los artificios clásicos 
y, sobre todo, contra el clasicista por excelencia, Rafael, rebelión que va 
de Constable a Delacroix (que prefiere a Rubens y la escuela véneta) y llega 
hasta los prerrafaelistas. La belleza ambigua, moralista y erótica de los 
prerrafaelistas, con su propensión a lo turbio y a lo macabro, es uno de 
los efectos de la liberación de la belleza de los cánones clásicos. La belleza 
puede expresarse ahora haciendo converger los contrarios, de modo que 
lo feo no es la negación, sino la otra cara de la belleza. 
Al oponerse a la belleza idealizada e impersonal de los clasicistas, Friedrich 
Schlegel reivindica para la belleza los rasgos de lo interesante y de lo 
característico y plantea de hecho el problema de una estética de lo feo. La 
potencia de Shakespeare, comparada con la de Sófocles, reside propiamente 
en el hecho de que el segundo expresa una belleza pura, mientras que en 
el primero aparecen simultáneamente la belleza y la fealdad, a las que a 
menudo hace de pendant lo grotesco (piénsese en Falstaff). 
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A través de posteriores aproximaciones a la realidad se llega a lo repugnante, 
a lo extravagante, a lo horrendo. Es Victor Hugo, teórico de lo grotesco como 
antítesis de lo sublime y novedad del arte romántico, el que nos ofrece 
una galería inolvidable de personajes grotescos y repugnantes, desde el 
jorobado Quasimodo al rostro deforme del Hombre que ríe, hasta las mujeres 
destruidas por la miseria y la crueldad de la vida, que parece sentir aversión 
por la tierna belleza de los niños inocentes. 

Ya hemos visto que el impulso hacia lo absoluto y la aceptación del destino 
pueden hacer que la muerte del héroe sea no solamente trágica, sino 
sobre todo hermosa: la misma forma, despojada de los contenidos de 
libertad y rebelión contra el mundo, constituirá la envoltura kitsch de la 
«bella muerte» que celebrarán (generalmente de palabra) los fascismos 
del siglo xx. 



Jean Delv1lle 
Lo escuelo de Platón. 
1898. Pans. 
Museo d'Ors.ay 

Pero también son bellas las tumbas, nocturnas o no: a los OJOS de Percy 

Bysshe Shelley no parece haber belleza más merecedora de una estancia en 

Roma que el pequeño cementerio donde yace enterrado su amigo Keats. El 
propio Shelley, propagador consciente de temas satanícos y vampíricos, se 

deja fascinar por la imagen de Medusa, erróneamente atribuida a Leonardo, 

en la que horror y belleza se confunden. 

También en esto el romanticismo expresa inspiraciones anteriores, creando 

una tradición: detrás de la bella muerte están las muertes lánguidas de Olindo 

y Clorinda en la Jerusalén liberada; detrás del satanismo, que de un modo u 

otro implica la humanización de Satanás, está la mirada triste que Marino 

había atribuido al princip de los infi r'los en la Matanza de los inocentes y, 
sobre todo, el Satanas de Milton, exaltado por buena parte de la literatura 

romántica y que, a pesar de la caída, no ha perdido su resplandeciente belleza. 
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Humanización de Satanás 

Torquato Tasso 
Jerusolen liberada, 1v, vv. 56-64 1575 
La horrible majestad de su feroz semblante 

aumenta el terror que inspira y le hace 
parecer más orgulloso; sus ojos rojizos, 
llenos de un ponzoñoso veneno, brillan 
cual infausto cometa. Una larga y es¡.>esa 
barba toda erizada le cubre media faz 
y desciende sobre su pecho velludo; y su 
boc;i, llenil de sangre inmunda, se abre 

como caverna espantosa. 
Bien así como se exhalan del Mongibelo ríos 
de azufre entre hedor y estruendo, sale de 
su espantosa boca su negro aliento envuelto 

en fetidez y centellas. 

Príncipe de los infiernos 
Giambanista Marino 
En los OJOS, donde tristez;i alberga y muerte, 

luz llamea turbia y bermeja. 
Las miradas aviesas y las pupilas torcidas 
parecen cornetas, y lámparas las pestañas. 

Y de la nariz y de los labios mortecinos 
calígine y peste vomita y cría; 
iracundos, soberbios, y desesperados. 
truenos son los gemidos, fulgores los respiros. 

Satanás 
John Milton 
El paralso perdido, 1, 1667 
Con figura y con gestos orgullosos 
Se erguía como torre, sin perder 
Del todo su fu lgor, y aparecía 

No menos que un Arcángel en ruinas, 
Con gloria oscurecida, como el sol 
A través de la niebla horizontal 
Pierde rayos, o cuanto tras la luna, 
En eclipse, difunde su penumbra 
A mitad de la tierra y el temor 

Posee a los monMcas. Tal brillaba 
Sobre ellos el Arcángel, mas su rost ro 
Lo surcaron los truenos, la zozobra 
Se asienta en su mejilla, pero mira 

Con valiente coraje y con soberbia 
Que espera la venganza. 

Medusa 

Percy Bysshe Shelley 

Poemas póstumos, 1819 
Yace observando el cielo 

de la medianoche, supina 

sobre una cumbre mo ntar'losa nublada:mas 
abajo, 

se pueden divisar tierras lejanas y 
temblorosas; 

el horror y la belleza son en ella divinos. 

Sob re los labios y sus párpados parece 
ponerse 

la gracia como sombra. de la que resplandecen 
lívidas y ardientes, que abajo se debaten, 
la agonía de la angustia y la muerte. 

En verdad es menos el horror que la gracia 
lo que convierte 

en dura piedra el espiritu del que observa, 

allí donde los rasgos de ese rostro muerto 
están esculpidos, hasta que se transmutan 
para convertirla en sI misma. 

y hasta el pensamiento los extravía: 
es el melodioso color de la belleza, arrojado 

a t ravés de las t inieblas y el bri llo de pena, 
que hace humana y armoniosa la impresión. 

La poesía de lo primitivo 
Eugene Delacroix 
Variaciones sobre la belleza. 185 7 

Nosotros Juzgamos el resto del mundo desde 
nuestro limitado horizonte: no salimos de 
nuestrr1s pequeñas costumbres, y nuestros 

entusiasmos son a menudo tan insensatos 
corno nuestro s desprecios. Juzgamos con 

la misma presunción las obras de arte y las 
de la naturaleza. El hombre de Londres 

y de Paris tal vez está más lejos de tener un 
justo sentido de la belleza q ue el hombre 

inculto que habita regiones adonde no llega 
la civilizacion. Vemos la bellezd solamente 

a través de la imaginación de lo s poet as 

y de los pintores; el salvaje la encuentra 

a cada paso de su vida errabunda. Estoy 
dispuesto a admitir que ese hombre 

tendra pocos mo mentos para d ed icar 

a las impresio nes poeticas. ya que silbemos 

que su preocupacion constante es no 
dejarse morir d e hambre. Ha de luchar 

continuamente contra una naturaleza 
hostil para defender su misera vida. 

Sin embargo, la vision de espectáculos 

imponentes y la fuerza de una especie 

de poesIa primitiva puede hacer nacer 

en los corazo nes el sentimiento de 
la admiració n. 
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7. ROMAtffiOSMO ÚRICO 

7. Romanticismo lírico 

La ópera del siglo x1x no es ajena a las representaciones románticas de la 
belleza. En Verdi la belleza limita con los territorios de las tinieblas,de lo 
satánico Y de lo caricaturesco: piénses~ en Rigoletto, en la juvenil belleza de 
Gilda junto al deforme Rigoletto y al sombrío Sparafucile, un ser procedente 
de la más oscura noche. Igual que Rigoletto pasa sin solución de continuidad 
de la ironía feroz al puro envilecimiento, también Gilda encarna tres 
imágenes distintas de la belleza femenina. La apaciguadora ingenuidad de la 
virgen de dieciséis años, desconocedora del mal que la rodea, expresa, en la 
romanza Caro nome, el éxtasis amoroso en un canto angelical, casi asexuado; 
trágica es, en cambio, la belleza de la mujer ultrajada, que muestra una 
feminidad que emana del estupro, que se transfigura en el llanto de ta hija 
fundida en el abrazo paterno, una escena de una belleza conmovedora y que 
presagia el trágico epílogo. Más marcado es aún, en El trovador, el torbellino 
de pasiones en el que se entrecruzan amor, celos y venganza. 
La belleza se expresa en este caso en la imagen inquietante del fuego: si el 
amor de Leonora por Manrico es «peligrosa llama», los celos del conde son 
«tremendo fuego»: una imagen tétrica, ya que la hoguera de las brujas es al 
mismo tiempo trasfondo y destino de la bella zíngara Azucena La maestría 
de Verdi reside en la capacidad de contener el poder volcánico y centrífugo de 
estas imágenes en estructuras musicales sólidas y todavía tradicionales. 
El vínculo, típicamente romántico, entre belleza y muerte lo acentúa Wagner 
en sentido pesimista. En él (especialmente en Tristán e /solda) la polifonía 
musical proporciona un tejido unitario al doble movimiento del erotismo 
fascinador y del carácter trágico del destino. El destino de la belleza es hallar 
su culminación no en la pasión, sino en la muerte por amor: la belleza se 
aparta de la luz del mundo y se desliza en el abrazo de las potencias de 
la noche, a través de la única forma de unión posible que es la muerte. 

Azucena 
Salvatore Cammarano 
El trovador, 11, 1, 1858 
Azut et1A: ¡Flamean las llamas! ¡La 
muchedumbre Indómita corre hacia el fuego! 
Con alegre semblante alaridos de gozo por 
doquier se escuchan. Rodeada de esbirros 

una mujer avanza_ Siniestra ilumina, sus 
rostros horribles. la tétrica llama que se alza 
al cielo. ¡Flamec1n las llamas! Llega ta victima 
de ne910 vestida. descen,da y descalza. Gnto 
feroz de muerte se eleva.El eco lo repite de 
roca en roca. Siniestra ilumina sus rostros 
horribles la tétrica llt1ma que se alza el cielo. 
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)( 11 LA RELIG ÓN DE LA B LLUA 

Gustave Dore, 
Bomadas londinenses. 
de Blanchard, 
London o Pilgrímoge, 
1872, Venecia, 
Galería de Arte 
Moderno 
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Así comienza una auténtica religión estética y, bajo la consigna del arte por 
el arte, se impone la idea de que la belleza es un valor superior que hay que 
materializar a toda costa, hasta tal punto que para muchos la propia vida será 
vivida como una obra de arte. Y mientras el arte se separa de la moral y de las 
exigencias prácticas, se desarrolla el impulso, presente ya en el Romanticismo, 
de conquistar para el mundo del arte los aspectos más inquietantes de la 
vida: la enfermed, d, la transgresión, la m ene, lo tenebroso, lo demoníaco, lo 
horrendo. Pero ahora el arte ya no pretende representar para documentar y 
juzgar, sino que al representar busca redimir con la luz de la belleza todos 
estos aspectos y los convierte en fascinantes incluso como modelo de vida. 
Entra en escena una generación de sacerdotes de la belleza que llevan 
a sus últimas consecuencias la sensibilidad romántica, exagerando todos sus 
aspectos y llevándola a un punto de consunción del que sus representantes 
son perfectamente conscientes, hasta el punto de aceptar el paralelismo 
entre su suerte y la de las grandes civilizaciones antiguas en el momento 
de la decadencia, la agonía de la civilización romana víctima de los bárbaros, 
y la decadencia (milenaria) del imperio de Bizancio. 
Esta nostalgia de los períodos de decadencia impuso el nombre de 
decadent ismo al clima cultural cuyos inicios suelen fijarse en la segunda 
mitad del siglo x1x y que se prolonga de forma consistente hasta los 
primeros decenios del siglo xx. 



Thomas Couture, 
Los romanos de la 
decadencia, 1847, 
París. Museo d'Orsay 

Distinto 
Charles Baudelatre 
De la idea moderna de progreso ophcado 
a las bellas artes, 1868 

Lo bello sIem¡;ire es extravagante 
No quiero decir que sea voluntaria 
y f, ,amente extravagante. porque en ese 
caso seria un monstruo que se sale de 
las vIas de la vida. Digo que contiene 
siempre algo de extravaganC1a, 
que lo hace ser concretamente bello. 

Enfermedad 
Jules-Amedee Barbey d'Aurevilly 
Lea, 1832 
«iS1. sI. Lea mía, eres bella. eres la más bella 
de las cr iaturas. no te cambiaría; tus ojos 
derrotados, tu palidez, tll cuerpo enfermo. 
no los camb,aria por la belleza de los ángeles 
del cielo!»[ ... ] Aquella moribunda cuyo 
vestido tocaba le quemaba como la mas 
ardiente de las muieres. No hab1a bayade,a 
de las orillas del Ganges u odalisca de los 
baños de Estambul. no había habido jamás 
bacante desmida cuyo contacto le abrasara 
más la medula de sus huesos que el roce. 
el simple roce de aquella mano fragil y febril 

cuya humedad percibía a traves del guante 
que la cubna. 

Muerte 
Renee Vrvien 
A la mujer amada, 1903 
Y larguisrmos linos de sacra palidez 
menan t:.>ntre tus mano~ como cirros apagados. 
Emanabas de los dedos perfurnes lánguidos 
en el h,,l1 to infinito del supremo dolor. 
De tus claras ropas se iban desprendiendo 
el ~11nor y la agonía 

Decadencia 
Paul VNlaine 
Longor. 1883 

Soy el lmpe,io al final de la decadencia, 
que mira pasar a los grandes barb,,ros blancos 
compornendo .icróstic.os indolentes 
de un dorado es11to en que danza la 

lanquidez del sol. 
( ... ] 
¡Oh no quere,. no poder morir un poco1 

1Ah! ITodo se ha bebido! B,1thylle. ¿termmaslc­
ya de retr> 

¡Ah! ¡todo se ha bebido y comido' ¡No l1t1y 
mas que dern1 
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Gu)tave Courbet. 
Señoritos o orfl/os 
del Seno, 1857, 
Par(s, Petit Palais 
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Cautivado por tres form.ss 

Gabnele O Annunz10 
El placer 1889 
Cautivado por tres formas de elegancia 
distinta, es decir, la de la muJer la del barreno 
y la del galgo, el aguafuertista encontró una 
compos1c1on úP lineas bell1s1mas La muJer 
desnuda, úe pie dentro del barreflo 

apoyandose con una mano sobre el sal ente 
de la Quimera y con la otra sobre el de 
Belerofonte, se mcllnaba h,ma delante para 
re,rse del perro que doblado en arco sobre las 
patas pos tenores encogidas y las anteriores 
estuatlas a -;emeJan?..a de un felrno cuando 
salta, alzaba yracrosamente hacia ella el 
hoc co largo y delgado corno el de un lucio 



OscarWilde, 
1880 

1. El DANDI 

2. El dandi 

Los primeros indicios de un culto a lo excepcional se producen con el 
dandismo. El dandi nace en la sociedad inglesa de la Regencia, en los primeros 
decenios del siglo x1x, con George Brummel, que no es un artista ni un 
filósofo que reflexiona sobre la belleza y el arte. El amor a la belleza y a la 
excepcionalidad se manifiestan en él en los hábitos y en el vestir. La elegancia, 
que se identifica con la simplicidad (llevada hasta la extravagancia), se une 
al gusto por la frase desconcertante y el gesto provocador. Como ejemplo 
sublime de hastío aristocrático y de desprecio por la opinión común, se 
cuenta que en cierta ocasión lord Brummel cabalgaba con su mayordomo 
por una colina y, viendo desde lo alto dos lagos, preguntó a su sirviente: 
«¿Cuál de los dos prefiero?». Como diría más tarde Villiers de l'lsle Adam: 
«¿Vivir? Nuestros sirvientes piensan en ello por nosotros». 
En los años de la Restauración y durante la monarquía de Luis Felipe, el 
dandismo (siguiendo la moda de una anglomanía muy extendida) penetra en 
Francia, conquista a hombres de mundo, poetas y novelistas famosos y halla 
finalmente sus teóricos en Charles Baudelaire y Jules-Amedeé Barbey d' Aurevilly. 
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A finales de siglo, el dandismo regresa a Inglaterra donde, convertido en 

imitación de las modas francesas, será practicado por Osear Wilde y por 

el pintor Aubrey Beardsley. En Italia aparecen elementos de dandismo 

en algunos comportamientos de Gabriele D'Annunzio. 
Mientras algunos artistas del siglo x1 x entienden el ideal del arte por 

el arte como culto exclusivo, paciente, artesanal, a una obra a la que dedicar 

la propia vida para plasmar la belleza en un objeto, el dandi (e incluso 

artistas que pretenden ser a la vez dandis) entiende este ideal como culto 

a la propia vida pública, que hay que «trabajar», modelar como una obra 

de arte para convertirla en un ejemplo triunfante de belleza. No es que 

la vida esté dedicada al arte, es el arte el que se aplica a la vida. La vida 

como arte. 
Como fenómeno de costumbres, el dandismo presenta sus propias 

contradicciones. No es una rebelión contra la sociedad burguesa y sus 

valores (como el culto al dinero y a la técnica), porque a fin de cuentas 

es una manifestación marginal de esta sociedad, evidentemente no 

revolucionaria sino aristocrática (aceptada como adorno excéntrico). 

A veces el dandismo se manifiesta como oposición a los prejuicios 

y a las costumbres corrientes, y de ahí que a algunos dandis les parezca 

significativa la opción de la homosexualidad, que en aquella época 

era totalmente inaceptable y penalmente punible (es bien conocido 

el doloroso proceso contra Osear Wi/de). 

El perfecto dandi 
Charles Baudelaire 
El pintor de la vida moderna, 1869 
La idea que el hombre se forma de la belleza 
se imprime en tod¡i su indumentaría, arruga 
o estira su traje, afina o endurece su gesto 
y penetra incluso sutilmente. con el tiempo, 
en los rasgos de su rostro. El hombre acaba 
pareciéndose a lo que querría ser. El hombre 
rico, ocioso, algo escéptico, que no tiene 
más ocupación que correr detras de la 
fortuna;el hombre que ha crecido en el lujo 
y está acostumbrado desde la juventud 
a la obediencia de los otros hombres, que 
no tiene más profesión que la elegancia, 
tendrá siempre, en todas las épocas, una 
fi sonomía distinta, diferente a cualquier 
otra. El dandismo es una institución vaga, 
extravagante como el duelo.!. .. ] Estos 
individuos no tienen otra obligación que 
cul~ivar la Idea de belleza en su persona, 
sat isfacer sus pasrones, sentir y pensar. [ . .. J 
El dandi no tiende al amor corno a un fin 

especial. [ ... ]El dandi no aspira al dinero 
como a algo esencial; tendría bastante 
con un crédito infinito; de buen grado deja 
esta trivial pasión a los hombres vulgares. 
El dandismo no es. como muchas personas 
poco reflexivas quieren creer, un exceso de 
aseo y de elegancia material Estas cosas 
no son para el períec to dandi mas que un 
símbolo de la superioridad aristocrática 
de su espíritu. Así a sus ojos, deseosos sobre 
todo de distinción, la perfección del aseo 
consiste en la máxima sirnplicrdad. que es, en 
realidad, lél mejor forma de distinguirse. [ ... l 
Es, antes que nada, la necesidad ardiente 
de crearse una originalidad. contenida en 
los limites externos de las conveniencias. 
Una especie de culto a si mismo, que puede 
sobrevivir a la búsqueda de l.i felicidad que 
s:' encuentra en los demás, en la mujer por 
e¡emplo: que puede sobrevivir incluso 
a todo lo que se llama ilusión. Es el pl;icer 
de sorprender y la satisfacción de no 
sorprenderse nunca. 



Giovanni Boldini, 
El conde Robert de 
Montesquieu-Fézensac, 
1897, París, 
Museo d'Orsay 

La belleza como costumbre 
OscarWilde 
E/retrato de Dor ian Gray, 1891 
Si, el adolescente estaba ya demasiado 
formado para su edad. Recog1a la cosecha, 
mientras aun era primavera. Poseía el 
pulso y la p,1sión de la Juventud. pero 
era consciente de s1 mismo. Era del1Cioso 

2 ELOANOI 

observarle. Con su bello rostro y su bella 
alma, era algo maravilloso. No hab1a ya que 
preocuparse por el final de todo esto. s1 no 
acabaría demasiado pronto Era corno l ino de 
esos graciosos personaJes de una obra, cuyas 
alegr1as nos parecen dlyo remoto. pero 
cuyos sufrimientos nos descubren l.1 belleza 
y cuyas heridas son como rosas rojas. 
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3. La carne, la muerte, el diablo 

En D'Annunzio,el dandismo adoptará formas heroicas (belleza del acto 
atrevido); en otros, sobre todo en el decadentismo francés, asume la forma 
de un catolicismo tradicionalista y reaccionario, manifestación de rebelión 
contra el mundo moderno. Pero este regreso a las fuentes religiosas no es una 
restauración de valores morales y principios filosóficos, sino una forma de 
ceder a la fascinación de las liturgias suntuosas y en desuso, de los sabores 
corrompidos y excitantes de la poesía de la latinidad tardía, de los fastos 
de la cristiandad bizantina, de las maravillas «balbuceantes» de la orfebrería 
bárbara de los primeros siglos medievales. la religiosidad decadente capta 
del fenómeno religioso tan solo los aspectos rituales, preferentemente los 
ambiguos, y de la tradición mística da una versión morbosa mente sensual. 
la religiosidad a rebours de los decadentes toma además otra dirección, 
la del satanismo. De ahí proceden no solo la atracción por los fenómenos 
sobrenaturales, el redescubrimiento de la tradición mágica y oculta, un 

El gusto por lo horrible 
Charles Baudelaire 
Mdximos co,,so/odorns sobre el amor, 
1860-1868 

Para algunos esp1ritus mas curiosos y 
viciados, los placeres de la feald,1d proceden 
de un se11t1mirn10 aun mas misterioso. que 
es el ansia de lo desconocido y el 9L1sto por 
lo horrible. Es el scntm11e11to cuyo germen 
en cierto modo lleva ,onsigo c,1da uno de 
nosotros. que hace que los poetas acudan 
a los anfiteatros anatómicos o a l..is clínicas, 
y las mujerrs a las ejecuciones públicas. 

El desorden de los sentidos 
Arthur Rimbaud 
CartaoP.Demeny. i871 

El poeta ha de hacerse adivino a través de un 
largo, inmenso y razonado desorden de todos 

los sentidos. Todas las formas de amor, de 
sufrimiento, de locura; él se busca a sI mismo. 
agota en sI todos los venenos para no 
conservar más que la quintaesencia. Inefable 
tortura. para quien tiene necesidad de toda 
la fe. de tod,1 la fuerza sobrehumana. para 
q11ien se conviene en el gran enfermo, 
el gran criminal, el gran maldito. ¡y el Sabio 
supremo! Porque llega a lo desconocido. 
Llega a lo desconocido y cuilndo. 
descompuesto.acabe por perder la 
comprension de sus visiones, ¡las ha visto! 

l a estética del mal 
Oscar Wilde 

El retrato de Dorian Gray, 1891 

En ciertos momentos consideraba el mal 
simplemente como un medio para plasmar 
su concepción de la belleza. 



Gustave Moreau, 
La aparición, 
1874-1876, París, 
Museo Gustave Moreau 

3. LA CARNE, LA MUERTE, EL DIABLO 

cabalismo que nada tiene que ver con la auténtica tradición hebrea y la 

atención despertada por la presencia de lo demoníaco en el arte y en la vida 
(en este sentido es representativo el La-bas de Huysmans), sino también 

la aprobación de auténticas prácticas de magia y evocación diabólica, 

o bien la celebración de cualquier desorden de los sentidos, desde 
el sadismo al masoquismo, la incitación al vicio o la fascinación ejercida 

por figuras perversas, inquietantes, crueles: una estética del mal. 

Para caracterizar los elementos de voluptuosidad, necrofilia, interés por las 

personalidades que desafían todas las reglas morales, por la enfermedad, 

el pecado, el placer obtenido en el dolor, Mario Praz ha puesto por título 

a su famosa obra La carne, la muerte y el diablo. 
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Jean-Fran~ois Millet, 
E/Ángelus, 
1858-1859, París, 
Museo d'Orsay 

4. El arte por el arte 

Sería difícil incluir en la noción de decadentismo los distintos aspectos de la 
sensibilidad estética de la segunda mitad del siglo x1x. No podemos olvidar 
la unión entre ideal estético y socialismo en William Morris ni podemos 
ignorar que en este período, en 1897, en pleno florecimiento de la estética, 
Tolstoi escribe ¿Qué es el arte?, donde se reafirman los profundos vínculos 
entre arte y moral, belleza y verdad. Estamos en el polo opuesto de Wilde, 
quien, precisamente por aquellos años, a la pregunta de si cierto libro 
le parecía inmoral respondió: «Es peor que inmoral. Está mal escrito». 
Mientras va cobrando consistencia la sensibilidad decadente, pintores 
como Courbet y Millet se dedican aún a interpretar de forma realista la 
realidad humana y de la naturaleza, democratizando el paisaje romántico y 
reconduciéndolo a su cotidianidad hecha de trabajo, de fatiga y de presencia 
humilde de campesinos y aldeanos. Y, como veremos a continuación, en los 



~douard ManN, 
0/impia, 1863. Paris, 
Museo d'Orsay 

impresionistas hay algo más que un vago sueño de belleza; aparece el 
estudio atento, casi científico, de la luz y del color, en un intento de penetrar 
más a fondo en el mundo de la visión. Es la época en que dramaturgos como 
lbsen abordan en el escenario los grandes conflictos sociales de su tiempo, 
la lucha por el poder, el enfrentamiento entre generaciones, la libertad 
de la mujer, la responsabilidad moral, los derechos del amor.Tampoco 
hay que pensar que la religión estética se identifica tan solo con las 
ingenuidades de los últimos dandis o con las virulencias, a menudo más 
verbales que morales, de los cultivadores de lo demoniaco. La figura de 
Flaubert sirve para demostrarnos cuánta honestidad artesanal y cuánto 
ascetismo hay en una religión del arte por el arte. En Flaubert domina el 
culto a la palabra, y a la <<palabra justa>>, que por sí sola puede proporcionar 
armonía y necesidad estética absoluta a la página.Tanto si observa de forma 
minuciosa y despiadada la banalidad de la vida cotidiana y los vicios de 
su tiempo (piénsese en Madame Bovary), como si evoca en sus páginas 
un mundo exótico y fastuoso, cargado de sensualidad y de barbarie (como 
en Salambó), o tiende a las visiones demoníacas y a la glorificación del mal 
como belleza (La tentación de san Antonio), su ideal sigue siendo un lenguaje 
impersonal, preciso, exacto, capaz de embellecer cualquier tema únicamente 
con la fuerza del estilo: «Es por esto que no hay ni temas bellos ni temas 
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vulgares, y que podría establecerse casi como axioma, desde el punto 

de vista del arte puro, que no hay ninguno, que el estilo por sí solo es una 

manera absoluta de ver las cosas». 
Por otra parte, desde 1849, Edgar Allan Poe -que desde América, y sobre 
todo a través de Baudelaire, influirá profundamente en el decadentismo 

europeo- había recordado en su ensayo El principio poético que la poesía 

no debe preocuparse de reflejar o difundir la verdad: «No puede haber obra 

más llena de dignidad y más noble que la poesía, [esa poesía} que es poesía 

y nada más, esa poesía escrita únicamente para la poesía». Si la inteligencia 
se ocupa de la verdad y el sentido moral se aplica al deber, el gusto nos 

instruye sobre lo bello; el gusto es una facultad autónoma dotada de leyes 

propias que, si puede inducirnos a despreciar el vicio es solo porque (y en 

la medida en que) este es deforme, contrario a la medida, a la belleza. 

Si en tiempos pasados a menudo resultaba difícil entender la relación, que 

hoy día nos parece plácida, entre arte y belleza, es en esta época -mientras 

se perfila una especie de intolerancia desdeñosa hacia la naturaleza­
cuando belleza y arte se funden en una pareja inseparable. No hay belleza 

que no sea obra de artificio; solo lo que es artificial puede ser bello. 

«La naturaleza está por lo general equivocada», dirá Whistler, y Wilde 
precisará: «Cuanto más estudiamos el arte menos nos interesa la naturaleza». 

La naturaleza bruta no puede producir belleza: ha de intervenir el arte que 

crea, allí donde no había más que desorden accidental, un organismo 
necesario e inalterable. 

Esta profunda confianza en el poder creador del arte no es solo típica del 

decadentismo, sino que es el decadentismo el que, a partir de la afirmación 

de que la belleza solo puede ser objeto de un largo y amoroso trabajo 

artesanal, llega a la constatación de que una experiencia es tanto más valiosa 

cuanto más artificiosa. De la idea de que el arte crea una segunda naturaleza, 
se pasa a la idea de que es arte cualquier violación, lo más extravagante y 
morbosa posible, de la naturaleza. 

Réquiem por la naturaleza 
Joris-Karl Huysmans 
Al revés, 1884 

El tiempo de la naturnleza ha pasado. 
Ya ha agotado la paciencia de los 
espiritus refinados con la empalagosa 
monotonía de sus paisajes y de sus cíelos. 

Desinterés por la naturaleza 
OscarWilde 

La decadencia de In mentira, 1889 
Mi experiencia es que cuanto más 

estudiamos el arte menos nos interesa 

la naturaleza. l o que el arte nos revela 
realmente es la ausencia de un diseño 
en la naturaleza, su curiosa fa lta 

de refinamiento, su ext raordinaria 
monotonía, su absoluta condición 
de cosa no acabada. 

El verso es todo 

Gabriele D'Annunzio 
/sorteo, c. 1890 

Poeta, d ivina es la Palabra· 

en la pura belleza el cielo 
0

reposa 

toda nuestra alegria: y el Verso es todo. 



Edgard Degas, 
Ajenjo, 1877, París, 
Museo d'Orsay 

5. AREBOURS 

5. A rebours 

Floressas Des Esseintes es el protagonista de A rebours, la novela publicada 
en 1884 por Joris-Karl Huysmans. A rebours significa «al revés, al contrario, 
a contrapelo, a contracorriente», y tanto el título como el libro nos parecen 
el compendio de la sensibilidad decadente. Des Esseintes, para huir de 
la naturaleza y de la vida, prácticamente se encierra en una villa decorada 
con telas orientales, tapicerías de sabor litúrgico, paños y maderas que 
simulan la frialdad monástica con materiales suntuosos. Solo cultiva flores 
que, a pesar de ser naturales, parecen artificiales, practica amores anormales, 
estimula la fantasía con drogas, prefiere un viaje imaginado a un viaje 
realizado, se deleita con los textos de la Alta Edad Media escritos en un 
latín decadente y altisonante, compone sinfonías de licores y perfumes, 
transfiriendo las sensaciones del oí do al paladar y al olfato; se construye, 
en definitiva, una vida de sensaciones artificiales, en un ambiente también 
artificial en el que la naturaleza, más que ser recreada, como sucede en 
la obra de arte, es imitada y negada a la vez, rehecha, débil, aturdida, 

enferma ... 
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Si una tortuga es agradable a la vista, la tortuga reproducida por un gran 

escultor posee una capacidad simbólica que ninguna tortuga real ha tenido 

jamás; y esto lo sabía también un escultor griego. Pero para el decadente 
el proceso es diferente. Des Esseintes decide poner una tortuga sobre 
una alfombra de color claro para que sus tonos dorados contrasten con 

el oscuro del caparazón del animal. No obstante, la combinación no le 

parece satisfactoria y manda incrustar en el dorso de la tortuga piedras 
preciosas de distintos colores, compone un arabesco resplandeciente, 

que irradia luz como «un escudo visigodo con escamas imbricadas por 

un artista de gusto bárbaro». 
Des Esseintes ha materializado lo bello violentando la naturaleza, porque 

«el tiempo de la naturaleza ha pasado. Ha agotado ya la paciencia de los 
espíritus refinados con la tediosa monotonía de sus paisajes y de sus cielos». 
Los grandes temas de la sensibilidad decadente giran en torno a la idea de 
una belleza que nace de la alteración de las fuerzas naturales. Los estetas 

ingleses, de Swinburne a Pater, y sus epígonos franceses, inician un 
redescubrimiento del Renacimiento entendido como reserva inagotable de 
sueños crueles y dulcemente enfermos: en la ambigüedad de los rostros 
de Leonardo y de Botticelli se busca la fisonomía imprecisa del andrógino, 
del hombre-mujer de belleza no natural e indefinible y cuyos primeros 

ejemplos se redescubrirán en el arte renacentista. Y cuando se admira a la 
mujer (si no se la contempla bajo el perfil del mal triunfante, encarnación 
de Satanás, inasequible porque se niega al amor y a la normalidad, deseable 

porque es pecadora, embellecida por las huellas de la corrupción), se ama 
en la feminidad la naturaleza alterada: es la mujer vestida de joyas, 

admirada por Baudelaire, es la mujer flor o la mujer joya, es la mujer de 
D'Annunzio, que solo puede ser vista en toda su fascinación si está referida 

a un modelo artificial, a su progenitora idea l en un cuadro, en un libro, 
en una leyenda. 

El único objeto de la naturaleza que parece sobrevivir y triunfar en esta 

estación del gusto es la flor, que incluso dará lugar a un est ilo, el flora l. El 
decadentismo vive obsesionado por la flor: pero muy pronto observamos 
que lo que atrae de la flor es la seudoartificialidad de una orfeb rería natural, 

la cap~cidad de e~t'.lizarse, de convertirse en adorno, gema, arabesco, 
el s~nt,do de fragilidad y corrupción que invade el mundo vegetal, el 
rápido paso que en él se produce entre la vida y la muerte. 



Dante Gabriel Rossetti, 
Lady Lilith, 1867, 
Wilmington, Delaware 
ArtMuseum 

La ambigüedad de Leonardo 
Algernon Charles Swinburne 
Ensayo sobre Leonardo, 1864 
De Leonardo son selectos y pocos los 
ejemplos: l lenos de aquella gracia indefinible 
y de aquel grave misterio que pertenece 
a su obra más sutil y más primitiva. Bellos 
rostros extraños de mujeres penetrados 

de una vaga duda y de un leve desprecio, 
roz.ados por las sombras de un oscuro hado; 
a la vez ansiosos y cansados, según parece, 
fascinados y perplejos los pensamientos 
y los ojos de los hombres. 

La ambigüedad de Botticelli 
Jean Lorrain 

Romo. 1895-1904 
¡Ah, las bocas de Botticelli, esas bocas carnales, 
sólidas como frutos, irónicas y dolorosas, 

enigmáticas en sus pliegues sinuosos. sin 
saber si esconden pureza o infamia ... ! 

Andrógino 
Joris-Karl Huysmans 

Algunos, 1889 
Todo el aspecto del santo invita a soñar. 
Esas formas de muchacha, de caderas poco 
desarrolladas, ese cuello de jovencita, de 
carnes blancas como la médula del saúco.esa 

boca de labios de entrega, esta talla esbelta, 

5. AREBOUR5 

esos dedos curiosos perdidos bajo un arma, 
ese abultamiento de la coraza que crece en 
el lugar de los senos y protege revelándola 
la caída del busto, esa lenceria que se entrevé 
bajo la axila que queda libre entre hombrera y 
gorguera. incluso esa cinta azul de muchacha, 
justamente debajo del mentón. obsesionando. 
Todos los parecidos desordenados de Sodoma 
parecen hilber sido aceptados por ese 
andrógino cuya insinuante belleza, ahora 
doliente, se revela ya purificada, como 
transfigurada por la lamentación de un Dios. 

Belleza contranatura 
Théophile Gilutier 
Esmaltes y camafeos, 1852 
¿Es una joven? ¿Es una mujer? 
¿Es una diosa o un dios? 
El amor, temiendo ser infame, 
duda y suspende su confesión. 
Para hacer esta belleza maldita 
cada sexo l levó su don. 
Quimera ardiente, esfuerzo supremo 
del arte y de la voluptuosidad, 
monstruo seductor.cómo te quiero 
en tu múltiple belleza. 
Sueño de poern y de artista; 

cuántas noches me has tomado 
y, m i capricho.que dura. 
no admite haberse engañado .. . 
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Pdgina anterior: 
Aubrey Beardsley, 
Salomé, de Osear Wilde, 
1907, Forn, Biblioteca 
Municipal Aurelio Saffi 

El sexo artístico por excelencia 
Joseph Peladdn 
Anftrea/10 de losciencio} muerros. 1892 1911 
LeonMdo descubrió el canon de Po licleto 
que se IIJmJ el Mdrogino [ . J El andrógino 
es el sexo .ir1ís11co por excelencia. mezclc1 los 
dos principios. el femenino y el masculino, y 
los equilibra. [ .. . ] En la G,ocondJ, la autoridad 
cerebral del homb,e de gen,o se confunde 
con lc1 voluptuosidad de la damil genlil,es 
ilndrogirnsmo moral. En el San Juan la mezcla 
de las formas es tal que el sexo resulta un enigma. 

Vestida de joyas 
Charles Baudelaire 
Spleen e ,deo/, 1862- 1866 
Desnuda estaba ella, y conociendo mi alma, 
dejó solo la amada sus joyas resonantes. 
cuya riqueza el aire triunfante le otorgaba 
de las esclavas moras en sus días felices. 

Cuando al bailar proclama su ruido bul licioso 
y burlón. este mundo radiante de metal 
y piedra, me extasío, y adoro con furor 
las cosas en que luz y sonido se mezclan. 

M ujer flor 
l:mile Zola 
La caida del abare Mouret, 1875 
Allí abajo. estratos de malvarrosas parecía 
que cerraban el paso con una cancela de 
flores rojas, am.-irillas, verd es, blancas, cuyos 
tallos se perdían entre enormes ort igas. 
de un verde bronce, que rezumaban 
tranquilamente las quemaduras de su 
veneno. Más allá, una prodigiosa elevación, 
con algün sal iente: los jazmines, sembrados 
de dulces flores; las gl ic111ias con hojas de 
suave filigrana; las yedras tupidas, cortadas 
como metal barnizado; las madreselvas 
lánguidas. acribil ladas a flores coral pálido; 
las clemátides amorosas que alargan los 
brazos, adornados de penachos blancos. 
Y otras plantas, más frágiles. se anudaban 
tambien a estas, las est1 echaban más, las 
tejían con una trama olorosa ... Inmensa 
cabellera de verdura, salpicada de una lluvia 
de flores,cuyos mechones desbordaban 
por todas partes, se agitaban en loco 
desorden, invi tando a pensar en una 
gigantesca muchacha, recl inada de espaldas. 
con la cabeza vuelta en un espasmo de 
pasión, en un esparcimiento de soberbia 
cabellera, dispersa como un estanque 
de perfumes. 

Mujer joya 
Jons-Karl HL1ysmans 
Al IC?\léS, 1884 

s. ARE80URS 

De los rombos de lapislazul1 salían a1abescos 
que se extendían a lo largo de l;;is cl'.1pulas 
donde. sobre incrustaciones de nácar, 
se deslizaban luces de arco ir is foco~ de 
prisma .. Esttl casi ctesnud,:1: con la pasión 
de la danza se le han soltado los velos; han 
ca,do los brocados: solo Joyas cubren su 
cuerpo, bril lantes piedras. Una gorguera le 
aprieta la cintura a manera de corse y.como 
soberbio broche, una joya maravillosa lanza 
sus destellos en la línea de los senos; más 
aba JO, en las caderas. la rodea un cinturon 
que oculta la parte superior de los muslos 
sobre los que golpea un gigantesco colgante 
que derrama un río de rub,es y esmeraldas. 
Finalmente, sobre et cuerpo desnudo, entre 
la gorguera y el cinturón. el vientre se curva. 
hendido por un ornbhgo cuya abertura 
parece un sello de ónix.de tonos lechosos. 
teñida de rosa pálido. Bajo las luces ardientes 
que se esparcen en torno a la cabeza del 
Precursor, todas las facetas de las gemas 
se inflaman; las piedras se animan. d ibujan el 
cuerpo de la mujer con rasgos incandescentes; 
la hieren en el cuello, en tas piernas, en los 
brazos con chispas de fuego, roJaS como 
brasas. violáceas corno chorros de gas. azules 
como llamas de alcohol, b lancas corno rayos 
de estrellas. 

Obsesión de la flor 
OscarWilde 
El rerrato de Dorian Gray, 1891 
En el estudio había un fragante olor a rosas, 
y cuando el ligero vientecillo de verano que 
pasaba entre los árboles del jardín penetró 
a través de la ventana abierta, trajo con él 
un aroma de lilas y un delicado perfume 
de flores de cMdo. 
Desde el diván persa, sobre el cual estaba 
t umbado, fumando innumerables cigarrillos 
como era su costumbre, lord Henry Wotton 
podía ver las flores de color de miel de 
un laburno, cuyas trémulas ramas parecían 
no ser capaces de sostener toda la belleza 
que había sobre el las ... 

Fragilidad y corrupción 
PaulValery 
Narciso, 1889· 1 B90 
Hermanos, tristes lirios, 
languidezco de belleza ... 
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6. El simbolismo 

La belleza del decadentismo está invadida de sentimientos de 
desmoronamiento, de desfallecimiento, de agotamiento, de languidez; 
y <{Languidez» es el título de un poema de Verlaine que puede considerarse 
el manifiesto (o la guía) de toda la aventura decadente. El poeta advierte su 
afinidad con el mundo de la decadencia romana y del imperio de Bizancio, 
abrumado por una historia demasiado larga y demasiado grande; todo 
ha sido dicho ya, todos los placeres han sido probados y bebidos, en el 
horizonte se perfilan las hordas de los bárbaros que la civilización enferma 
no sabrá detener: solo queda entregarse a los placeres sensuales de una 
imaginación sobreexcitada y sobreexcita ble, registrar los tesoros del arte, 
pasar las manos hastiadas entre las joyas acumuladas por las generaciones 
pasadas. Bizancio, centelleante de cúpulas doradas, es el punto de 
encuentro entre la belleza, la muerte y el pecado. 
El movimiento literario y artístico más significativo del decadentismo es 
el simbolismo, cuya poética impuso al mismo tiempo una visión del arte 
y una visión del mundo. En los orígenes del simbolismo hay que situar la obra 
de Charles Baudelaire. El poeta vaga por una ciudad industrial y mercantil, 
mecanizada, en la que ya nadie se pertenece a sí mismo y todo recurso a la 
interioridad parece abandonado: los periódicos (que ya Balzac había señalado 
como elemento de corrupción, de falsificación de las ideas y de los gustos) 
comprimen la experiencia individual en esquemas genéricos; la fotografía, 
que está triunfando, inmoviliza de forma cruel la realidad, fija el rostro 
humano en una mirada atónita hacia el objetivo, priva a la representación 
de toda aura de impalpabilidad y mata, a juicio de muchos contemporáneos, 
las posibilidades de la imaginación. ¿Cómo crear de nuevo posibilidades de 
experiencia más intensa, más verdadera, más impalpable y profunda? 
El principio poético de Poe teorizaba la belleza como una realidad que siempre 
está fuera de nosotros, de nuestros propios esfuerzos para inmovilizarla. 
Y sobre el fondo de este platonismo de la belleza es donde se perfila la idea de 
un mundo secreto, un mundo de analogías misteriosas que la realidad natural 
habitualmente oculta y solo revela a la mirada del poeta. la naturaleza es 
como un templo,dice el célebre soneto de Baudelaire «Las correspondencias», 
en el que columnas vivas dejan escapar a veces palabras confusas; la 
naturaleza es un bosque de símbolos. Colores y sonidos, imágenes y cosas 
se evocan unos a otros, revelándonos afinidades y consonancias misteriosas. 



Gustave Klimt, 
Soloml, 1909,Venecla, 
Galerla de Arte 
Moderno 

6_ EL SIMBOLISMO 

Joyas 
OscarW1lde 
El retrato de Donan Gray, 1891 
Muchas veces pasaba los días clasificando 
y volviendo a clasificar en sus estuches las 
diferentes piedras que hab1a coleccionado, 
tales como el crisobenlo verde olivo que 
se vuelve roI0 a la luz de una lampara, 
la comofona con sus lineas plateadas. el 
peridoto color pistacho, los topacios rosados 
y amarillentos, los rubíes de color escarlata 
con sus tremulas estrellas de cuatro puntas, 
las piedras de canela de un color rojo 
llameante, las espinelas naranjas y violetas y 
las amatistas con sus capas alternadas de rubí 
y zafiro. Le gustaba el dorado rojizo de la 
piedra solar, y la blancura perlina de la piedra 
lunar.y el roto arco iris del ópalo lechoso. 

Un bosque de símbolos 
Charles Baudelaire 
Las flores del mal, 185 7 

l a Creac1on es un templo de pilares vivientes 
que a veces salir dejan sus palabras confusas; 
el hombre la atraviesa entre bosques de símbolos 
que le contemplan con miradas familiares. 

Como los largos ecos que de lejos se mezclan 
en una tenebrosa y profunda unidad, 
vasta como la luz, como la noche vasta, 
se responden sonidos, colores y perfumes. 

Hay perfumes tan frescos como carnes de ni nos, 
dulces tal como oboes, verdes tal las praderas 
-y hay otros, corrompidos, neos y triunfantes. 

que tienen la expansion de cosas infinitas, 
como e1 almizcle, el ámbar, el benjuí y el incienso, 
que cantan los transportes de sentidos y espiritu. 
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Revelación 
Chdrles Baudelaire 
M, corazón al desnudo 1861 
(n ciertos estados de :in rno casi 
sobren tur1iles la profundidad de la Vida 
se re del todo en e pectacu o por 
comente qu sea que t n mos ant 
los oJos Se conv1 bolo 

Arte poetico 
Paul Verlame 
Arr poet,co 1874 
La rnus1ca antes que nada 
y para llo prefter lo Impar 
m~s vago y mas soluble en el aire 
sin nada «:'n él que pe o que pos 
1 1 
Pues lo que queremos s el Mat z aun 
no el Color, solamente I mauz 
1Oh 1Nada mas que I mJUZ t>nnov1a 

1 su no al ensu fto y la flautd a la trompa 

1La mu 1ca ai.n y s1 mpr 
Que tu verso la co vo d 

que sen11mo'l hu de un alma en martha 
hacia otros cielo'l ~ ot os amore 

Que tu v rso .'I la bu nav ntura 
c'lparc1da al vi nto crispado d la man na 
que va floree endo menta y tomillo 
Y todo lo d mas es I tcratura 

Sugerir 
Stephanc Mal, rm 
lnveH gac 011 sob e f:J evo/u n I teror a 1897 
Los parn sianos toman la cosa enteramente 
y la muestran pero de este modo suprimen 
el m steno sustraen a los espmtus el placd 
d hc1oso de creer que crean Nombr.ir un 
ob to srgn 'ica supr1m1r las tres cuartas 
part del pi cer de la poes,a que con ,ste 
en ad vinar poco a poco. Suger i e te s 
el su no Y I uso perfecto d est ..,,,steno 

s lo qu<:> constituye el ,; rrbolo evoca• un 
obJcto parJ mostrar un stado d an mo 
o b n I n ob to y ha r qu 

nimo med 
am ntos 

n 



Édouard Manet, 
Retrato de Stéphone 
Mol/armé, 1876, París, 
Museo d'Orsay 

6 El SIMSOUSMO 

El poeta se convierte en el descifrador de este lenguaje secreto del universo: 

la belleza es la verdad oculta que él sacará a la luz; y se entiende entonces que, 

si todo posee este poder de revelación, haya que intensificar la experiencia 

all í donde siempre ha resultado ser tabú, en los abismos del mal y del 

desorden, donde podrán surgir los acercamientos más fecundos y violentos, 
Y las alucinaciones serán más reveladoras que en cualquier otro lugar. 

En «Las correspondencias» Baudelaire habla de «tenebrosa y profunda 

unidad», y deja abierta una serie de interrogantes: esta especie de identidad 
mágica entre el hombre y el mundo nos asoma a un universo que está fuera 

del universo de las cosas reales, nos desvela una especie de alma secreta 

de las cosas o, mejor aún, la acción del poeta es tal que confiere a las cosas, 
por medio de la poesía, un valor que antes no tenían. 

Si la belleza t iene que brotar del tejido de los acontecimientos usuales, 

tanto si la ocultan corno si aluden a una belleza que está fuera de ellos, 

el problema consiste en hacer del lenguaje un mecanismo alusivo perfecto. 
Véase el Arte poético de Paul Verlaine, el manifiesto más comprensible 

del movimiento simbolista: a través de la musicalización del lenguaje y de 

la dosificación del claroscuro y de la alusión saltan las correspondencias, 
se hacen visibles los vínculos. Pero, más que Verlaine, será Stéphane 

Mallarrné el que elabore una auténtica metafísica de la creación poética. 

En un universo dominado por la casualidad, solo la palabra poética puede 

plasmar, en la medida inalterable del verso (fruto de una larga paciencia, 

de un trabajo heroico y esencial), el absoluto. Mallarrné piensa en el Libro 
supremo (a l que dedicará toda la vida) corno en «una explicación órfica 

de la tierra, el único deber del poeta y el juego literario por excelencia». 

No se trata de mostrar las cosas total mente, con la claridad y el rigor de 

la poesía clásica; como d ice Mallarrné en Divagaciones: «Nombrar un objeto 

es suprimir las tres cuartas partes del gozo de un poema, que está hecho 
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de una lenta adivinación: sugerirlo, ese es el sueño. Es el perfecto uso de 
ese misterio lo que constituye el símbolo, evocar poco a poco un objeto ... 
Establecer una relación entre las imágenes exactas, de modo que se 
destaque un tercer aspecto fusible y claro, que se presenta a la adivinación ... 
digo: ¡una flor!, y fuera del olvido donde mi voz relega cualquier contorno, 
en tanto que algo diverso que los cálices sabidos, musicalmente se levanta, 
idea misma y suave, la ausente de todos los ramilletes ... ». Una técnica de la 
oscuridad, un evocar a través de los espacios blancos, el no decir, la poética 
de la ausencia: solo así el Libro total puede revelar finalmente «los encajes 
inmutables de la belleza».También aquí vemos una tensión platónica hacia 
un más allá, pero al mismo tiempo una conciencia de la poesía como acción 
mágica, como técnica adivinatoria. 
En Arthur Rimbaud la técnica adivinatoria penetra en la propia vida del autor: 
el desorden de los sentidos es el camino ideal para llegar a la videncia. La 
religión estética del decadentismo no lleva, con Rimbaud, a la excentricidad 
(al fin y al cabo, galante y agradable) del dandi. El desorden provoca dolor, el 
ideal estético tiene un precio. Rimbaud quema su juventud en busca de 
un verbo poético absoluto.Cuando comprende que no puede ir más allá, 
no busca en la vida el desquite de un sueño literario imposible.Sin haber 
cumplido aún veinte años, se retira de la escena cultural, desaparece en 
África y muere a los treinta y siete años. 

la belleza sobre mis rodillas 
Arthur Rimbaud 
Una temporada en el mfierno, 1873 

Una tarde. me senté a la Belleza en 
las rodil las. Y la encontré amarga. 

Y la cubrí de insultos. 
Me armé contra la justicia. 

Escapé. ¡Oh brujas, miseria, odio: a vosot ros 
se os confió mi tesoro! 

Logré que se desvaneciera en mi espíritu toda 
la esperanza humana. Sobre toda alegria. para 
estrangularl a, sa lté como una fiera, 
sordamente. 

Llamé a los verdugos para, mientras perecía, 
morder las culatas de sus fusi les. Llamé 

a las plagas para ahogarme en la arena.en 

la sangre. La desgracia fue m i dios. M e tendí 

en el lodo. M e d eje secar por el aire del crimen. 
Y le hice muy malas pasadas a la locura. 

Y la p rimavera me trajo la horrorosa risa 
d el idiota. 

Creer en todos los encantamientos 
Arthur ílimbaud 

Una temporada en el infierno, 1873 

Hacia ya mucho tiempo que me vanagloriaba 

de poseer todos los paisajes posibles, y que se 

me antojaban irrisorias todas las celebridades 

de la pintura y de la poesía m oderna. 

M e gustaban las pinturas idiotas: adornos de 
puertas. decorados, telones d e saltímbancos. 

emblemas. estampas populares; la literatura 

pasada de moda: latín d e iglesia, l ibros 
eró t icos ignorantes de la ortografía, novelas 

de nuestras abuelas. cuentos de hadas. libritos 

infantiles, viejas óperas. estribillos bobos, 
ri tmos Ingenuos. 

Soñaba con cruzadas, viajes de exploración 

cuya crónica no nos ha llegado, repúblicas 

sin historia, guerras de religión sofocadas, 

revoluciones de costumbres, d esplazamientos 

d e razas y continentes: creía en todos los 
encantamientos. 



John Everen Millais 
lo ciego (detalle), • 
1856, Birmingham 
City Museum • 
ªnd Art Gallery 

7. EL MISTICISMO ES TETICO 

7. El misticismo estético 

Mientras Baudelaire escribía Las correspondencias (publicado en 1857 con la 
selección Las flores del man, la figura de John Ruskin dominaba en la sociedad 
cultural inglesa. Ruskin reaccionaba -el tema es constante- contra el 
sórdido prosaísmo del mundo industrial y pedía la vuelta al artesanado 
amoroso y paciente de la Edad Media y del siglo xv; pero lo que más nos 
interesa de Ruskin es el ardiente misticismo, la difusa religiosidad de sus 
especulaciones sobre la belleza. El amor a la belleza venera el milagro de la 
naturaleza y la huella divina que la penetra; la naturaleza nos revela en las 
cosas comunes «las parábolas de las cosas profundas, las analogías de la 
divinidad». «Todo es adoración», y sin embargo «la perfección más elevada no 
puede existir sin que se mezclen con ella ciertas oscuridades ... ». La tensión 
«platónica>> hacia una belleza trascendente, el sentido del misterio y la 
reivindicación del arte medieval y anterior a Rafael son los puntos del discurso 
de Ruskin a los que se adhieren los pintores y los poetas ingleses de la época, 
especialmente los que se reúnen, en 1848, en la Confraternidad Prerrafaelista 
fundada por Dante Gabriel e Rossetti. En sus obras, como en las de Edward 
Burne-Jones, William Holman-Hunt y Everett Millais, los temas y las técnicas de 
la pintura prerrenacentista, que ya habían fascinado a principios de siglo a los 
nazarenos alemanes en Roma, tienden a expresar atmósferas de mórbido 
misticismo, cargado de sensualidad. Rossetti recomienda: «Pinta solamente lo 
que tu corazón te dicta y pinta simplemente; Dios está en todas las cosas, Dios 
es el amor»; pero sus mujeres, sus Beatrices y sus Venus tienen bocas carnales 
y ojos ardientes de deseo. Más que en las donne angelicate de la Edad Media 
hacen pensar en las mujeres perversas que pueblan los versos de Swinburne, 

maestro del decadentismo poético en Inglaterra. 





Página anterior: 
Edward Burne-Jones, 
La princesa encadenada 
al árbol, 1866, 
Nueva York. 
The Forbes Collectíon 

8. EL EXTASIS EN LAS COSAS 

8. El éxtasis en las cosas 

El simbolismo invade como un rico filón toda la literatura europea hasta 
nuestros días, dando origen a epígonos más o menos tardíos. Pero de su 
tronco nace una manera distinta de entender la realidad: las cosas son 
fuentes de revelación. Se trata de una técnica poética que fue definida desde 
un punto de vista teórico, en los dos primeros decenios del siglo xx, por el 
joven James Joyce (en Stephen el héroe y en Dedalus), pero que podemos 
encontrar bajo diversas formas en muchos otros grandes narradores de la 
época. El origen de esta actitud se encuentra en el pensamiento de Walter 
Pater, en cuya obra crítica se resumen todos los temas de la sensibilidad 
decadente: el sentido de una época de transición (su personaje, Mario el 
epicúreo, es un esteta, un dandi de la latinidad tardía), la lánguida dulzura 
del otoño de una cultura (colores refinados, tonos exquisitos y delicados, 
sensaciones sutiles); la admiración por el mundo renacentista (son célebres 
sus estudios sobre Leonardo), y la subordinación de cualquier otro valor a 
la belleza (al parecer, en cierta ocasión a la pregunta «¿Porqué tenemos que 
ser buenos?», respondió: «Porque ¡es tan bello!»). 
Pero en algunas páginas de Mario el epicúreo, y sobre todo en la Conclusión 
de su obra The Renaissance (1873), Pater elabora una estética precisa de la 
visión epifánica. No utiliza la palabra «epifanía» (usada después por Joyce 
en el sentido de «aparición»), sino que sobreentiende el concepto: hay 
momentos en los que, en una situación emotiva concreta (una hora del día, 
un acontecimiento imprevisto que fija de golpe nuestra atención sobre un 
objeto), las cosas se nos muestran bajo una luz nueva. No nos remiten 
a una belleza fuera de ellas mismas, no evocan ninguna «correspondencia»: 
aparecen, simplemente, con una intensidad que antes nos resultaba 

La visión epifánica 
Walter Pater 
Ensayo sobre e/ Renacimienco, 1873 
En cualquier momento aparece en una mano 
o en un rostro la perfección formal; cierta 
tonalidad en las colinas o en el mar es más 
exquisita que el resto; cierto estado de pasión 
o de visión o de excitación intelectual es 
irresistiblemente real y atractivo para nosotros 
-para aquel momento tan solo. No el fruto 
de la experiencia. sino la experiencia misma, 

es el fin.[ ... ] Arder siempre con esta solida 
llama resplandeciente. mantener este éxtasis, 
es el éxito en la vida.[ .. . ] Mientras todo se 
hunde bajo nuestros pies. bien podernos 
intentar aferrar alguna p,~s,ón exquisita.alguna 
contnbucion al conocimiento que al de~pejarse 
el horizonte parezca poner el esp,ntu en 
libertad por un momento. o cualquier excitacion 
de los sentidos.extranos 11nte~.extrM1os colores. 
y olores c.unosos. u obra de la m¡¡no del t1rt1sta 

o el rostro dC' la persona amiga. 
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Berenice Abbott, 
Joyce. 1926 

desconocida, y se presentan cargadas de significado, de modo que 
comprendemos que solo en ese momento hemos tenido la experiencia 
completa de ellas, y que la vida merece ser vivida tan solo para acumular 
tales experiencias. La epifanía es un éxtasis, pero es un éxtasis sin Dios: no es 
la trascendencia, sino el alma de las cosas de este mundo; es, como se ha 
dicho, un éxtasis materialista. 
Stephen, el protagonista de las novelas juveniles de Joyce, se sentirá 
conmovido en ocasiones por hechos aparentemente insignificantes, una 
voz de mujer que canta, un olor de col podrida, un reloj de la plaza cuyo ojo 
luminoso se perfila de golpe en la noche: «Stephen comenzó a captar a 
derecha e izquierda palabras casuales, tontamente sorprendido de que estas 
palabras se hubieran vaciado así, en silencio, de su sentido inmediato, hasta 
que el más insignificante rótulo de una tienda fue captado con la mente 
como un encantamiento y el alma se le arrugó, suspirando envejecida». 

La muchacha pájaro 
James Joyce 
Dedalus, 191 7 

Una muchacha estaba ante él en medio de la 
comente: sola e Inmóvil. mir,1ndo hacia el mar. 
Parecia una criatura transformada como por 
encanto en un extravagante y hermoso pájaro 
marino. Sus largas piernas desnudas y delgadas 
eran delicadas como las de una garza, e 
intactas, excepto en el punto donde una huella 
esmeraldina de alga era como una señal sobre 
la carne. Los muslos. mas llenos, suaves como 
el marfil. aparecian desnudos casi hasta las 
caderas. donde los bordes blancos de los 
pantaloncitos eran como un plumaje de suave 
pelusa blt'lnca. Las enagut'ls de color gris 
estaban audazmente arremangadas hasta 
la cintura y colgaban por detrás como cola 

de paloma.Tenía el seno como el de un pájaro, 
suave y delicado. delicado y suave como el 
pecho de una paloma de oscuro plumaje. Pero 
sus largos cabellos rubios eran infantiles: e 
infantil. tocado por el milagro de la belleza 
mortal, su rostro. Estaba sola e inmóvil y miraba 
hacia el mar; y cuando reparó en la presencia de 
Stephen y en sus miradas de adoracion, volvió 
los ojos hacia el sosteniendo tranquilamente 
su mirada, sin mostrar ni vergüenza ni 
coqueteria . .. ¡Dios m10 1 - grito el alma de 
Stephen en un estallido de alegría profana .. . 
Un angel salvaje se le había aparecido. el ángel 
de la juventud y de la belleza mortal, un 
mensajero de las ju5tas cortes de la vida. par., 
abrirle de par en par en un instilnte dP éxtasis 
las puertils de todos los caminos del error 
Y de la gloria. ¡Adelante! iAdel,,nte! 

1
Adelanto.'! 



Jacques Émíle Blanche, 
Recrato de Marce/ Proust, 
c. 1900, Parls, 
Museo d'Orsay 

8. EL EXTASIS EN LAS COSAS 

En otro lugar la epifanía joyciana está vinculada también al clima de 
misticismo estético, y una figura de jovencita a la orilla del mar le puede 
parecer al poeta un pájaro mítico, el mismo «espíritu visible de la belleza» 
que lo envuelve «como un manto». En otros escritores, Marcel Proust 
por ejemplo, la revelación se producirá a través del juego de la memoria: 
a una imagen o a un sabor se superpone el recuerdo de otra imagen, de 
otra sensación experimentada en otro momento y, a través del cortocircuito 
de la «memoria involuntaria», salta la revelación de una proximidad entre 
los acontecimientos de nuestra vida, que la base del recuerdo mantiene 
juntos otorgándoles su unidad. Pero también en este caso es la experiencia 
privilegiada de estos momentos la que da sentido a la vida como 
persecución de la belleza, y estos momentos solo se consiguen si somos 
capaces de penetrar de forma extasiada en el corazón de las cosas que 

nos rodean. 
Naturalmente, a la idea de una epifanía como visión, estos autores asocian 
la idea de una epifanía como creación: si bien podemos experimentar 
fugazmente el encanto epifánico, solo el arte nos permite comunicarlo 
a los otros, es más, la mayoría de las veces solo el arte lo hace brotar de 
la nada, dando un significado a nuestras experiencias. 
Tal como lo expresó Joyce, para Stephen «el artista que quisiera separar 
con gran exactitud la sutil alma de la imagen de la red de circunstancias 
bien definidas que la rodean, y reencarnarlas en circunstancias artísticas 
consideradas las más exactas por él en su nuevo oficio, era el supremo 
artista». Una vez más nos encontramos con una referencia a Baudelaire, 
que en realidad está en la base de todas estas corrientes: «Todo el universo 
visible no es más que un vivero de imágenes y de símbolos a los que 
la imaginación (esto es, el arte) concede un lugar y un valor relativo: 
es una especie de pasto que la imaginación ha de digerir y transformar». 
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9. La impresión 

Los escritores elaboran con las epifanías una técnica de la visión y en ciertos 

casos parece que pretenden sustituir al pintor; sin embargo, la técnica de las 

epifanías es eminentemente literaria y no tiene una correspondencia exacta 

en las teorías de las artes figurativas. 
Pero no es casual que Proust, en A la sombra de las muchachas en flor, 
se detenga largamente en la descripción de los cuadros de un pintor 

inexistente, Elstir, en cuyo arte se reconocen analogías con las obras de los 
impresionistas. Elstir reproduce las cosas como las percibimos en el primer 
momento, el único momento verdadero, cuando nuestra inteligencia no ha 

intervenido todavía para explicarnos lo que son las cosas y cuando todavía 
no sustituimos la impresión que nos han producido por las nociones que 
poseemos acerca de ellas. Elstir reduce las cosas a impresiones inmediatas 

y las somete a una «metamorfosis». 
Manet, que afirmaba que «solo hay una cosa verdadera, plasmar al primer 
golpe lo que se ve» y «no se plasma un paisaje, una marina, una figura:se 

plasma la impresión que se tiene a una hora del día de un paisaje, de una 
marina,de una figura»;Van Gogh,que quiere expresar algo eterno en sus 

figuras, pero «a través de la vibración de las coloraciones»; Monet, que pone 

el título de impresión a un cuadro suyo (y sin pretenderlo da nombre a todo 
el movimiento); Cézanne, que afirma que desea revelar en la manzana que 
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9. LA IMPRESIÓN 

reproduce el alma del objeto, su ser manzana: todos ellos muestran su 

parentesco intelectual con la corriente tardosimbolista que podríamos 
llamar «epifánica». 

Tampoco los impresionistas tienden a plasmar bellezas trascendentes: 
desean resolver problemas de técnica pictórica, inventar un nuevo espacio, 

nuevas posibilidades perceptivas, del mismo modo que Proust querrá 

revelar nuevas dimensiones del tiempo y de la conciencia, y Joyce se 

propone explorar a fondo los mecanismos de la asociación psicológica. 
El simbolismo está dando vida ya a nuevas técnicas de contacto con la 

realidad, la búsqueda de la belleza abandona el cielo y lleva al artista a 

sumergirse en la materia.A medida que avance,el artista olvidará incluso 

el ideal de belleza que le guiaba, y entenderá el arte no ya como registro y 

provocación de un éxtasis estético, sino como instrumento de conocimiento. 
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común, las reglas del vestir, del comportamiento en público, de la 

decoración. La burguesía exhibe, además de una potencia militar (el 

imperialismo) y económica (el capitalismo) propias, una belleza propia, en la 

que confluyen esos rasgos de eficiencia, solidez y duración que diferencian 

la estructura mental burguesa de la aristocrática. 
El mundo victoriano (y el burgués, en general) es un mundo regido por una 

simplificación de la vida y de la experiencia en un sentido genuinamente 

práctico: las cosas son correctas o equivocadas, hermosas o feas, sin 

complacencias inútiles en el equívoco, en los rasgos mixtos o en las 

ambigüedades. El burgués no se siente atormentado por el dilema entre 

altruismo y egoísmo: es egoísta de puertas afuera (en la Bolsa, en el 

mercado libre, en las colonias) y buen padre, educador y filántropo de 

puertas adentro. Al burgués no se le plantean dilemas morales: es moralista 

y puritano en su casa, e hipócrita y libertino con las jóvenes de los barrios 

proletarios, lejos de su casa. 
Esta simplificación en sentido práctico no es interpretada como ambigüedad: 
al contrario, se refleja asimismo en la autorrepresentación doméstica 

de la casa burguesa en objetos, muebles y cosas que necesariamente 

han de expresar una belleza a la vez lujosa y sólida. La belleza victoriana 

La casa burguesa 
Eric John Ernest Hobsbawm 
El triunfo de la burguesía, 1975 
La casa era la quintaesencia del mundo 
burgués porque en ella y solamente en ella 
se podían olvidar, o suprimir artificialmente, 
los problemas y las contradicciones de 
la sociedad. En ella y solamente en ella 
las familias burguesas, y más aún las 
pequeñoburguesas, podían mantener 
la ilusión de una felic idad armoniosa y 
jerárquica, rodeada de los objetos que 
constituían su expresión, y que a la vez la 
hacían posible, podían llevar la vida soñada 
que tenia su máxima expresión en el rito 

domést ico sistemáticamente desarrollado 
con este objeto: la celebración de la Navidad. 
La cena de Nochebuena (celebrada por 
Dickens), el árbol de Navidad (inventado 
en Alemania y adoptado rápidamente en 
Inglaterra gracias al patrocinio real), la 

canción de Navidad (conocida sobre todo 
como la alemana Stil/e Nac/Jt) eran a la vez 
el símbolo del frío del mundo exterior, de la 
calidez del círculo famil iar y del contraste 

ent re ambos. La impresión más inmediata 

del interior burgués de mediados de siglo 
es de recargamiento y d isimulo: una cantidad 
de objetos,que muy a menudo están 
cubiertos por cojines, telas, paños, tapices, 
y siempre elaborados, sea cual sea su 
naturaleza. No hay cuadro sin un marco 
dorado, labrado, con marqueteria, incluso 
con listas de terciopelo; no hay silla sin 
acolchado; no hay tejido sin flecos; no hay 
objeto de madera sobre el que no se haya 
pasado el torno, ni superficie sin un adorno 

o un bibelot encima. Se trataba sin duda de 
un signo de riqueza y de prestigio.( .. . ] Los 
objetos reflejaban su coste y,en una época 
en que casi todos los objetos domésticos 
seguían siendo hechos a mano, la elaboración 

era en gran parte un indicio de coste y, 
a la vez, de material raro. El precio también 
pagaba el confort, que no solo se disfrutaba, 
sino que además se veía. Pero los objetos 

no eran únicamente utilitarios o símbolos 
de condición social y de éxi to.Tenían un 
valor por si mismos como manifestación de 

personalidad, como el p rograma y a la vez 
la realidad de la v ida burguesa, incluso 

como transformadores del hombre. 



Tea Porty, Inglaterra. 
Fototeca Histórica 
Naclonal,c.1880 
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no se siente turbada por la alternativa entre lujo y utilidad, entre apariencia 
y ser, entre espíritu y materia. Desde los marcos sólidos y labrados hasta 

el piano para la educación de las hijas, nada se deja al azar: no hay objeto, 
superficie o decoración que no indique al mismo tiempo su coste y su 

pretensión de durar en el tiempo, inmutable, como la expectativa del British 
Way of Life, que los cañoneros y los bancos ingleses se encargaban de 
difundir a los cuatro vientos. 
La estética victoriana expresa, por tanto, una duplicidad de fondo, que 
procede de la inserción de la función práctica en el dominio de la belleza. 

En un mundo donde cada objeto, más allá de su función habitual, se convierte 
en mercancía, y donde a cada valor de uso (el deleite, práctico o estético, 
del objeto) se superpone un valor de intercambio (el coste del objeto, 
su cualidad de índice de una cantidad determinada de dinero), el deleite 
estético del objeto bello también se transforma en la exhibición de su valor 
comercial. La belleza acaba coincidiendo ya no con lo superfluo, sino con 

el valor: el espacio que antes ocupaba lo vago, lo indeterminado es ocupado 
ahora por la función práctica del objeto.Toda la evolución posterior de los 
objetos.en la que progresivamente desaparecerá la distinción entre forma 

y función, estará señalada por esta doble marca original. 
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2. Hierro y cristal: la nueva belleza 

Otro elemento de duplicidad es la distinción nftida entre el interior 
(el domicilio, la moral, la familia) y el exterior (el mercado, las colonias, la 
guerra). «Un sitio para cada cosa y cada cosa en su sitio», reza una sentencia 
de Samuel Smiles, un escritor muy conocido en la época por su capacidad 
de expresar en obras claras y edificantes la moral burguesa del se/f help. 
Contribuye a poner en duda esta distinción la larga crisis económica de fin de 
siglo (1873-1896), que socava la fe en el crecimiento progresivo e ilimitado del 
mercado mundial regulado por la «mano invisible», e incluso en la racionalidad 
y regulabilidad de los procesos económicos. Por otra parte, contribuyen a la 
crisis de las formas victorianas y a la afirmación de las nuevas formas de finales 
del siglo x1x y comienzos del xx los nuevos materiales con los que se expresa 
la belleza arquitectónica de los edificios. Pero, el comienzo de una auténtica 
revolución en el gusto arquitectónico centrada en el uso combinado de cristal 
y hierro fundido tiene un origen más remoto: la utopía positivista de los 
seguidores de Saint-Simon, convencidos, a mediados del siglo x1x, de que la 
humanidad se encaminaba al punto culminante de su historia: el estadio 
orgánico. Los primeros indicios de novedad son, a mediados de siglo, los 
edificios públicos de Henri Labrouste: la Biblioteca de Sainte-Genevieve (de 
cuya realización arranca el «movimiento neogriego») y la Biblioteca Nacional 
de Francia. Labrouste, que en 1828 había provocado un gran alboroto con 
un trabajo en el que demostraba que uno de los templos de Paestum era 
en realidad un edificio público, está convencido de que los edificios no han 
de expresar una belleza ideal, que es rechazada deliberadamente, sino las 

Henri Labrouste, detalle 
de la cubierta de la 
Biblioteca Nacional de 
Francia, París, 1875-1880 



Henri labrouste, sala 
de lectura de la 
Biblioteca Nacional 
de Francia, París, 
1875-1880 

El estilo neog riego 
A. E. Richardson 
Arcllirecwral Review, 1911 

El auténtico esti lo neogriego sintetiza 
el largo camino del proyecto, reíleja la mente 
incansable del diseñador que, habiendo 

recogido muchas ideas sobre su tema, las 
funde en el crisol de su imaginación, 
afinándolas hasta que el metal forjado 
resplandezca. Cualquier material sirve para 
este propósito. Con estos medios, y solo 
con estos, es posible el diseño origmal. 
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aspiraciones sociales del pueblo que disfrutará del edificio. En los atrevidos 
sistemas de iluminación y en las columnas de hierro fundido que dan forma a los 
espacios y a los volúmenes de las dos grandes bibliotecas parisinas se materializa 
un modelo de belleza intrínsecamente impregnado de un espíritu social, 
práctico y centrado en la idea de progreso. La belleza artística se expresa en 
cada uno de los materiales de construcción: hasta el más mínimo perno o clavo, 
no hay material que no se convierta en un objeto de arte de nueva creación. 
También en Inglaterra se va abriendo paso el convencimiento de que la 
nueva belleza del siglo x1x debe expresarse a través de las fuerzas de la 
ciencia, de la industria y del comercio, destinadas a suplantar los valores 
morales y religiosos que en el pasado ejercieron un predominio ya agotado: 
es la convicción de Owen Jones, autor del proyecto del Palacio de Cristal, a 
cuya realización es llamado a contribuir más tarde Joseph Paxton. La belleza 
expresada en los edificios de hierro y crista l suscita, en Inglaterra, un 
sentimiento de aversión entre los teóricos de un retorno a la Edad Media 
(Pugin, Ca lyle) y al neogótico (Ruskin, Morris), que culmina en la fundación 
de la Central School of Arts and Crafts. No obstante, es sintomático que esta 



Augustus Welby Pugin, 
Interior neogótico 

2. HIEJ1ROY CRISTAL: LA NUEVA BELLEZA 

aversión, basada en la utopía regresiva de un retorno a la belleza de 
la naturaleza y en la negativa a ver una nueva belleza expresada por la 
civilización de las máquinas, no ponga en cuestión (como hace, en cambio, 
Wilde) la convicción de que la belleza ha de expresar una función social: lo 
que se discute es qué función han de reflejar las fachadas de los edificios. 
El objetivo de la arquitectura es, según Ruskin, la realización de una belleza 
natural que se obtiene con la armonización del edificio en el paisaje: 
esta belleza rústica, que rechaza los nuevos materiales en nombre de la 
naturaleza de la piedra y de la madera, es la única capaz de expresar el espíritu 
vital de un pueblo. Es una belleza palpable, táctil, que se expresa mediante el 
contacto físico con la fachada y los materiales y que revela la historia, las 
pasiones y la naturaleza de los productores. Pero solo se puede construir una 
casa bella si detrás de la «buena arquitectura» hay hombres felices, no 
alienados por la civilización industrial. El socialismo utópico de Morris llega a 
anhelar un retorno a las formas sociales de la Edad Media -vida rural y 
gremios de artesanos- en oposición a la alienación de las metrópolis,a la fría 
y artificiosa belleza del hierro, a la producción industrial en serie. 
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3. Del Art Nouveau al Art Oéco 

La Central School of Arts and Crafts, con su glorificación de la belleza 

artesanal y su propuesta de un retorno al trabajo manual, se opone a 

cualquier contaminación entre industrialismo y naturaleza. En el campo de 

las artes, uno de los objetivos más directos del movimiento es el Art Noveau, 
que se d ifunde, con notable rapidez, a caballo de los dos siglos en el campo 

de la decoración, de los accesorios y del diseño. 

Es interesante observar que, a diferencia de otros movimientos artísticos que 

reciben una etiqueta o una delimitación a posteriori (como el barroco, el 
manierismo, etcétera), el Art Nouveau es un movimiento que surge y se define 

«desde abajo», espontáneamente, y que adopta distintos nombres según los 

países de procedencia:Jugendstil en Alemania, Sezession en Austria, Liberty 

(por el nombre del propietario de una cadena de grandes almacenes) en 

Italia. El Art Nouveau comienza en los adornos de los libros: franjas, marcos e 
iniciales convierten los libros en un objeto en que la belleza preciosista de 

la ornamentación se une a la función habitual del objeto. Esta proliferación 

de adornos en un objeto-mercancía tan común y difundido es el síntoma de 

un impulso irresistible a revestir las formas estructurales con líneas mórbidas, 
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nuevas: muy pronto esta belleza tomará posesión de las ventanas de hierro, 
de las bocas del metro parisino, de los edificios, de los objetos de decoración. 
Se podría hablar incluso de una belleza narcisista:del mismo modo que 
Narciso, al reflejarse en el agua, proyectó su propia imagen fuera de sí mismo, 
así también en el Art Nouveau la belleza interior se proyecta sobre el objeto 
exterior y se apodera de él, envolviéndolo en sus líneas. La belleza Jugendstil 
es una belleza de las líneas, y no desdeña la dimensión física, sensual: como 
descubrirán muy pronto estos artistas, también el cuerpo humano -y el 
femenino en particular- puede ser envuelto en líneas mórbidas y curvas 
asimétricas y dejarse sumergir en una especie de vértigo voluptuoso. La 
estilización de las figuras no es tan solo un elemento decorativo. La ropa 
Jugendstil, con sus chales ondulantes, es una enseña no solo exterior, sino 
sobre todo interior:el paso cimbreante de lsadora Duncan, la reina de 
la danza envuelta en velos de color verde pálido que parece encarnar las 
inquietantes bellezas góticas de los prerrafaelistas.es un auténtico icono de la 
época. La mujer Jugendstil es una mujer sensual, eróticamente emancipada, 
que rechaza el corsé y ama la cosmética: de la belleza ornamental de los libros 
y de los carteles, el Art Nouveau pasa muy pronto a la belleza de los cuerpos. 

Jugendstil 
Dolf Sternberger 
Panorama del Jugendsril. v, 1976 
Así pues. Jugendstil no es ni siquiera un 
concepto representativo de una época, pero 
sin duda define un fenómeno que hizo época. 
Desde un punto de vista geográfico, se 
difundió por casi todo el Occidente: Inglaterra, 
Bélgica, Holanda, Francia, Alemania, Austria, 
Suiza, Escandinavia, Estados Unidos y, limitado 
a algunos motivos y personajes, España, Italia 
e incluso Rusia. En todos estos países convivió 
con movimientos completamente distintos.a 
menudo mucho más poderosos: pero 
Jugendstil era el signo de lo nuevo, de la 
novedad, e innovación y renovación eran 
la marca del Jugendstil (desde entonces la 
novedad pasó a ser y sigue siendo un 
signo característico, y hasta un requisito 
irrenunciable, de cualquier empresa artística 
que reivindique el derecho¡¡ la consideración, 
a la fama, al mercado y ill paso a la historia). 
Esta peculiaridad se manifiesta de forma 
inmediata y evidente en el otro nombre con 
el que se difundió en Occidente fuera de 
Alemania: Art Nouveau. Naturalmente. hay que 
distinguir, además de entre escuelas. grupos 
e individuos, también entre centros diversos: 
Londres, Glasgow, Bruselas, París, Nancy, 
Munich, Darmstad o Viena, donde se empezó 
a usar otra palabra: Secesión.( ... ) 
Tampoco quisiera trazar una linea de separación 
neta entre simbolismo y Jugendstíl:seria una 
operación artificiosa y forzada. Prefiero buscar 

las diferencias en las obras y en los personajes. 
Se trata de un único universo formal continuildo 
y entretejido. que contiene aspectos positivos y 
negativos.A los mouvos de Juventud. primavera, 
luz y salud se contraponen los de seducc1on, 
sueño.deseo, oscuridad fabulosa y perversión: 
el mismo principio de ornamentación organica 
significa .-il mismo tiempo humanizacion de 
la naturalezil y desnaturalizacion del hombre. 
Separando las contradicciones y atribuyendolas 
il distinlils tendencias o fases de desarrollo, se 
pierde de vista la profunda y fé1 til arnb1guedad 
que en el Jugendstíl nos foscina e inquieta a 
la vez. Una ambigüedad qu~ le resulta 
indispensable. ¡Que contradicciones existen en 
arquitectura entre la •racionalidad• de Van 
de Velde y las fantasías de Antonio Gaudi 
en Barcelona. entre el pudor de Mackintosh en 
Glasgow y la opulencia de Hecto, Guimard 
en Paris! ¡Qué contraste poético existe entre 
la elegante perversión de O$CMWllde y el 
idealizante pachos del alerniin Richard Dehmel. 
entre el présago mundo visionario de Maurice 
Maeterlinck y la punzante alegria de Frank 
Wedekincl! ¡Que mundos separan en pintura 
el lujo lascivo de Gustav Klimt de la intensa 
desesperación de los cuadros de Edvard Munch 
(sin entrar en el mérito de las diferencias de 
nivel, de talla, de energ1a)! Y, sin embargo, hay 
algo que los une, hay en las obras de estos 
pintores, poetas, arquitectos y diseñadores 
algunos rasgos fisiognómícos comunes:y este 
sello es lo que definimos con el nombre de 
«Jugendstil•. 
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No aparece en el Art Nouveau la nostalgia melancolica y et ra~tro de muerte de 
la belleza prerrafaelista y decadente, ni ta rebelión contra la mercant1hzac1ón de 
los dadaístas: lo que buscan estos artistas es un estilo que pueda protegerlos 
de su manifiesta falta de independenoa Sin embargo, la belleza Jugendst1l 
tiene un claro acento funciona lista, que se revela en la atención a los 
materiales, en la busqueda constante de la utilidad del obJeto. en la s1mphc1dad 
de las formas (que evitan el despilfarro y la redundancia), en el interés por 1.1 
decoración de las habitaciones: a ello contribuyen elementos procedentes del 
movimiento Arts and Crafts, aunque esta influencia siempre resulta diluida 
por un claro compromiso con la civilización industnal, que muy pronto hallJ 
en et nuevo estilo un elemento de adorno que no es efímero n, accidental. 
No obstante, en sus orígenes el Jugendstil no está exento de un cierto gusto 
anti burgués, que obedece más a las ganas de escandahzar -époter les 
bourgeois- que de alterar el orden establecido. 
Ahora bien, esta tendencia, presente en las ilustraoones de Beardsley. en 
el teatro de Wedekind y en los carteles de Toulouse Lautrec, se agota pronto 
en la superación de los gastados clichés de la belleza victoriana. Los elementos 
formales del Art Nouveau son desarrollados a partir de 1920 por el estilo Deco. 
que hereda sus rasgos de abstracción, distorsión y s1mplificaoón formal con 
una tendencia a un funcionalismo más acentuado. El Art Deco (termino que 
no será acuñado hasta los años sesenta) recupera motivos iconograficos del 
Jugendstil - ramos de flores estilizadas, figuras femeninas jovenes y esbeltas, 
esquemas geométricos, serpentinas y zigzags- enriqueciendolos con 
sugerencias extraídas de las experienoas cubistas, futuristas y constructMstas, 
siguiendo siempre la consigna de subordinacion de la forma a la función. 
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Pero la libertad y la riqueza decorativa del Jugendstil son sustituidas 
progresivamente por un diseño cada vez más estilizado, accesible al gusto 
común. la belleza colorista y exuberante del Art Nouveau es sustituida por 
una belleza que ya no es estética sino funcional, una buscada síntesis entre 
calidad y producción en masa. El rasgo que caracteriza esta belleza es la 
reconciliación entre arte e industria: eso explica, en parte, la extraordinaria 
difusión de los objetos Déco en los años veinte y treinta incluso en Italia, 
donde los cánones oficiales de la belleza femenina fascista son claramente 
contrarios a la «mujer-crisis» esbelta y delgada del Art Déco. 
Al poner en segundo plano el elemento decorativo, el Art Déco participa 
de un sentimiento extendido que invade el diseño europeo de principios 
del siglo x x. los rasgos comunes de esta belleza funcionalista son la aceptación 
clara de los materiales metálicos y vítreos y la exasperación de la linealidad 
geométrica y de los elementos de racionalidad (procedentes del Sezession 
vienés de finales del siglo x I x ). Desde los objetos de uso cotidiano (máquinas de 
coser y de tejer) diseñados por Peter Behrens, a los productos del Werkbund 
de Munich (fundado en 1907), de la Bauhaus alemana (con la que acabarán los 
nazis) a las casas de cristal prefiguradas por Scheerbart y a los edificios de loos, 
la belleza reacciona contra la transposición a la decoración del elemento técnico 
realizada por el Jugendstil (que no ve la técnica como una amenaza y, por tanto, 
puede comprometerse con ella). la lucha contra este elemento decorativo 
- como lo define Benjamin- es el rasgo más político de esta belleza. 

Fascista 
Oficina de prensa de la Presidencia del Consejo 
Dibujos y fotografías de moda femenina, 1931 
La mujer fascista ha de ser físicamente sana, 
para poder convertirse en madre de hijos sanos, 
según las «normas de vida» señaladas por el 

Duce en el memorable discurso a los médicos. 
Por consiguiente, han de ser eliminados por 
completo los dibujos de figuras femeninas 
artificiosamente delgadas y masculinizadas, 
que representan el tipo de mujer estéril 
de la decadente civilización occidental. 

◄ 
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XIV. El NUEVO OBJETO 

Antoni Gaudí y Cornet, 
Chimeneas de 
la casa Milá (La Pedrera), 
Barcelona, 1906-191 O 
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4. La belleza orgánica 

Hemos visto cómo el estilo Liberty contribuyó Uunto con otras experiencias 

culturales de aquel mismo período, como la filosofía de Nietzsche y Bergson, 

las obras de Joyce y de Virginia Woolf, el descubrimiento del inconsciente 

por parte de Freud) a derribar un canon de la época victoriana: la distinción 

nítida y tranquilizadora entre interior y exterior. Esta tendencia halla en la 

arquitectura del siglo xx, y especialmente en la obra de Frank Lloyd Wright, 

su más completa expresión. El ideal de una «nueva democracia» basada en 

el individualismo y en la recuperación de la relación con la naturaleza, pero 

exento de utopías regresivas, se expresa en las Prairie Houses de Wright 

en una arquitectura «orgánica», donde el espacio interior se alarga y se 

prolonga en el espacio exterior: del mismo modo la torre Eiffel pintada 

por Delaunay enlaza con el ambiente que la rodea. En las tranquilizadoras 



Frank Lloyd Wright, 
Casa de la Cascada, 
Bear Run, 1936 

«cabañas» de hierro y cristal el hombre americano participa de una belleza a 
la vez arquitectónica y natural, que recupera el concepto de lugar natural 
integrándolo con el artefacto humano. 
A esta belleza tranquilizadora se opone la belleza inquieta, plástica y 
sorprendente de las construcciones de Antonio Gaudí, que sustituye las 
estructuras lineales por insólitos espacios laberínticos, el rigor del hierro 
y del cristal por una materia plástica, magmática, fluctuante, carente de 
cualquier aparente síntesis lingüística y expresiva. Sus fachadas, semejantes a 
extravagantes collages, trastocan la relación entre función y decoración, 
y suponen una ruptura radical de la relación entre objeto arquitectónico y 
realidad: en la aparente inutilidad e inclasificabilidad de los edificios de Gaudí 
se expresa una rebelión extrema de la belleza interior contra la colonización 
de la vida por parte de la belleza fría de las máquinas. 
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XIV. EL NUEVO OBJETO 

Xanti Schawinsky 
para Estudio Boggeri, 
Olivetti, fotomontaje 
para calendario, 1934 
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5. Objetos de uso: crítica, mercantil ización, seriación 

Uno de los rasgos característicos del arte del siglo xx es su constante 
atención a los objetos de uso en la época de la mercantilización de la vida 
y de los objetos. La reducción de todo objeto a la categoría de mercancía y 
la progresiva desaparición del valor de uso en un mundo regulado tan solo 
por el valor de cambio modifican radicalmente la naturaleza de los objetos 

cotidianos: el objeto ha de ser útil, práctico, relativamente económico, de 
gusto común y producido en serie. Esto significa que en el circuito de las 
mercancías los aspectos cualitativos de la belleza se cambian, cada vez 
con mayor frecuencia, por los aspectos cuantitativos: es la función la que 
determina el agrado de un objeto, y función y agrado son tanto mayores 
cuanto mayor es la cantidad de objetos producidos a partir del modelo de 

-



A la izquierda: 
Marcel Duchamp, 
Rueda de bicicleta, 
1913, Filadelfia, 
Museum of Art 

A la derecha: 
Marce! Duchamp, 
Escurrebotellas, 
1914, Estocolmo, 
Moderna Museet 

S. OS JETOS DE USO: CRITICA, MERCAITTILIZACIÓN, SERIACIÓN 

partida. El objeto, en definitiva, pierde esos rasgos de unicidad (el «aura») que 
determinaban su belleza e importancia. La nueva belleza es reproducible, 
aunque transitoria y perecedera: hay que inducir al consumidor a una rápida 
sustitución, por consunción o indiferencia, para no detener el crecimiento 
exponencial del circuito de la producción, distribución y consumo de las 
mercancías. Es sintomático que en algunos grandes museos -el MOMA de 
Nueva York o el Museo de las Artes Decorativas de París- se dediquen 
espacios a objetos cotidianos como muebles y accesorios de decoración. 

A esta tendencia responde, con una crítica irónica y feroz del objeto de uso, 
el dadaísmo y sobre todo su más lúcido exponente, Marce! Duchamp, con 
sus ready made. Duchamp, al exponer una rueda de bicicleta o un mingitorio 
(titulado Fuente), denuncia paradójicamente el sometimiento del objeto 
a la función: si es el proceso de mercantilización el que crea la belleza de 
los objetos, cualquier objeto corriente puede ser desfuncionalizado como 
objeto de uso y refuncionalizado como obra de arte. Si en Duchamp 
aparecen todavía el gusto por la crítica del estado de cosas existente 
y la rebelión contra el mundo de las mercancías, en la forma de abordar 
el objeto de uso que hace el pop art no hay utopías ni esperanzas. Con ojo 
lúcido y frío, unido a veces a un declarado cinismo, los popular artists toman 
nota de la pérdida por parte del artista del monopolio de las imágenes, 
de la creación estética y de la belleza. 
El mundo de las mercancías ha conquistado una capacidad innegable 
de saturar con las propias imágenes la percepción del hombre moderno, 
cualquiera que sea su posición en la sociedad: desaparece así la distinción 
entre artista y hombre corriente. Ya no hay espacio para la denuncia, el deber 

377 



XII/. EL NUEVO OBJETO 

Giorgio Morandi, 
Naturaleza muerta, 
1948, Turin, 
Galería Municipal 
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del arte es constatar que cualquier objeto, sin distinguir entre hombres 
y cosas -desde el rostro de Marilyn Monroe a una lata de alubias, desde 

la viñeta de cómic a la presencia inexpresiva de la multitud en las paradas 

de autobús- adquiere o pierde la propia belleza no debido a su ser, sino 

a las coordenadas sociales que determinan sus formas de aparición: un 
simple plátano amarillo, sirn ningún nexo aparente con el objeto que indica, 

puede ilustrar la portada de un disco de uno de los grupos musicales más 
vanguardistas, la Velvet Underground, producidos por Andy Warhol. Desde 

las viñetas de Lichtenstein a las esculturas de Sega! y las producciones 

artísticas de Andy Warhol, lla belleza que se manifiesta es una belleza seriada: 

los objetos son extrapolados de una serie o predispuestos ya a la inclusión 

serial. · 

¿Es, pues, la seriación el destino de la belleza en la época de la reproducibilidad 

técnica del arte? No todos opinan así. En sus so/o aparentemente seriados 

grupos de botellas, Morandi supera constantemente, con un pathos que el 

cinismo del pop art desconoce, el límite de la seriación. Como en un teorema, 

Morandi busca sin descanso el punto en que la belleza de un objeto cualquiera 

se sitúa en el espacio, determinándolo y, con el mismo movimiento, el espacio 

determina la posición del objeto, determinando también su aparición. No 

importa que los objetos sean botellas, tarros o cajas usadas y reutilizadas. 

O tal vez es precisamente este el secreto de la belleza que Morandi busca 

hasta el fin de sus días:su inesperado surgir de la pátina de gris que cubre 
un objeto cualquiera. 



Claes Oldenburg, 
spoonbridge and Cherry, 
t 988, Walker Art Center. 
Minneapolis 

A la izquierda: 
AndyWarhol, 
Marilyn en turquesa, 
1962, colección 
Stefan T. Ellis 

A la derecha: 
AndyWarhol, 
Moa, 1973, 
colección privada 

5. OBJETOS DE USO:CRITlCA, MERCANTILIZACIÓN. SERIACIÓN 
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XV. LA BELLEZA DE LAS MAQUINAS 

Caza del león, relieve del 
palacio de Asurbanipal 
en Nlnive, 6S0 a.c., 
Londres, Museo Británico 

382 

como la silla o la cama, e incluso los vestidos, que sustituyen artificialmente 
la protección natural que proporcionan a los animales las pieles o las plumas. 
Con estas «máquinas simples» el hombre está prácticamente identificado 
porque estaban y están directamente en contacto con nuestro cuerpo, 
son sus prolongaciones casi naturales, y las cuidamos Y adornamos como 
a nuestro cuerpo. De modo que hemos construido armas o bastones 
de preciosa empuñadura, lechos suntuosos, carros adornados y vestidos 
refinados. Solo había una máquina que no tenía relación directa con el cuerpo 
ni imitaba la forma del brazo, del puño o de la pierna, y era la rueda. Pero 
la rueda reproducía la forma del sol y de la luna, tenía la perfección absoluta 
del círculo y, por tanto, siempre se le asociaron connotaciones religiosas. 
Ahora bien, desde el principio el hombre inventó también «máquinas 
complejas», mecanismos con los que nuestro cuerpo no tenía contacto 
directo: basta pensar en el molino de viento, la noria o la cóclea. 
En estas máquinas el mecanismo está oculto, es interior y, en cualquier caso 
una vez activado, actúa por cuenta propia. El terror ante estas máquinas ' 
surgía porque, al multiplicar la fuerza de los órganos humanos, acentuaban 

La rueda 
William Blake 
Cuatro loas, 179S-1804 

Y todas las artes de la vida se transformaron 
en artes de muerte, la clepsidra despreciada 
por su sencillo artificio fue, como el 
instrumento del labrador y la rueda de 
agua que sube el agua a las cisternas 
destrozada e incendiada porque su 0 'bra 
era semejante a la del pastor: y en cambio 

fueron inventadas ruedas complicadas. 
Rueda sin rueda para desconcertar a 
la juventud, para obligar a las masas 
ª trabajar para siempre duramente d1a 
Y noche, a limar Y pulir cobre y hierro 
~ora tras hora, laborioso trabajo de quien 
ignora el uso Y ha de desperdiciar los d,as 
de sabiduría en triste miseria para obtene1 
un poco de comida, para vislumbrar una 
mínima parte creyéndola el todo. 



Ala izquierda: 
Lewis Hin e, Powerhouse 
Meehonic, 1920 

A lo derecho: 
Grabado de Bernard 
sobre dibujo de 
Gousser, tabla XC, 
Mandril para agujerear 
y tornear los cañones, 
de la Encidopedia de 
Diderot y D' Alambert, 
1751 

l . ¿ES BElLA LA MÁQUINA? 

su potencia, porque el engranaje oculto que las hacía funcionar resultaba 
ofensivo para el cuerpo (si alguien mete la mano en el engranaje de una 
máquina compleja se hace daño), y sobre todo porque (dado que actuaban 
corno si fueran una cosa viva) era inevitable ver como cosa viva los grandes 
brazos del molino de viento, los dientes de las ruedas del reloj o los ojos 
rojizos de la locomotora en la noche. La máquina parecía, por tanto, casi 
humana o casi animal, y en ese «casi» residía su monstruosidad. 
Estas máquinas eran útiles, pero inquietantes: se aprovechaba el efecto 
que producían, pero se las consideraba seres vagamente diabólicos y, por 
consiguiente, carentes del don de la belleza. 
La civilización griega conocía todas las máquinas sencillas y muchas 
máquinas complejas, como por ejemplo los molinos de agua; la práctica 
teatral del deus ex machina nos ha revelado que conocían también aparatos 
y mecanismos de una cierta sofisticación.Sin embargo,Grecia no habla de 
estas máquinas. Las máquinas no eran objeto de preocupación, como no 
lo eran tampoco los esclavos. Su t rabajo era físico y servil y, como tal, no era 

merecedor de una reflexión intelectual. 

. ., 
¿Los autómatas tienen razon. 

Eugenio Montale 
Las ocasiones, 1939 
Adioses, silbidos en la oscuridad, toses 
y ventanillas bajadas. Es la hora._Tal vez 
los autómatas tengan razón. ¡Como 

-11 emparedados! aparecen por los pasi os. 

{ ••. ) 1 tania de tu 
-·También tú prestas a la ronca e , 

l d ·a de canoca. 
rápido esta hórrida y fiel ca enc1 
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XV. LA BELLEZA DE LAS MÁQUINAS 

Vitrubio, Los teatros giratorias 
de Curión. de Da niele 
Barba ro, Los diez libros 
de la arquitectura de Vitrubio, 
1556 
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Herón de Alejandría, 
Los movimientos 
artificiosos, Bolonia, 
1647 

2. DE tA ANTIGÜEDAD A tA EDAD MEDIA 

2. De la Antigüedad a la Edad Media 

Los griegos del período helenístico hablaban de autómatas prodigiosos: el 
primer tratado en el que se mencionan, los Spiritalia de Herón de Alejandría 
(siglo 1) -aunque probablemente Herón reproduce algunos inventos 

creados un siglo antes por Ctesibio- describe mecanismos que anticipan 
inventos posteriores en casi dos mil años {como una esfera llena de agua y 
calentada, que gira emitiendo por dos toberas chorros de vapor en 

direcciones opuestas). No obstante, Herón considera estos inventos juegos 
curiosos o artificios destinados a provocar el efecto de un prodigio en los 

templos, pero de ningún modo obras de arte. 
Esta postura se mantiene prácticamente inalterada -salvo la mayor 
atención que dedica la cultura romana a los problemas de la construcción, 
como en Vitrubio- hasta la Edad Media, cuando Hugo de San Víctor aún 

recuerda en el Didascalicon que mechanicus deriva de moechari {«cometer 

adulterio))) o de moechus, «adúltero». 
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Página anterior: 
Villard de Honnecourt, 
Águila móvil para atril, 
sig lo x111, París, Biblioteca 
Nacional de Francia 

2. DE LA ANTIGÜEDAD A LA EDAD MEDIA 

Si bien el arte griego no nos ha dejado representaciones de máquinas, en el 
arte medieval existen representaciones de máquinas de construcción, 
aunque siempre para recordar la realización de algo, como, por ejemplo, una 
catedral, que se consideraba bello con independencia de los medios con los 
que se construía. 
Sin embargo,entre los siglos x y x 111 el trabajo en Europa experimenta un 
cambio revolucionario debido al uso de la collera de pecho y de los molinos 
de viento, los transportes por la introducción de los estribos y por la invención 
del timón de bisagra posterior, por no hablar de los lentes. Estas realidades 
son registradas por las artes figurativas, pero como elementos del paisaje, 
no como objetos dignos de consideración explícita. 
Es cierto que una mente iluminada como la de Rogerio Bacon soñaba con 
máquinas que habrían podido transformar la vida humana (Epistola de secretis 
operibus artis et naturae}, pero Bacon no creía que estas máquinas pudieran 
ser bellas. En los gremios de los maestros albañiles se utilizaban máquinas 
y representaciones de máquinas - es famoso el libro de notas o Livre de 
portraiture de Villard de Honnecourt,en el que aparecen dispositivos mecánicos 
para el movimiento perpetuo y hasta un proyecto de águila voladora- , pero 
se trataba de dibujos de un artesano que explicaba cómo construir máquinas, 
no de dibujos de un artista que quisiera reproducir su belleza. 
En la Edad Media se habla a menudo de leones o pájaros mecánicos, de 
los autómatas enviados por Harun el Rashid a Carlomagno o de los que vio 
Liutprando de Cremona en la corte de Bizancio. Se mencionan como si 
se tratara de objetos sorprendentes, pero lo que se juzga maravilloso es 
el aspecto exterior del autómata, la impresión de realismo que causa, 
y no el mecanismo oculto que lo anima. 

El trono mágico 
Liutprando de Cremona 
Relato de la embajada a Constantinopla, siglo x 

Ante el trono había un árbol de bronce 

dorado.cuyas ramas estaban llenas de 
pájaros, también de bronce, de distintas razas, 

que emitían cantos diferentes según su 

especie. El trono del emperador estaba 
construido d e tal modo que al principio 

parecía bajo, después un poco más alto y de 
repente, altísimo. Era además grandísimo: no 

sé si era de madera o de bronce. Dos leones 
dorados parecían custodiarlo: golpeaban el 

suelo con la cola y rugían con la boca abierta 

moviendo la lengua. A hombros de dos 

eunucos fui introducido en el palacio, 
ante el emperador. A mi llegada los leones 
rugieron y los pájaros cantaron según sus 
distintas razas, pero no experimenté ningún 
temor ni ninguna sorpresa, porque ya habia 
sido informado de todo eso por quien tenia 
noticia de ello.Tres veces hice el acto de 
adoración, inclinándome; después alcé la 
cabeza y, de repente, vi sentado casi tocando 

el techo de la sala y revestido de otro ropaje 
al hombre que había visto en el trono, apenas 
elevado del suelo. No conseguí entender 
cómo había ocurrido: tal vez t i raron de él 

con un cabrestante, como el que se utiliza 

en las prensas. 
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Salomen de Caus, 
Les raisons des forces 
mouvanres, «Díbujo 
de una ninfa que toca 
el órgano, a la que 
responde un Eco», 1624 
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3. Del siglo xv a la época barroca 

La primera noción del valor simbólico del prodigio mecánico aparece tal 
vez en el siglo xv en Marsilio Ficino, y no podemos menos que reconocer 
que Leonardo, cuando dibuja sus mecanismos, pone en su representación 
el mismo amor y el mismo empeño que reserva para la representación de 
rostros y cuerpos humanos o de elementos del mundo vegetal. La máquina 
de Leonardo se complace mostrando sus propias articulaciones, como si de 
un objeto animado se tratara. Por otra parte, Leonardo no es el primero que 
muestra la estructura interna de las máquinas. Le había precedido, casi un 
siglo antes, Giovanni Fontana, que diseñaba relojes de agua, de viento, 
de fuego y de tierra, una máscara móvil del diablo, proyecciones de linterna 
mágica, fuentes, cometas, instrumentos musicales, llaves, ganzúas, máquinas 
bélicas, embarcaciones, escotillones, puentes levadizos, bombas, molinos, 
escalas móviles. Sin duda, en Fontana ya estaba presente esa oscilación entre 
técnica y arte que distinguirá a los «mecánicos» renacentistas y barrocos. 
Se produce en esa época, y de forma gradual, una reconquista del hacer y un 
respeto por lo mecánico, a cuya actividad se dedican libros suntuosamente 
ilustrados. La máquina se asocia a la producción de efectos estéticos y se 
utiliza para crear «espectáculos», o bien arquitecturas bellísimas y 
sorprendentes, como jardines animados por fuentes milagrosas, desde los 
jardines de Francisco I de Médicis (1574-1587) hasta los que proyectó 
Salomon de Caus para el Hortus Palatinus de Heidelberg. 



Leonardo da Vinci, 
Manusaico 8937, 
folio 4r, Madñd, 
Biblíoteca Nacional 

El prodigio 
Mars1ho F1cino 
Theofogia pfatonica de immortalicare 
animorum, 11 13, 1482 
Figuras de animales, unidas mediante un 
sistema de palancas a una esfera central, 
se mov,an de manera diferente, en conexion 
con esta unos coman hacia la izquierda, otros 
hacia la derecha, hacia amba o hacia aba¡o; 
unos subían y bajaban.otros rodeaban a los 
enemigos, y otros los henan y se 01a sonar 
trompetas y cuernos, cantar pá¡aros y otros 
fenomenos análogos que se produc1an en 
gran numero, tan solo con el movimiento 
de aquella esfera ( .• 1 
Es asf que de Dios, por ser el centro infinitamente 
simple r ... ] todo procede como un ¡uego de 
líneas, hnprimiendo con el m1n1mo mo11im1ento 
una v1brac1on a todo lo que~ el depende. 

l DEL SIGLO XV A LA EPOCA BARROCA 

El mecánico 
Giovan Leone Sempronio 
Relojes de ruedas. de polvo y de sol, siglo wII 
Aquellos que las vidas ajenas traiciona y roba. 
cual reo sobre cien ruedas hete aqu, que gira, 
y el. que suele deshacer a los hombres en polvo, 
con poco polvo ahora al hombre une y mide. 
Y si con las sombras nuestros d1as oscurece. 
a s1 mismo en sombra los rayos del sol resuelve, 
aprende pues. oh mortal, como disuelve 
toda cosa aqu1 abajo el tiempo y la natura 
Sobre aquellas ruedas triunfa y reina: 
con aquel polvo a cegarte aspira; 
y entre aquella sombra matarte planea. 
Sobre aquellas ruedas tus pensamientos 

atormenta; 
en aquel polvo tus deleites ma1ca: 
y entre aquelld sombra somb1 as de mue ne 

circunda. 
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Athanasius Kircher, 
Lintrma mdgica 
de Ars Magna l ucís 
et Ombroe, 164S 

Pdgino siguiente: 
Agostino Ramelli, 
máquina de Los diversas 
e ingeniosos mdquinos. 
1588 
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Aparatos hidráulicos que repiten los descubrimientos de Herón se ocultan 
ahora en las grutas, entre la maleza, o en las torres, mostrando al exterior tan 
solo sinfonías de surtidores y apariciones de figuras animadas. A menudo 
el dise1iador de estas maravillas duda ent re revelar el secreto mecánico 
que las origina o limitarse a mostrar su efecto natura l, y a menudo opta 

por una solución de compromiso. 
Por la misma época comienza a apreciarse la máquina por sí misma, por 
el ingenio de su mecanismo, que por vez primera se descubre como objeto 
de maravilla. Estas máquinas se consideran «artificiosas» o «ingeniosas», 

y no olvidemos que, para la sensibilidad barroca, el artificio sorprendente y 
la invención ingeniosa se convierten en criterios de belleza. 
La máquina parece vivi r gratia sui, esto es, solo para hacer ostentación de 
su maravillosa estructura interna. Es una cosa que es admirada por su forma, 
independientemente de su utilidad; tiene ya numerosos aspectos en común 
con las creaciones (de la naturaleza o del arte) que tradiciona lmente se han 
considerado bellas. La máquina renacentista y barroca es el triunfo de la 
rueda dentada, de la cremallera, de la biela de manivela, del perno, del clavo. 
Nace una especie de vértigo por el triunfo del engranaje, de tal modo que 
importa menos lo que produce la máquina que el suntuoso dispendio de 
aparentes economías mecánicas mediante las que lo produce, y a menudo 
muchas de estas máquinas presentan una desproporción exagerada entre 

la simplicidad del efecto que causan y los medios sofisticadísimos que 
utilizan para obtenerlo. 
En las fantasías del jesuita Athanasius Kircher, en plena época barroca, 
se llega por fin a una fusión entre la belleza sorprendente del efecto 
y la belleza ingeniosa del artificio que lo produce. Así ocurre, por ejemplo, 
en los teatros catóptricos (basados en la magia de los espejos) que se ven 
en la Ars magna lucis et umbrae, que en cierto modo anticipan algunas 
técnicas de la proyección cinematográfica. 
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La máquina de Watt 

A lo izquierdo: 
Ambroise Paré, 
Mono artificial, 
de Obra quírúrgica, 
1594 

A la derecha: 
Cirugías, de la 
Enciclopedia de 
Diderot y D'Alembert, 
1751 
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4. Siglos xv111 y x1x 

El triunfo de la máquina como objeto estético no siempre es progresivo 

y lineal. La primera máquina de Watt, a comienzos de la tercera revolución 

industrial, pretende hacerse perdonar su funcionalidad exhibiendo una 
fachada que recuerda un templo clásico. Y en el siglo siguiente, cuando ya 

triunfa el gusto por las nuevas estructuras metálicas y nace una belleza 

«industrial», ese prodigio tecnológico que es la torre Eiffel, para ser aceptada 

desde un punto de vista visual, exhibe arcos de inspiración clásica añadidos 

como puro adorno, ya que no tenían ninguna función de sostén. 
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Giuseppe de Nittis. 
Poso el rren, 1879, 
8arletta, Museo 
Municipal 

La máquina es celebrada por su eficiencia racional, que es también un 
criterio neoclásico de belleza, en los dibujos de la Encyclopédie, donde es 
descri ta enteramente y ya no queda en ella nada pintoresco, dramatico 
o antropomórfico.Si comparamos los instrumentos quirúrgicos que 
aparecen en la Encyclopédie con las representaciones del siglo xv1 en la 
obra del médico Ambroise Paré, vemos que los instrumentos renacentistas 
pretendían todavía guardar cierta semejanza con mandíbulas, dentaduras, 
picos de rapaces, y estaban implicados morfológica mente en el acto 
de sufrimiento y violencia (aunque fuera salvífica) al que remitían. 
Los instrumentos del siglo xv111, en cambio, están representados como 
representaríamos hoy día una lámpara, un abrecartas o cualquier otro 
producto de diseño industrial (véase capitulo XIV). Con la invención de 
la máquina de vapor se afirma un entusiasmo estético por ta máquina, 
incluso por parte de los poetas: como testimonio es suficiente el Himno 
a Satán de Carducci, en el que la locomotora, monstruo «bello» y terrible, 
se convierte en símbolo del triunfo de la razón frente al oscurantismo 

del pasado. 

Tren satánico 
Giosué Carducc1 
Himno o Soton, 1863 
Un bello y horrible 
monstruo se abalanza, 
corre los oceanos. 
corre la tierra. 
como los volcanes, 

los montes supera. 
devora los llanos· 

sobrevuela vorag1ne; 
luego se esconde 
por grutas ignotas 
senderos profundos, 
y sale; e indóm,10 

de una cuila a 011 a 
como huracanado 
mandíl un grito 

como huracanado 
el ahento e~PcJncle 
el pa~ oh pueblos 
Satanas el grande 
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Pógina siguiente: 
Caffaro Rore, publicidad 
para el Ardita, 1933, 
Turin, Archivo FIAT 
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5. El siglo xx 

El comienzo del siglo xx es tiempo ya para la exaltación futurista de la 
velocidad, y Marinetti llegará a afirmar, tras haber invitado a matar el claro 
de luna como trasto inútil poético, que un coche de carreras es más bello 
que la Niké de Samotracia. De ahí arranca la época definitiva de la estética 
industrial: la máquina ya no necesita ocultar su funcionalidad 
tras los oropeles de la cita clásica, como sucedía con Watt, porque ahora 
se afirma que la forma sigue a la función, y la máquina será tanto más 
hermosa cuanto más capaz sea de exhibir su propia eficiencia. 
Sin embargo, en este nuevo clima estético el ideal de un design esencial 
alterna también con el del styling, según el cual a la máquina se le dan 
formas que no derivan de su función sino que tienden a hacerla más 
agradable estéticamente y más capaz de seducir a sus posibles usuarios. 
En esta lucha entre design y styling es célebre el magistral análisis que 
hizo Roland Barthes del primer ejemplar del Citroen DS, cuya siglas, 
que parecen tan tecnológicas, si se pronuncian en francés, suenan 
como déesse , es decir, «diosa». 
Tampoco ahora nuestra historia será lineal. La máquina, que se vuelve bella 
y fascinante por sí misma, no ha dejado de suscitar en estos últimos siglos 
nuevas inquietudes que no nacen de su misterio, sino precisamente de la 
fascinación del engranaje que se pone al descubierto. Pensemos en las 
reflexiones sobre el tiempo y sobre la muerte que el engranaje de un reloj 
inspira a algunos poetas barrocos que hablan de esas ruedas dentadas, 
tan penosas y lacerantes que desgarran los días y rasgan las horas, mientras 
el fluir de la arena en el reloj se percibe como un constante sangrar 
en el que nuestra vida se consume en partículas polvorientas. 
Dando un salto de casi tres siglos llegamos a la máquina de En la colonia 
penitenciaria de Franz Kafka, en la que engranaje e instrumento de tortura 
se identifican y el conjunto resulta tan fascinante que el propio verdugo se 
inmola a mayor gloria de su criatura. Máquinas tan absurdas como 
la kafkiana pueden, no obstante, dejar de ser instrumento mortal para 
convertirse en las llamadas «máquinas célibes», esto es, en máquinas bellas 
porque carecen de función, o tienen funciones absurdas, máquinas de 
derroche, arquitecturas consagradas al despilfarro o máquinas inútiles. 
La expresión «máquina célibe» procede del proyecto del Gran vidrio, la 
obra de Duchamp también conocida como La casada desnudada por 
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Belleza de la velocidad 
Filippo Tommaso Marinetti 
El hombre multiplicado y el reino 
de la maquino, c. 1909 
Se ha podido constatar en la gran huelga 
de los ferroviarios franceses que los 
organizadores del sabotaje no lograron 
convencer a un solo maquinista para 
que saboteara su locomotora. 
Me parece algo completamente natural. 
¿Cómo podria una de esas personas herir 
o matar a su gran amiga fiel y devota, de 
corazón ardiente y dispuesto: su bella 
máquina de acero que tantas veces había 
palpitado de voluptuosidad bajo su caricia 
lubrificante? 
No se trata de una imagen, sino casi de 
una realidad.que podremos controlar 
fácilmente dentro de unos años. 
Sin duda habréis oído los comentarios 
que suelen hacer los propietarios de 
automóvi les y los directores de fábrica: 
«Los motores, dicen, son realmente 
misteriosos . .. Tienen caprichos, 
extravagancias inesperadas; parece 
que tengan una personalidad, un alma, 
una voluntad. Hay que acariciarlos, 
tratarlos con cuidado, no maltratarlos 
nunca ni fatigarlos en exceso.Si así lo 
hacéis.esta máquina de hierro fundido 
y de acero, este motor construido según 
cifras precisas os dará no solo todo su 
rendimiento, sino el doble, el triple, 
mucho más y mucho mejor de cuanto 
previeron los cálculos de su constructor: 
¡de su padre!». 
Pues bien: yo concedo una gran importancia 
reveladora a estas frases que me anuncian 
el próximo descubrimiento de las leyes de 
¡una auténtica sensibilidad de las máquinas! 
Hay que preparar, pues, la inminente e 
inevitable identificación del hombre con 
el motor, facilitando y perfeccionando 
un intercambio incesante de intuición,de 
ritmo, de instinto y de disciplina metálica, 
absolutamente ignorado por la mayoría 
y adivinado tan solo por los espíritus 
más lúcidos. 

Santidad de los raíles 
Filippo Tommaso Marinetti 
La nueva religión de la velocidad, 1916 
Si rezar quiere decir comunicarse con la 
divinidad, correr a gran velocidad es una 
oración. Santidad de las ruedas y de los raíles .. 
Hay que arrodillarse sobre los raíles para rezar 
a la d ivina velocidad. Hay que arrodillarse 
ante la velocidad giratoria de una brújula 

giroscópica: veinte mil vueltas por minuto, 
máxima velocidad mecánica alcanzada 
por el hombre. Hay que arrebatar a los astros 
el secreto de su velocidad sorprendente, 
incomprensible. Participemos, pues, en las 
grandes batallas celestes; enfrentémonos 
con los astros proyectiles l,rnzados por 
cañones invisibles: compitamos con la 
estrella 1830 Groom bridge, que vuela 
a 241 km por segundo, con Arturo, que 
vuela a 41 3 km por segundo. Invisibles 
artilleros matemáticos. Guerras en que los 
astros, siendo al mismo tiempo proyectiles 
y artilleros. compiten en velocidad para 
huir de un astro más grande o golpear a 
uno más pequeño. Nuestros santos son los 
innumerables corpúsculos que penetran 
en nuestra atmósfera a una velocidad 
media de 42.000 metros por segundo. 
Nuestros santos son la luz y las ondas 
electromagnéticas 3 • 1 O metros por 
segundo. 
La embriaguez de las grandes velocidades 
en automóvil no es sino la alegria de 
sentirse fundidos con la única divinidad. 
Los deportistas son los primeros 
catecúmenos de esta religión. Próxima 
destrucción de las casas y de las ciudades, 
para formar grandes centros de automóviles 
y de aeroplanos. 

Los brazos de la electricidad 
Luciano Folgore 
La electricidad, 1912 
Instrumentos de fuerza, herramientas 

de trabajo, 
manejados por esta voluntad, 
remolques pesados, 
que devoran con avidez 
el espacio, el tiempo, y la velocidad. 
oh brazos de la Electricidad 
tendidos en cualquier lugar, 
para tomar la vida, para transformarla, 
para amasarla, 
con rápidos elementos. 
oh engranajes potentes, 
soberbios hijos de la Electricidad 
que trituráis el sueño y la materia, 
oigo vuestras notas silbantes 
que confluyen desde todas las fábricas, 
desde todas las obras. 
por los caminos vigorosos de sonidos, 
con el himno de los vagones, 
y celebrar 
divinamente 
la voluntad 

que cualquier prodigio hace 
la libre Elect ricidad. 



El reloj 
Giovan Leone Sempronio (siglo xv11) 
Esfera de reloj 
Una serpiente es el tiempo enrollado 

en si mismo, 

que los nombres infecta y las bel lezas mata; 
y tú, solo porque te divide las horas. 
lo acoges en el regazo, en vaso de oro recogido. 
¡Ay, misero hombre, cuán ciego y necio eres! 
Son esas cifras.a quien las mira, infi eles, 
y es con esas que marca horas homicidas 
blanquea tu cabellera. surca tu rostro. 
Tú de tu forma vives idólatra. 
no ves ahora cómo el ladrón engañoso 
intenta hacerla un día pálida y negra. 
Cual galgo airado o cual ladrón sagaz. 
dientes tiene de bronce. y solo muerde. 

no ladra; 

lengua tiene de hierro, y mientras roba, calla. 

la preciosa máquina 
Raymond Roussel 
Impresiones de Africa, 191 O 

B@du. héroe del momento, apretó un resorte 
del arcón y puso en marcha la preciosa 
máquina, fruto de su Industriosa 
perseverancia. 
Accionado invisiblemente por las correas de 
transmisión, cuya parte superior se perdía 
en la profundidad del arcón.el panel provisto 
de lanzaderas se deslizó horizontalmente 
en el sentido de la corriente. A pesar del 
desplazamiento, los numerosos hilos unidos 
en el ángulo de la urdimbre.gracias a un 
sistema de tensión retroactiva que poseían 
todas las lanzaderas. se mantuvieron en 
perfecta rigidez. Abandonado a sí mismo, 
el huso de cada lanzadera, sobre el que se 
apoyaba la bobina.giraba en sentido inverso 
al del devanado, debido a un muelle que 
oponía una mínima resistencia al devanado 

d e la seda. Unos hilos se encogían 
mecánicamente mientras que otros se 
estiraban, y la red conservaba su originaria 

pureza sin aflojarse ni enredarse. 
El panel estaba sostenido por una g ruesa vara 
vert ical que.describiendo un ángulo muy 
pronunciado, penetraba horizontalmente en 

el arcón; allí uM larga ránura que nosotros 
no podíamos ver desde la orilla permitía 

el silencioso deslizamiento inicíado unos 

instantes antes. 
Poco a poco el panel se cerró y empezó a 
moverse hacia arriba. La porción vertical 

de la vara se alargó suavemente y dejó ver 
un juego de compartimientos deslizantes 
semejantes a los de un telescopio. Regulado 

por un conjunto de cuerdas y de poleas 
internas, solamente el resorte de un potente 
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muelle helicoidal podía producir aquella 
ascensión moderada.que cesó al cabo de 
un momento. [ ... ) 
De repente, con la rapidez de un rayo, una 
lanzadera disparada por un muelle del panel 
pasó por en medio del conjunto de las sedas 
desniveladas, recorrió toda su extension 
y fue a parar a un compartimiento único 
fijado en un lugar previsto y calculado. 
Devanado fuera del frágil mecanismo, 
un hilo de trama o hilo transversal se tendía 
entonces en medio de la urdimbre y formaba 
el comienzo de la trama. 
Movido desde abajo por una vara móvil 
en una ranura del arcón, el batiente golpeó 
el hilo de trama con sus numerosas púas, 
luego recupero enseguida la posición 
vertical. 
Los hilos de los lizos, moviéndose de nuevo, 
produjeron un cambio completo en la 
d isposición de las sedas. y estas, con un 
rápido cruce, realizaron un considerable 
recorrido en altura y profundidad. 

Empujada por un resorte del compartimiento 
de la izquierda, la lanzadera atravesó la 
urdimbre en sentido inverso con un impulso 
muy fuerte y regreso a su alveolo; un 
segundo hilo de trama, devanado por 
el huso de la lanzadera, recibió un fuerte 
golpe del bat iente. 
Mientras los lizos realizaban un curioso 
movimiento de vaiven. el panel, que se 
man tenia en un único plano. utilizó 
simultáneamente sus dos formas de 
desplazamiento para moverse en dirección 
obhcua:d1rig1do hacia un lugar determinado, 
un segundo alveolo aprovecho un momento 
de pausa para arrojar una lanz.idera que. 
corriendo veloz como un proyectil al ángulo 
al que habían sido transportadas todas las 
sedas. fue a clavarse de frente.justamente 
en el fondo del compartimiento inmóvil. 
A un golpe del batiente sobre el nuevo hilo 
de trama siguio un amplio giro de los lizos, 
que prepararon el camino de regreso a la 
lanzadera bruscamente devuelta a su casilla. 

Instrumento de tortura 
Franz Kafka 
En la colonia penirenciaria, 1919 

-Si, la rastra - dijo el oficial-, un nombre 
bien adecuado. las agujas están colocadas 
en ella como los dientes de una rastra, y el 
conjunto funciona, además, como una rastra, 
aunque solo en un lugar determinado y con 
mucho más arte. De todos modos, ya lo 
comprenderá mejor cuando se lo explique. 
Aquí, sobre la Cama, se coloca al condenado. 
Primero le describiré el aparato, y des pues 
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lo pondré en movimiento. Así podrá 
entenderlo mejor. Además, uno de los 
engranajes del Diseñador está muy gastado; 
chirría mucho cuando funciona, y apenas 
se entiende lo que uno habla; por desgracia, 
aquí es muy dificil conseguir piezas de 
repuesto. Bueno, esta es la Cama, como 
decíamos. Está totalmente cubierta con 
una capa de algodón en rama; pronto sabrá 
usted por qué. Sobre este algodón se coloca 
al condenado, boca abajo, naturalmente 
desnudo; aquí hay correas para sujetarle 
las manos, aquí para los pies, y aquí para el 
cuello. Aqui, en la cabecera de la Cama (donde 
el individuo. como ya le dije, es colocado 
primeramente boca abajo).esta pequeña 
mordaza de fieltro, que puede ser fácilmente 
regulada, de modo que entre directamente 
en la boca del hombre. Tiene la fina lidad 
de impedir que grite o se muerda la lengua. 
Naturalmente. el hombre no puede alejar 
la boca del fieltro, porque si no la correa 
le quebraría las vértebras.[ .. . ] 
Era una construcción elevada. La Cama y el 
Diseñador tenían igual tamaño y parecían 
dos oscuros cajones de madera. El Diseñador 
se elevaba unos dos metros sobre la Cama; 
ambos estaban unidos entre si; en los 
ángulos, por cuatro barras de bronce, que 
casi resplandecían al sol. Entre los cajones 
oscilaba, sobre una cinta de acero, la Rastra. 
[ ... ) 
-Entonces.aquí se coloca al hombre -dijo 
el explorador, echándose hacia atrás en su 
silla y cruzando las piernas. 
-Sí -dijo el oficial corriéndose la gorra un 
poco hacia atrás y pasándose la mano por el 
rostro acalorado-. Y ahora escuche. Tanto la 
Cama como el Diseñador tienen baterías 
eléctricas propias; la Cama la requiere para sí; 
el Diseñador, para la Rastra. En cuanto el 
hombre está bien asegurado con las correas, 
la Cama es puesta en movimiento. Oscila con 
vibraciones diminutas y muy rápidas, tanto 
lateralmente como verticalmente. Usted 
habrá visto aparatos similares en los 
hospitales; pero en nuestra Cama todos los 
movimientos están exactamente calculados; 
en efecto,deben estar minuciosamente 
sincronizados con los movimientos de la 
Rastra. Sin embargo, la verdadera ejecución 
de la sentencia corresponde a la Rastra.[ .. . ) 
Una vez que el hombre está acostado en la 
Cama y esta comienza a vibrar, la Rastra 
desciende sobre su cuerpo. Se regula 
automáticamente, de modo que apenas roza 
el cuerpo con la punta de las agujas;en 
cuanto se establece el contacto, la cinta de 
acero se convierte inmediatamente en una 

barra rígida. Y entonces empieza la función. 
Una persona que no esté al tanto no advierte 
ninguna diferencia entre un castigo y otro. 
La Rastra parece trabajar uniformemente. 
Al vibrar, rasga con la punta de las agujas 
la superficie del cuerpo, estremecido a su vez 
por la Cama. Para permitir la observación del 
desarrollo de la sentencia, la Rastra ha sido 
construida de vidrio. La fijación de las agujas 
en el vidrio originó algunas dificultades 
técnicas. pero después de diversos 
experimentos solucionamos el problema. 
Le diré que no hemos escatimado esfuerzos. 
Y ahora cualquiera puede observar, a través 
del vidrio, cómo va tomando forma la 
inscripción sobre el cuerpo. ¿No quiere 
acercarse y ver las agujas? 
El explorador se levantó lentamente, 
se acercó y se inclinó sobre la Rastra. 
- Como usted ve -dijo el oficial- , hay 
dos clases de agujas, dispuestas de diferente 
modo. Cada aguja larga va acompañada por 
una más corta. La larga se reduce a escribir, 
y la corta arroja agua para lavar la sangre y 
mantener legible la inscripción. La mezcla 
de agua y sangre corre luego por pequeños 
canalículos y fina lmente desemboca en este 
canal principal, para verterse en el hoyo, 
a través de un caño de desagüe. 

El «déesse» 
Roland Barthes 
Mitos de hoy, 1957 
Creo que hoy día el automóvil es el 
equivalente bastante aproximado de las 
grandes catedrales góticas: quiero decir 
una gran creación de la época, concebida 
apasionadamente por artistas desconocidos, 
consumida en su imagen, si es que no en su 
uso, por todo un pueblo que se apropia con 
ella de un objeto perfectamente mágico. 
El nuevo Citroen cae manifiestamente del cielo 
en la medida en que se presenta de entrada 
como un objeto superlativo. No debemos 
olvidar que el objeto es el mejor portador 
de lo sobrenatural: hay fácilmente en el objeto 
una perfección y a la vez una ausencia de 
origen, una clausura y una brillantez. una 
transformación de la vida en materia 
(la materia es bastante más mágica que la 
vida) y, por último, un si lencio que pertenece 
al orden de lo maravilloso. El «déesse• 
tiene todas las características (al menos 
el público está empezando a atribuírselas 
unánimemente) de uno de esos objetos 
procedentes de otro universo que alimentaron 
la manía por lo nuevo del siglo xv111 y la de 
nuestra ciencia ficción:el «déesse» es antes 
que nada un nuevo Nautilus. 

---



Escena de Tiempos 
modernos de 
Charlie Chaplin, 1938 

Jean Tinguely, 
Carrero de horror-Viva 
Ferrari, Basilea, Museo 
nnguely, 1985 
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sus solteros, incluso, de la que basta examinar algunos componentes para 

hallar directamente, como fuentes de inspiración, las máquinas de los 
mecanismos renacentistas. 

Máquinas célibes son las que inventa Raymond Roussel en Impresiones de 
Africa. Pero si bien las máquinas descritas por Roussel producen aún efectos 

reconocibles, como, por ejemplo, sorprendentes texturas, las construidas 
como esculturas por un artista como Tinguely solo producen su propio 
movimiento insensato, y su único objetivo es chirriar sin efecto alguno. 

En este sentido son célibes por definición, carentes de finalidad funcional, 

nos hacen sonreír y nos incitan al juego, porque con ello mantenemos bajo 
control el horror que podrían inspirarnos en cuanto distinguiéramos un 

objetivo oculto, que forzosamente habría de ser maléfico. Las máquinas 

de Tinguely tienen, por tanto, la misma función que muchas obras de arte 
que han sabido exorcizar, a través de la belleza, el dolor, el miedo, la muerte, 

lo perturbador y lo desconocido. 
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XVI. DE LAS FORMAS ABSTRACTAS A LA PROFUNDIDAD DE LA MATERIA 

Pógino siguiente: 
Jackson Pollock, 
Ful/ Phontom five, 
1947, Nueva York, 
Museum of Modern Art 
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2. La revalorización contemporánea de la materia 

Para reaccionar contra esta convicción, la estética contemporánea ha 
revalorizado la materia. Una invención que tiene lugar en las presuntas 
profundidades del espíritu, y que no tiene nada que ver con las provocaciones 
de la realidad física concreta, es un pálido fantasma: belleza, verdad, invención, 
creación no forman parte de una espiritualidad angelical, sino que tienen 
relación con el universo de las cosas que se tocan, que se huelen, que cuando 
caen hacen ruido, que tienden hacia abajo debido a la inevitable ley de la 
gravedad, que están sujetas a desgaste, transformación, decadencia y desarrollo. 
Mientras las estéticas revalorizan a fondo la importancia del trabajo «sobre la», 
«con la», «en la» materia, los artistas del siglo xx le dedican una atención 
exclusiva, tanto más intensa a medida que el abandono de los modelos 
figurativos les empuja a nuevas exploraciones en el reino de las formas posibles. 
Así pues, para la mayor parte del arte contemporáneo la materia se convierte ya 
no y solamente en el cuerpo de la obra, sino también en su fin, en el objeto del 

Materia 
Luigi Pareyson 
Estética, 1954 
El artista estudia amorosamente su materia, 
la explora hasta el fondo, espía su 
comportamiento y reacciones; la interroga 
para poderla dominar, la interpreta para 
poderla domar, la obedece para poderla 
someter; profundiza en ella para que revele 
posibilidades latentes y adaptadas 
a sus intenciones; ahonda en el la para 
que ella misma sugiera nuevas e inéditas 
posibilidades; la sigue para que sus 

desarrollos naturales puedan coincidir 
con las exigencias de la obra que hay que 
hacer; investiga las formas con que una larga 
tradición ha enseñado a manipularla para 
que surjan otras inéditas y originales, o para 
prolongarlas en nuevos desarrollos; y si la 
tradición de que está cargada la materia 

parece comprometer su ductilidad y hacerla 
pesada y torpe y opaca, intenta recuperar 
su frescura virgen, tanto más fecunda cuanto 
más inexplorada;y si la materia es nueva 

no se dejará asustar por la audacia de ciertas 
sugerencias que parecen brotar de ella 

espontáneamente ni dejará de atreverse 
a ciertos intentos ni tampoco evitará el duro 
deber de penetrarla para distinguir mejor 
sus posibilidades.[ .. . ] No se trata de decir 
que la humanidad y espiritualidad del artista 
se representa en una materia, haciéndose 

complejo, formado de sonidos, colores, 
palabras, porque el arte no es representación 
y formación de la vida de la persona. El arte 
no es más que representación y formación 

de una materia, pero la materia está formada 
según un irrepetible modo de formar que es 
la propia espiritualidad del artista convertida 
toda en estilo. 
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Lucio Fontana, Concepto 
espacial. Esperas, 1964. 
acuarela sobre tela. 
colección privada 
(Ref.n• 64 T 76) 

Página anterior: 
Alberto Burri, 
Saco PS, 19S3, 
Citta di Castello, 
Palacio Albiuini 

2. LA REV1\LORIZACIÓN CON1EMPORÁNEA DE LA MATERIA 

discurso estético. Con la pintura llamada «informal» asistimos al triunfo de las 

manchas, de las grietas, de los grumos, de las capas de pintura, de los goteos .. . 

A veces el artista deja que actúen los propios materiales, que el color 

salpique libremente sobre la tela, que el saco o el metal hablen con la 

inmediatez de un desgarro casual e inesperado. De modo que parece que 

la obra de arte ha renunciado a cualquier tipo de forma para dejar que el 

cuadro o la escultura se conviertan casi en un hecho natural, un producto de 
la casualidad, como esas figuras que el agua del mar dibuja sobre la arena o 

las gotas de lluvia graban sobre el barro. Algunos pintores informales les han 

puesto a sus obras títulos que evocan la preser'lcia de un material en bruto, 

anterior a cualquier intención artística: macadán, asfaltos, pedrisco, mohos, 
huellas, tierras, texturas, aluviones, escorias, herrumbres, despuntes, virutas .. . 
Sin embargo, no podemos ignorar que el artista no nos invita simplemente 

(con un mensaje escrito, por ejemplo) a que vayamos a observar por nuestra 

cuenta adoquines y herrumbres, alquitranes y telas de saco abandonadas en 

un desván, sino que utiliza este material para fabricar una obra y, al hacerlo, 

selecciona, pone al descubierto y, por tanto, proporciona forma a lo informe, 

y le pone el sello de su estilo. Solo después de haber visto una obra de arte 

informal podemos sentirnos impulsados a explorar con ojo más sensible 

también las manchas realmente casuales, la disposición natural del pedrisco, 

el ajamiento de algunos tejidos gastados o apolillados. Y así, esta exploración 

de la materia y este trabajo con ella nos lleva a descubrir su secreta belleza. 
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Marcel Duchamp, 
Fuente, 1959, París, 
Museo Nacional 
de Arte Moderno, 
Centro Georges 
Pompidou 
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3. El objet trouvé 

En este mismo sentido hay que interpretar la poética del objet trouvé (o ready 
made), como ya habían propuesto a comienzos de siglo artistas como 
Duchamp. El objeto tiene una existencia independiente, pero el artista actúa 

como el que, paseando por una playa, descubre una concha o una piedra 
pulida por el mar, se las lleva a casa y las coloca sobre una mesa, como si fueran 

objetos de arte que revelan su inesperada belleza. Así se han «elegido» como 

esculturas un aparato para escurrir las botellas, una rueda de bicicleta, un cristal 

de bismuto, un sólido geométrico antes usado con finalidad didáctica, un vaso 

deformado por la acción del calor, un maniquí, e incluso un m ingitorio. 

No cabe duda de que en la base de estas operaciones de selección existe 

un propósito provocador, pero también existe la convicción de que todos 
los objetos (incluso el más indigno) presentan aspectos formales a los 

que raramente prestamos atención. En el momento en que son aislados, 

«encuadrados», ofrecidos a nuestra contemplación, estos objetos se cargan 

de significado estético, como si hubieran sido manipulados por la mano de 
un autor. 
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CyTwombly, 
Sin rículo, 1970. 
Houston, 
The Menil Collection 

4. DE LA MATERIA REPRODUCID/\ 11 LA INDUSTRIAL/\ L/1 PROFUNDIDAD DE l/1 MATERIA 

4. De la materia reproducida a la industrial, 
a la profundidad de la materia 

Otras veces el artista no halla, sin~ que reproduce personalmente el trozo 
de calle o los graffiti de la pared, como en el caso de las pavimentaciones de 
calles de Dubuffet y de las telas estropeadas por borrones infantiles de 

Cy Twombly. En este caso la operación artística es más evidente: el artista 
rehace conscientemente y co~ técnica refinada lo que ha de parecer casual, 
materia en estado bruto. Otras veces, la materia no es ni siquiera natural, 

sino que es ya un residuo industrial o un objeto comercial que ha acabado 
su ciclo y ha sido recuperado del cubo de la basura. 

Materia en estado bruto 
André Peyre De Mandiargues 
Dubuffet, ou le point extreme, 1956 
Para simplificar observemos que lo que le 
gusta sobre todo en la t ierra es que sea 
común y dilatada más que cualquier otra cosa 
en el mundo, y que a causa de esta vulgaridad 

a menudo ha desanimado a los hombres que 
solo le echaban una mirada distraída. Porque 
no se trata en absoluto del concepto ideal 
de la tierra o de su inspiración sentimental, 

que inspiran a menudo a los sabios y a los 

idiotas, ni de sus relaciones con la 
humanidad ... Se trata de esa materia 
ordinaria que se encuentra directamente 
bajo nuestros pies y que a veces se pega a 
las suelas, de esa especie de muro horizontal, 
de ese plano que nos sost iene y que es tan 
vulgar que escapa a la visión, excepto 

en los casos de esfuerzo prolongado. 
Esa materia de la que podría decirse que 
no hay nada más concreto, porque no 
habríamos cesado nunca de despreciarla 
sin los artificios d e la arquitectura. 
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A la izquierda: 
AndyWarhol, 
Campbel/'s soup Can /, 
1960, Aquisgrán, 
Neue Galerie, 
colección Ludwig 

A la derecha: 
Roy lichtenstein, 
Crak!, 1963-1964, 
The Estate oí Roy 
lichtenstein 

Página anterior: 
César, Compresión, 
1962, París, 
Centro Georges 
Pompidou 

Páginas siguientes: 
Conjuntos de 
Mandelbrot, 
de Heinz-Otto Peitgen 
y Peter H. Richter. 
La belleza de los 
fractales, Turín, 1987 

4• DE LA MATERIA REPRODUCIDA A LA INDUSTRIAL, A LA PROFUNDIDAD DE LA MATERIA 

NO/IV MES PET/75. .. 
POUR LA FRANCE .1 

César, por ejemplo, com_prime, deforma y expone el metal retorcido de 
un viejo radiador de automóvil, Arman llena una arqueta transparente con 
viejas gafas amontonadas, Rauschenberg pega sobre la tela un respaldo de 
silla o la esfera de un reloj, Liechtenstein copia, a tamaño gigante y con la 
máxima fidelidad, una viñeta de un viejo cómic, AndyWarhol nos propone 
una lata de Coca-Cola o de sopa ... 

En estos casos el artista se convierte en portavoz de una irónica polémica 
contra el mundo industrializado que lo rodea, expone los hallazgos 
arqueológicos de una contemporaneidad que se consume diariamente, 
petrifica en su irónico museo las cosas que vemos todos los días sin darnos 
cuenta de que funcionan como fetiches a nuestros ojos. Pero al hacer esto, 

por feroz o irónica que sea su polémica, nos enseña también a amar estos 
objetos, nos recuerda que también el mundo de la industria tiene «formas» 

que pueden transmitirnos una emoción estética. 
Una vez acabado su ciclo de cosas destinadas al consumo, una vez convertidos 
en soberanamente inútiles, estos objetos son en cierto modo redimidos de 

su inutilidad, de su «pobreza», incluso de su miseria, y revelan su inesperada 

belleza. Finalmente, hoy en día, las sofisticadas técnicas electrónicas nos 

permiten incluso descubrir aspectos formales inesperados en el fondo de la 
materia, como antes admirábamos al microscopio la belleza de los cristales 

de nieve. 
Nace así una nueva forma de objet trouvé, que no es un objeto artesanal 

o industrial, sino algo profundo de la naturaleza, una textura invisible al ojo 

humano. Es la nueva «estética de los fractales». 
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XVII LA BELLEZA DE LOS MEDIA 

ManRay. 
Venus restaurada, 
1936, Milán, 
colección Schwari: 

--- -- --

Puede suceder que los intérpretes del futuro, mirnndo t;imbién «desde 
lejos», consideren que hay algo realmente c;iracterístico del sig lo xx, 

Y que den la razón a Marinetti, por ejemplo, diciendo que la Niké de 

Samotracia del siglo recién concluido era un hermoso coche ele carrerns, 
olvidando tal vez a Picasso o a Mondrian. Nosotros no podemos mirar 

desde tan lejos; podemos contentarnos con destilcar que lr1 primera mitacl 
del siglo xx, y a lo sumo los años sesenta de ese siglo (luego será más dificil), 

es el escenario de una lucha dramática entre la belleza de la provocación 
y la belleza del consumo. 



A la izquierda: 
Gino Severini, 
La bailarina obsesiva, 
1911, Turín, 
colección p rivada 

A la derecha: 
Pablo Picasso, 
Las señoritas de Aviñón, 
1907, Nueva York, 
The Museum 
of Modern Art 

2. LA VANGUARDIA O LA BELLEZA DE LA PROVOCACIÓN 

2. La vanguardia o la belleza de la provocación 

La belleza de la provocación es la que proponen los distintos movimientos 

de vanguardia y del experimenta lismo artístico: del futurismo al cubismo, 
del expresionismo al surrealismo, de Picasso a los grandes maestros del 
arte informal y otros. 

El arte de las vanguardias no plantea el problema de la belleza. Se 
sobreentiende, sin duda, que las nuevas imágenes son artísticamente «bellas» 

y han de proporcionar el mismo placer procurado a sus contemporáneos 

por un cuadro de Giotto o de Rafael, precisamente porque la provocación 
vanguardista viola todos los cánones estéticos respetados hasta ese 
momento. El arte ya no se propone proporcionar una imagen de la belleza 
natural, ni pretende procurar el placer sosegado de la contemplación de 
formas armónicas. Al contrario, lo que pretende es enseñar a interpretar el 

mundo con una mirada d istinta, a d isfrutar del retorno a modelos arcaicos o 
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Página anterior: 
Kazimir Malevich, 
Cuadrado negro 
y cuadrado rojo, 
1915, Nueva York, 
TheMuseum 
of Modern Art 

2. LA VANGUARDIA O LA BELLEZA OE LA PROVOCACIÓN 

exóticos: el mundo del sueño o de las fantasías de los enfermos mentales, las 

visiones inducidas por las drogas, el redescubrimiento de la materia, la nueva 
propuesta alterada de objetos de uso en contextos improbables (véase nuevo 
objeto, dadá, etcétera), las pulsiones del inconsciente ... 

Solo una corriente del arte contemporáneo ha recuperado una idea de 

armonía geométrica que puede recordarnos la época de las estéticas de 
la proporción, y es el arte abstracto. Rebelándose contra la dependencia 

tanto de la naturaleza como de la vida cotidiana, el arte abstracto nos ha 
propuesto formas puras, desde las geometrías de Mondrian a las grandes 

telas monocromas de Klein, Rothko o Manzoni. Pero quien haya visitado 

una exposición o un museo en los últimos tiempos con toda seguridad 
habrá escuchado a personas que, ante un cuadro abstracto, se preguntan 

«qué representa» y protestan con la inevitable pregunta «Pero ¿esto es 
arte?». Por consiguiente, este retorno «neopitagórico» a la estética de las 

proporciones y del número se produce en contra de la sensibilidad común, 
en contra de la idea que el hombre corriente tiene de la belleza. 

Existen, por último, muchas corrientes del arte contemporáneo (happenings, 

actos en que el artista corta o mutila su propio cuerpo, implicaciones del 
público en fenómenos luminosos o sonoros) en las que parece que bajo 
el signo del arte se desarrollan más bien ceremonias de sabor ritual no 

muy diferentes de los antiguos ritos mistéricos, cuya finalidad no es la 

contemplación de algo bello, sino una experiencia casi religiosa (aunque 

de una religiosidad primitiva y carnal) de la que los dioses están ausentes. 

Por otra parte, de carácter mistérico son las experiencias musicales de 

enormes multitudes en las discotecas o en los conciertos de rock, donde 

entre luces estroboscópicas y sonidos ensordecedores se practica una 
forma de «estar juntos» (a menudo acompañada del consumo de sustancias 

estimulantes) que puede parecer incluso «bella» (en el sentido tradicional 

de un espectáculo ci rcense) a quien la contempla desde fuera, aunque no 

es así como la viven los que están inmersos ella. Los que participan en ella 

podrán hablar incluso de una «hermosa experiencia», pero en el sentido ~n 

que se habla de un buen baño, de una buena carrera en moto o de un coito 

satisfactorio. 
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Twiggy 

Pdgina siguiente: 
Greta Garbo 

Páginas 420-423: 
Rita Hayworth, 
Grace Kelly, 
Brigitte Bardot, 
Audrey Hepburn, 
Marlene Dietrich, 
Anita Ekberg 
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3. La belleza de consumo 

Nuestro visitante del futuro no podrá evitar hacer otro curioso descubrimiento. 
Los que acuden a visitar una exposición de arte de vanguardia, compran 
una escultura «incomprensible» o participan en un happening van vestidos 
y peinados según los cánones de la moda, llevan vaqueros o ropa de marca, 
se maquillan según el modelo de belleza propuesto por las revistas de moda, 
por el cine, por la televisión, es decir, por los medios de comunicación de 
masas. Siguen los ideales de belleza del mundo del consumo comercial, contra 
el que el arte de las vanguardias ha luchado durante más de cincuenta años. 
¿Cómo hay que interpretar esta contradicción? Sin pretender explicarla: 
es la contradicción típica del siglo xx. El visitante del futuro deberá 
preguntarse, por tanto, cuál ha sido el modelo de belleza propuesto por los 
medios de comunicación de masas, y descubrirá que se ha producido una 
doble censura a lo largo del siglo. 
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A la izquierda; 
JohnWayne 
en E/dorado, 
de Howard Hawks. 
1967 

A la derecha: 
Fred Astaire y G1nger 
Rogers en Sigamos 
a fa flora, de Mark 
Sandrich, 1936 

Pagino anter,or. 
Cary Grant, 
Marlon Br<1ndo 
JamesDean 
M.1rcello Mastroiann, 

3 LA BtllEZA DE CONSUMO 

La primera se produce entre un modelo y otro en el transcurso del mismo 
decenio. Veamos tan solo un ejemplo: el cine propone en los mismos años 
el modelo de mujer fatal encarnado por Greta Garbo o por Rita Hayworth, 
y el modelo de «la vecina de al lado» personificado por Claudette Colbert 
o por Doris Day. Presenta como héroe del Oeste al fornido y sumamente 
viril John Wayne y al blando y vagamente femenino Dustin Hoffman. Son 
contemporáneos Gary Cooper y Fred Astaire, y el flaco Fred baila con el 
rotundo Gene Kelly. La moda ofrece trajes femeninos suntuosos como los 
que vemos desfilar en Roberta, y al mismo tiempo los modelos andróginos 
de Coco Chanel. Los medios de comunicación de masas son totalmente 
democráticos, ofrecen un modelo de belleza tanto para aquella a quien 
la naturaleza ha dotado ya de gracia aristocrática como para la proletaria 
de formas opulentas; la esbelta Delia Scala constituye un modelo para 
la que no se corresponde con el tipo de la exuberante Anita Ekberg; para 
el que no posee la belleza masculina y refinada de Richard Gere, existe la 
fascinación delicada de Al Pacino y la simpatía proletaria de Robert De Niro. 
Y, por último, el que no puede llegar a poseer la belleza de un Maserati 
puede optar por la belleza proporcionada del Mini Morris. 
La segunda cesura divide el siglo en dos partes. A fin de cuentas, los ideales 
de belleza a los que se remiten los medios de comunicación de los primeros 
sesenta años del siglo xx evocan las propuestas de las artes <<mayores». 
Damas de la pantalla como Francesca Bertini o Rina de Liguoro son parientes 
próximos de las lánguidas mujeres de D'Annunzio; las mujeres que aparecen 
en los carteles publicitarios de los años veinte o treinta evocan la belleza 
filiforme del estilo floral, del Liberty o del Art Déco. 
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Alex Raymond, 
Flash Gordon, 
Lo destrucción 
de/mundo, 
detalle del cómic, 1974 

Página siguiente: 
Los Beatles en 
una ilustración 
de Heinz Edelmann 
Yellow Submorine. 
CSubafilms Ltd. 
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En la publicidad de diversos productos se nota la inspiración futurista, 
cubista y también surrealista. Los tebeos de Little Nemo están inspirados en 
el Art Nouveau, mientras que el urbanismo de otros mundos que aparece 
en Flash Gordon recuerda las utopías de arquitectos modernistas como 
Sant'Elia, e incluso anticipa las formas de los futuros misiles. Los tebeos 
de Dick Tracy manifiestan una lenta adaptación a la propia pintura de 
vanguardia. Y en el fondo basta seguir a Mickey Mouse y a Minnie, desde 
los años treinta hasta los años cincuenta, para ver cómo el dibujo se adapta 
al desarrollo de la sensibilidad estética dominante. Pero cuando por un lado 
el pop art se apodera, como arte experimental y de provocación, de las 
imágenes del mundo del consumo, de la industria y de los medios de 
comunicación de masas, y por el otro los Beatles revisan con gran sabiduría 
incluso formas musicales que proceden de la tradición, el espacio entre arte 
de provocación y arte de consumo se reduce. No solo eso, sino que sí parece 
que existen aún dos niveles entre arte «culto» y arte «popular», el arte culto, 
en ese ambiente que se ha llamado posmoderno, ofrece al mismo tiempo 
nuevas experimentaciones más allá de lo figurativo y retornos a lo figurativo, 
como revisiones de la tradición. 
Por su parte, los medios de comunicación de masas ya no presentan 
un modelo unificado, un ideal único de belleza. Pueden recuperar, incluso 
en una publicidad destinada a durar tan solo una semana, todas las 
experiencias de la vanguardia y ofrecer a la vez modelos de los años veinte, 
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Daryl Hannah y Rutger 
Haucr en 8/ade Runner 

Página siguiente: 
Ling (fotografiada por 
Richard Avedon para el 
calendario Pirelli 1997) 
Naomi Campbell 
(fotografiada por 
Terence Donovan para 
el calendario Pirelli 1987) 
Dennis Rodman 
Kate Moss (fotografiada 
por Herb Ritts para el 
calendario Pirellí 1994) 
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treinta, cuarenta o cincuenta, llegando incluso al redescubrimiento de 
formas ya en desuso de los automóviles de mediados de siglo. Los medios 

proponen de nuevo una iconografía decimonónica, el realismo fabuloso, 

la exuberancia de Mae West y la gracia anoréxica de las últimas modelos, la 
belleza negra de Naomi Campbell y la nórdica de Claudia Schiffer, la gracia 

del claqué t radicional de A Chorus Une y las arquitecturas futuristas y gélidas 

de 8/ade Runner, la mujer fatal de tantas transmisiones televisivas o de 

tantos mensajes publicitarios y la muchacha con la cara recién lavada 
al estilo de Julia Roberts o de Cameron Diaz, ofrecen Rambo y Platinette, 

o un Georg e Clooney de cabellos cortos y los neocyber con el rostro 
metalizado y el cabello transformado en una selva de cúspides coloreadas 

o pelados al cero. Nuestro explorador del futuro ya no podrá distinguir 
el ideal estético difundido por los medios de comunicación del siglo xx 

en adelante. Deberá rendirse a la orgía de la tolerancia, al sincretismo total, 

al absoluto e imparable politeísmo de la belleza. 
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Señoritas a orillas del Sena, 332 

Couture, Thomas 
Romanos de la decadencia, Los, 331 

Cranach, Lucas 
Venus y Amor que lleva el panal 

demiel,93 

Crivelll, Cario 
Arcángel san Miguel, 146 

David, Louis 
Muerte de Marat, La, 248 
Retrato de los esposos Lavoisier, 2 54 
Retrato de madame Récamier, 262-263 

Degas, Edgard 
Ajenjo,341 

Delacroix, Eugene 
Libertad guiando al pueblo, La, 314 
Muerte de Lora, La, 320 
Muerte de Sardanápalo, 302 
Mujeres de Argel, 308 

Delville,Jean 
Escuela de Platón, La, 322-323 

Domenichino, Domenico Zampieri, 
llamado il 
Diana cazadora, 196 

Doré, Gustave 
Barriadas londinenses, 330 

Duchamp, Marce! 
Escurrebote/las, 3 77 
Fuente,406 
Rueda de bicicleta, 377 

Dudovich, Marcello 
Boceto para la publicidad del modelo 508 
Balilla,372 
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Durero, Alberto 
Autorretrato con pelliza, 219 
Melancolía /, 227 
Portula óptico, 87 
Tabla anrropometrica, 81 

Edelmann, Heinz 
Beatles, Los, 427 

Escuela de Fontainebleau 
Gabriel/e d 'Estrees con una de sus 

hermanas, 175 

Escuela flamenca 
Cabeza de Medusa, 301 

Fabre, Fran~ois-Xavier 
Retrato de Fosco/o, 300 

Fabriano, Gentile da 
Adoración de los Magos, 112 

Fantin-Latour, Henri 
Rincón de la mesa, El, 348 

Fidias 
Relieves del Partenón,45 

Fontana, Ludo 
Concepto espacial-Esperas, 405 

Fragonard, Jean Honoré 
Camisa quitada, La, 198 
Columpio, El, 238 
Cores o y Calliroe, 241 
Lectora, La, 277 

Friedrich, Caspar David 
Abadía en el bosque de encinas, 286· 287 
Acantilados en Rügen, 274 
Caminante en un mar de niebla, 283 
Luna sobre el mar, La, 296 
Naufragio, 282 

Füssli, Johann Heinrich 
Desesperación del artista ante la grandeza 

de los fragmentos antiguos, La, 250 
Pesadilla, La, 289 
Titania abraza a Bottom, 319 

Gaffurio, Franchino 
Tabla,62 
Experimentos de Pitágaras sobre las 

relaciones entre los sonidos, Los, 63 

Gaudí i Cornet, Antoni 
Parque Güell,374 

Gauguin, Paul 
Ahaoufeu?, 13 

436 

Géricault, Théodore 
Balsa de la medusa, La, 321 

Ghirlandaio, Domenico Bigordi, 
llamado Domenico 
Retrato de joven dama, 181 

Ghyka, Matila C. 
Relación entre lo gamma pitagórica 

y los intervalos entre columnas de los 
templos griegos, 65 

Giorgione, Giorgio da Castelfranco, 
llamado 
Doble retrato, 218 
Tempestad, La, 197 
Venus dormida, 189 

Giraud, Charles 
Enfermo febril en el campo romano, 313 

Goya y Lucientes, Francisco 
Saturno devorando a su hijo, 273 
Sueño de la razón produce monstruos, 

El,268 

Grise, Jean de (escuela de) 
Ofrecimiento del corazón, El, 164 
Amante ofrece plata a su dama, Un, 165 

Guari ni, Guarino 
Interior de la cúpula de la capilla 

del Santo Sudario, 228 

Guimard, Hector Germain 
Estación del metro de París, 360 

Hackert,Jakob Phillipp 
Goethe en Roma visita el Coliseo, 249 

Hayez, Francesco 
Beso, El, 305 
Autorretrato con tigres y leones, 318 
Magdalena penitente, 303 
Último adiós de Julieta y Romeo, El, 327 

Herón de Alejandría 
Movimientos artificiosos, Los, 385 

Hildegarda de Bingen 
Creación con el Universo y el Hombre 

cósmico, La, 114 

Hine, Lewis 
Powerhouse Mechanic, 383 

Hogarth, William 
Sirvientes de la casa Hogarth, Los, 256 

Holbein el Joven, Hans 
Embajadores, los, 216 
Enrique VIII, 200 

Retrato de Jane Seymour (Joven 
o Viejo), 207 

Honnecourt, Villard de 
Aguila móvil para atril, 386 
Modelos de dibujo. Estudios de cabezas, 

de hombre y de caballo, 86 

lngres,Jean-Auguste-Dominique 
Condesa Hanssonville, La, 309 

Jones, Allen 
Calendario Pirelli, 15 

Kauffmann, Angelica 
Autorretrato, 258 

Kircher, Athanasius 
Dragón, 152 
Linterna mágica, 390 

Klimt, Gustave 
Salomé,347 

Kouros 
Estatua de Kroisos, 36 

Labrouste, Henri 
Cubierta de la Biblioteca Nacional 

de Francia, 364 
Sala de lectura de la Biblioteca 

Nacional de Francia, 365 

Latour, Maurice Quentin de 
Retrato de madame Pompadour 

consultando la Enciclopedia, 239 

La Tour, Georges de 
Magdalena penitente, La, 100 

Leonardo da Vinci 
Bella Ferroniere, La, 203 
Dama con armiño, 192 
Esquema de las proporciones del cuerpo 

humano,81 
Manuscrito 8937, 389 
Septuaginta duarum basium vacum, 50 
Vigintisex basium eleva tus vacuus, 67 
Virgen de las rocas, La, 179 
Ycocedron abscisus so/idus, 50 

Lichtenstein, Roy 
Crak!,409 

Ligozzi, Jacopo 
Víbo~a con cuerno y vtbora de Avicena, 153 

Limbourg, hermanos de 
Abril, 119 



Bautismo de Cristo, 128 
Enero, 118 
Jnfiemo, El, 137 
Visitación, La, l 00 
Mayo, 105 
Septiembre, 107 

Llotard, Jean-Étienne 
Bella chocolatera, La 252 
María Adelaida de Francia vestido 

a la turco, 259 

Lisipo 
Estatuilla de Alejandro cazador, 54 

Longhi, Pietro Falca, llamado 
Pietro 
Foyer, El, 270-271 

Maestro de San Martino 
Venus adorada por seis amantes 

legendarios, 162 

Maestro del mariscal de 
Boucicault, 
Libro de las maravillas, 142 

Malíévich, Kazimir Severínovich 
Cuadrado negro y cuadrado rojo, 416 

Man et, Édouard 
Merienda campestre, Lo, 199 
O/impia, 339 
Retrato de Stéphane Mal/armé, 349 

Melzi, Francesco 
Floro, 178 

Memling, Hans 
Rey David espía o Betsabé, El, 155 

Mengin, Charles-Auguste 
Safo,298 

Meyer, Adolf de, 
Voslov Nijimski y los ninfas, 413 

Miguel Angel, Michelangelo 
Buonarroti, llamado 
Esclavo que se despierta, 400 
Estudio para la sala de los libros raros 

de la biblioteca Médicis, 65 

Milla is, John Everett 
Ciega, Lo, 351 
Ofelia, 307 

~íllet, Jean-Fran~ois 
Angelus, El, 338 

Mi_n!aturista de la corte angevina 
Mus,ca y sus cultivadores, La, 113 

Miniaturista lombardo 
Historia Plantorium, 121 

Mirón 
Discóbolo, 44 

Modena, Giovannl da 
Infierno, 134 

Mondrian, Pieter Cornelis 
Mondriaan, llamado Piet 
Composición con rojo, amarillo, negro, 

azul y gris, 90 

Monet, Claude 
Catedral de Rouen, 356 

Moran di, Giorgio 
Naturaleza muerta, 378 

Moreau, Gustave 
Aparición, La, 337 

Nittis, Giuseppe de 
Pasa el tren, 393 

Oldenburg, Claes 
Spoonbridge, 379 

Palladio, Andrea di Pietro dalla 
Gondola, llamado 
Iglesia del Redentor, 95 
Villa Rotonda, 69 

Palma el Viejo, lacopo Nigretti, 
llamado 
Ninfa en un paisaje, 92 

Pannini,Giovanni Paolo 
Galerfa de vistas de la antiguo Roma, 

247 

Paré, Ambroise 
Mono artificial, 392 

Parmigianino, Francesco Mazzola, 
llamado el 
Autorretrato ante el espejo, 220 

Paxton, Joseph 
Crystal Palace, 366 

Peitgen, Heinz-Otto 
Conjuntos de Mandelbrot, 410-411 

Petrus Cristus 
Retrato de joven dama, 187 

Picasso, Pablo 
Señoritos de Aviñón, Las, 415 

Piero della Francesca 
Retablo de Brera (Sagrada 

conversación), 68 
Retrato de Federico de Montefeltro, 201 

Piranesi, Giovanni Battista 
Prisioneros sobre una plataforma 

colgante, 291 

Policleto 
Doríforo, 74 

Pollock, Jackson 
Ful/ Phantom five, 403 

Pintor de Kleofrades 
Dionisia entre sótiros y ménades, SS 

Pintor de Medias 
Hydria. Ropto de las hijas de Leucipo 

por los dióscuros. S 7 

Praxíteles 
Her mes con el pequeño Dionisos 

(copia),47 
Venus de Cnido (copia), 47 

Rabano Mauro 
De laudibus sanctae crucis, 79, 80 
Cuatro elementos, las cuatro 

estaciones ... , Los, 60 

Rafael 
Escuela de Atenas, La, 226 
Retrato de joven mujer, La Fornarina, 209 

Raimondi, Marcantonio 
Procesión de las brujos, Las, 222 

Ramelli, Agostino 
Diversas e ingeniosas máquinas del 

capitán Agostino Ramelli, 391 

Ray, Man 
Venus restaurada, 414 

Raymond, Alex 
Flash Gordon, la destrucción del mundo, 

426 

Reno ir, Auguste 
Bañista rubia, La, 357 

Richter, Peter H. 
Conjuntos de Mandelbrot, 410·411 

Romney, George 
Retrato de lady Hamilton vestida 

de Circe, 265 

Rore, Caffaro 
Publicidad para el Ardita, 395 
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Rossetti, Dante Gabriel 
Beata Beatrix, 328 
Lady Lilíth, 343 
Sueño de Dante, El. 172-173 

Rubens, Pieter Paul 
Autorretrato con Isabel Brandr, 211 
Elena Fourment como Afrodita, 21 O 

Russel, John 
Luno,266 

Salom an de Caus 
Roisons des forces mouvonres.Les, 388 

Sanmartino, Giuseppe 
Cristo cubierto can vela, 233 

Sargent, John 
E/len Terry en el papel de lady Mocberh, 

326 

Schawinsky, Xanti 
Calendario Olivetti,376 

Schinkel, Karl Friedrich 
Ciudad medieval junto o un río, 285 
Puerto en lo roca, La, 3 ·1 1 

Severini, Gin o 
Bailorino·obsesiva, La, 4 15 

Steen,Jan 
Meso de los niños, Lo, 208 

Steinchen, Edward 
Greta Garbo, 41 9 

nnguely, Jean 
Carrera de horror-Vivo Ferrari, 399 

Tíschbein, Johann Heinrich 
Wilhelm 
Goethe en la campiña romano, 245 

Tiziano, Tiziano Vecellio, llamado 
Amor sagrado y amor profano, 

190-19 1 
Floro, 195 
Venus de Urbino, 189 

Tura, Cosimo, llamado Cosme 
Primavera, 183 

Twombly, Cy 
Sin titulo, 407 

Uccello, Paolo di Bono, llamado 
Paolo 
Son Jorge y el dragón, 153 

Van de Velde, Henry 
Almacenes Habana, 371 

Van Eyck, Jan 
Virgen del canciller, 182 
Van Gogh, Vincent 
Noche estrellada, 358 

Velázquez, Diego 
Venus del espejo, 198 

Veneto, Bartolomeo 
Flora. 177 

Vermeer, Johannes 
Lechero, Lo, 206 

Verrocchio, Andrea di Cione, 
llamado Andrea del · 
Monumento o Bortolomeo Colleoni, 205 

Vitrubio 
Teorros giratorios de Curión, Los, 384 

Warhol, Andy 
Compbell'soup Con/, 409 
Mao,379 
Marilyn en turquesa, 379 

Watteau, Jeam-Antoine 
Embarque paro lo isla de Citero, 234 

Welby Pugin, Augustus 
Interior neogót ico, 367 
Sofd gótico, 361 

Wolf, Caspar 
Puente del diablo, El, 280 

Wolfers, Philippe 
Lómparo elécttico, 368 

Wrlght, Frank lloyd 
Casa de la Cas,cada, 375 

Zoff any, Joha nn 
Charles Townley y sus amigos en la 

Townley Gollery, 236 



L m lw rto Ll. o . nt1 c.. ido e 11 ;\lc -.. -..anclric1 
( P it1111 011 le ) e l c1 1io 19~ 2. e -.. c1c..tuc1lmente 
ti lul .i r de lc1 C ,íted rc1 de ",c mió ticc1 \' 
d irc..•c.. tor de lc1 L -..l.u e lc1 ",uperior de 'estud io-.. 
l l u 111,111 í-.. tic..o-.. d e lc1 Univc r-..idc1d de Bolonia . 
11 .i de-..i rro ll ,Klo -.. u ,Klivid c1d cloc.ente en la-.. 
u11i ,c..• r-..id t1 de -. de Tu rín . Flore ncia v l\1il c1 n , 
, hc1 d c1 do c1 -.. imi-..1110 l ur-..o-.. en vari:1-.. 
u ni, cr-. idc1cl e-.. de [ -.. t,iclo-.. U nidos v de América 
Lt1 tinc1 . L11tre -. u-. obrc1., mcÍ -.. impo~tantes 
pu h li c.. .id"" c 11 c. cl'-ll' llc1 no f igu r,n1 : 
( )hm nhicrl<J, \¡Jo( nlípt Í( o, e· integrado.,, 
I o cqrut tum au,entc. Tmwdo de .,cm ióti(o 
.'-!('/J('ml. / .et tor in luhula, ':,cm iót iu1 _\' I ilo,ofía 
del lcngun/e, Lo, límite, de la intcrprctalión , 
I (J, f}()t.'liu1, de Jo, u•, ':,egundo diario mínimo, 
11 'lifJ('rhnmhrc de mrho,, Sei, po,co, por 
In, l)l1,(¡11c, narratÍ\o,, ·\rtc _, · hcllc'/O en la 
( ' ,/<'/ it o medie, o/, ':,ohrc litcmtum, 1-1 1\ toria de 
la len/dad, \ /HJ,o de umgn)o y D e( ir cac,i lo 
mi,mu. ~u fc1u .> tc1 de narrador se inicia en 
1980 l. 011 L/ nomhrc d e la ro ,a, que obtuvo un 
é, ito .,¡n preu x lente ... . A esta primera novela 
h,111 <,eguiclo f' I p{·ndulo de f OLuault ( 1988), 
/.o i,lo del dío de rmte, ( 1994 ), Baudolino (2001) 
\ Lo 111 i"1cr/n.,r1 llama de la re ina Loana (2004 ). 
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