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llusion y delicia para la vista

un género busca nombre

La extraordinatia inflyencia que sobre la pintura de la Edad Mo~
dema ejerceron b pintura y b Reratura de arke de b Antigliedad cli-
cica asi cormo bis escitos posteriores al Medioeve dependientes de
ez, $& aprecia claramente cuando s busca & origen dt muchos
rrolrvos para b naturaleza muerta Bl pensamiento de Plinio y Blos-
watn, Oned o 0 Vinuvio estzba muy exendrdo. A €50% autores sé re-
rerlan muchos tefhas, pero también determinadas categosias de
eatuzrifn, gue prestan alas obras su rardn de ses tedrico-arlistica y
que las detenden contra ataques a su dignidad: 0 que en R Anligle:
dad s heia considrrado COME digno no podia estar exento de inr
portancia, De 4zl modo, io que parece estar salido de | vida misma
{y en pante reatmente k ectd), hene si fundamento, frecuentemenle,
en d arle anbguoy €0 U feoria.

La gactancia de un interts ostélico por objetes se puede com-
probar ya €n la filos wofia antiqua. Platdn (¢128/27-348747), en & dig-
lbgo Hipiss mayor que ke ainbuye, menciona como ejemplos de o
bello, sucesivamente, una hemosa joven, una lra, un caballo oincluso
1 2 o oy
Apelles (sigho IV a(), el pintar de 12 carle de Alejandro Magno,
pinté @ parecer tuenos y cenlellas; Zeuxis (actuo-hasia 435-390),
segun % refiere, plasmé uvas que los MiSMOS Qorriones Considerargn
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auténticas. Parraso (hacia 440-380), objelos fan banales como hor-
talzas y cosas simiares; olros, a v ez, griflos. Estas y olras Ieyéndas
de arfistas. trasmitdas por Plimo en ks afios T7/78 encontraron U
reflejo en las naturalezas muertas, '

En las pinturas murdles d= Pompeya se encuentran temas &
naluralezas muertas en pintueras arguitectonicas de cardcter ilusionis-
ta. Frecuentemente e trala de exgnias», cuadros ficticios de regalos
a huéspades (como canastas e {nutas, jarrones —d pdg. 10—, aves'o
peces). dones tue prometen B felcidad y que regalan los antitnones
genefoses a sus inwtados. De ese modp, también se sacaren a la Lz
wmo simbolos de status, ics frutos de fas propiedades de usos agi
cofas. En e Renacimiento, el redescubrimientc de estas pinturas des
coratvo-representatvas ' contribuyd & despertar, entre 'os pinteres, &
interés empirico por les objelos de la naturaleza

El molive det suelo sin barer después de un banquete (el <asa-
1olos oikose) era muy popular en los Mbsaicos de los suglos en las W
llas romanas: se representaban, de modo ilusipmsta, restos de alimen:
05 y residuos de cocind, esparcidos sobre d suelo en un desorden
eslifizado y creando sombra. Plinio mencicna, como inventor del gé
nera 3 musivario griego Sosos de Pérgamo. Aqul intluia una antigud
Wea religiosa: los restos de Comida senan de viglico a bs muertos;
las aves bebiendo simbolizaban, a su vez, € refresco de bs aimas 5
dientas de los muertos. Poco a poco, esos motivos fueron perdiendo

387 a O — Legerdaria disputa erire s piliores ceukis v Parraso, que nasta entrads @ Edad Moderna Sa comrer'li-il il
d tépico de I capacidad de liuslén de fa pintura ¥ de la naturateza muerta.
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1. SAMUEL VAN HOOGSTRATEN

Tpmpaninio
hacia 16661668, Olea sobre lienzo, 8 x 79 om
Karsruhe, Stantliche Kunsthalle Kadspuhe

u sentido originario, pero conservaron sut popularidad como truco para
engafiar a b vista

Los conceptos «Stilileben» en alemdn y astll ifer en inglés s
cerivan, pasando por las lenguas germénicas y anglosajonas del ho-
landés estill ligende levere o sstilleven» que, a s ve, & acuid a me-
dizdos def siglo XV, & bien a principlo s empled mas bien espord-
dicarmente: deverm sa debe traducir como smodefor, En a8 lenguas
romanicas, d término snalire morter o snaturaleza muertar se impuse
més iarde, no antes det siglo XIX. Los conceptos que se emplean
usualfnente hoy para" denominar € género son, pues, mas jdvenes que
gran nimero de cuadros a los que Se referen; solo paulatinamente se
fueron consolidando en o uso de & lengua.

M Caravaggio n Pieter Claesz o Evaristo Baschenis se hubie-
ran podido \maginer nada con €ste nombre. Con mucha més probabi-
lidad s2 habrian denominado par & contenido o se fes hubiera llama-
& relrato de cosas sin vida, en sentida literal eprotractum». resuflado
de tirar neas y pinceludas desde u? punto, y en senlide figurado & re-
sutlado de b \maginaclén. B témino espafiol original “bodeglme se
sigue empleande aclualMente, ¢ modo pricticamente sindnimo a
‘nattraleza muertas.

Naturaleza muerta en cuadros, cuadros
de naturaleza muerta

Cuando, en 1604, Jecopo de' Babari (1460/70— 1516) pinté o
{rampantojo Perdices y armas sobre tabla {l. pig. D) se trataba de wn
producto def arte muy acorde a su tiempo. Probablemente, b tabla
integraba en & revestimento de la pared de un palacio de caza, o era
i sugerente fragmento de una vitrina de trofeos. La cartela pintada
(scartellos), con firma y fecha, incita précticamente 4 observador a to-
carla. Bn & teorfa arlisfica del Renacimiento, € taclo estaba conside-
rado come & sentido més seguro, & que menos engaiiaba. Se deria
gue las personas engafiadas por & vista tenlan & posibilidad de cer-
ciorarse del objeto auténtico mediante d tacto. Hacia 14992, Leonardo
da Ving {(1452-1618) interprets e argumento del cardcter téctl (que
sofa emplearse en favor de b escultura) como ung veMtaja de kb pin
tura. Era de la opinidn da que se trataba de un signo de especial es-
pecutacidn intelectual cuando esta consequia hacer tangible ko intan-
gble.

Numerosos cuadros reaizados antes de 1600 laman b aten-
cidn por sus motivos de naluraleza muerta. «En Torgau pintaste col-
gando o2 B pared lebres faisanes, pavos reales, perdices, patos,
codornices, zorzales, palomos silveslres y ofras avesw; asl escribe
Christoph Scheurl en 1509, en una carta a Lucas Cranach & Viejo
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1337/38 —Taddeo Gaddl pinta en Sante Croce de Fiorencia un nicho con un ¢onjunto formadd por una patena, pixis y ampolla, con caracter

@ naturaleza muerta

hacia 1440— Invencidn de la imprenta por Guienberg
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(1472~ 1533), en la que ke elogia por su don de engenar a fas aves y
& los principes. Giovanni da Udine {1487-1554) entré en 1516 en o
tater da Rafael (1483-15203% en cond de especialista dé gru-
tescos y estucados; muy admirados, con razdn, sen Sus frescos con
quirnaldas de frutas, en la loggia de) jardin de Vila Farnesina (Roma),
que gozah de wn allo reconocimiento denfro de la pinfura, y no solo
como precursores de i naturaleza muerta Rafael mismo, poco antes,
hatva reprasentado (en su Sanfa Cecilia Bolonid, Pinacoteca Nazo-
nale) una naturaleza muerta con instrumentos de misica estropeados
en € sueln, como simbolo de B misica terrena en contraposicicn a b
celestial,

La reatizacién de uma naluralera muerla desde d espinitu
del retrato se aprecia en o cuadro mds famoso de Hans Holbein
(1497/98-1543}, pintada en Londres: Los embajadores (I pdg. 8)
d iguat que & redescubnimiénto, durarte & Renacimiento, de! mundo
y la individualidad. D&l misma modo que md farde, para Canalstic
{(1607-1768) en @ sigo XVII; pero lambién antes, en & Renaci-
miento itatiano, para Brunelleschi {1377-1448), Paclo Uccello {hacia
1397-1475) o Piero della Francesca {hacia 1415-1492), asi como
pam 105 maestras de las taraceas de madera, también paa Holbein b
perspectiva se convierie en un elevado juega intelectual. En & cuadio
se Introduce un orden universal, calculable Con las leyes geométrico-
matematicas. £l lajd, que también por su forma es uno de bs objelos

2. HAMS HOLBEIN EL IOVEN
Los embajaderes (kan_de Diteyills v Georpes &

Sclve)
1533, Qeo sobre mudas de roble 207x 3095 am
Londres, The Nasonal Gallery

3. JACOPOD DE' BARBARI

Pepdices 3 aonas sobre wbly
1504, Gl solsre madery, 32 x 42,5 om
Meanich, Alie NMinakoshek

4. GIUSEPPE ARCIMBCLDO

El jirdinero - Reiraie com homalizas
haci 1380-1590, Oko sobre madern, 35,8 x 24.20om
Cremona, Museo Chico Al Porone

preferidos de pdo tedrico de la perspectiva, probablemente era un
signo visval de B amonia, y en combinacion con @ globo celestial
una referencia ala misica de s esferas celesles. Al igual que ¢ ieloj
solar, el cuadrante, & sextante y b brijda, & globo simboliza una
ayuda a | crientacion, erudicidh y cosmopolitisme; rompe los lirites
del cuadre y b ancla en un contexto edsmico. La naturaleza muerta
integrada en n retrato supone una especie de modelo universal, que
& dirige d sentido comin esa instancia superior de b percepeidn,
que comprende los dnco sentidos, El kecho de gue este orden siem-
pre estd amenazado se ilustra mn b forma desfigurada de! primer
plano: vista desde un delerminado 4ngulo sesulta ser, sorprendente-
mente, Una calavera

La garniceda da Peter Aertsen (1508-1575), de 1551 (il Mg,
17), marca el nacimiento de B natusaleza muerta en los Paises Bajs,
Este cuadro define los principios basices de este género yes d ejenr
do més anfiguo conocido de una escena de mercado, Este nuevo gé-
nero ejerci¢ una influencia enofme en postetiores generaciones og
pintofes: entre estos habra que mencionar a Jegehim Beuckelaer,
Lucas van Valckenborch, Pieter Cornelisz van Ryck y Adriaen van Nieu-
landt; en ltalla, a Vincenzo Campi, Bariolomeo Passerotti y Annibale
Carmacei

Fragmentos de carne abierfos en canal, caberas y pies d2
cerdo, embulidos, aves, peces o plumas posblemente aluden a bs

1441=1465 — Filareta dice que Giome pING UNa MoSte @N NAIUrAI oUA @ Maesiro Cimdbue B quise ahuyentar con ln mang

décads e 1460— En o rie de B torncea s4 estiman cads vez mas los electos de trampantojo y las naturslerss muertss
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«En coburg pintaste

un ciervo al que ladran
los perros tantas veces
como lo venn.

El humanista Christoph Scheuri,
e d siglo XVl sobre un Cuadro
de Llucas Cranach ¢ Viejo

placeres culinarios y a k& tentacidn de la carne, B =voluplas carniss.
En v primerisimo planc s cbserva tna cabeza de buey despeleja
da, con rasgos inguietanternente hurnancs. 8 brilie ote del op, gue
acaba de abandonar l vida, y ¢ roj¢ intenso que plasma € hormor de
fa muerte, son imprestanes que (con € @oyo & (a eseala natural) se
graban en b memoria come con € filb de b navaja. En este significa-
tio motivo central probablemente & trate de la estélica de b repulsi-
va Como puede apreciarse,  afdn de Aertsen era dar @ cuadro un
rostro y desencadenar emociones. Y o hace con i estilc de enorme
inmediatez,

Las aperturas enmarcadas dejan l vista libre para una escera
de género, una historia religiosa y un pasaje: & & derecha. unas cuan-
tas personas &1 una bodega; en € centro, b Virgen Maria reparte ¥
mosng; a b izquierda, los &boles, & iglesa y & cielo crean un ambien-
te rurah Aertsen ha liberado los motivos de e naturaleza muerla de s
tuncion come adorno y los desarralla en € primer plang, definiendo el
tema; b escena de historfa {gue en & pasade era € tema principal) ya
solo es tn comentario en & fondo. Fste sistema dual escenifica un
segundo plane, que {por su, et gcasiones, dificil interpretacién) espo-
leg @ interés del observador, Las oposiiones antitélicas defnen los
planteamientos plésticos de Aertsen; escenifican una comparacidn
entre diferentes tipos de cuadros. Hacia 1600 se habrd dado ya & s
guiente paso: los diferentes géneros pictdricos encontrardn ar auto-

noméz y estardn (diididos va en variados campos especializados) pre-
parados para comenzar su marcha triunfal por € arte europeo,

el juego con B realidad y su simbolismo

El milanés Giuseppe Arcimbaolde (15272-1593) pasé los afios
de 1562 2 1587 en Mena y Praga, en condicién de pintor de la corte
de oz Habsburgo. 5 se pone cabeza absjo su pequeda tablita de
Cremona (i pig 9). b fuente con hortalizas se convierte, gracias a h
tmaginacidn, en wn resiro antropomorfo, en i figura de v jardiners,
cuya anatomia esld cornpuesta por diverses productos agricolas; § se
vuelve a nvertr de nuevo 52 vera e rosiro,

B cuadro inverlido manierista, denominade sscherzes o scapric-
cion no es $in ernbargo una broma curiosa, sno & puesta en practica
oo fantasia de un concepto poético, Arcimbalde da a b forma ambi-
gledad y potencial asociative, B alractivo de sus cuadros alegdricos
(Gan Paclo Lomazzo los denomind en 1584 «este compostes, scabe-
zas cornpuestass) radica & € hecho de sustraerse ala regla estética
Con flores y frutas, anmales, libros 0 ammas se componen cabezas
que representan una estacidn def afo, i elemento, el emperador o el
bibliotecano ... o no, B mensaje s duplica y te divide en mis facetas
aur;, se reflexiona scbre térnunos coma «ilusidne, esimilifud» o sreal-

1492-14%3— Ermolag Barbaro publica gn Roma su libre Castigationes Plinianae, en d gue
demuestra miies da ersores en ias investigaciones de la naturaleza de Plinio



dad-; los fenémenos naturales se personifican y se descubren corres-
pondencias entre el hombre y el cosmos. Arcimboldo ejercié auténti-
ca fascinacién sobre los surrealistas del siglo XX.

En la Edad de Oro de la pintura holandesa, Haarlem era uno de
los més importantes centros artisticos de la joven y dindmica Repdbli-
ca Una importancia fundamental tuvo la contribucién de esta ciudad
para el desarrollo tanto de la naturaleza muerta como de la pintura pai-
sajista. Como demuestra el Desayuno de Floris Claesz van Dijck
(1575-1651) de 1613 (il. pdg. 11), las tempranas naturalezas muertas
de Haarlem son imdgenes generales; la impresion es la de un orden de
objetos; y cada objeto estd pintado con realismo tanto en cuanto al
color como a los detalles. Unos 15 afos después de pintarse este cua-
dro comienzan en Haarlem los esfuerzos para fundir el cuadro, con la
reduccién de Ja paleta y de la luz, en una unidad puramente atmosféri-
ca. De especial interés resulta, sobre todo, Ia observacién de que ese
decisivo paso estético se lleva a cabo simultdneamente en la pintura
paisajista, por ejemplo por Jan van Goyen (1596-1656) y Pieter de
Molyn (1595-1661), y en la naturaleza muerta, por ejemplo por Pieter
Claesz (il. pags. 40, 41), y Willem Claesz Heda (1594 -1680),

Los grupos de objetos estdn ordenados como si se tratara de
un inventario, uro-attado det-otro; sin superporerse; fo-cual se consi-
gue con upa propunciada perspectiva de punlo de vista alto, con lo
que- también. se- hace visible_el comieaza del hade de la mesa. Hay

hacia 1500— En Alemania, la caza se convierte juridicamente en un 1y rivil e gio de la aristocracia;

documentan en no pocas ocasiones

10

una tendencia a plasmar los objetos en dos lineas paralelas, en oca-
siones superpuestas.’

Algunos motivos permiten tanto una interpretacion positiva
como también una lectura negativa: en general, el vino puede simbo-
lizar tanto la Sangre de Cristo como el medio de seduccién a diferen-
tes placeres de los sentidos, cuya amplia gama va desde la gula hasta
los excesos erdticos. Segun lo anterior, una copa llena hasta la mitad
(0 de la que se ha bebido ya la mitad) puede suponer una llamada a la
templanza, al igual que el imén en otras naturalezas muertas, cuyo jugo
(en su justa medida) refina el sabor del vino y, al rociarse una gotas
sobre las ostras, les da a estas esa acidez que perfecciona el placer.
En la presentacién del queso puede verse un cierto sentimiento pa-
tridtico, pues en esa época la vaca (y, como consecuencia, también los
productos ldcteos) era un simbolo nacional del entonces joven pafs
Holanda.

Repertorio de temas

El amor de los holandeses por las flores llegd a extremos curio-
sos-muy-extendidos-estaban-etcoleecionar plantas-butbosas y el in-
terés por la pintura. La «tulipanmania», esa pasién sin limites por los tan
raros como exdticos tulipanes, que se introdujeron en el siglo XVi

las tempranas naturalezas muertas de caza lo



5. ANONIMO

Bandeja transparente de cristal con frutas

hacia S0 a. C,, Detalle de pintura mural en encustica
Oplontis, cerca de Torre Annunziata, digeta de la
«Vila de Popea»

6. AMBROSIUS BOSSCHAERT EL VIEJO

Ramo de flores en una ventana
hacia 1620, Oleo sobre madera, 64 x 46 cm
La Haya, Galeria real de pintura Mauritshuis

7. FLORIS CLAESZ VAN DUCK

Desayuno/Naturaleza muerta con queso
1613, Oleo sobre madera, 49,1 x 774 an
Haarlem, Frans Hals Museum

desde el Imperio Otomano, y la especulacién con sus bulbas predujo.

en 1637 un crash en la bolsa de flores, lo que llevé a la ruina a mu-
chos inversores.

Las naturalezas muértas de flores tienen muy variados efectos.
El reconocimiento de un tipo familiar de cuadro despierta en el obser-
vador un sentimiento de d%javu. Un cuadro de flores <huele» no solo
paraaquellos que conocen el olor de jazmin y adelfa, azucena y rosa.
Con el aroma pintado sucede algo similar a la misica pintada. La flor
en un cuadro no es una flor, sino una imagen de esta; quien pinta una
flor no pinta su aroma, segun se dice en los Carmina Burana medie-
vales, Por tanto, con el aroma pintado sucede algo similar a sopido
pintado o a la descripcién de un trueno; sin embargo, el buen olor de
los cuadros de flores se corresponde con un lugar comdn de la des-
cripcién de cuadros, que da a las obras una dimension sinestética, que
combina los sentidos. La pintura de flores recurre a unos ricos fondos
de motivos, cuyas rafces se hunden tanto en |a Antigliedad como en
el cristianismo, en los libros ilustrados de Botdnica y en los compen~
dios de jardineria.

La apertura de medio arco proporciona a Ramo de flores en
una ventana (il. pag. 10) de Ambrosius Bosschaert (15673-1621) un
momento triunfal, sublimado por la ruptura de escala entre las cosas

que aparecen en el primer plano y el paisaje universal del fondo, [eja-
no. El nicho esta estrechamente unido al nacimiento de 1a paturaleza

muerta occidental post-antigua: Taddeo Gaddi (hacia 1300-1366),
por ejemplo, pinté hacia 1337, en Santa Croce de Florencia, un nicho
con utensilios litdrgicos; se trata de uno de los incunables del tram-
pantojo (trompe-I'ceil ). Leon Battista Alberti (1404-1472), a su vez,
el primer tedrico importante del Arte en la Edad Moderna, formulé en
1435 su influyente teoria, segdn la cual la mirada a un cuadro puede
compararse con la mirada a través de una ventana abierta.

Una mosca anima el cuadro; los insectos tienen una larga tradi-
cién en esa pintura que reflexiona sobre su propio cardcter engafio-
so. Lo que parece ser solo una broma hace referencia a la mayor des-
treza, al don admirable de crear con unas pocas pinceladas un
equivalente a la realidad. El pequefio factor perturbador hace que el
observador se encuentre en el estado de dnimo adecuado para com-
prender el cuadro: le lleva desde un sencillo ver a un observar atenta-
mente.

Los «bodegones» de Diego Veldzquez (1599~1660) son obras
de juventud de un pintor que se encontraba en los corfienzos de una
brillante carrera. Los pinté en Sevilla, antes de que Veldzquez se tras-
ladara a Madrid para entrar al servicio del rey Felipe IV. «!Los bodego-
nes no se deben estimar?», pregunta el suegro de Veldzquez, Francisco
Pacheco, en su tratado, escrito hacia 1636, £/ Arte de la Pintura; él

pintor y comprador y que hacen surgir nuevos géneros auténomos de arte



«El pintor de los pintores», como le llamé Edouard Manet unos
200 anos después, lleno de admiracién, trata en sus «bodegones» la
descripcién de objetos de todo tipo. Una apertura en el muro posterior,
en el cuadro Cristo en casa de Marta (Londres, The National Gallery)
de 1618, abre la mirada a un espacio amplio en el que se describe la
historia biblica, que proporciona una dimensién espiritual a la escena
de cocing, con olor a ajo, del primer plano. Esta (ltima esta pintada
con un gran cuidado analitico (preciso hasta en el peso de las cosas y
los ojos de los peces), mientras que el cuadro dentro del cuadro, en el
muro del fondo, aparece esquemdtico-sintético. E! sistema pictérico
dual al modo de Aertsen lleva un segundo nivel de la ficcién al cuadro,
que con su cardcter de pardbola fomenta el interés de observar.

El afan de inmediatez y efecto pléstico, caracteristico de la obra
temprana de Veldzquez, experimenta en £/ aguador de Sevilla de
1620 una sublimacién a la maestria (il. pag. 13). En su seria importan-
cia y gravedad, ef aguador adquiere la estatura de un apdstol o filésofo.
La obra presenta una dimensién altamente moral: en 1813, Lord
Wellington la llevé de Espana a Inglaterra, pensando que se trataba de
una obra de Caravaggio. Aqui se rompen las fronteras estéticas: el cin-
taro de barro parece como si se hubiera introducido en un plano ante-
rior al cuadro en s, en el espacio del observadar. Y lcdma estd pintadol

Georg Flegel (1566—1638) pint6 su Natura/eza muerta con

e

8. WILLEM CLAESZ HEDA

Bodegoén cor copa de oro
1635, Oleo sobre madera, 88 x 113 cm

Amsterdam, Rijksmuseum

9. DIEGO VELAZQUEZ

El aguador de Sevilla
1620, Oleo sobre lienzo, 106 x 82 cm

Londres, Wellington Museum, Apsley House
10. GEORG FLEGEL

Naturaleza muerta con cerezas
1635, Oleo sobre madera, 18,3 x 24,8 cm
Stuttgart, Staatsgalerie

calcégrafo. Si bien los objetos son en primer lugar objetos de interés
pictérico, en condicién de simbolos indican la superacién de lo terre-
no por medio de la fe. El pan y el vino se pueden interpretar como sim-
bolos eucarfsticos de! Cuerpo y la Sangre de Cristo; las grosellas, a su
vez, son un simbolo habitual de la pasién; las cerezas estaban consi-
deradas como frutos celestes y paradisiacos. El cuadro cuenta tam-
bién con un componente temporal: el queso podria simbolizar lo
perenne; la lib€lula que pronto volvera a alzar el vuelo, el presente eff-
mero. Como mensajera de la luz del sol y del calor estival, la libélula,
en su interpretacion positiva, es un indicio de la creacién divina: desde
un punto de Vista negativo, es simbolo de decadencia y vanitas.

Hormigas, mariposas o moscas suelen animar las naturalezas
muertas, les dan presente e indican, de modo sugestivo, la calidad de
la pintura. Segtin Plinio, los insectos son animales de infinita finura; en
ningun otro lugar se revela en mayor grado el cardcter artistico de la
naturaleza. En estos animalitos, que casi se deshacen en la nada, se
encuentra una perfeccién inescrutable. Aunque tanto se admire la
melena del ledn, la naturaleza en ningln otro lugar es tan perfecta
como en los més pequefios animales,

Pequefios tentempiés y mesas puestas, «ontbijties» y «banket-
Jes», constituyen el tema pictdrico preferido por los pintores de natu-
ralezas muertas de Haarlem durante el barroco. La situacién y la vista
de los objetos varfan y se sitdan en un equilibrio suti entre si. El inte-

1558 — Hasta este afio se publican cuatro volimenes de la Historia Natural, profusamente ilustrada, del suizo Konrad Gessner

(el volumen 5 se publica pistumamente en t587)

1563 — Fundacién de la Accademia del Dlsegno en FIorencna



rés se encuentra en los aspectos sustanciales de las cosas, que re-
velan su auténtico caracter, y en cuestiones relativas a la posibilidad
de representacion artistica. No tanto la sencilla reproduccién de los
objetostes importante, sino mas bien la transformacién pictérica de
su percepcién visual. Lo que queda en la memoria son las calida-
des estiticas primarias. En esto, Willem Claesz Heda y su modejo
Pieter Claesz son predecesores de aquellos pintores para quienes la
naturaleza muerta se convirtié en la auténtica piedra de toque de
cuestiones puramente artisticas como, por ejemplo, Chardin, Cézanne
o Morandi.

La retérica y la poesia de las naturalezas muertas

Las naturalezas muertas de Heda (il. pag. 12) parecen estar co-
locadas al azar; sin embargo estan perfectamente compuestas, de un
modo altamente artistico. Esta dejadez habilmente escenificada era
muy estimada y se explicaba también teéricamente. Charles Blanc dijo
en 1861 que Heda pint6 sus naturalezas muertas de| mismo modo
que un pintor de historia. Efectivamente: las naturalezas muertas de
Haarlem se basan en los mismos principios compositivos que se ey-
pleaban en la pintura de historia
cuestién de si los autores de naturalezas muertas,

durante | Siglo de

finales del siglo XVI — En los Paises Bajos se inventa el microscopio
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Oro holandés, pretendfan expresar unos sentimientos determinados,
un afecto que pudiera definirse de modo preciso y, de ese modo, con-
mover al observador. Uno de los postulados, tomados de la poética y
la retérica, que se plantearon tanto a la pintura como a la misica de la
Edad Moderna era la capacidad de despertar emociones en el publi-
co. La naturaleza muerta, un género pictérico sin el componente na-
rrativo de un cuadro de historia, se puede considerar andloga a la mi-
sica puramente instrumental. Las dos son artes que (como la pintura
paisajista) han de presentarse sin argumento narrativo; en ellas, la re
pfesentacion y la creacién de feacciones afectivas, sentimientos y va-
loTes morales o intelectuales es especialmente dificil, por carecer de
la palabra como vehiculo de la trasmisidn de afectos. Por dicha razén,
estos pintores desarrollaron (lo cual no es poco mérito) una auténtica
retérica propia de la naturaleza mue'ta.

Conociendo a fondo los objetos reales, las naturalezas muertas
fueron en ocasiones pintadas siguiendo detalles y motivos de otros
cuadros de los propios autores, que a su vez se basan en dibujos he-
chos ante los objetos, o también en originales ajenos. De este modo,
una naturaleza muerta es un cuadro hecho siguiendo mas otros cua-
dros que la naturaleza. Debido a su concepcién desde el espiritu se
ha sublimado hasta llegar a ser un cuadro poético; la unidad ambien-

de la época. Diff cirde Tesponderes e~ tat se-consigue gracias=ria tonsecoeme uz=Bm buen pintor no nece”

sita tener los objetos ante su vista: no es un copista.
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El limén pelado, con la céscara alargada, parece una figura ar-
tistica: da al cuadro un togque de color, decorativo, un acento visual. Se
frata de un motivo muy extendido en la naturaleza muerta holandesa;
parece ser el resultado de una competencia entre diversos pintores y
en ocasiones incluso una especie de firma: al parecer, los pintores in-
tentaron superarse mutuamente en las piruetas de este motivo. Sin
embargo, el limén (por decirlo una vez mas), no se pinté segin |a na-
turaleza, sino siguiendo un original pintado.

La naturaleza muerta ha de considerarse como una parte de |a
pintura, que debe enjuiciarse segun los mismos criterios que |0 otros
géneros pictéricos. A los pintores, coleccionistas y amantes de| arte
raras veces les interesé el orden de los géneros (fruto de un sentido
académico del orden), segun el cual la naturaleza muerta (después del
retrato y de la pintura paisajista) ocupa un lugar inferior al del arte reli-
gioso y de historia. Esos rankings parecen surgir de la necesidad de
sistematizar el universo de la pintura. Incluso en las colecciones impor-
tantes y representativas habfa obras de géneros menos destacados,
aungue solo fuera por dar variedad. Los retratos de objetos sin vida se
destinaban principalmente a espacios y _aBgs_epic')_s_Qri‘ygclo_s,_QO_ngg se
podian observar més detalladamente, con més detenimiento que las
obras altamente representativas en el espacio pUblico. El caracter cla-

11. SEBASTIAN STOSKOPFF
Gram-Yanidad— —

1641, Oleo sobre lienzo, 125 x 165 an
Estrasburgo, Muste de I'CEuvre Notre-Dame

12. ANTONIO DE PEREDA

Fl sueno del caballero

hacia 1650, Oleo sobre lienzo, 152 x 217 an
Madrid, Musco de la Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando

1

belleza del cuadro hace olvidar que existen otros modos de acercarse
a la obra, que complementan el placer visual en el plano intelectual.

Lo efimero y el juego intelectual

En ocasiones suave y delicadamente, en ocasiones con toda
claridad, drasticamente: lo efimero da su impronta a numerosas natu-
ralezas muertas del siglo XVIl, marcado por la guerra y la peste. Los
creyentes vefan su salvacion solo en Dios: «Vanitas vanitatum, omnia
vanitas», reza un proverbio de Salomén: «vanidad de vanidades, tode
es vanidad», La vida y todos los bienes terrenos son vanidad de vani-
dades, se comparan con el polvo y el sonido que pasan, con |a vela que
se consume en unas pocas horas, con el reflejo que pasa fugaz por el
espejo, con un reloj de arena y muchos otros simbolos de la brevedad.
«Homo bulla» reza el famoso lema que compara la vida humana con
una pompa de jabdn.

La conciencia de la finitud de todo lo vivo es una de las fuentes
‘mas_importantes de ese impetu interior que lleva a la creacién de
obras de arte. El consuelo por lo efimero de la vida y por la muerte, al
igual que la flor que se marchita, se integra en las naturalezas muer-
1as”de «vanitas» mediante una belleza en ocasiones desgarradora de
la pintura que parece desterrar asi la muerte.



«Todo acaba con la muerte,
que es el ultimo limite de
las cosas».

Lucrecio, hacia 96-54 a. C;
este verso se Cita en una naturaleza muerta de vanitas del
siglo XVI, obra de Barthel Bruyn el Viejo

Las alegorias complacen la vista, que se vueive con placer a
aquello que deberia olvidar el observador que teme por la salvacién de
su alma: vanidades y todo tipo de tentaciones, que ex negativo apelan
a la penitencia, a la oracién y a una vida virtuosa, El tema de muchas
naturalezas muertas de «vanitas» podria resumirse en lemas como:
<Todo acaba con la muerte», «<Mors ultima linea rerum» o «Sic transit
gloria mundi»: asi pasa la gloria del mundo.

La Gran Vanidad de Sebastian Stoskopff (1597-1657; il. pag.
14) advierte enfaticamente sobre la nimiedad de «arte, riqueza, poder
y valentia», como se dice en la pizarra que cuelga delante, y pone todos
los objetos (ordenados de forma paratictica como si se tratara de una
tesis) en relacién con la muerte. La pintura de Stoskoptf parece cues-
tionar al mismo tiempo ese mensaje, pues proporciona duracién y
prestigio a lo efimero. Esa advertencia sobre la brevedad de |a vida da
carta de naturaleza al placer estético de los ejemplos de valores terre-
nos que se presentan con falsas apafiencias, como en una farsa tea-
tral. Incluso para el observador familiarizado con la representacion de
instrumentos de mdsica, situado en el campo visual de| «Zani» de la
Commedia dell' Arte que le hace un guiio desde el cuadro, resuita
asombrosa la extraordinaria calidad de las vetas del ladd: un gojpe de
genialidad técnica y mimética. También la armadura actla como me-

Un suefio vano parece la vida en.el gran cuadro de Vanitas de
Antonio de Pereda (1611-1678; il. pdg. 16). Un caballero de porte
melancélico se ha quedado dormido, sentado a la mesa, sobre la que
se amontonan los simbolos del poder, la riqueza y la brevedad de la
vida. La muerte espolea eternamente, vuela rauda y todo lo derrumba:
este es el mensaje del dngel al caballero durmiente: «Aeterne pungit,
cito volat et occidit».

La obra de teatro La vida es suefio de Calderén de la Barca
(1600-1681), estrenada en Madrid en 1637, analiza la cuestién filo™
séfica de si el suefio o el estar despierto ofrecen una mejor imagen
de la realidad: a un rey se le hace creer que el «estado lisonjero» en
que se vio habia sido tan solo un suefio.

El buey desol/ado de Rembrandt (1606-1669; il. pag. 16) se
consideré en la Modernidad como un simbolo de la pintura pura, li-
berada del tema. Todos los debates vanguardistas en torno a la im-
portancia de un rébano bien pintado en contraposicién a una Virgen
mal pintada parecen cristalizarse en esta tabla. En el cuadro, el pintor
escenificaba el animal sacrificado por asi decir a contrarreloj, pues
su carne (este es su mensaje) pronto se pudrira.

El concepto de «carne» cuenta con un amplio abanico semanti-
co: significa tanto la carne animal como la humana, el hombre mismo

mento mori: es tan solo una envoltura hueca guer cOmo ehcaparazérr =y sus incliraciones-sensuales y pecaminosas. Se podria recordar la

vacio de una tortuga, guarda en sf el recuerdo de un cuerpo viviente.

palabra biblica extensamente citada, segun la cual al hombre le suce-



de como al animal: «cuando este perece, también muere aquel, y cos y curiosidades de culturas exdticas como el este de Asia 0 Amé-
todos tienen un aliento, y el hombre en nada aventaja al animal, pues rica, podian imponer nuevos acentos.
todo es vanidad». En muchas naturalezas muertas, y en contextos muy diferentes,
La bien ordenada Vitrina con joyas de Georg Hinz (2* mitad del aparece pintado un reloj. £l tema pictérico parece ser el tiempo y la
siglo XVII; il. pag. 4) no muestra efectos personales, sino objetos de brevedad de este. El reloj (simbolo de toda medida, también la artist-
lujo como alhajas con piedras preciosas, cristales, moluscos, dos nau- ca), cuyo criginal suele sequir por regla general desde hace mucho
tilus, una calaverade coral y ofra calavera. La idea de que todo es efi- tiempo la senda que toman todas las cosas, estd en ocasiones abier-
mero queda subrayada por el reloj, los fragiles vasos de cristal y las 1o, como si se hubiera hecho el intento en vano de penetrar en el mis-
tallas en marfil, que significaban la danza, la borrachera y el placer terio de| tiempo. Donde el tiempo no se puede leer es posible indicar
sensual, asi como la mdsica. que no corre; esto significaria que el pintor (con su cuadro y con la be-
Los objetos que se coleccionaban en las cdmaras de arte y ma-  lleza que produce su arte) ha querido detener el tiempo, tanto el cicli-
ravillas de finales del Renacimiento y del Barroco (antecescres de los  co como €l lineal y derogar su fuerza destructiva, En ese tipo de cua-
actuales museos) ofrecian una reproduccién palpable del mundo en dros, la simultaneidad y la sucesidn histérica se ponen en una relacién
su variedad inexorable, Objetos de la naturaleza como dientes de nar- mutua llena de tensién.
val, cocos, huevos de avestruz, erizos de mar petrificados, ammonites Samuel van Hoogstraten (1627-1678) fue un maestro del
o cuernos de rinocerontes se ponian en didlogo con objetos artificia- trampantojo. Para acercarse lo méximo posible a la apariencia de ver-
les. Estos eran objetos artisticamente trabajados en oro y plata, ndcar dad de cosas que, en la mayoria de los casos, eran planas y apenas
o concha, vidrio 0 maderas nobles y constituian un buen ejemplo de la  exigian profundidad de espacio, en el trompe-I'ceif los soportes de ob-
pugna entre el arte y la naturaleza. Especialmente codiciados y ricos jetos se pliegan en vertical (il. pag. 7). Esto ofrece la ventaja de que ¢l
eran materiales extravagantes y poco comunes, con efectos supues-  |ugar de |os apoyos horizontales (por ejemplo, una mesa, un aparador,
tamente mégicos. Estas colecciones de milagros de Ia _naturaleza de _ Upa consola) lo ocupan superficies paralelas al plano del cuadro como
todo tipo y de piezas raras se completaban con testimonios de la in- upa plancha, una pared o una puerta. Con este truco se consigue
ventiva humana y objetos del &mbito cientifico. Con objetos etnogréfi-  crear efectos que pueden palparse con las manos. El cuadro hace ol

T - ey

1602 — Fundacion de la Compaiiia de las Indias Orientales de los Paises Bajos
después de 1602 — Como fruto de |as relaciones de la Compaiiia de las Indias Orientales se introduce a Europa cada vez mas porcelana



13. REMBRANDT HARMENSZ. VAN RIJN

El buey desollado
1655, Oleo sobre madera, 94 x 67 cm
Paris, Musée du Louvre

14. JEAN-BAPTISTE-SIMEON CHARDIN

Dos concjos muertos con morral guarda pélvora
vnaranja

1728, Oleo sobre lienzo, 92 x 74 cm

Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle Karlsruhe

15. PIETER AERTSEN

La camniceria

1551, Oleo sobre madera, 1232 x 175,3 am
Raleigh, Carolina del Norte, North Carolina
Museum of Art

vidar el cardcter de cuadro y parece un segmento del espacio real en
que se mueve el observador, una impresién reforzada por la escala de
tamano natural. Ahora bien, no se trata tanto de un efecto barato de
perplejidad como de un serio juego intelectual: la ilusién no es el fin,
sino el medio para des-ilusionar al observador y producir un sobresal-
to estético. Los efectos personales de Hoogstraten hacen que la na-
turaleza muerta se convierta en un autorretrato. Los peines represen-
tan un pensamiento intelectual ordenado. Se presentan poesias
dramdticas para teatro, asi como una medalla de oro recibida del em-
perador Fernando llI. A ello se viene a afiadir un folio con un panegiri-
co de Hoogstraten, que le equipara a Zeuxis, el maestro de la ilusion
Spticaen la Antigliedad cldsica.

La renovacién desde el siglo xviil

El gran renovador del género de la naturaleza muerta, en el
siglo X VI, fue Chardin (1699-1779). Como punto de cristalizacion
de un largo desarrollo y punto de partida de otro nuevo supo transfor-
mar la apariencia de superficies en los fenémenos de la realidad. En
su pintura no se trata tanto de engafar a la vista como de exigir de

morte, cred un espacio libre de exigencias y convenciones académi-
cas. En este contexto se ha de hacer hincapié en que, con la presen-
cia de Chardin en las exposiciones oficiales del Salén, la naturaleza
muerta adquirié una dimensién publica de magnitud anteriormente in-
sospechada.

Llaman la atencién las ventajas que supone pintar liebres o co~
nejos (il pag. 16). El modelo inanimado, segin los criterios de la com-
posicién del cuadro, se puede alargar siguiendo la diagonal, se puede
colgar verticalmente, girar en torno a si misma como «figura serpen-
tinata» o extender en la horizontal. El éxito de la liebre cobrada en la
caza como motivo del cuadro se puede explicar, por un lado, por las
ralces antiguas —en Herculaneum, cerca de Pompeya se conserva un
fresco con liebre y gallina y Filostrato (hacia 160—después de 244)
habla de cuadros similares—; por otro lado, el tema parece como cre~
ado a propdsito para decorar palacios de caza y de placer, donde re-
fleja una situacion real. La piel del conejo o de la ligbre, que se expli-
ca especialmente en la literatura artistica de la época, se plasma con
un pincel de cerdas, en ocasiones seco, otrgs yeces hiimedo, suave y
coposo, centelleante.,

«Chardin, le premier des modernes»: ‘cimole vio el siglo XX?
André Gide lo resume cuando dice que lo que mds le hubiera gustado

ella una sintesis optica. Chardin consiguié insuflaruna-especie-de-alma- -es-dedicarse-a-las naturalezas muertas-de-Chardin-pues-estaba-se=
a todos los objetos por él retratados. El pintor parisino, €n la nature guro de que en ellas no habia més que pintura para admirar. De este

china, un articulo de lujo que se reproduce en las natlural@Zas Maertas ™~~~
1614 — Roemer Visscher ilustra en un libro de emblemas, Mediante moluscos, su critica al afan de coleccionar objetos exéticos
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modo, el pintor que se considera como temprano precursor de la Mo-
dernidad se ha convertido en sin3nimo de una peinture pure, liberada
del tema. André Maurois escribe en 1929 que el mundo de Chardin
es exacto, con la medida adecuada, muy sencillo y al mismo tiempo
infinitamente comple jo..Ntinca nadie se ha expresado con un grupo tan
limitado de objetos. Maurice Denis, artista nabis, consideré a Cézanne
como un «Chardin de dicadence» Louis Vauxcelles se imaginaba
cémo Cézanne charlaba fraternalmente en el parafso de los pintores
con Chardin, En otras afirmaciones se puede apreciar el esfuerzo por
presentar a Chardin no tanto como un objeto de la historia del arte sino
tendencialmente como un protagonista del arte actual, del art vivant.

Jean-Baptiste Oudry (1686-1755), junto a Chardin el segun-
do gran pintor francés de naturalezas muertas en el siglo XVIII, se de-
dica (en Naturaleza muerta con pato blanco, i. pag. 18) a la investi-
gacion basica sobre la pintura, su material y sus medios. El pato que
da el titulo a la obra, fa hoja de trampantojo con firma y fecha, la vela
en el candelero de plata con motivos cincelados de rocalla, el postre
en la fuente de porcelana, el mantel en tejido de Damasco, la pared
con revoco: todos esos elementos son «blancos». En ese conjunto de
alto arte y de brillante elegancia rococé, la monocrom(a rica en mati-
ces no se consigue mediante la reduccién del contenido de color, sino
que se encuentra ya en la eleccién de los objetos encontrados. Qudry
estudié detenidamente cuestiones relativas a la percepcién y al trata-
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miento de colores. En un discurso de 1749 para la Academia traté la
relacion de contraposiciin entre tonos cromaticos y objetos, compa-
randolos entre si. Una naturaleza muerta en blanco tenia como pen-
dant otra de vivos colores.

En la naturaleza muerta Los atributos de la pintura, esculturay
arquitectura de Anne Vallayer-Coster (1744-1818; il. pag. 18) se
aprecian repercusiones de la vieja disputa entre las artes hermanas
que imitan la naturaleza: la pintura y la escultura. Los pintores mostra-
ron que estaban en condiciones de presentar, en sus cuadros bidi-
mensionales, varias vistas de un cuerpo bello por igual desde todos
fos lados: lo que en teoria era una prerrogativa de la escultura se con-
virtié en un especial desafio para la pintura. Un modelo académico de
escayola del clasico Torso de Belvedere (siglo | a. C; Roma, Vaticano)
estd pintado; el cuadro se aproxima a un relieve: para Miguel Angel
(1475-1664), la pintura era tanto mejor cuanto mas tendiera al rilievo.
La arquitectura estaba considerada, como la pintura y la escultura, un
arte de dibujo. La naturaleza muerta cientifica inspirada por Chardin
carece de cualquier vestigio de la idea de la vanitas, como era la regla
general en imagenes comparables de los antiguos pintores holande-
ses: ahora, el foco de atencién se dirige a la erudicion ilustrada del
arte.

El Bodegdn con tres rodajas de salmén de Goya (1746-1828;

. pag. 20) parece una respuesta a Gerard de Lairesse, quien €M

—

1618 — Comienzo de la Guerra de los Treinta Afios; los temas de vanitas se extienden en la pintura de 1 naturalezas muertas
1629 — Hasta este afio se han cultivado en Europa, mediantecruces, mas de 140 vanedades des tulipanes (que se introdujeron 8
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16. ANNE VALLAYER-COSTER

Los atributos de la pintura esculura y arquitectura
1769, Olco sobre lienzo, 77 x 135 cm
Paris, Musée du Louvre

17. JEAN-BAPTISTE OUDRY

Naturaleza muerta con pato blanco
1753 Oleo sobre lienzo, 95 x 63 cm
Londres, Sammlung Marquise de Cholmondeley

18. PAUL CEZANNE

La mesa de cocina
hada 1888-1890, Oleo sobre lienzo, 65 x 80 cm
Paris, Musée d’'Orsay

1716, en su Groot Schilderboek, habia hablado con gran desprecio
de las naturalezas muertas con peces: se pueden pasar por alto; cual-
quiera que encuentre gusto en ellos puede ir al mercado. El cuadro de
Goya busca la verdad de las cosas y tiene el caracter de un manifies-
to. El banal objeto es sacado de su contexto y se 1oresenta como un
auténtico y heroico protagonista. Resulta admirable la renuncia pro-
gramética a todo objeto que, por si mismo, se mostrara “pello», Los
objetos vulgares experimentan un ennoblecimiento silencioso, digni-
dad y ¥alor mediante la pintura. No se concibe précticamente ninglin
objeto pictérico mds modesto que el que aqui se reproduce. La com-
posiciin se basa en los mas sencillos medios, y precisamente por eso
resulta tan impresionante. Mas que moderna, la naturaleza muerta
(también por su fragmentacién) aparece cldsica, y por ello con una
actualidad estremecedora. A las rodajas de salmén (que hizo en la
misma época que los grabados Los desastres de /a guerra) Goya les
da una expresion cruda de un sexo soez y del grito ensangrentado de
una muda acusacion.

En relacién con un cuadro de Georges de La Tour (1593-
1653; quien trata sus figuras realmente como un pintor de naturale-
zas muertas), Hippolyte Taine escrit}’é en 1863 que la impresidn Prin-
cipal es que un pintor auténtico no ss sino un creador de cuerpos, Ef
tema no importa nada: «e sujet n'est rien~. A partir de la década de
1860, la naturaleza muerta obtuvo un nuevo prestigio. La trucha de

mediados del siglo XVI del Imperio Otomano)

Sculpture en Paris: desde ahora, a la naturaleza muerta se le atribuye, en el catélogo académico de temas, un puesto inferior
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Gustave Courbet (1819-1877), realista-roméntica, aparece desde un
fondo oscuro, construida avanzando hacia la luz en variaciones de
umbra, ocre, lata y unos toques de rojo (il. pag. 21); el artista trasmi-
te la impresion de lisura, frescor y humedad a la materia cromatica
pastosa, que parece esculpida. Refiriéndose a la vieja pintura holan-
desa, Théophile Thoré dijo en 1860 que, para el colorista, los peces
son un pretexto maravilloso para presentar las irisaciones de matices
infinitos de color. El primer plano terroso evoca la impresién de espuma
atomizada, que Courbet transformé magistralmente en sus cuadros
de olas que hizo al mismo tiempo.

Con el lema latino, afadido posteriormente, «1871. G. Courbet
in vinculis faciebat» (¢hecho en cadenas»), el pintor (recluido en la cér-
cel de Sainte-Pélagie de Parfs, tras la represién de la Comuna de
1871) se identifica con el pescado que esté pereciendo de modo an-
gustioso con el anzuelo. El cuadro fue realizado en realidad en julio de
1872, cuando Courbet estaba visitando a una familia amiga, los Ordi-
naire, en Maisieres, cerca de Ornans. Lo que habfa nacido como testi-
monio de felicidad en las vacaciones, de placeres de la mesa y fruto
de la confrontacién con la tradicidn de la pintura occidental, Courbet
lo trasformé un afio mas tarde en una allégorie réelle de una resis-
tencia politica estéril, una imagen del martirio y del peligro al que se
ve sometido el ser.

1649 —_ Fundamén de la Académie Royale de la Peinture et de la



La naturaleza muerta de la modernidad

El punto de partida para la naturaleza muerta de la Modernidad
son los trabajos de Cézanne (1839-1906) en este terreno. Algunos
de los de mayor calidad los hizo g comienzos del siglo XX; en su re-
cepcidn, indican el camino hacia el futuro. La «nature morte» se en-
contraba en una fase de reducciin formal y de liberacién del ideario
iconolégico, que habia sido inmanente al género desde un principio,
pero que cada vez se iba considerando mas como un lastre obstaculi-
zador. Se aprecia claramente un esfuerzo por cristalizar lo esencial y
subrayar los principios fundamentales de la forma. En Cézanne se
puede observar una distancia estética respecto del objeto.

«Depuis Cézanne...» es una frase hecha en la critica francesa
del arte del siglo XX. «La nueva generaciin reconocié en Cézanne al
patriarca titdnico de una nueva época artistica», dijo Daniel-Henry
Kahnwseiler en 1920. Cézanne buscaba trasmitir el modelo natural
a una «armonia paralela a la naturaleza». En 1904 escribfa a Emile
Bernard: «Tréatese la naturaleza como cilindros, esferas y conos, y lié~
vese el conjunto a la perspectiva correcta, de modo que cada lado de
un objeto, de una superficie, conduzca a un punto centrab. En 1890,
Maurice Denis (1870-1943) habia dicho unas palabras programa-
ticas: «Hay que tener en cuenta que un cuadro, antes de ser un caba-
llo die batalla, un desnudo o una anécdota, es una superficie cubierta

19. FRANCISCO DE GOYA

Bodegén con tres rodajas de salmén
hacia 1808-1812, Oleo sobre lienzo, 45 x 62 cm
Winterthur, Colecciéon Oskar Reinhart «Am

Romerholz»

20. GUSTAVE COURBET

La trucha
1872, Oleo sobre lienzo, 52,5 x 87 an

Zrich, Kunsthaus Ziirich

de colores, que se encuentran agrupados segun, un orden determi-
nadon,

La negacion programatica de los géneros, 's ecorrespondia con
la realidad artistica, o bien se trataba de retdrica de combate? En
1912, en el texto ampliamente citado Du sujet dans fa peinture mo-
derne, Apollinaire escribe: «Los nuevos pintores pintan cuadros en los
que no Se encuentra ningln tema real. Y las denominaciones que
aparecen en los catdlogos desempefian el papel de los nombres que
simbolizan a gente, sin caracterizarla. [...] En ocasiones se dignan a
emplear términos vagamente explicativos como retrato, paisaje o na-
turaleza muerta. Sin embargo, muchos de los jévenes pintores emple-
an exclusivamente el concepto genérico de pinturar.

Bastantes naturalezas muertas modernas resultan sorprenden-
tes, también en relacién con las naturalezas muertas tradicionales,
cuyas coordenadas rompen, pero dan por supuestas como familiares
al observador. Por asf decir, funcionan principalmente como reaccin
a aquellas, en comparacion con ellas,

Féiix Vallotton (1865-1925) prests (en Parfs) la principal con-
tribucién, desde el punto de vista de la evolucién, del arte suizo a la
naturaleza muerta moderna. En 1926, Vauxcelles calificé al pintor, fa-
lecido a finales del afio anterior, como «una especie de pintor varr
guardista». Apoliinaire dijo que el Salén de 1912 habia sido uno de los
mas importantes que se habian visto desde hacia tiempo. Entre varias

—

165 0 -— 'Zlcon cepto d e «still even» (naturale za rmuerta)aparec e p orprimera vez enun in ventario de D elft
después de mediados del siglo XVIl — Las naturalezas muertas, cada vez mas exuberantes:




«vanitas vanitatum
omnia vanitas» —
«vanidad de vanidades,
todo es vanidad».

Antiguo Testamento, Eclesiastés |, 2

tendencias que dominan la pintura actual descubre una «tendance
Vallotton».

Louis Hautecceur dice en 1924 que Vallotton pinté desnudos
sdlidos y compactos y naturalezas muertas en relief, en las que las
manzanas habian sido pulidas con energia por un ama de casa suiza.
En sus obras se aprecian una franqueza, una osadia y una audacia que
despiertan respeto.

Un realismo extremado, una fria distancia y duras disonancias
de color adelantan en Pimientos rojos de Vallotton (il. pag. 23) ten-
dencias de la Nueva Objetividad y del Pop Art. Un refiejo que brilla
sobre Iz hoja de un cuchillo es suficiente para hacer surgir, en este
cuadro de objetos domésticos diarios pintado durante la Primera
Guerra Mundial, un estado de 4nimo agorero: Vallotton da a jos pi-
mientos un toque de victimas y de visceras.

De Juan Gris (1887~-1927) procede la frase de que Cézanne
tiende hacia la arquitectura y parte de ella, Maurice Raynal, en un texto
que escribié en 1923 sobre Gris, dijo que la «nature morte» en realidad
estd mas viva que nosotros; ella es la que nos observa a nosotros, que
nos encontramos dentro de una jaula. Habria que observar con deteni-
miento las naturalezas muertas de Gris y las posibilidades de su caris-
ma para, después, revisar el inventario de la sensibilidad propia. Uno
quedaria serprendide.de-Jos-descubrimientos que harfan en este 4mbi-
to, para comprobar que no solo las méquinas de escribir saben todos

los idiomas. Esta cita, que forma parte de aquellas que sfguen conser-
vando su fuerza incluso sacadas de su contexto, recuerda el choque
poético causado por los versos-naturalezas Muertas obra de Lautréa-
mont (1869), que hablan de Ia belleza del encuentro fortuito de una
Maquina de coser y de un paraguas en una mesa de disecciin.

Con los collages y los objetos, en la Modernidad Clasica se di-
fuminan los liMites entre pintura y escultura; la tabla Misma se con-
vierte en un objeto concreto. El MoviMiento Dada es fundado en
1916, en Zdrich, por Hugo Ball (1886-1927) y otros emigrantes; de
su nicleo forma parte, desde un principio, Hans Arp (1887-1966).
Cansado de la pintura al dleo, Arp buscé nuevos materiales. Inspirado
por las xilografias de Kandinsky y conociendo los «Papiers collis» cu-
bistas, en 1916 desarrollé un estilo organico-biomorfo; desde una
postura de protesta contra el dominio del cuadro de tabla comienza a
crear Telieves dadaistas de varias capas, que denomina «formas terre-
nas». En ellas toman forma algunos de los problemas que se plantean
en el siglo XX y que intefMedian entre los géneros de la pintura y la
escultura: los cred, segdn dijo, siguiendo las leyes del azar. La obra
pretende sel anénima, como un elemento del taller de la naturaleza.
«Se traté el pintar como una actividad manual; al buen pintor se le re-
conocfa por ejemplo por encargar sus cuadros al carpintero, dandole
las Wedidas-por-teléfonos dijo Alexander Rartens- scbre el-arte-dada=
ista en el Almanaque Dada de 1920t

hacia 1670 — Con la representa:t6n auténoma del anverso de un

cuadro de caballete, Cornelius Gijsbrechts crea el prototipo de este tema especifico de naturalezas muertas



21. NIKLAUS STOECKLIN

Binaca

1941, Litografia, 127,3 x 90 cm

Nueva York, The Museum of Modern Art,
Richard S. Zeisler Purchase Fund

22. ANDY WARHOL
Gran lata de sopa Campbell con etiqueta desgarrada
{vegetales y res)

1962, Acrilico sobre lienzo, 183 x 137 am

Zrich, Kunsthaus Ziirich

23. FELIX VALLOTTON

Pimientos rojos

1918, Oleo sobre lienzo, 46 x 55 am
Kunstmuseum Solothurn, Diibi-Miiller-Stiftung
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Se recuerda cémo Zeuxis, en la disputa con Parraso, pintd unas
uvas que engafiaban a los pajaros, que acudieron a picar el cuadro.
Algunas «uvas» se siguen encontrando en ocasiones en la critica de la
Modernidad a la naturaleza muerta: en 1923, Jean Cocteau escri-
be que las uvas del arte ya no atraen a ningdn péjaro, que solo el es-
piritu reconace al espiritu: el trompe-'esprit vive; el trompe-I'ceil ha
muerto.

En la obra de Alberto Giacometti (1901-1966) suele haber re-
sonancias de elementos de naturalezas muertas; en los objetos surre-
alistas, como en E/ vacio que aloja de 1930 (il. pdg. 24) e incluso en
sus famosas esculturas de espacio. A los 12 afios, Giacometti pinté
una naturaleza muerta con manzanas (1913), su primer cuadro al
dleo. Las ideas de Cézanne habian llegado pronto a su cantén de los
Grisones, En 1937 pint6 dos naturalezas muertas llenas de intensi-
dad existencial: La pomme y Pomme sur fe buffet. En esta Ultima se
encuentra, central y Unica, yna pequena manzana. Aqui se densifica el
trazo gréfico, pero parece existir principaimente en funcién del espa-
cio que le rodea. En Giac:metti y durante esta época, la naturaleza
muerta parece ser un fenédmeno marginal, pero fue la anticipacién y el
germen de todo su arte después del periodo surrealista.

En el Dictionnaire abrégé du surréalisme, que publicaron en
1938 André Breton y Paul Eluard, se encuentran varias entradas re-
levantes para la naturaleza muerta. Por ejemplo, alli se habla de uh cu-

chillo sin hoja, al que le falta la empufiadura, o el paraguas se define
como pajaro azul que se ha vuelto negro. Marcel Duchamp (1887~
1968) dice que se llama «Ready made» a un objeto usual que alcanza
la dignidad de obra de arte dnicamente por la eleccién del artista. La
inversion del procedimiento consiste en utilizar un Rembrandt como
tabla para planchar; reproduce el incunable del arte conceptual: el bo-
tellero o escurre-botellas que Duchamp adquirié en 1914 en el bazar
de I'HZtel de Vile de Paris, con el titulo Ready made. Bajo las ilustra-
ciones salta a la vista ademds una plancha de hierro fundido con una
serie de clavos sobre la superficie de plancha y con la punta hacia
arriba; se trata del objeto de Man Ray (1880—-1976) lamado Regalo
de 1921: la transformacién de un objeto de la vida diaria en arte. Aqui
se reproduce el Desayuno con abrigo (1936) de Meret Oppenheim
(1913-1985); Ia taza, el plato, la cuchara: todo esta forrado de piel
(. pag 24). O (con la leyenda Retrato)una naturaleza muerta de
René Magritte (1898-1967). A la mesa se denomina mariposa volada.

En 1936, Marcel Jean dice en los Cahiers d'art que el objeto y2
no esta destinado a poseer un sentido simbélico prefijado y siempre
igual. Trata de responder a las necesidades fisiolégicas e intelectuales
de cardcter general, por ejemplo una necesidad que es al sector «ali-
mentacion» lo que el servicio de café recubierto de piel de Meret
Oppenheim es a las tazas y las cucharas. Todo esto es suficientemen”
te claro y se reconoce la perversién sexual y su fuerte valor politico,

1675 — Joachlm von Sandrart plntor y tedrico del arte aleman, habla de «cosas er detenimiento» en relacién con la naturaleza muerta

siglo XVIil - Inventarios demuestran que la tematica de vanitas alcanza aprox.




«as latas de sopa de
campbell todavia las
diferencia por su conteni-
do: para cada sopa, un
cuadro especial».

Klaus Honnef sobre Andy Warhol, 1999

apenas oculto e integrado con toda naturalidad al objeto que hace
aparecer.

Cada estilo dispone de un repertorio de determinados objetos.

" En la Nueva Objetividad se trata de bombillas, tubos de radio, tocadis-
cos, aparatos eléctricos para calentar la sopa, cocina eléctrica, hormas
para zapatos o una tabla de planchar; en cuanto a la plantas se en-
cuentran cactus, ortigas, calas y ficus eldsticas. Franz Roh, en su libro
Post-expresionismo. Realismo mégico. Problemas de la pintura eu-
ropea més reciente, dijo en 1925 gque el espacio pictérico de un pin-
tor segiin el estio de la Nueva Objetividad «se parece significativa-
Mente a una sala de operaciones, donde los pinceles, los tubos y las
pinturas se toman de un armarito de médico, libre de polvo y sobre
ruedas».

Las imagenes urbanas de la Nueva Objetividad de Niklaus
Stoecklin (1896-1982) son, en realidad, naturalezas muertas urba-
nas. Su cartel litografiado de 1941 Binaca (i.. pdg. 22) de tamafio ma-
pamundi derrocha sencillez y modernidad. Es un ejemplo de 1a natura-
leza muerta en la publicidad, un tema fascinante. El blanco esmalte
del tubo recuerda el blanco brillante de los dientes: el rojo del cepillo
de dientes, encias sanas. Al mismo tiempo, los objetos representados
pueden recordar el tubo de pintura y el pincel, las herramientas del

pintor, El cristal, en su mas moderna forma, es simbolo de una-wigiene-

sin tacha, de pureza antiséptica. EI fondo negro proporciona al pro-

el 10 por ciento entre la produccién total de natiiralezas muertas
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ducto un valor absoluto, indispensable. El mensaje es claro, como una
exclamacion: Binaca es el dltimo grito del cuidado bucal, garantia del
brillo en la sonrisa. La estética de la Nueva Objetividad resulta ser
precursora del modo de ver las cosas del Pop-Art.

still life y lifestyle

«Todo es arte y el arte lo es todo»; asi decfa un lema d’e V;&ndy
Warhol (1928-1987), un artista procedente del mundo de la publici-
dad. Sus lienzos de la serie de Sopas Campbell (il. pag. 22) son ima-
genes de una existencia Medial y forman parte de las formulaciones
més decisivas del Pop Art. Warhol anula las fronteras entre arte «su-
perior» e <inferior» y se sustrae a cualquier intervencién interpretativa,
El mensaje del cuadro no se encuentra en su contenido (que va
desde la lata de sopa hasta la silla elictrica, desde Marilyn a Mao),
sino en la superficie. B! lugar del gesto individual-heroico de los ex-
presionistas abstractos lo ocupa una frfa precisién y una lisura andni-
mai poco después de que hiciera el cuadro de Zirich, pintado a mano
hasta las flores de lis de la marca registrada, Warhol estandarizaria su
método de produccion con la técnica de la serigrafia.

~=-= «Me encanta la sopa y me encanta que también le guste a otras

personas, porque nos gusta a todos juntos y entonces nos podemos

1707 - Gerard de Lairesse distingue, en su

Groot SchlIderboek cuatro categorias de naturalezas muertas: fIOres, frutas, objetos preciosos e |nstrumentos de masica
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amar los unos a los otros» Segun un texto satfrico, publicado en 1963
en The Art Journal, a Warhol la sopa de lata le despertaba recuerdos
de su madre, quien le alimenté con sopa prefabricada de tomate du-
rante su sombria nifiez. El artista reconocia la grandeza de Estados
Unidos por ejemplo en el hecho de que todos, ya fueran mendigos o
el mismo Presidente, pueden beber Coca-Cola y que esta siempre es
buena y sabe a todos igual. Warhol pinté una lata de conserva: desde
siempre, en la naturaleza muerta se habian pintado alimentos; conser-
vaba la imagen ‘de lo comestible. El motivo, provocadoramente frivial,
de un articulo de marca normalizado de la sociedad de consumo nor-
teamericana, es aislado y ampliado hasta lo monumental. La etiqueta
rasgada permite ver detrds de la superficie aqui celebrada y deja a la
vista un gris mate: la lata de sopa se convierte en un émemento mori»,
la imagen de la vanitas.

Entre las tomas fotogréficas mds antiguas, los primeros dague-
rrotipos del siglo XIX, se encuentran muchas naturalezas muertas, lo
cual es comprensible si se tiene en cuenta el largo tiempo de exposi-
cién que exigian. Una de las naturalezas muertas fotograficas més
conmovedoras del siglo XX es Melted Bottle (Coleccién particular),
de la serie Nagasaki 11:02, del japonés Shomei Tomatsu (nac. 1930):
muestra una botella de cerveza deformada por la bomba atémica lan-
zada en 1945, que causa el efecto de una figira’humana demolida. E!
pintor aleman Gerhard Richter (nac. 1932) dijo en 1986 «La fotogra-

25

fia es, seguramente, un factor externo que ha contribuido a que nos
hayamos olvidado de un modo de pintar y a que ya no se pueda con-
seguir una determinada calidad artistica».

En la fotograffa actual se suelen encontrar aspectos de la natu-
raleza muerta, por ejemplo en la obra de Wolfgang Tillmans (nac.
1968) o de Gabriel Orozco (nac. 1962). Las fotos de Tillmans son
imdgenes durante viajes y trasmiten un sentimiento contemporaneo
de vida; dirigen la mirada a la superficie social del medio ambiente, de
la vida diaria y a aspectos del ambito privado. Un ambiente multicultu-
ral, el ser y actuar en la soledad, relaciones de pareja y de grupos le
interesan desde muy diferentes angulos de visién, tanto desde el
punto de vista artisticamente formal o de la técnica de las exposicio-
nes como bajo el aspecto social, politico o sexual.

En 1990, el mexicano Gabriel Orozco hizo «descansar» hojas
amarillo-verdosas de pldtano en un saco de dormir rojo-dorado se-
miabierto y las fotografié (il. p4g. 25). Con esa intervencién mfnima
surgié la fotografia Hojas durmiendo, una imagen idilica en la natura”
leza libre. Para los suramericanos, el saco de dormir es simbolo de [0S
turistas norteamericanos de mochila al hombro. La invencion de Orozcos
poética y quizd con un leve barrunto de muerte, lo sublima para con
vertirlo en un recipiente cdlido y agradable para algo autéctono, en un
objeto de culto y simbolo del némada intelectual siempre en viaje, queé
también es la forma de vida del artista, pues vive en Nueva York, Mé-

A; ——m

1718 — El biografo Arnold HOubraken escrlbe que el PlntOr Hondecoeter adiestré a un gallo para que le sirviera de modelo en todo momenio
1719 — Se publica Metalloteca de Michele Mercati; trata toda la coleccion de ciencias naturales del Vahcano



24. ALBERTO GIACOMETTI

El vagio que aloja

1930, Escayola, 17,5 x 19,5 x 29,5 am
Zurich, Kunsthaus Ziirich,

Fundacion Alberto Giacometti

25. MERET OPPENHEIM

Le déjeuncr en fourrure/Desayuno con abrigo
1936, taza de café con plato y cuchara forradas con
piel de abrigo, altura total 7,3 cm, taza: © 10,9 cm,
plato: © 23,7 em, cuchara: 20,2 cm longitud
Nueva York, The Museum of Modern Art

26. GABRIEL OROZCO

Hojas durmiendo
1990, C-Print, enmarcado, cuadro 31,5 x 47 cm
Basilea, Kunstmuseum Basel

xico capital y Parfs. En una constelacion poco llamativa de naturaleza
muerta, este frabajo que alude a tradiciones artisticas refleja la simul-
taneidad de diferentes ideas y modos de tratar objetos, y por tanto
una diferencia cultural.

Con las instalaciones espaciales del arte contemporéneo, la na-
turaleza muerta adquirié una dimensién practicable. Por ejemplo, en
los primeros afios ochenta, llya Kabakov (nac. 1933) comenz6 a reco-
lectar residuos insignificantes de la vida diaria y doté a cada uno de
ellos de una leyenda. EI hombre que nunca tiraba nada (The Man
Who Never Threw Anything Away, 1988; Oslo, Museet for Samtids-
kunst) se convirtié en el protagonista de una instalacion. EI concepto
tradicional de obra adquirié en Kabakov una ampliacion fundamental:
imagen y palabra (ver y leer) inician un didlogo complejo, a igual que
la historia y el presente.

Las diferentes variedades de la naturaleza muerta no se han
agotado adn. Los limites entre still life y lifestyle se difuminan actual-
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mente. Théophile Thoré, quien llamé la atencién de un amplio pdblico
sobre Vermeer, denominé en 1860 a los pintores de naturalezas muer-
tas como pintores de objetos cualquiera («peintres d'objets quelcon-
ques»): el concepto «nature morte» es absurdo, dijo. No existe ningu-
na naturaleza muerta; todo vive, todo cambia en todo momento su
forma. Todo es al mismo tiempo cosa y esencia, obra y autor. No, no
existe ninguna naturaleza muerta: «Omnia mutantur, nil interit» con
este proverbio de las Metamorfosis de Ovidio (todo cambia, nada pe-
rece), Thoré quiso subrayar la esencia del ciclo, el cambio de crecer,
florecer, madurar... y, de ese modo, tomé postura contra la contem-
placién de la naturaleza muerta en el contexto de la muerte. Teniendo
en cuenta (como puede observarse en la naturaleza muerta) la repro-
duccién de motivos occidentales™barrocos, que hunden sus raices en
la Antigiiedad clésica, en la Modernidad y, con un &nimo rencvado, en
la actualidad internacional"posmoderna, las ideas de Thoré sobre la
naturaleza muerta cobran mayor actualidad que nunca.

1868 — Edouard Manet, en su retrato de Emlle Zola (Paris, Mu:sée d Orsay), hace suya una herencia clasica del trampantojo al reproducir los

grabados pegados a la pared

1914 — Picasso situa, al modo tipico del trampantojo, una tarjeta de visita sobre un cuadro cubista



MAESTRO DE MARIA DE BORGONA (activo hacia 1470-1480)

PO —

hacia 1470

crucifixion de cristo
miniatura del LIbro de Horas

de maria de Borgona

Pintura cubriente sobre pergamino, 22,5 x 16,3 cm

Viena, Osterreichische Nationalbibliothek, Cod. 1857, fol. 43v

Como si quisiera simbolizar el motivo de la revelacién, entre los
objetos del primer plano un joyerito expone su contenido; a su lado se
reproduce una botellita. Sobre un almohadén de damasco, ricamente
decorado, descansa un rosario. El recipiente de almizcle que cuelga de
él extiende un agradable aroma. En su condicién de amuleto finamen-
te trabajado y simbolo de éstatus & la vez, suele estar relleno de un
material aromético caro y raro como almizcle, ambarina o algalia, a la
que se atribuye defensas midico-migicas. Un libro de devocién abier-
to muestra a Cristo en la Cruz, con la Virgen y el apéstol San Juan. La
persona que ha estado hojedndolo parece haber salido brevemente
del campo visual para dejar su puesto al observador. La escena de la
Crucifixion, con multitud de figuras, se ve a través de una ventana. Juan
impide que Maria, en su dolor, se abalance sobre su Hijo; un esbirro
levanta la mano con el martillo, un hombre echa la mano al cuello de
otro en la pugna por la tdnica de Cristo.

La cenefa ornamental, usual en la iluminacién de libros, esta
aqui integrada en la imagen principal. La naturaleza muerta del primer
plano ofrece referencias para el ejercicio de una devocién privada, Al
igual que los accesorios extendidos de una distinguida feminidad ca-
télica, el marco arquitecténico proporciona nobleza al motivo principal.
Objetos preciosos de fina factura cautivan la mirada. El Libro de Horas
es un objeto artistico y de devocién, espiritual y sensitivo a la vez, que
invita a rezar y que cautiva por su emotivo caracter arffstico. El pintor
presenta un sutil juego con diferentes planos de la realidad y posibili-
dades de reproduccién. Las cosas y figuras simulan su propio espacio;
su escala estd disminuida, con lo que queda distanciada de la realidad
del observador. Momentos espirituales y materiales se impregnan mu-
tuamente de un modo encantador en este documento de cultura ele-
gantemente cortesana: devocién y estética se encuentran en equili-
brio y experimentan un aumento reciproco.

Otra miniatura completa del Libro de Horas muestra el retrato
de su duefa: la distinguida dama cortesana de vestido de terciopelo
probablemente sea Maria de Borgofia o Margarita de York, Aparece
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sentada leyendo un fibro, con un perrillo faldero en el regazo, en una
especie de loggia, en cuya cornisa se compone una naturaleza muer-
ta con objetos preciosos, dos claveles y un jarrén de cristal, con lirios,
También aqui, una ventana deja ver la imagen principal, una Virgen
con Nifio en el coro de filigrana de una iglesia gética. Leon Battista
Alberti compard, en 1435, un cuadro con la mirada a través de una
ventana.

Se propuso identificar el autor de las miniaturas con un pintor
de tabla del entorno de Joos van Wassenhove, también conocido
como Justo de Gante, o incluso con este maestro, un amigo de Hugo
van der Goes. Este abandoné Flandes hacia 1470 y trabajé en la corte
de Federico da Montefeltro en Urbino, donde era conocido como Giusto
da Guanto; fue uno de los primeros en llevar la técnica de la pintura al
Oleo a ltalia, donde fue sustituyendo paulatinamente a la pintura a
temple.

De| mismo maestro proceden las miniaturas del Libro de Horas
de Engelbert de Nassau, que se conserva en la Bodleian Library de
Oxford, cuyas ornamentaciones de trampantojo, obras de otra mano,
muestran vasos Y jarrones llenos de flores, ceramica decorada con
hojas de pavo real y platillos con bayas. Cada uno de los objetos pin”
tados se reproduce, aislado, en un nicho propio, con lo que cobra una
maYor fuerza ilusionista y evidencia 6ptica, lo que se puede considerar

Como un precedente al nacimiento de la naturaleza muerta como g€
nero propio.
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LUDGER TOM RING EL JOVEN

Florero con lirios blancos e

irides marrones,

Florero con

Oleo sobre madera de roble, 63,4 x 24,6 cm y 63,8 x 26,6 cm

Miinster, Westfdlisches Landesmuseum

Entre los primeros auto-
res de cuadros autdnomos de
flores merece especial mencién
lLudger tom Ring el Joven. Las
dos tablas, delgadas y de forma-
to alto, proceden probablemente
de la instalacién de una farma-
cia. Como recuerdo del contexto
religioso de antiguos manojos de
flores, las flores que aqui se re-
producen se refieren a la Virgen.
Como simbholo mariano, el lirio
blanco representa. tradicional-
mente la pureza de Marfa; el iride,
por su forma alargada de lanza,
sus dolores por la Pasién de Cristo y, como consecuencia de ello, el
perddn de los pecados.

La combinacion de lirios blancos e irides, usual en la pintura
religiosa del siglo XV, se encuentra por ejemplo en los retablos de los
hermanos Hubert (f 1426) y Jan van Eyck (hacia 1390-1441), de
Hugo van der Goes (hacia 1440-1482) o Rogier van der Weyden
(hzcia 1299-1464). Como atributo, aparecen en el reverso del retra-
to de un hombre joven, obra de Hans Memling (hacia 1430-1494), E
incluso 1os jarrones de alabastro se pueden interpretar en clave ma-
riolégica, pues en la letaniz lauretana la Virgen es denominada «as
spirituale». Sin embargo, el florero también gusta al ojo profano; a la
analogia estética entre la forma femenina ideal y el bello jarrén de la
Antigiiedad clasica hace referencia Angelo Firenzuola en su Tratado
sobre la belleza perfecta de Iz mujer, de 1548. De la argumentacién
de Firenzuola se puede colegir sin dificultad que un florero bello es
andlogo al retrato de una bella mujer.

Los fragmentos de lemas que pueden leerse en los floreros, IN
VERBIS IN HE £ IS IN HERBIS ET IN LA, se pueden completar: [N

PICT VAT ANNO

* 1522 Minster
1+ 1584 Brunswick
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VERBIS IN HERBIS ET IN LAPIDIBUS EST DEUS, «en las palabras,
en las plantas y en las piedras esta Dios». Este lema, de cierto conte-
nido panteista, sitda los cuadros cerca del arte de lemas y la sabiduria
de los proverbios; las «palabras» se refieren a las palabras de [a Biblia.
Una variante del proverbio reza: ... EST MAGNA VIRTUS, lo cual sig-
nifica que la virtud es omnipresente: en el contexto farmacéutico, las
plantas y piedras mencionadas tienen un sentido especial,

El mismo lema se encuentra también en otra obra de Lugder
tom Ring, el Retrato del orfebre Reiners (1569) que se conserva en
el Herzog Anton Ulrich-Museum de Brunswick. Una mesa que recorre
también el pendant, el retrato de su esposa, y que funde los dos espa-
cios en una unidad presenta una rica plancha de piedra, en cuyo dibu-
jo natural se reconocen una iglesia, un molino de viento y aves, o bien
una cabeza de perfil o un dragén alado. De este modo se presenta
también ofra posibilidad de completar la divisa, que aporta la eviden-
cia de esta mesa enmarcada como un cuadro: IN LAPIDIBVS EST
PICTURA, «en las piedras hay pintura». Leon Battista Alberti escribié
en 1435, en su Tratado sobre la pintura, que la naturaleza misma pa-
rece ejercer €l oficio de la pintura, como se desprende de las estruc-
turas de rocas de planchas de marmol: alli suele pintar centauros 0
rostros barbados y rizados de reyes. El humanista florentino conside-
ra esas estructuras como una honrosa legitimacién de la dignidad de
|a pintura. En muchas colecciones europeas de arte se encuentran
cuadros pintados sobre planchas de alabastro, que toman la estructu-
ra de la roca como punto de partida para el dibujo y la ejecucién. Takes
motivos elevan el ambiente misterioso en el cuadro y dan a la natura-
leza un plano mas de expresidn, de caracter lidico.






ANNIBALE CARRACCI

comiendo habas

= o

Oleo sobre lienzo, 57 x 68 cm.
Rona, Galleria Colonna

Annibgle  Carracci  fue,
junto a Caravaggio, decisivo en
la elaboraciin del estio que
pronto se convertiria en un feng-
meno internacional y que entra-
ria en la historia del arte con el
nombre de «barroco», «Noialtri
dipintori abbiamo da parlare con
le mani»; el desazon que experi-
mentaba Annibale frente a las
explicaciones tecricas se convir-
tié en una frase hecha: los pinto-
res han de hablar con las manos,
con su trabajo. Al superar el ma-
nierismo y unificar influencias se-
leccionadas de diferentes escuelas, creé una pintura «taliana» Con
su hermano Agostino y su primo Ludovico constituyé en 1682, en Bo-
lonia, un taller comin, con un planteamiento moderno, que situaba en
el centro de su actividad el dibujo de modelos y la practica de la pin-
tura; aqui, cada uno aportaba sus talentos y se llevaba a cabo un de-
bate intenso con la cultura escrita de corte humanista y con la tradi-
cién iconografica.

Los jovenes artistas escogieron como nombre «Accademia dei
Desiderosi», para llegar a la denominacién definitiva «Accademia degi
Incamminati» los que al principio se consideraban «deseosos» se
posicionaron més tarde como «encaminados». Partiendo del estudio
de la naturaleza, se fijaron en la verdad, o (como decia Annibale con
mayor precisién) en «il vivo», lo inmediatamente vivo. Cario Cesare
Malvasia escribié en 1678 que los pintores Carracci comian y pinta-
ban al mismo tiempo, con el pan en una mano y el ldpiz o el carbonci-
llo en la otra: «il pane in una mano, nellaltra la matita o il carbone».

Una de las principales obras entre los cuadros realistas tempra-
nos es la Carniceria (hacia 1582—-1583; Oxford, Christ Church Picture

* 1560 Bolonia
11609 Roma
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Gallery) de Annibale Carracci. Tanto este como el que aqui se repro-
duce, Comiendo habas, suponen el comienzo de una reforma e inclu-
so el manifiesto de una nocién moderna de la realidad. En un fino
equilibrio entre dialecto y lengua culta, el tema cotidiano, en la trad:-
cion de Bartolomeo Passerotti (1529-1592), adquiere una nueva
dignidad; la caricatura y el ridiculo burlesco desaparecen. Los detalles
que aparecen en otras obras de Carracci, por ejemplo los objetos de
la Arcadia plasmados con un pincel dspero, en el primer plano de un
buen nimero de sus cuadros mitoldgicos, permiten presentir que las
naturalezas muertas de Carracci, si existieran auténomamente, serfan
todo un acontecimiento.

En Comiendo habas, el tema (de un nivel bajo) es ennoblecido
por el arte pictdrico. La supuesta carencia de arte, conscientemente
elegida, en la representacién despliega una fuerza convincente visual,
subrayada por el gesto pictérico. El representado toma el pan en la
mano, como el hombre moderno el ratén de un ordenador. El vaso,
lleno en su mitad (lo que podria ser un simbolo de templanza), se
orienta hacia el observador. El conjunto esta escenificado segin las
leyes de una puesta en escena muy habil: el almuerzo acaba de co-
menzar; el goteo de la cuchara significa actualidad; esta sucediendo
justo en este momento. Las carencias en el sombrero y el intradds de
la ventana atraen asimismo la mirada,

El pintor vivid en Roma desde finales del otofio de 1594 hasta
su muerte. Con los Amores de los dioses, realizados hacia 1600 @
fresco para la Galeria Farnesio de Roma, entré en el firmamento de
los pintores y sublimé su estilo hasta lo heroico. Ocupé asi un puesto
al jado de Miguel Angel y Rafael. En 1604, el pintor cay6 en un esta”
do melancdlico; las depresiones y una sensacién de fracaso detuvie-
ron su fuerza creadora; pero cuando Annibale murié en 1609 fue
enterrado en el Pantedn, junto a Rafael.
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cesto de frutas

Oleo sobre lienzo, 31-x-47Z cm -
Mildn, Pinacoteca Ambrosiana

El Cesto de frutas apare-
ce, en diversas variaciones, en
diferentes cuadros que el lom-
bardo Caravaggio pinté en Roma.
Se convirtié, junto al claroscuro
en el tratamiento de la luz, en
wna especie de marca del pintor.
En Cena en Ematis de 1601 (en
la National Gallery de Londres)
aparece también una granada re-
ventada en el cesto, lo cual com-
porta un significado simbdlico
religioso, pues este extraordina-
rio fruto testimonia la Resurrec-
cion y el amor infinito de Cristo,

la wco.ritzsa, abierta a todos los hombres. También significa la semilla
¢e la fe. Bl Muchacho con cesto de frutas representa una férmula
idezl de Zeuris, trasmitida por la literatura clasica: el joven llevando
uvas. Carz aggio reinventa este cuadro perdido y le da presencia y un
erotismo visual,

De<de Iz Antiglecad clésica, la uva estd estrechamente unida
al debate sobre ¢l carécter ilusionista de la pintura. Una leyenda na-
rraba que Zeuris pirté unas uvas que atrajeron a gorriones, porque
las consideraron auténticas. Una f4bula de Leonardo decla que una
arafia habia observado que las moscas se sentian especialmente
atraidas por una uva dulce; extendié su tela delante de esta, con lo
que maté muchas moscas. Llegada la vendimia, el campesino la tird
con la uva al Iagér, De ese modo, la uva resulté ser una trampa fatal

_para la falaz arafia, que murié con las moscas que habfa enganado.
¢ imye 10aa Caravaggro, la uva al parecer era una especie de germen
"&:tji@ﬂilb de Iz idea pictdrica. De las observaciones que habfa hecho
: ""erj,f, va extrajo todas las cuestiones relacionadas con la agrupacién,
* el colorido y el claroscuro. Las frutas maduras, de extraordwnario olor,

* 1571 Milan
1 1609 Porto Ercole
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hacia 1593/94

pueden apelar no solo al paladar, sino también a otros sentidos; pero
para el cristiano tienen también un significado moralizante, pues re-
cuerdan el pecado. La maravilosa manzana muestra la picadura de un
gusano; sin embargo sera incorrecto ver aqui una referencia a la va-
nitas, a lo efimero de todo lo terrenc, pues si bien la manzana presen-
ta .esa mancha, en primer lugar es una fruta muy apetitosa, que atrae
para ser mordida. La mancha es indice del realismo que escenifica el
pintor; como tal se sitda al lado de las moscas y el polvo que otros pin-
tores reproducen en sus obras, De este modo se eleva el contenido
realista; o mejor, su ficcion.

De modo similar se han de interpretar también las gotas de rocio
plasmadas. En sus Eikones, Filostrato escribe: «Pero, como el cuadro
busca la realidad, hace que de las flores chorree un poco de rocion
Las gotas de rocio, de una finura de miniatura, evocan frescor; son las
lagrimas que derramé Aurora, la diosa del amanecer, por su hijo Mem-

ién_sop_el alimepto poético para saltamontes, cigarras y
b mariposa. En el fondo
del mar, la unién de 2
ostra y la gota de
rocfo produce la per-
la, simbolo de la mas
alta perfeccion, en la
que lo celestial se ha
convertido en terre
no. De este modo, las
gotas de rocio dan a
cuacro el sello de 12
perfeccion.

Muchacho con cesto de frutas, 1593-1594
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JUAN SANCHEZ COTAN

L T a—

hacia 1602

Bodegén con membirillo,
repollo, melén y pepino

Oleo sobre lienzo, 68,9 x 84,5 cm

San Diego Museum of Art. Donacién de Anne R. y Amy Putnam

El espacio cristalino y re-
ducido de Sanchez Cotédn es una
despensa, un nicho fresco en la
pared de un «cantadero», en el
que se mantienen frescos los ali-
mentos. Dirfase que se siente a
la persona que o ha compuesto,
si bien esta ya ausente. Un estu-
dio detallado del escenario per-
mite ahondar en los tamarios y
proporciones, y comparar las ca-
lidades entre d. El pesado repo-
llo cuelga mas abajo que el lige-
ro membrillo; el meldn es dulce;
el pepino, méds bien agrio. Re-
suena una definicién religiosa de la belleza, tal y como se conoce de
los proverbios de Salomén que recoge el Libro de la Sabiduria vete-
rotestamentario. La investigacién ha incluido ademds analogfas con
especulaciones neopitagéricas puestas en practica en la rigurosa ge-
ometria de la arquitectura espariola, por ejemplo en El Escorial. Més
que en doctrinas mateméticas sobre proporciones y armonfas, las re-
glas de la ingeniosa composicion de Sénchez Cotén radican en el ojo
del pintor.

En su lapidaria yuxtaposicién, los objetos estén tan adelantados
que algunos rompen el plano estético y se introducen en el espacio
real del observador, gue por asf decir los extrae del cuadro, con lo que
puede perturbar o modificar el orden pictérico. La luz del sol y las mar-
cadas sombras intensifican ain mas ese efecto. El fondo estd oscura-
mente cerrado; en esa negrura impenetrable se pueden proyectar
cosas con mucho significado: no ofrece alusiopes figurativas, sino

* 1560 Orgaz
? 41627 Granada

que evoca lo absoluto.
Sénchez Cotan da una calidad arquitectinica a las carnosas

hojas del cardo, una verdura emparentada con la alcachofa, protago-
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nista inconfundible de varios de sus «bodegones» (il pag. 34). El
cardo blanqueado ya estd preparado; se han quitado las hojas con sus
espinos cortantes. Los tallos, elegantemente curvados, constituyen la
parabola formalmente cautivadora que se encuentra repetidamente
en las obras de Sdnchez Cotdn como principio compositivo bésico.

Algunos de los objetos se encuentran en otras obras de San-
chez Cotén. El fenémeno de que un pintor produjera varias versiones
de una ¥vencién que considerara buena, con variaciones o despla-
zamientos sutiles de la cisposicién de los objetos, se encuentra fre-
cuentemente en el género de las naturalezas muertas. También en la
composicién musical de esa época, los arreglos andlogos eran muy
frecuentes. Como, por regla general, la naturaleza muerta es temati-
camente poco innovadora y no se produce una distraccién notable
por el argumento, la vista se centra desde un primer momento en la
calidad de la ejecucion y en la representacién, con lo que estas obras
se convierten en una auténtica escuela del ver. Al igual que en la eje-
cucion musical, en la que se trata de la forma en que se lleva a cabo,
en la pintura desempefian un papel central la pincelada, el ritmo y
las cualidades estil'stic]
coloreado en algu-
nas partes del cua-
dro se puede com-
parar con las partes
emocionantes en la
musica, convincen-
tes en la arquitectu-
ra o especialmente
logradas en la litera-
tura,

Bodegén de caza, hortalizas y
frutas, 1602
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JAN BRUEGHEL EL VIEJO

jarron con flores

Oleo sobre cobre, 65 x 45 cm
Mildn, Pinacoteca Ambrosiana

Brueghel pinté este Jarron
con flores por encargo del Car-
denal Federico Borromeo, anti-
guo propietario - también del
Cesto de frutas de Caravaggio
(il. pag. 33). Servia como objeto
de meditacién, pues este princi-
pe de la Iglesia estaba convenci-
do de que Dios habia dotado ala
naturaleza de estimulos de los
sentidos para que los espiritus
contemplativos se sintieran atra-
idos y, a través de su medita-
cidn, llegaran al creador. Agosti-
no Mandirola defendia, adn en
1652, fa opinidn de que en la variedad de las flores se podia meditar
sobre las variadas e imperecederas alegrias celestiales, asi como
sobre los diferentes grados de la beatitud.

Pintar flores significaba medirse con la naturaleza justo en el
campo en que ella actiia como pintora. Con el pincel y los colores, los
pintores crearon una primavera viva, llena de flores imsperecederas, no
destruidas ni por la canicula ni por la nieve invernal. Un bouquet de
flores como el que aqui se presenta no podria componerse en la rea-
lidad, no solo porque fas flores no florecen todas al mismo tiempo,
sino también porque caeria bajo su propio peso. La categoria estética
del equilibrio precario se extiende por toda la historia de la naturaleza
muerta, en toda su variedad.

En el Jarron con flores de Brueghel, una auténtica celebracién
pirotécnica de colores y formas, las flores pequefias se encuentran
abajo; las grandes y pesadas, en la parte superior: de este modo se di-
rige la mirada a través de esta pieza de gabinete de la pintura. Las flo-
res, pero no los tallos y las hojas, de unas cien variedades distintas,
estan iluminadas homogéneamente. Se encuentran ordenadas en un

° 1568 Bruselas
11625 Amberes
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plano y apenas se cruzan. En una carta a su mecenas Borromeo, a
quien habia conocido en Italia, Brueghel escribia (en 1606 y desde
Amberes) que habfa estado en Bruselas para pintar del natural («eritra-
rre dal naturale») algunas flores desconocidas, que elogia tanto por su
naturalidad como gor su belleza y por ser raras.

Entre los insectos que animan el bouquet se encuentran tam-
bién mariposas. Quien las pinta contintia una tradicién ilustre, pues in-
cluso Zeus, el padre de los dioses, ejercié esta actividad artistica,
como le presenta Dosso Dossi (hacia 1490-1542) en el cuadro
Jupiter y Mercurio de aprox. 1530 (Viena, Kunsthistorisches Museum).
Mientras pinta desea no ser molestado, tamgoco por la virtud, que iba
a quejarse de Fortuna; pero nadie le oye, pues todos tienen cosas
mas importantes que hacer como por ejemglo ocuparse de que 1as
calabazas florezcan en su momento, o también de que las mariposas
adquieran alas bellas,

En la tradici6n cristiana, la mariposa es un reflejo del ser huma-
no, del ciclo compuesto por la vida terrenal, la muerte y la resurreccion
del alma. Si en el cuadro también aparece una abeja, serfa un indicio
de la cuidadosa seleccién del pintor, quien de entre las innumerables
variedades de flores dirige su atencién solo a las mas hermosas.
La Virgen rodeada de una guirnalda de flores (1618—1620; Mdrich,
Alte Pinakothek), en la que Rubens (1577-1640) pinté las figuras:
refleja la costumbre de adornar imdgenes del culto con coronas de
fleres, como ya habian hecho los antiguos griegos con sus estatuas
de dioses, solo que ahora las flores proceden de un jardin espiritual






FRANS SNYDERS

Bodegon con aves

Oleo sobre lienzo, 156 x 218 cm
Colonia, Wallyaf-Richart z-Museumn

Frans Snyders, el pintor de
bodegones con animales y esce-
nas de caza mas importante de
Amberes, es a mismo tiempo el
fundador de lo que se denomina
la naturaleza muerta de aparato
flamenca. En la entrada de los
buenos restaurantes de Bélgica
los bodegones al estilo Snyders
siguen atrayendo aln hoy la
atencion de los que pasan por
delante de elos. Snyders cola-
boré frecuentemente con Peter
Paul Rubens para decorar sus

* 1579 Amberes
11657 Amberes

i cuadros con arreglos formados
oo @ /& $0s.0bjetos, En las naturalezas, muertas de Snyders, la in-
« iz 4e Rubens se aprecia en los complejos principios compositi-
d zmatisrno de la escenificaciin, asf como en la ductilidad
2%/ en el suntuoso esmalte de los colores.
& Ci. & cigilefia, garza, pavo real y otras aves de plumaje
mo gz90 & ifi.zdo <on los protagonistas de la escena aqui represen-
tada U 2z ¢ bels de cobre con alcachofas, una verdura que se habia
imp rtado recientements: a los Palses Bajos desde el drea levantina
pasando por Itzlis, /I cabeza de un jaball sobre una plancha de ma-
dera manchzda de sangre: cobresalen en la mesa con su mantel rojo,
ante el que llzman la atenci‘n un cesto lleno de uvas y un banco con
caza: perdices, un faisén, pijaros rmuertos y una pareja de gallo y ga-
Tiina.

Este bodegdn de lujo llama la atencion por su formato, que hace
pensar en espacios muy amplios en la casa de un comilenle descono-
cido. El cuadro ofrece, con una opulencia derrochadora, loda una ri-
queza de alimentos y trofeos de caza. Cuando el observador (siguien-
do la huella que le marca el placer de la vista) se ha abierto camino

38

por la exuberante aglomeracién de aves y caza, se lopa (a través de la
ventana) con una escena galante en el fondo, en la que un hombre
entrega un mensaje amoroso a una mujer. Probablemente despierte
recuerdos de deleites pasados, también visuales, asi como la alegria
anticipada que provocan otros placeres. En su indeterminacidn, la in-
terpretacién de la escena del fondo es sintomatica para el modo en
que funciona un cuadro de estas caracteristicas y muy informativa en
relacién con su amplia gama semantica.

El sistema dual (el cuadro dentro del cuaaro), tal y como aparece
en los interiores de cocinas e imdgenes de despensa de los manieris-
tas flamencos Aertsen (il. pag. 17) y Beuckelaer (hacia 1530~1574),
frae al cuadro un segundo plano que fomenta el interés del observa-
dor. De este modo, las oposiciones definen la nocién del cuadro: la
comparacion entre la naturaleza muerta o pintura de génerc con la
pintura de historia, que acabard expulsando a esta del campo visual.
Las diferentes poses de los animales representados despiertan emo-
ciones. Snyders ha trasladado a una naturaleza muerta dinamizada la
expresion 'y las formas de patetismo de la pintura de historia, como
hardn mds tarde otros artistas: Pieter Claesz (il. pags. 40, 41) o, en la
pintura paisajista, Jacob van Ruisdael (1628/29-1682).

Que las naturalezas muertas de frutas y verduras frecuentemen-
le combinan detalles que, debido a los diferentes momentos en que
maduran, no suelen darse conjuntamente en la naturaleza, lo demues-
tra (por solo mencionar otro ejemplo de Snyders) el leo Caza, aves,
cesto de frutas, bogavante y verduras (década de 1630; Colonia,
Wallraf-Richartz-Museum), en el que un haz de espdrragos y unas
uvas forman un conjunto. Ademads, una ardilla y un papagayo retozan,
de modo inverosimil, en el cesto de frutas. Ademds de simbolizar €l
sentido del tacto, el ave exdtica significa también imitacion artisticai
ademis, con su elocuencia da voz y lengua al cuadro mudo.






PIETER CLAESZ (1596/97-1660)

hacia 1628

Naturaleza muerta con

esfera de cristal

Oleo_sobre madera, 36 x 59 cm .
tremberg, Germanisches Nationalmuseum

En Naturaleza muerta con esfera de cristal, Pieter Claesz de-
sardlla un teorema de su arte. La luz conduce la mrxada a los diferen-
tes detalles. El vaso volcado, vacio hasta la dltima gota, parece simbo-
Fzar a brevedad de los placeres terrenos. El reloj de bolsillo, caido del
revésry abierto, parece insinuar que alguien ha intentado sondear la

stefiosa naturaleza del tiempo. El violin con su arco en obkcuo lleva
¢giago almente al fondo. El instrumento alude probablemente a la com-
gzracin y la pugna entre las artes de la pintura y la misica. La pluma
s estuche, con el libro, hacen referencia a la escritura, la literatura y
wieasEcter logocéntrico de la vanitas.
zuComparando el cuzdro metatéricamente con un ojo que dirige
su ’ aga al observador, el motivo de la esfera de cristel cautiva por su
paty lzrided tematica. Como si estuviera hechizado por el arte, en su
& perfi ie e refleja el autorretrato del pintor. Como esta presente ¢in

oo do oo o S o
A o

Bodeg6n con vaso grande, taza de plata, reloj de bolsilio y libro, 1636
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«Pictor in tabula»: el pintor esté en Iz tabla. El autorretrato reflejado en
una «nature morte» probablemente deba entenderse como una refe-
rencia a que todo cuadro oculta més de lo que revela. Ademéas es un
claro indicio de que los objetos reproducidos estan distantes e inma-
culados: gracias a su relieve, marcado y llevado a la cercania, y al ritmo
de las formas redondas, convexas y céncavas, animan en un primer
momento a ser tocadas. La ausencia de las cosas reales se ha trans-
formado, en el momento de la participacién visual e intelectual por el
observador, en una presencia viva.

Con su fragilidad reflectante, la esfera de cristal recuerda ade-
mas una pompa de jabén, un simbolo tradicional en la pintura de la
naturaleza maerta de la fatal fragiidad de la vida humana, que el
pintor comparte con el observador: «Homo bulla», el hombre es una
pompa de jabon. El reflejo de una ventana cerrada (casi la inversién
de la idea formulada por Leon Battista Alberti de que un cuadro es
una ventana abierta, a través de la cual se puede observar lo pintado)
llama la atencién por su forma de cruz, una alusién (como puede pre-
suponerse) al pensamiento cristiano. Con su arte, el pintor ha desafia-
do ala natwraleza y superado la extraordinaria dificultad que conlleva
escenificar en una superficie (como por arte de ensalmo) un mundo
de tres, si no de cuatro, dimensiones. De este modo, la tabla pintada
resulta ser un espejo mental, una auténtica superficie de proyeccién,
en condiciones de ofrecer un espacio asociativo y mover el alma det
observador.

La escenificacién de objetos mudos que hace Claesz en su Bo-
degdn de 1636 causa el mismo efecto que el invento de un experi-
mento escénico. El autor clasico Fiéstrato pregunta, en los Eikones
del siglo lll d.C, una coleccién de descripciones de cuadros: «Por
qué no tomas rdpidamente las olivas que aqui se encuentran, ya ma-
durzs? ¢No sabes que pronto no las podrés encontrar tan frescas
sino carentes ya de su esmalte?»
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REMBRANDT HARMENSZ. VAN RIJN

hacia 1639

Bodegdn con pavos reales

Oleo sobre lienzo, 145 x 135 cm =
hnstcrd‘ml,Rijksnmsemn

Con las alas ampliamente
extendidas y el pico patética-
mente ablerto, un pavo real apa-
rece colgado, cabeza abajo, en &l
vacio; otro ejemplar descansa
pesadamente, sin vida, sobre la
mesa; la cabeza sobresale, pro-
yectando sombras, por encima
del borde; cae sangre al suelo,
que estimula macabramente la
mirada para dar al cuadro una
presencia temporal inmediata. El

* 1606 Leiden cesto de frutas apenas recuerda
+ 1669 Arhsterdam ya a Caravaggio (i. pag. 33);
o

antes al contrario, en su rapido
esc en g isrno, parece anticipar aspectos del impresionismo. Una mu-
chzchza ni 2, en el fondo, a través de una ventana a este conjunto mo-
dulado por Iz luz; pocas veces se ha pintado el sentido de la vista de
un modo ten convincente.

Se obsersa una peculiar interaccién entre los objetos y la nifa.
La divisién en do. (12 naturaleza muerta en el primer plano y la figura
del fondo) podria llevar 3 buscar reliquias del sistema pictérico dual al
estilo de Aertsen y Beuckelaer, La combinacion de naturaleza muerta
y figura se encuentra sin embargo, zntes y destacadamente, en Cara-
vaggio; después, en Baschenis (il. pdg. 48) o Bernardo Strozzi (hacia
1581-1644), y, mucho mds tarde, por ejemplo en Lovis Corinth
(1858-1925). Las caracteristicas de la imagen de la muchacha no
deben dejarse de lado: no se trata de un retrato, sino de un lipo, un
caracter. La muchacha aparece como una nifia que exterioriza su sor-
presa frente al mundo, Plinio escribe que Parraso pint6 a «dos mucha-
chos, a los que se notaba la inocencia y la candidez de sus pocos
afios». La sencillez no es solo la caracteristica de la nifia sino también,
subrayada por la reducida gama de colores, de todo el cuadro, pues
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es la categoria estética que se opone, como alternativa, a las tenden-
cias «barrocas» predominzntes en la pintura de su época.

El verdadero tema de este cuadro pintado con gran elocuencia
es la pintura misma, su ritmo y su franca exhibicién, La forma se trans-
forma en un devenir dindmico, animado en su interior. Solo en el ojo
del observador y desde una cierta distancia, el conjunto de luces y co-
lores se convierte en una imagen integral. El tema tiene sus predece-
sores en los bodegones y cuadros de banquetes, despensas y cocinas
flamencos. Aqui se han de mencionar pintores como Frans Snyders
(il. pag. 39), Adriaen van Utrecht, Jan Fyt (il. pag. 47) y Pieter Boel;
mas tarde Jan Baptist Weenix asumird una importante posicién en el
desarrollo de los cuadros de caza; hasta Chardin seguird extrayendo
ideas de esta tradicidn (il. pags. 58, 69).

De la mano de Rembrandt procede también una de las més ex-
traordinarias naturalezas muertas en el campo de las artes graficas, €l
grabado de un Caracol marino de 1650. Con un dnico objeto, el artis-
ta parece querer llegar hasta los limites de la naturaleza muerta. Para
este petit rien escoge un lenguaje formal lapidario, con sombras y su-
perficies de luz, como si se tratara de un cartel con el nombre «Cara-
cal marino». En el cono dg e
za actla como arquitect f
La apertura, de la que
parece salir el brami-
do de mares exéticos,
hace referencia al in-
terior, insondable pero
lleno de vida. Como la
casa de un caracol,
también este cono
marino podria simbo-
lizar la brevedad de
toda morada humana
en la tierra,

ek o,

Caracol marino (conus marmoreus), 1650






SEBASTIAN STOSKOPFF (1597-1657)

cesta de vasos

Oleo sobre lienzo, 52 x 63 cm
Estrasburgo, Musée de I(Ewwre Notre-Dame

El motivo del «cestito lleno de vasos de beber lavados», segin
dice el pintor aleman y biégrafo de artistas Joachim von Sandrart en
1675, no lo inventa Stoskopff, sino que mas bien lo aisla (con lo que
lg,hace, con mayor énfasis, suyo) a partir de un contexto amplio de
t a lica mesa puesta, como puede verse en obras de los artistas
L kas van Valckenborch y Georg Flegel (il. pag. 13), aproximadamen-
te contempordneos suyos. El motivo es una especie de pendant de
los cestos de frutas, de los cuales el de Caravaggio es el mas impor-
tante (il. pag. 33): alli objetos naturales, aqu( artificiales.

¢  Elpintor elige este cesto con vasos, para hacer de él un campo

ce,ejercicio para la transformacion virtuosa, realizada pensando en el
e ecto, del juego de luces y sombras, reflejos irisantes, observaciones
¢z icas producidas por capas de cristad (sencillas o varias superpues-
{25), asi como vasos de metal opaco. Asi se expresa de un modo es-
gecizimente rico un motivo procedente de la competencia entre las

Los cuatro elementos, 1630-1640
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objeto artistico), segtn el cual la pintura (a diferencia de la escultura)
puede simular también algo transparente, translicido, el brilio y los re-
flejos. Aunque obsoleto desde el punto de vista compositivo, la Cesta
de vasos de Stoskopff convence por la forma maravillosa, tintineante
y opulenta de la presentacién pictérica, que en Cierto modo extrae la
esencia del tema: llama la atencién una tendencia a liberar el tempe-
ramento pictérico de las cadenas de la mera representacion.

El vaso roto tiene bordes afilados como los de una hoja de afer-
tar, que deleitan a las personas interesadas por los valores pictéricos;
por el contrario, el observador despistado y que sucumbe a la ficcién
corre peligro de lesionarse virtualmente. En un cuadro como el cesto
con vasos de 1644 (Estrasburgo), la fragilidad del vidrio queda subra-
yada por el punto de rotura que en un primer momento sorprende,
pero que luego estimula el sentido de la vista.

Con la cuba en la que nada una carpa, en el cuadro Los cuatro
elementos, Stoskopff presenta la vista directa, en alzado e interior de
un objeto; probablemente se trate de uno de esos casos de perspec-
tiva manipulada, directamente influenciada que, junto a sus funciones
tradicionales, también se emplea (de modo similar a la diceccién de la
luz) como medio de realizar un cuadro, para dirigir la mirada del obser-
vador. Es como si Stoskopff hubiera intentado imitar el movimiento de
la vista al observar, moviéndose lentamente, como si hubiera dividido
la mirada en varios momentos, De este modo, la naturaleza muerta (un
género que por definicién no tiene argumento) adquiere un momento
potencialmente de accidn, con lo gue se temporaliza la representa-
cién. 2

Una exigencia usual del tiempo que se planteaba a todo buen
pintor era la de la suniversakt?», Como dice Leonardo, la pintura (a di-
ferencia de sus artes hermanas) puede mostrar, entre muchos otros
fendmenos de lo visible como cantos rodados en el fondo de un fio,
incluso los peces en el agua: «li pessi scherzanti infra la superfizie
dellacqua et il fondo suo».
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JAN FYT (1611-1661)

concierto de pajaros

Oleo sobre lienzo, 120 x 172 cm
Vaduz—Viena, Coleccion de los Principes de Liechtenstein

Después de Frans Snyders, Jan Fyt tiene fama de ser el mayor
pintor flamenco de animales. Merecen mencidn sus naturalezas muer-
t4s de piezas cobradas y cuadros de caza al aire libre, un género del
gue puede estar considerado coMo inventor. Jacob Campo Weyerman
lamd a Fyt, en 1729, un segundo Noé, pues también €l reine en su
pintura a animales y aves; en él ve una especie de Van Dyck de la na-
turalezaimuerta.

Siguiendo el principio de la eleccién y con una clara referencia
iconografica a Snyders, Fyt ha compuesto un conjunto de aves selec-
tas las mas llamativas: un pavo real, sagrado para Juno, la madre de
los diloses de la Antigliedad, con su plumaje salpicado de ojos, da a

todo el cuadro una belleza distinguida y brillante. Un papagayo (ara) -
nasi efio, un gallo vigilante, con cresta, una gallindcea y dos garzas’

<o’ tribuyen, cada uno con su canto, al éxito de este concierto cacofé-
deo formado por un graznido estridente, arrullos y chillidos agudos,
me #ras glie un arrendajo mira sorprendido en un libro vacio de notas
" e e hagenredado en las ramas de un arbol, bajo el que esta tendi-
¢a u apz oma Muerta,

Eli: zpagayo se dirige aclsticamente al observador, E! dicciona-
rio universal Zedlers menciona en 1740 a un papagayo que hablaba
~holandzs, espaiol e indiano y que en esta dltima lengua cantaba can-
ciones enteras; también imitaba las voces de los arwmalesr. En el c3-
lebre poema épico La Jerusalén Liberada de Torquato Tasso (1575)
se mencionan log v<onidos volupluosos» de un concierto de pdjaros
«garbosos» que se oyen en la noche poética en el jardin de las deli-
cias de Armida. Al igual que en el cuadro de Fyt un papagayo sobre-
sale del cuadro. Lo que no se sabe es si —como ¢l de Tasso— canta
una cancién sobre la vida efimera y llama a que se corie la «osa de
Amor», porque el cuadro permanece mudo,

La idea, ampliamente difundida, de la pintura muda se remonta
a la filosofia clasica. En Faidros, Platén pone en boca de Sécrates las
siguientes palabras: «_a escritura, y en esto es igual que la pintura,
tiene una cosa desagradable. Pues los productos de esta aparecen
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como si estuvieran vivos; pero si les preguntas, se callan distinguida-

‘mente». Joachim von Sandrart habla en 1675 de la pintura como «po-

esfa silenciosa 0 mudan.

Sus colegas pintores flamencos y holandeses de Roma pusieron
a Fyt el mote de «Goudvinck»; es decir, «camachuelo». Esos pintores
estaban unidos en la «Schildersbent» y eran llamados «Bentvueghels».
Por esto no serfa extrafio que las aves de este cuadro, que desea ser
una oda a lo variopinto de la vida y del arte, se asocien con los «Bent-
vueghels».

En 1776, Christian Nikolaus Eberlein describe una variante del
cuadro en la «galerfa ducal del arte de Salzthalen», el actual Museo
Herzog Anton Ukich de Brunswick, de la siguiente manera: «Una pa-
loma muerta es llorada por algunas aves. El pavo real que aparece
sentado en el Centro, un cuervo indio y un gallo kaman extraordinaria-
mente la atencién». Si se acepta esta interpretacion, no parece pere-
grino —teniendo en cuenta el cardcter de parodia que va unido al
tema del concierto de aves y a las ceremonias casi blasfemas de los
«Bentvueghels»— ver en el cuadro de Fyt ecos de una desfiguracisn
irénica de la «Lamentacién por Cristo muerto» con su retérico vocabu-
lario de gestos. Al igual que en esta se representarian diferentes afec-
tos: dolor, desesperacion, compasion, emocién, dolor imitado y otros
mas. De este modo, el papagayo podria llamar al observador a unirse
al coro de luto que forman los protagonistas de! cuadro.

«aunque todos llevan el nombre de ave,
existen diferentes especies. asi como se
diferencian por su especie, también lo
hacen por la diferencia de su naturaleza,
pues unos son simples como las palomas
y otros astutos como la perdiz...».

Bestiarium, comienzos del siglo X,
Oxford, Bodlefan Library, Ms. Ashmole 1511, fol. 37v
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EVARISTO BASCHENIS

Ricercata auinta

Oleo sobre lienzo, 99 x 146 cm
Bruselas, Musies Royaux des Bearix-Arts

En Ricercata Quinta de
Evaristo Baschenis, todo esté
preparado para que el observa-
dor experimente la plasticidad no
solo visual, sino también tacti-
mente. En el violén, la «prima-
donna» del cuadro de Bruselas
que estimula los sentidos del es-
pectador, la forma en su conjun-
to y los detalles evocan lo feme-
nino. Aqui, como en muchas
otras naturalezas mwertas del ac-
tista, se aprecia una subliminal
tensién erdtica, La extraordinaria

k interaccion de superficies ¢én-
czszs g convexas, de vollimenes vacios y llenos, recuerdan al mismo
ie polz zrouitectura que surgié en esa misma época barroca,

Bzzc enis toma literalmente la doctrina compositiva del contra-
punto y Iz tragpone en una dimensién espacial, de modo palpable, en
su cuadro. El tema de la fuga, por ejemplo, puede experimentar los si-
guientes cambios: zumento, disminucién, inversion. As, el tema apa-
rece agrandado con el violdn y viceversa, reducido con el violin, asf
como invertido con la mandolina v la guitarra alemana. Imitacién en el
movimiento contrario —dependiendo del movimiento que se considera

" 1617 Bérgamo
. 1 1677 Bérgamo
m

principal en el cuadro— se aprecia bien en el violn que sobresale
hacia delante o bien en la guitarra dirigida hacia atrds. La hoja con las
notas que aparece en el centro del cuadro, en cuyo pentagrama supe-
rior esta aludido el material de sonido y por debajo la reakzaciin, se
convierten en la clave de la composicién del cuadro; asi, el titulo
Ricercada Quinta, que denomina la pieza musical estilizada, se puede
considerar también como el titulo del cuadro.

Las manzanas —«mele» en italiano— aluden por su sonido a la
melodia, «melos» en griego, a la musica y a la melancolia. Con la con-
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hacia 1665

figuracién y el llamativo tono de las cintas roja y azu! se evoca asimis-
mo el sonido. En el siglo XVil se debatieron teorfas sobre la analogfa
entre colores y sonidos. Segln estas se puede suponer que, con una
cinta roja y otra azul, Baschenis quiso pintar una quinta. El color domi-
nante en el cuadro, el marrén, se puede relacionar —en la musica—

con el bajo. A diferencia de la realidad, el sonido en pintura tiene la

desventaja de que no puede oxse; sin embargo, tiene la ventaja de
disponer de eternidad; mientras que la musica, en el momento de
sonar, se reduce a la nada, la pintura es capaz de proporcionar dura-
cion a sus objetos. Baschenis responde asf al reto formulado por Auso-
nio en la época Tardoantigua: quien desea pintar de modo similar, ha
de pintar el sonido. En ofros lugares pinté polvo con huellas de los
dedos, no como motivo de vanitas, sino como una metafora de la mu-
sica: del tacto, de la pulsacién y del tiempo.

En ocasiones, el mensaje del cuadro se amplia afadiendo una
pequena esculiura. Ademas de hacer referencia a que los ins-
trumentos de mu j
una estatuilla apo

Instrumentos de musica con estatuilla de
San Sebastian, hacia 1660
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WILLEM KALF

Bodegon con nautilo

Oleo sobre lienzo 79,4 x 67,3 cm
Aadrid, Museo Thyssen-Bornemisza

Willem Kalf dedico su ex-
traordinario talento a describir
objetos de lujo, metal brillando a
la luz y moluscos exdticos, que
brillan como rocas en la noche.
No pinta tanto los objetos como
el juego de luces, que a.su vez
constituyen su escenario y sus
actores. En el contexto del estilo
de Kalf se han de mencionar el
claroscuro de Rembrandt y la
pintura de puntos de color de
Jan Vermeer (1628-1681), asf
como su contraste preferido en
rr blanco y amarillo; las elevaciones
< ce 1z 7, ateria de la pintura, en diferente configuracion, estén
;rf.‘c 72025 en gstos pintores. Los mejores cuadros de Kalf forman
f |

“1619Rotterdam
t 1633 Amsterdam

fa hi. oriz ¢« Iz ir ura europea. Una emocionante ejecucion pictdrica
lle aconf ezz zlio do el tems cel cuadro, que testimonia un impulso
globalizador cel <iglo ZYI; 1y que queda en la memoria son los valores
animicos, de luce y <orghrat. Con el eco que producen en el obser-
vador, todas lzs « censs de objetos, por asi deew, se humanizan.

En sus naturalezas  mucrtas de aparato, Kalf plasma con refina-
miento pictdrico el ambiente del bienestar, que cada vez mas se defi-
ne a través de valores materizl:s. Corno simbolos de estatus social
reflejan el orgulio de los viejos holandeses por sus éxitos en el comer-
cio en todo & mundo, que en <l siglo V!l convirtié a la Republica en
la primera potencia marina ¢el mundo.

Finos trabajos de orfebreria presentan el cuadro como un pro-
ducto de enorme habilidad artistica. La bandeja de plata presenta el
estilo auricular tipicamente holandés. La copa de nautilo une una ad-
mirable maravilla de 1z naturaleza con un extraordinario arte: a través
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de la fauces abiertas del monstruo marino —la estatuilla de: un hombre
huyendo representa a Jonis—, el cuadro adquiere algo asi como un
caracter fisondmico; afecto y expresion, dos categorias centrales de
la estética barroca se introducen asf, por sf mismas, en esta naturale-
za muerta carente de argumento. <Al menos para mi la cuestién no
seria dificil de dilucidar si tuviera que escoger entre los recipientes
doracos o el cuadro: yo elegirfa el cuacron: asi escribié Goethe en 1797
sobre un lienzo considerado como obra de Kzlf. El escritor recurrié
aqui al tépico segin el cual el arte ennoblece cualquier material; el
oro pintado es mucho mds valioso que el oro real.

Bl frégil cuenco chino de parcelana de la época Ming, decorado
con los refieves de los Ocho Inmortales taoistas —esas figuras legen-
darias que simbolizan longevidad o eternidad— introduce en el cuadro
el aspecto del tiemgpo. Su tapadera, apoyada lateralmente, esta coro-
nada por un leon, simbolo del destino, junto a la valentia y la fuerza. En
un eje con el raro vaso de Venecia, de produccidn italiana, un limén re-
leva su interior translicico y brilante. La cuakdad tactil de la bandeja
que sobresale de la mesa y del cuadro —una auténtica figura artist-
ca~ se imita con una pintura pastosa.

«A pesar de que él apenas esta
quieto, le gustan las cosas quietas:
comidas, vasijas y cartas, limones,
naranjas y vasos y bandejas, deco-
racion y exuberancia y boato».

Joost van den Vondel sobre Willem Kalf, siglo XVII






OTTO MARSEUS VAN SCHRIECK (hacia 1619-1678)

1662

Naturaleza muerta
con insectos y anfibios

Oleo._sobre lienzo, 50,7 x68,5.con - _________

Brunswick, Herzog Anton Ulrich-Museun, Museo de Arte del Estado Federado de Baja Sajonia

Segtin Dioscurides (siglo | d.C.), las setas son venenosas si
crecen en las madrigueras de las serpientes. Su repentina aparicion
en el htmedo monte bajo lo consideraban los antiguos como un ca-
pricho de la naturaleza. Un contemporaneo de Dioscurides, Pknio el
V.eio, las considera «cosas maravilosas» y «smaldad de la tierra» que

otge sabe esi estd viva o no», De algunas setas sabe que surgen en
el ctcfo después de las frecuentes lluvias acompaiadas por truenos,
sc e todo inmediatamente después de una tormenta. Pues, coma es
sz£.do no hay truenosin rayo.

n Lailuminacién en el cuadro aqui presentado puede compararse
ecertzdamente con la de un rayo o reldmpago, que, durante una frac-
cd de segundo, permite ver mundos ocultos en una luz desacostum-
< zZzmentersiniestra. También la situacién del momento detenido en
eliearrpo encuentra asi una explicacion congenial. Marseus se situa,
ivecgerzde  ente, en la tradicion del pintor de la Antigliedad Apelles,

—en la competencia con la poesia— pinté también lo imposible
ce gintar g it et, quae pingi non possunt»), como «truenos, reldm-
pe@s 7 127950 En estos motivos pintados de entre las biografias y
anécdotas derzriistas se aprecia el esfuerzo de los pintores de pre-
sentzree conio los sucesores ideales de los antiguos héroes del arte.

El gou roet reconoce la «Amanita caesarear, llamativamente
grande, en el centro ded primer plano —a cuyos pies, una hormiga pro-
yecta su ciminuta combrz—, una ce las setas comestibles més exqui-
sitas. Estimada ya por Jos primeros emperacores romanos como del/-
catesse, esta seta oriunda del sur de Europa estd estrechamante
relacionada con la venenosa «Amanita phalloides» o con la comestible
«Amanita vaginata-. Consecuentemente, el évulo del primer plano a la
izquierda se puede icentificar como uno de estos hongos. Sobre la
russula, que quizé acaba ce derribar la culebra verdiamarilla —morde-
dora, pero no venenosa—, el pintor ha firmado su cuadro.

El brillo sedoso ce la especie rara y cara de tulipdn blanco con
destellos de rojo, es buena prueba del virtuosismo de primera catego-
ria del pintor. Con un brillo insuperable pinta asimismo la piel de las
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serpientes y del sapo tras el cual aparece un gran hongo marrén. E
observador no se incluye en el acontecimiento; es como si viera el
conjunto con los ojos de la libélula que pasa casualmente volando.
Una mosca se dirige al coral rojo; sobre las ramas de sus puntas apa-
rece una oruga haciendo un ballet de ciempiés.

Una hoja de la yedra colorada se acaba de desprender y cae al
suelo. Las gotas de agua que, aqui y alld, se enredan en las hierbas,
podrian considerarse como presagios de la tormenta que se avecina.
De este modo, el zumbido, el cuchicheo y silabeo se verén acallados
pronto por el trueno. En el cuadro, los colores de aviso se encuentran
junto a colores de camuflaje que, en la naturaleza, protegen a un se-
gundo sapo de sus enemigos y que casi lo oculta al observador.

El grillo del primer plano a la izquierda atribuye metafdricamen-
te el cuadro a los temas que se denominaban «grilli» (ocurrencias ca-
prichosas); la lagartija bajo el cardo mariano, en una posicién andloga
a la derecha, lo caracteriza como una obra de engafio. El diccionario
de Zedler (1733) dice que los hongos, en ocasiones, son tan veneno-
sos que ¢incluso su olor esta en condiciones de matar en un momen-
tor. Plinio habla del cuadro de una serpiente horrorosa que hacia ca-
lar la mUsica de los pajaros. Asi reacciona, con horror y asco, ante €l
cuadro de Marseus quien —a pesar de sentirse magicamente atraido—
no esté seguro de su vida.

«vroech rijp, vroech rot»
«La fruta que temprano
madura, temprano se pudre”»

Roemer Visscher, en su libro de emblemas Sinne-Poppen,
Amsterdam, 1614, Ne. 27
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JAN DAVIDSZ DE HEEM

e e .

-

hacia 167¢

Gcuirnalda de flores y frutos
con el retrato de Guillermo 1

de orange

Oleo sobre lienzo, 132 x 108 cm
Lyon, Musée des Beaux-Arts

En la década de 1660 se
observa en la pintura holandesa,
en todos los géneros, una ten-
dencia general al ennoblecimien-
to. La compleja composicién de
Jan Davidsz de Heem, una guir-
nalda de flores y frutos que ro-
dean un retrato central, sigue la
férmula flamenca perfeccionada
por Darvel Seghers (1590-
1661) y ya practicada por Jan
Brueghel el Viejo y Rubens en
La Virgen rodeada de una gi//'r-
nalda de flores.

Guillermo Il nacié en
1650; en 1672 fue elegido Gobernador de los Paises Bajos; entre
1639 y 1702, el afio de su muerte, fue Rey de Inglaterra. Junto a las
naranjas, el ledn de los Paises Bajos, las dos dgudas heréldicas, la co-
rona de laurel, e girasol y la azucena roja son claros indicios del esta-
tus del representado como principe de Orange. Por el contrario, la
azucena blanca ce refiere a la justicia inmaculada. La rosaroja y la
rosa blanca simbolizan las casas de Lancaster y York, de las que des-
cendia fa madre de Guillermo, Maria Henrietta Estuardo. Los frutos
que salen de los cuernos de la abundancia son indicios de una gene-
ral prosperidad,

De Heem firma (bajo la garra del leén) el cuadro, que parece
escenificar la mirada del sibdito, debido a la pronunciada perspectiva
de punto bajo. Una copia temprana del cuadro lleva la inscripcion IN-
TAMINATIS FULGET HONORIBUS («brilla con un escudo de armas
inmaculado» o bien <«brilla con honores nunca mancillados»), una cita
de una oda de Horacio, cuya verso mas famaso dice: «dulce et deco-
rum est pro patria mori» («es dulce y honrado morir por la patria»). De
este modo, ¢! elogio pintado por Heem del principe celebra las virtu-

° 1606 Utrecht
1 1633/84 Amberes
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des ideales del joven principe, entre las que se cuenta la valentia en la
lucha y el animo viril.

El autor holandés Arnold Houbraken expone en 1718 que el
pintor y amante del arte Jan van der Meer pagé a De Heem el eleva-
do precio de 2000 florines por este cuadro gue le habia encargado y,
después de haber sufrido adversidades y esperando recibir un cargo,
se lo regal6 al representado. Los estudiosos no son unanimes en re-
lacién con la cuestién de quién pinté el cuadro —segdn un modelo—:
si fue De Heem mismo, Van der Meer o un tercero.

En el siglo XVIIl, este cuadro se encontraba en la coleccién del
Principe de Orange; en su inventario se le califica de «pieza capital».
En 1793 fue confiscado por republicanos franceses y llevado al Louvre
de Parfs. La administracién napolednica lo llevé por Gitimo, como
modelo ejemplar de pintura de flores, a Lyon, a la nueva Escueia de
Dibujo para la importante industria de la seda; desde alli llegd a
Museo.

De Heem fue el pintor holandés de naturalezas muertas més
apreciado de su generacién. Fue imitado durante toda la segunda
mitad del siglo XVII, pero su sobresaliente virtuosismo ilusionista nunca
fue superado. Por ejemplo, su temprana Naturaleza muerta con copd
de nautilo y bogavante (1634, Staatsgalerie Stuttgart) escenifica
también en el vaso de plata grabada y en la copa dorada con cristal
berkemeier, una rica paleta de distintos reflejos de luces y colores, asi

como especies de la pincelada virtuosa, en ocasiones pastosa €N
ocasiones aplicada en himedao,






GIUSEPPE MARIA CRESPI

A o e e e A S O Y A A S S o

hacia 1725/3¢

Biblioteca musical

Oleo sobre lienzo, 165,5 x 78 bzw. 165.5 x 77,5 cm
Bolonia, Conservatorio Musicale «G. B. Martin»

Los dos cuadros de gran
formato de Crespi con el tema
Biblioteca musical servian de
puérta a un armario sito en la
biblioteca del convento de San
Francesco de Bolonéa, Gracias a
los titulos facimente legibles se
puede identificar la mayoria de
los libros.

Realizada con una imita-
cién fiel a la naturaleza, estg obra
convence por su disciplina cro-
matica y Ja animada direcciin de
luces, llena de contrastes. Se su-
' f i ponc que el comitente fue el fa-
4 =0 iz oriader de la mdsica y franciscano padre Giovanni Battista
Azt 1 £Q, T esthreunida la més importante literatura sobre historia y
euia de lz glisica, desde la Antigledad hasta 1706. Como ningin
. eo, &l .iete une simbdlicamente la muasica con la pintura.
Arribz 2 |z iz ,uierda e encuentran siete voldmenes de aulores de la
Antigiedad; 5 s derecha, otros tantos de cruditos franciscanos, con
una pequefz hojs de papel que incita a sacarla. A juzgar por su es-
pontineo orden, lon bros de los estantes ccnlrales parecen ofrecer
material de trabzjo pars un autor ficticio. Abajo se encuenlran los
utensilios de escritura necearios para ello: un lintcro con pluma, dos
limpiaplumas con algodones, una boteliita de terracola con linla, unas
plumas sin utilizar. Por tanto, ¢l arco lemporal del cuadro sc exliende
desde la Antigiedad hasta el presente, y desde aqui mira al fuluro: es
como si se animara al observador a continuar escribiendo la hisloria
de la mysica.

Del buen estado de conservacidn de los libros se pusde dedu-
cir que —al igual que los otros elemcntos dcl cuadro— no simbolizan la
idea de la caducidad, sino valores auténticamente positivos. Aunque,

* 1665 Bolonia
ﬂ_f '1747r Bolonia
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al reproducir los cuadros, el pintor también ha pintado su contenido
invisible, los libros cerrados se han de considerar como mudos, mien-
tras que el libro de notas abierto-parece hablar. En el planteamiento
de mas de una naturaleza muerta palpita una tematica en torno a la
comparacion entre la palabra y la ymagen. Quiza aqui se produzca una
inversion de la opinién entonces reinante, segdn la cual las artes plds-
ticas estan supeditadas a la literatura, y el ver adquiere una primacia
sobre el lenguaje discursiva o el escrito impreso.

Sobre libros y cuadros, sus orfgenes, objetivos y medios escri-
bi6 el historiador del arte de Bolonia Gabriele Paleotti, ya en 1582: los
cuadros han de considerarse como libros mudos o como una especie
de escritura universal para analfabetos. En 1666, Antonio Lupis ex-
presa un elogio de los libros: por sus servicios desinteresados y siem-
pre dispuestos a ayudar, se pueden comparar con ayudantes de ca-
mara. Ademas de la habilidad para producir un deleite intelectual y
para entretener, tienen la posibiidad de, en cierto modo, mantener en
vida a sus autores. La fama les hace aparecer como reliquias de lasa-
biduria y proporciona inmortalidad a los autores.

De Annibale Carracci se dice que en Venecia fue victima de
una ilusién y quiso echar mano de unos libros pintados por Jacopo
Bassano (hacia 15610/15-1592) en un cartén. Esta anécdota burles-
ca recuerda las pugnas entre pintares de la Antigliedad; la moraleja
cs gue supone un mayor logro engafiar a los colegas iniciados en la
produccion de cuadros que a atraer a pajaros con frutos pintados. En
condicion de arte libre, la musica se encontré muy pronto en el con-
texto de bibliotecas, gabinetes de objetos maravillosos o en los stu:
dioli de los nobles del Renacimiento. Ocho naturalezas muertas con
libros, cle Evaristo Baschenis, decoraron hasta 1806 la biblioteca de
los benediclinos de San Giorgio Maggiore en Venecia. En sus piezas
musicales se reproducen frecuentemente libros, pero nunca tratados
sobre Musica: con estos el tema del cuadro se explicarfa o ilustraria,
pero nunca se ampliaria.
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JEAN-BAPTISTE-SIMEON CHARDIN

hacia 1734

La cisterna de cobre

Oleo sobre madera de roble, 28,5 x 23 cm
Paris, Musée du Louvre

Chardin estd considerado
como uno de los precursores de
la pintura. moderna. En sus com-
posiciones, los voldmenes y las
pausas de espacio se encuen-
tran en una relacidn reciproca.
El mutuo definirse de los obje-
tos escenificados, cada uno de
los cuales dispone de su propio
campo de tensién y tiene un
carisma propio, es encantador.
Chardin logra dar a los objetos
una dimensién emocional, infun-
dirles alma, sin gue por ello dejen
de ser tangibles. El logro consis-
te en enfiguecsr una pintura basada en el arte y la traciciin con la ex-
periencia ¢z la vida diaria, actualizada gracias a la observacién direc-
{a de la ztura eza. Una pincelada maestra, que interpreta el modelo,
elimina el riecgo de una banalidad formal y de una copia anodina de
motivos harta mente conocidos.

Nada rmis qJe una pera o una uva necesitaba Chardin, para re-
velarse como massiro, dijo Denis Diderot en su informe sobre el
Salén de 1769. Al leer las criticas del Salén de Diderot y demés fuen-
tes sobre Chardin llama la atencién que la creacién de las extraordi-
narias naturalezas muertas y cuadros de género del pintor de Parfs
estuvo acompaiiada por una reaccién piblica en ocasiones de igual
condicién; sin embargo, esta no estuvo a la altura de reconocer su
envergadura y potencial revolucionario. Diderot no fue el dnico que se

© 1699 Paris
$ 1779 Poaris

queds sin habla ante una pintura, la de Chardin, imposible de descri-

birse con palabras: «No se entiende nada de ese arte de magia».

La cisterna de cobre de Chardin es de una frescura radical y
permite una mirada diferente a la vida diaria, a la que en la mayoria de
las ocasiones no se habia concedido importancia. La verdadera atrac-
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cién del escenario y su motivo central es la cisterna de cobre, situada
en Lna posicién compositivamente subrayada, en el eje central del cua-
dro. Lo que prima vista parece una seccién de un contexto mayor es
realmente una creacién tan meditada como convincente. Una pincela-
da que arrastra lleva el tema del cuadro enérgicamente al primer plano;
lo que permanece en el recuerdo son los valores animicos. Con su eco
en el observador es como si la naturaleza muerta se humanizara. Char-
din pinta el aparato de cocina como si lo viera por primera vez. La poe-
sfa de lo prosaico que asi se desarrolla hace olvidar que en la jerarquia
académica de los géneros, un cuadro como este seria clasificado en
una posicién muy inferior, practicamente en fa misma que una descrip-
cién de peces muertos. Afortunadamente para el arte y sus amantes, a
los pintores y los clientes poco les importaron esos sistemas abstrac-
tos de valores y sus principios candnicos, que confunden el cuadro con

Naturaleza muerta con pipa (La tabaquera), hacia 1737
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LUIS MELENDEZ

hacia 175

Bodegon con melén de

cantalupo, uvas,

puchero,

cesta con pan y objetos

de mesa -

éleo sobre lienzo, 50 x 37,5 cm
Valladolid, Museo Nacional de Escultura

Luis Egidio Meléndez de
Rivera Durazo y Santo Padre es
el pintor espanol de naturale-
zas muertas mas importante del
siglo XVIII. Consideraba sus «bo-
degones» como parte de un am-
bicioso proyecto: en 1772 escri-
bia, en una peticion, al rey Carlos
Il que habfa previsto pintar, para
un gabinete, una serie con todo
tipo de alimentos que produce el
clima espafiol durante las cuatro
estaciones en los cuatro elemen-
tos, y que de estos hasta enton-
ces solo habia completado los
gue s ¢ «ntan entre los frutos de la tierra. Ahora bien, no disponia de
los medios para continuar el proyecto ni para akmentarse a si misma.

Pz gce poco probable que Meléndez planeara sus naturalezas
muertzs, ¢« .de un principio, como un sistema coherente; antes bien,
esta idea € debid de desarrollar a [o largo del tiempo, en un periodo
de tiempo en que el pintor dispuso de unos ciertos fondos de cuadros
no vendido de zlimento y.objelos de ajuar doméstico, En esos arios
suministré 44 naturslezas muertas al principe Carlos de Asturias, que
seria més tarde el rey Carlo V. Primero llegaron a la Casita del Princi-
pe, de reciente conctruccion, una ca ade campo en Escorial de Abajo,
Hacia 1800 colgaban en ¢l comedor del Palacio Real en Aranjuez.

Como la manzana en Bascheni (il p4g. 49) y Cézanne (il. pag,.
75), el melén es para Meléndez un /eitmoliv que, en numerosas varie-
dades, «rueda» por sus naluralezas mwerlas. Una de las composicio-
nes méas densas del pintor es su Bodegdn con melén de Cantalupo.
Aqui, el pintor se revela como un fanitico de las formas redondas.
Con el mismo énfasis se dedica a cosas naturales como a las hechas
por mano del hombre, que acumula detrds o encima una de la otra,

* 1716 Napoles
t 1780 Madrid
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hasta llenar el espacio pictérico. El cesto de mimbre esté lleno més
alld del borde, con platos, un pafo blanco, pan y un cuchillo. Los abje-
tos estdn pintados desde muy cerca y se adelantan hasta el borde de
la mesa, de modo que el melén se abomba entrando en el espacio del
observador. El material de la superficie se imita perfectamente; la des-
cripcidn de la textura, sorprendentemente reticular, de la cascara del
melén, despierta admiracion. Unos objetos reflejan la luz; otros la ab-
sorben. La luz asume la funcién de un material escultural. Mediantzs
aumento o reduccion de los objetos de! cuadro surge un dinamismo
arrebatador en escala; el espectador podria pensar en las exuberan-
tes formas de las naturalezas muertas del pntor colombiano Fernando
Botero, nacido en 1932.

El motivo del cuenco de terracota, en parte vidriado, tematiza
de un moda tzngble para los sentidos la esencia de la pintura, que
crea otros valores mediante la aplicacién del color. El equilibrado colo-
rido es lo més espectacular del cuadro. Se subrayan sobre todo cuali-
dades hapticas: se sienten realmente las manos del alfarero al produ-
cir los recipientes de arcilla. Del cuchillo y la cesta solo se presenta el
asa; de la botella, solo lo que se toca al abrirla: una pequena seccitn
del cuello y el corcho. Mientras que las uvas animan a tocarlas con la
puntz de las manos, el meldn tendria que tocarse con las dos manos.
El meldn, de maduracién tardia, y unas uvasrtempranamente madura-
das, introducen en la naturaleza muerta un determinado momento del
afo y hacen que se convierta en una imagen de verano. Queda por
hacer la observacion de que, en el siglo XVIII, el cantalupo no era tan
usual como parece hoy en dia. Ademas, lo ordinario, que suele consi-
derarse como algo banal, es en primer lugar sindnimo de lo que tiene
validez universal,






THEODORE GERICAULT hacia 1818/19

estudio de pies y manos

Oleo sobre lienzo, 52 x 64 cm

Montpellier, Musée Fabre

Eugene Delacroix escribid,
en enero de 1857, que los temas
modernos eran dificiles de tratar,
por la falta de desnudos y lapo-
breza de los vestidos. La origina-
lidad del pintor proporciona no-
vedad a los temas; la pintura no
siempre necesita un tema. Como
ejemplo, menciona «la pintura de
brazos y piernas en Géricault».
Lo «sublime», como es sabido, es
una categoria estética del arte
que se diferencia del concepto
de lo bello y que hunde sus raf-

e ces en la retdrica de la Antiglie-
czd. En el <iglo XVIII, sobre el campo de lo sublime, aplicado ahora a
& £. plasticas, se reflexiond sobre todo en Inglaterra. El efecto
p rrcipsl de lo sublime es, segun esta reflexién, una admiracién mo-
mentis ez, ecpeluznante.

D=l pintor clésica,Apelles se dice que pinté cuadros de mori-
bundo.; en el <iglo AX, Zoran Music (en su ciclo Nous ne sommes
pas les derniers) mostrs moribundos y caddveres desnudos, asesina-
dos en campos de concentracién, Caravaggio y Rubens plasmaron fa
cabeza de Meduws, @l paradigma de lo repelente y cautivador al
mismo tiempo. Seqgin Ermanucie Tesauro, el mas imporlante tedrico
del arte del Seicento (iglo AVIl), los cuerpos representados median-
te medios pictéricos disponen dr: uns sulileza muda. Gracias a su ha-
bilidad de hacer pasar lo ficticic como verdadero, la pinlura produce
en el intelecto del observador una usién y sorpresa agradables, de
modo que incluso los cadaveres y otros «horribili corpin, que en reali-
dad horrorizan, al ser imitados causan placer. Lo repelenle y repulsivo
se convierte, con la mimesis, en algo atrayente que produce gozo al
espectador.

* 1791 Rouen
11824 Paris
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Un tema de las naturalezas muertas de Géricault es el fragmen-
to: presenta fragmentos de un argumento, desde el punto de vista del
suceso qué ha conducido a la muerte de las personas, cuyos miem-
bros desprendidos se componen segun una dramaturgia que produce
afectos ammicos. Géricault sabe proporcionar una extraria vida propia
al motivo macabro. Es como si el artista se interesara por eliminar el
Iimite entre el todo y la parte, entre el muerto y el vivo. Un brazo abra-
zando parte de un pie parece ser un gesto de carifio. En el modo de
estar [ntimamente entrelazados el brazo de mujer y las piernas de
hombre podria verse también un componente erdlico.

Las extremidades posiblemente se hicieran siguiendo modelos
vivos, como la cabeza femenina: en el cuadro de Géricaull Cabezas
de guillotinados (1818) que se conserva en el Museo de Eslocolme.
Géricault pinté fragmentos de mxembros humanos no solo como estu-
dios preparativos para la mayor de sus obras maestras, la Balsa de /la
Medusa (Paris, Louvre), que en 1819 causd un escdndalo en el Saldn
de Parfs. Algunos los creé posteriormente, como si fueran cuadros de
un género propio: partiendo del esbozo en éleo, destinado a una obra
determinada, lo llevé hasta una forma auténoma. Asi, los conocimien-
tos conseguidos en este cuadro gigantesco se reflejaron de un modo
emocionante en pequefos formatos. También en la Balsa de la Me-
dusa se presenta su principio fundamental artistico de, por asi decir.
fragmentar los cuerpos, no en realidad, sino mediante los juegos de
luces y sombras, las superposiciones con otros objetas, los pliegues
los cortes por ¢l borde del cuadro y la desaparicién en las olas. Aun-
que es cierto que estas naluralezas muertas, por asi decir, no tienén
tema (como escribié Delacroix), hay que tener en cuenta que parecen
haber asimilado el espiritu de la pintura de historia y reflejar el amplio
hdlito de la historia, del «grand sujet».
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EUGENE DELACROIX

Naturaleza muerta con
bogavante y trofeos

de caza y pesca

Oleo-sobre dienzo; 30-%-106- ey ————————cmmmee e e e

Paris, Musée du Louvre

En su més famosa natura-
leza muerta,” Eugene Delacroix
presenta un conjunto de trofeos
de caza y pesca: dos bogavan-
tes, un arrendajo, un faisén, una
liebre, una escopeta, un morral
de caza y un tejdo de lana, de
cuadros escoceses, ante un pai-
saje en el que cabalgan cuatro
cazadores con casacas rojas. El
hecho de que las plumas puntia-
gudas del faisan y del arrendajo
crucen todo el cuadro es buena
prueba de la habilidad compositi-
va del brillante colorista: se trata

* 1798 Charenton-Saint-Maurice
+ 1863 Paris

de un motivo de «reposteron, que da al cuadro (como las patas de la
liebre y el ambiente general) el patetismo de un lienzo de historia.
Delacroix pinté esta naturaleza mwerta para el general de
Cottlosquet, el marido de la que presumiblemente habia sido ante-
riormente su propia amante «Cara». Lo presenté en el Salén de 1827,
donde su Muerte de Sardandpalo (Paris, Louvre) constituyd lo més
destacado de la temporada, una obra maestra del orientalismo, que
entusiasma no solo por sus magnificos motivos de naturaleza muerta.
El pintor més significativo del romanticismo francés fue un gran admi-
rador de Rubens; su arte debe al gran artista flamenco impulsos deci-
sivos y el esmalte de los colores. En la pincelada, Delacroix veia «un
medio como los demds para reproducir una idea en la pinturan,
Resulta fascinante la combinacion de paisaje y naturaleza
muerta, tomada del cuadro de caza flamenco: los dos géneros compi-
ten por captar la atencién del observador. El magnifico paisaje propor-
ciona a la naturaleza muerta una dimensién universal. Resulta intere-
sante el hecho de que en el siglo XiX los principios de la pintura
paisajistica penetraron cada vez més la naturaleza muerta. El contras-
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te de la precision en el detalle y el conjunto, como tejido pre-impresio-
nista de color, da al cuadro un singular atractivo. EI movimiento, cuida-
dosamente registrado y rdpidamente cambiante, en las nubes, la luz
del sol y las sombras desencadena un estado animico. La generosi-
dad con que se aplica la materia de color, la visién panordmica y la
graduacion horizontal de las franjas del paisaje recuerdan al pintor
holandés Philips Koninck (1619—-1688); Delacroix adquirié esta im-
presion a través de las obras de John Constable (1776-1837), que
habia podido admirar durante su estancia en Londres en 1825.

Como los bogavantes (cocidos), también la lagartija que pasa
rauda por el primer plano probablemente fuera un homenaje a la tra-
dicion. Las lagartijas elevaron el interés ya en los cuadros barrocos; a
las naturalezas muertas, en la que parecen dar vida a todo lo deméds,
les proporcionan una nota lddica. Como simbolo del trampantojo, tan
astuto como seguro, aluden al alto contenido ilusionista de la pintura.
En la emblematica, la lagartija estaba también considerada como sim-
bolo de hipocresfa y del engafio pérfido, por lo que ha de comprender-
se como una referencia interna al cuadro de que todo el conjunto no
€s sino un engano, como una reflexién pldstica sobre los medios artis-
ticos aplicados.

En el primer plano de sus Mujeres de Argel de 1834 (Paris
Louvre), Delacfoix pinté una naturaleza muerta con pipa de aguad
utensilios para fumar y babuchas, que subrayan el ambiente de “uxe:
calme et volupté» del cuadro. En 1849 pinté una serie de naturalezas
muertas con flores: el 6 de febrero, en una carta a Constant Dutileux.
el pintor habla de cinco cuadros de flores y dice que, en la medida d@
lo posible, supeditd los detalles al conjunto e intenté reducir lo €sque-
mético. En los afios 1856-1861 hizo sus dos Ultimas naturalezas
muertas, especialmente brilantes, en el primer plano de sus monu”
mentales pinturas murales en la iglesia de Saint-Sulpice de Paris.
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ADOLPH MENZEL

pared de taller

Oleo sobre lienzo, 111-x79,3 cm -
Hamburgo, Hamburger Kunsthalle

Ya en su juventud, Adolph
Menzel se mostré encantado (en
el curso de yesos de la Acade-
mia de Berlin, a la que acudia
esporadicamente en 1833) con
los «numerosos y bellos vacia-
dos». En 1848 dibujoé vaciados de
yeso en el Viejo Museo y pinté
estudios de caballos, en parte
segun cadaveres. Menzel comen-
26 a coleccionar moldes de yeso
y a colgarlos en sus talleres, que
ban cambiando de lugar. En
1852, Menzel pint6 una Pared
de taller pequena, que en 1906
legd a la Berliner Nationalgalerie. Acentuando solo un aspecto de la
obra, Julius Meier-Graefe escribié ese mismo afio: «En el cuadro no
hay nada mds que pintura»,

El vaciado de un torso femenino en el centro de la Pared de ta-
ller de 1872 esta animado, por asi decir, por la iluminacién titifante
desde abajo. Este objeto del deseo es una copia de la Afrodita de
Cnido de Praxiteles o (aunque esto es menos probable) de la Venus
de Milo, pero quizé saliera de la vida. El torso masculino ha sido pues-
to en relacién con el Laocoonte. Los famosos modelos, en Menzel,
han sido fragmentados en un sentido moderno, como si hubiera que-
rido expresar una mayor distancia del ideal. Cuelgan de una pared
que, en su color rojo pompeyano, tiene algo de romano y evoca el
mundo sublime de ja pintura de la Antigiiedad clésica.

En 1854, Friedrich Eggers (el primer critico de sus obras, asf
como su amigo) describié su taller: su Mascarilla, con la caracteristica
frente alta y la nariz muy marcada, a la izquierda del torso claro, no
lejos de una calavera de aNimal y sobre la cabeza del principe italiano
de poetas Dante, escoltado por otros simbolos de la vida del actista

* 1815 Breslau
+ 1905 Berlin
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como compds y tijera. Menciona aqui una «coleccién de vaciados de
yeso de extremidades y cabezas humanas»: «Al igual gque bajo los bo-
cetos cuelgan unos pocos grabados amarillentos copiados de Rafael,
asi solo unos pocos y probados moldes de esculturas cldsicas ocupan
los estantes; el mayor espacio lo ocupan los modelos vaciados copia-
dos de la naturaleza, en particular las més diversas mascarilas de
difuntos, pues de las dos maestras del arte (la Antigliedad clésica
y la naturaleza), Menzel fundamentalmente tiene que ver con esta
dlitima.. »,

En las otras mascarilas se han reconocido los trazos de Goethe
0 Wagper, Schiller, Schopenhauer y del mismo Menzel. Una mano de
escayola estd pintada de tal Modo que parece sobresalir excitada del
cuadro; lo tacti desempefia un papel central en la pintura desde siem-
pre. La pincelada y el estilo del pintor se equiparan en varias lenguas
europeas con el tocar; por ejemplo, en francés «touche» (<toque?)
quiere decir «pincelada». Un adjetivo referido a la mano suele aludir &
pintor o a su estilo. Podria pensarse que la mano p‘mtada era Ln vacia-
do de la mano real de Menzel, lo cual responderfa a una tradicién adn
usual hoy en dia en los talleres. En este caso, el pintor habrfa firmado
de un modo especial su cuadro: con el retrato de su propia mano; tras”
ladado al lenguaje esto significaria: «de la mano de Adolph Menzel”.

Pared de taller de 1872, un cuadro compuesto por Menzel con
cuidado a partir de observaciones individuales que busca sondear 105
limites entre la ilusién y la realidad, esté relacionado con su obra ma”
estra Fabrica de laminados (Berlin, Nationalgalerie), con cuyos pre”
parativos comenzé entonces. Por su atrezzo fue considerada también
como estudio de iluminacién. Este retrato que hoy parece casi surre”
alista, con sus vaciados sin vida ni resonancia, tiene un cardcter o™
memorativo. El cuadro tardorromantico probablemente fuera un ho’
menaje personal a Eggers, el amigo muerto en 1872,y en general U
«memento mori», pues la alineacién de las mascarillas recuerda el
orden de las calaveras en los osarios barrocos.






EDOUARD MANET
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manojo de esparragos

Oleo sobre lienzo, 46 x 55 cm
Colonia, Wallraf-Richartz-Museum

En Manojo de esparragos,
Manet ofrece un reflejo del refi-
namiento que existia en su época
en Paris. Se presenta como
adepto de la Nueva Pintura: aquf
se pone en practica el lema de
«'art pour l'art». El contraste con
la obra Tres pares de zapatos (il.
pag. 71), que Van Gogh pint6
poco después, no podria ser
mayor. El estilo personal se con-
vierte en el tema de la pintura: el
modo en que se hace proporcio-
na dignidad a un objeto poco es-
pectacular.

Cuando el cliente que compré por primera vez el cuadro (Charles
Ephrussi, editor de la Gazette des Beaux-Arts), giré a Manet 1000
francos en lugar de los 800 acordados, el pintor le envié como agrade-
cimiento un pequeno cuadro con un Unico Espérrago, afiadiendo que
este faltaba en el manojo. El esparrago olvidado y solitario parece la
antitesis de toda escenificacion retéricamente amplificada, como una
instantdnea casual, condimentada con ironia visual: un pequefio encore,

* 1832 Paris
11883 Paris

una abreviatura, moderna también en la eleccién del encuadre.
Marcel Proust (1871-1922) vio el Manojo de esparragos pro-
bablemente en la casa de Ephrussi: le inspiré un pasaje de su novela
de época En busca del tiempo perdido. A comienzos del siglo XX, la
naturaleza muerta pertenecia al pintor de Berlin Max Liebermann,
quien escribié: «El dicho de que un rabano bien pintado es mejor que
una Virgen mal pintada, forma ya parte del tesoro de la estética mo-
derna; sin embargo, la frase estd equivocada, pues tendria que decir:
un rdbano bien pintado es tan bueno como una Virgen bien pintada».
En los Espédrragos de Manet se plasma algo momentéaneo, que
adquiere una forma definitiva. Gracias a concentrarse en lo sustancial
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y gracias a pinceladas vigorosas y rdpidas, esla obra pintada «alla
prima» con garbo y brio es un golpe de primera, que ilustra el «faire du
premier coup» de Manet. Con alta elasticidad y esfuerzo artisticos, el
cuadro esta pintado de un «solo golpe». El tema es la pintura en s, su
ritmo y su exhibicién. La forma se disuelve en un devenir dindmico e in-
teriormente animado; la intuicion y la concepcidn se funden. Al ver, lo
pintado se convierte en verdad, vivificacién y presente, el presente del
observador.

En Desayuno en la hierba de 1863 (Parfs, Musee d'Crsay), el
icono de la Modernidad de Manet, una naturaleza muerta arrebatado-
ra, compuesta por una mezcolanza sensual-erética de cesta de picnic,
traje de verano y sombrero de sol, introduce en la composicion el
tema y el ambiente del cuadro; y el interés de Manet por la estética de
la naturaleza muerta se observa también en otras obras vigorosas.
Bajo la impresion de una llamada generalizada a realizar temas con-
temporéneos, en Manet la naturaleza mueria se convierte en un r€-
presentante de la «ie moderne» cultivada y burguesa. Para Manet, [a
naturaleza muerta suponia la piedra de toque de la pintura. Sobre los
espectadores a los que su pintura no les decia nada, solia afirmar: «sU
ojo ya se acostumbrard» («leur -

feran),

" —
L

El esparrago, 1880
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VINCENT VAN GOGH

——

1886

Tres pares de zapatos

Oleo sobre lienzo, 49 x 72 an

En 1885, Van Gogh pinté
en Nuenen obras como Natura-
leza muerta con Biblia, asi como
Naturaleza muerta con patatas,
Naturaleza muerta con tres
nidos o Naturaleza muerta con
manzanas y calabazas. Desde
su nifez, Vincent coleccionaba
nidos de pdjaros: al parecer, el
armario de su taller en Nuenen
estaba teno de ellos. A continua-
cién, Van Gogh pinté unas diez
naturalezas muertas con zapa-
tos, cinco de ellas durante su es-

n tancia en Paris en 1886-1887.
En su. p imeros tiempos, se habia identificado con el «pintor-campe-
sing» (e 2 ftre-fiaysznr) personificado en Jean-Francois Millet (1814 —
1875). En uriz carta de Nuenen lo describe como a una persona que
I son ingi éren ef los zapatos bonitos y la vida en un palacio; antes
bien, preficre pintar en los campos vestido con zuecos viejos,

Aunque Tres pares de zapatos, «n cuanto al color y a la energia
psiquica, adn carece: de la intensidad sobrecogedora de sus posterio-
res obras, &l armbiente euts aqui sublimado més alld de lo pintoresco.
El cuadro presenta zapatos deocuidados con cardones, suelas rema-
chadas, calzado usade de cochero cornprado en los mercadillos de
viejo. Asi hay que imaginarse ol calzado que llevaba Van Gogh para
pintar cuadros de paisaje n los alrededores de Parfs. En la vieja pin-
tura holandesa, &l caminc que s¢ recorria a pie era una meléafora recu-
rrente del camino de la vida. Van Gogh pintd en su estudio de la Rue
Lepic naturalezas muertas de sus propios zapatos, que a sus jovenes
compafiros de profesion parecian «extrafios» Los zapatos vivos se
refieren programaticamente al ser artista de Van Gogh: la naturaleza
muerta se convierte n una especie de autorretrato.

* 1253 Groot-Zundert
1 1290 Ayvers-sur-Oise
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El tema se plasma de modo realista, pero con una pincelada
libre. El modo del cuadro es serio; su sencillez se corresponde con un
mensaje moral. Los zapatos estan tan animados que parecen contar
con personalidad y expresidn individual; es decir, se trata de auténti-
cos retratos de cosas, Gauguin escribié en 1894 sobre una natura-
leza muerta con zapatos de su amigo fallecido Van Gogh y la elevd
al rango de simbolo de densidad existencial: a €l le hacia pensar en
rayos de luz de una tormenta, producidos por gases, por una catéstro-
fe, una explosion en la mina. En su articulo £/ origen de la obra de
arte de 1936, Martin Heidegger tomé como ejemplo una naturaleza
muerta con zapatos de Van Gogh (pero no precisa cudl de ellas), para
explicar que una obra de arte puede ilustrar mejor que el objeto
mismo qué significa un par de zapatos.

Al contacto con los impresionistas, la paleta oscura-terrosa de
Van Gogh se hizo mds clara y adquirié mayor colorido. Pintd su Jarrén
con Jirios (. pdg. 1) en 1890, en los ltimos dias que pasé en Saint-
Rémy. Como el tulipan en el siglo XVI|, y después de un intermezzo
mariano en la Baja Edad Media, el lirio comenzé su marcha triunfal a
finales del siglo XIX y sobre todo en el estilo modernista. Cada época
tiene sus preferencias florales; con el girasol, el lirio se convirtié en
algo asi como «l simbolo de la pintura de Van Gogh, en una marca ani-
mada y llena de colorido de una época que anunciaba ta modernidad.
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JOHN HABERLE

La pizarra «Leave Your
order Here»

hacia 1895

e

John Haberle trabajé (como més de dos sigios antes el tablén de Samuel van Hoogstraten,

como dibujante cientifico en la
Yale University. Hacia 1900 le
comenzé a fallar la vista y tuvo
que dejar de trabajar como pin-
tor. La inscripcién LEAVE YOUR
ORDER HERE («Deje aqui su
encargo») en maydsculas sobre
La Pizarra es una peticién al es-
pectador para que interfiera acti-
vamente en el cuadro.

La tiza y el corddn, asf
como los arafiazos, animan la su-
perficie de la pizarra rota en dos
y unida con un marco de madera
descolorido, cuyas medidas se equiparan al modelo real. Un hombre-
cillo garabateado y el dibujo de un gato elevan la diversién de tram-
pantojo. Con los graffiti efimeros y rdpidamente borrados se lleva al
cuadro el cercano centro visual y se subraya el primado del principio
del dibujo. Los garabatos infantiles, alegres y espontdneos, dan a la
seriedad racional de la vida diaria de los adultos un acento libre de na-
turalidad intuitiva. Segun se dice, ya Miguel Angel demostré su capa-
cidad cuando era joven imitando de memoria pintadas en las paredes,
lo que para un maestro de su categorfa suponfa una dificultad estilis-
tica especial. Haberle hace visible la estrecha relacidn entre todos los
tipos de dibujo, ya sean académicos 0 no, se hayan realizado para
cuadros o como dibujo auténomo. Su nombre se aprecia inciso en el
marco y también como inscripcion de tiza. Una ingeniosa blsqueda
de huellas permite ver el cuadro como un documento autobiogréfico,

La inscripcién semiborrada «Painting A Bachelor's Drawer is
FOR RENT. Inquire of John Haberle Studic New Haven Ct» ofrece la
obra de Haberle Cajén de un soltero en alquiler, Esta naturaleza
muerta con trampantojo muestra el anverso de un cajén pintado, que

* 1856 New Haven (CT)
41933 New Haven (CT)

il. pag. 7) sirve como fondo para distribuir recuerdos fragmentarios
con una precision pictérica superior. Los elementos del cuadro tienen
una relacién personal con Haberle, cuyo retrato aparece en una ferro-
tipia entre el marco y el cuadro. Una pipa, un peine, entradas y naipes,
una fotografia de desnudo y figuritas de mujeres evocan los placeres
de un soltero elegante, cuya caricatura queda ligeramente oculta
por un folleto sobre nombres de nifos titulado «How to Name the
Baby».

Algunos recortes de perigdico ofrecen comentarios al arte de
Haberle, que tienen como una de sus fuentes las hojas litografiadas
de publicidad del siglo XIX. Se dice que los espectadores confundie-
ron la reproduccion con lo reproducido: «lt Fooled the Cat», se ha en-
ganado al gato, y en este contexto se puede pensar en los gorriones
de Zeuxis, engafiados por las uvas pintadas. Y un critico declar6 que
el cuadro era una falsificacién; pero luego lo desmintié: «A News-
paper Critic Pronounces a Picture a Fraud, but Retracts». Los billetes
de banco mezclan el ser y el parecer: entre ellos hay uno falsificado.

Cajon de un soitero, 1890-1894
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PAUL CEZANNE

hacia 1899-1gq,

Bodegon con manzanas

V haranjas

Sleo=sobredierzo; 74 x 93 et~
Paris, Musée d’Orsay

Cézanne tuvo una influen-
cia extraordinaria sobre los pin-
tores de la Modernidad Clésica.
La naturaleza muerta se convir-
tié en el campo de experimenta-
cién por antonomasia para sus
nuevas ideas sobre el arte. Aban-
doné el tradicional espacio de
perspectiva  central  inventado
por el Renacimiento italiano y
(siempre con el modelo de la su-
perficie del cuadro y la modula-
cién del color a la vista) creé un
espacio auténomo y no ilusionis-
ta. En un creciente proceso de
abstraccin ayud6 a que el cuadro obtuviera su auténtica realidad.

En un magistral articulo sobre la primera retrospectiva de
Cizanne (1895), Thadée Natanson alcanzé un nivel de ingenio que
(por lo que se refiere a la naturaleza muerta) nunca més se consegui-
rfa alcanzar. Al mismo tiempo fue la primera tasacién importante del
arte del pintor de la Francia meridional. De Monsieur Paul Cézanne,
contemporédneo de Degas, Renoir, Monet y Manet (decfa), se sabfa
hasta entonces muy poco, Se concentré en la pintura absoluta, en lo
fundamental, lo inexorable y més valioso. A Cézanne le corresponde
(continuaba exponiendo) no solo el tftulo de un precursor, pues ya en-
tonces asumia en la escuela francesa de pintura el rango de un nuevo
maestro de la naturaleza muerta. Gracias a la carifiosa entrega con la
que las pintaba y en lo que resume todo su talento, es y sequiré sien-
do el pintor de las manzanas, de las lisas, redondas, frescas, pesadas
y brilantes manzanas, cuyo color por asi decir rueda. Se trata de for-
mas cautivadoras y no de manzanas que se querrfa comer y cuyo
trampantojo atrae a los gourmets. Y conclufa: Cézanne hizo de la
manzana una imagen delicada y definitiva,

* 1839 Aix-en-Provence
1 1906 Aix-en-Provence
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El puesto que en el siglo de oro de la pintura holandesa tuvo el
exético limén, lo ocupé en la Modernidad (basédndose en Cézanne) la
manzana diaria. «Avec une pomme, je veux étonner Parish se dice que
exclamé Cézanne: «Con una manzana dejaré aténito a Parfs». El artista
simbolista Odilon Redon (1840-1916) escribié en su Journal: «(Hay
algo més necio que pintar una manzana?». Y, sin embargo, (continua-
ba) para hacer de eso tan sencillo algo que se eleve al rango de belle-
za, la pintura ha de ser en todos los puntos clara, flexible, rica en sus-
tancia y también sugestiva, hasta la grandeza que revela la presencia
del hombre. Segin Redon, de lo que se trata es de sumergir la man-
zana en un ambiente de pensamiento.

«No una persona, no una manzana, no un 4rbol es lo que se re-
presenta: todo esto, Cézanne lo utiliza para configurar una cosa que
Suena pictéricamente en su interior y que se llama cuadro», dice acer-
tadamente Vassiy Kandinsky en 1912,

Otto Modersohn lo expresd asi en 1919: «Cszanne estaba
completamente liberado del objeto; sus naturalezas muertas suelen
Parecer wna tormenta; sus frutos, flores». Un centmetro de manzana
puede tener el valor de un centimefro de sonrisa, escribié Paul
Deltombe en 1924; las manzanas de Cézanne, una mafana de Corot,
son tan arte heroico como el apoteosis de Homero. Dal, que en fa dé-
cada de 1930 hace una historia del arte gastronémica, rechaza a
Cézanne porque le considera pintor de frutos de cemento, no aptos
Para ser conSumidos. Las manzanas de Cézanne estaban no solo
sobre 1a mesa, sino también en boca de todos: eran consideradas
como médulo y germen de la Modernidad.
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PABLO PICASSO

1908/09

pan y frutero sobre una mesa

Oleosobre lienzo, 164 x 132,5 cm
Basilea, Kunstmuseum Basel

Las revoluciones y corrien~
tes, que se sucedieron a una ve-
locidad de vértigo y que marca-
ron &l rostro del arte del siglo XX,
con sus vanguexdias y utopias,
se pueden expermentar en el
ambito de la naturaleza muerta
como energia dinamica, La natu-
raleza muerta de Picasso, solemp-
ne y monumental, enriquecida
con elementos del estilo de C:-
zanne y Henri Rouss au (1844

* 1281 Mslaga 1910), desempefia un papel
11973 Moupins central, cuya importancia apenas
:_.rr puede exagerarse, en el desarro-

lio det o€, ero durante la Modernidad Clésica. En su génesis experi-

ments 2 metamorfosis propia y significativa desde la representa-
cion ce zrias fiquras de un Carnaval au bistrot hasta un bodegén
protocubictz, Ui bien el tema en o se cay6 del cuadro.

Preci_z re te en un momento en que comienza a manifestarse
el abandono de ta pirtura de tabla y caballete, y aparecen los prime-
ros «tableau-objetsr, la mesa es elevada por (provisionalmente) (ltima
vez al rango de objeto central y constitutivo del cuadro. Como en myu-
chas naturalezas muertas antiguas (y también en Cézanne), la mesa
desempefia Un papel eminente &n las «natures mortes» de la pintura
moderna, como elemento ordenador, y en ocasiones se convierte in-
cluso en el protagonista indiscutido. Detrés de esto se oculta.una idea
fundamental, con las implicaciones teéricas que se reflejan con clari-
dad lapidaria en las obras mismas: la «table» se convierte en ~tableau»
y viceversa. El término latino «tabula» significa, como también el ale-
mén («Tafek), tanto «mesa» como «tabla» (cuadro).

De este modo, la naturaleza muerta se convierte en una super-
ficie plana, sobre la que los pintores «entablan» sus conocimientos ar-
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tisticos; por asf decir, en la que los presentan al espectador. La super-
ficie de la mesa (base de una «architecture picturale») se despliega
ante el observador y se acerca cada vez mas a la superficie reprodu-
cida, hasta el punto gue se vuelve una con ella. En busca de la pintu-
ra pura, el «tableau-table» (y asi también la naturaleza muerta) se im-
pone con énfasis como representante en si de la «peinture». Como mas
tarde el «white cube» o la «black box», la «tabula» se convierte en un
lugar de simplificacidn radical, de la definicion.

En 1914, Picasso proporciond al Vaso de ajenjo una vida artis-
tica propia en su famosa escultura cubista de pequefias dimensiones.
Esa «nature morte» con un aguardiente de muchos grados hace pen-
sar en [0S versos libres de Gustave Kahn: «Absinthe, mére des bon-
heurs, 6 li-/ queur infinle, tu miroites en mon verre / comme les yeux
verts et pales de la/ maitresse que jadis j'axmais.

El ajenjo se traté ya en las obras de pintores de la Modernidad
Clasica como Degas, Toulousd
habia utilizado el vaso de
ajenjo, ya en 1901, en su
obra Bebedora de ajenjo
(Kunstmuseum Basel) como
metéfora de la soledad.
Aqui, e artista consiguié
destxar la esencia pictérica
en el vaso. En el juego de
los reflejos y en un verde
incomparable, el recipiente
adquiere una especie de
vida propia. En su concen-
trada intensidad atrae la
mirada sobre s{ para con-
vertirse, junto a la bebedo-

13 en el protagonista del
cuadro.

El vaso de ajenjo, 1914






GEORGES BRAQUE

violin y jarra

Oleo sobre lienzo, 117 x 73,5 cm
Basilea, Kunstinmuseinn Basel

Las vistas de frente, desde
arriba y hacia el interior constitu-
yen la esencia de esta obra de
Braque, del afio 1910, Violin y
jarra, una composicidn altamente
artistica, con capas que se su-
perponen y penetran mutuamen-
te. Esta naturaleza muerta, redu-
cida en cuanto a formas y en su
colorido, en la que también se te-
matiza su proceso de formacién,
ofrece una reflexién sobre el con-
tenido de realidad en la pintura y
de arte en la realidad. Como en

* 1882 Argenteuil
11963 Paris

i las obras de Evaristo Baschenis

(ilicégs.48, 49), el inventor de la naturaleza muerta con instrumentos
r 1mczles en el Seicento, un instrumento de cuerda se eleva a una fi-
g 3 ce .nfuosismo artfstico, en cuyos tratamientos formales se apre-
cizn ego  de anzlogias conila evolucion de la misica contempordnea.
Como co rzpunto realista a la estructura del cuadro, abstracta y
comp estz en contraposicidn al espectador, el cubista analitico pinté
el clavo m4s farmoso de la pintura moderna: un trampantojo con som-
bra, que incitz a ser tocado y extraido, lo que significaria que la arqui-
tectura y la idea del cuzdro se colapsarian y la obra maestra cristalina
de Braque se cseria de la pared. Este clavo, muy debatido ya en su
época, plasma de modo programético el final de un planteamiento re-
alista de la pintura, dominante desde el siglo XV.

El proceso creador de Braque (observa Waldemar George a
comienzos de la década de 1920 en L'Esprit nouveau) se diferencia
decisivamente del de los pintores anleriores: este artista pinta sin mo-
delo; en lugar de ordenar los elementos de wna naturaleza muerta
sobre la mesa y de trabajar a continuacién sobre este motivo previa-
mente fijado, ensambla los objetos directamente sobre el lienzo e in-
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venta motivos, para obedecer completamente a las leyes pictdricas.
La dindmica propia de la pintura, que sigue mecanismos especificos,
no es una invencion de la Modernidad; lo que sustancialmente ha
cambiado es el sistema estético. Tampoco los viejos maestros (siem-
pre y cuando merecian este nombre) copiaron, sino que pintaron. Al
violin de Braque se dedicé también el suprematista Kasimir Malevich
(1878-1935), quien en 1915 expuso por primera vez su Cuadrado
negro (1913; Moscu, Galeria Tretjakow).

«Une pierre I'émeut autant qu'un visage», escribe el Mercure de
France en 1809 sobre Braque: una piedra le conmueve tanto como
un rostro. «l! fut le premier a placer dans ses tableaux des instruments
de musique»: Braque fue el primero en situar instrumentos de musica
en sus cuadros, se dice en la monografia de Braque publicada por
Bissiere en 1920; Apollinaire, a su vez, ya habfa observado en 1911
que la propia Santa Cecilia hace sonar los instrumentos de misica de
Brague. Con misica de cdmara compard Jean Cassou en 1933 sus
naturalezas muertas: «l est difficile de décrire 'émotion de ces musi-
gues de chambre». En un articulo que lama la atencidn por el uso ex-
cesivo del términc «cubismo», que se repite como una letanfa, Christian
Zervos hace referencia en 1932 a que en Braque el tema es la misma
poesia del cuadro: «'ceuvre partant d'un fait plastique, le sujet ne
constituant que la poétique du tableau». Brague habfa dicho que no s€
trata ya de una metéfora, sino de metamorfosis.

«Georges Braque no conoce
el descanso. cada uno de sus
cuadros es el monumento de
un esfuerzo tal y como nadie
lo ha hecho antes de él».

Guillaume Apollinaire, 1908
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HENRI MATISSE

Flores y ceramica

(La capuchina)

Oleo sobre lienzo, 93,5 x 82,5 cm
Frankfurt am Main, Stiadel Museum

Louis Vauxcelles, quien sin
guererlo realmente ni ser cons-
ciente de las consecuencias,
acurié los términos de «fauvismo»
y.«cubismo», escribié en 1906
que a pesar de ciertos puntos,
dificiles de aceptar, una naturale-
za muerta de Matisse expuesta
en el Grand Palais de Paris causa
un efecto, general magnifico,
pues no es posible ver y repro-
duck mejor la impresion de los
objetos. Lo que, sin embargo, le
choca (sigue diciendo el critico)
es el desprecio de las leyes de la
perspectiva, la indiferencia respecto del volumen: «un limén no es
plano, Matissel» Para el critico del arte Vauxcelles, un observador sen-
sible que veia cosas acertadas pero que (desde el punto de vista ac-
tual) no lo consiguid captar en toda su envergadura, habfan comenza-
do tiempos estimulantes. Y esto, justamente en aquellos afios en que
la pintura (y no solo la naturaleza muerta) pasaba de una revolucién a
la siguiente. Es un testigo del tiempo que describe acontecimientos
que le dejan perplejo.

Flores y cerdmica es del afio 1913, realizado en Issy-les-Mou-
lineaux, cerca de Paris. Forma parte de las naturalezas muertas en las
que Matisse alcanza el més alto grado de abstraccidn, En la confron-
tacién con los logros artisticos de Cézanne y Picasso, Matisse co-
mienza la desintegracion del espacio tricimensional. La forma redon-
da, que puede considerarse una esfera, se puede identificar como un
plato de cerdmica con dos desnudos; la estructura blanquecina que
aparece debajo es una hoja de papel o un dibujo con una esquina do-
blada hacia delante, que aqui ha abandonado definitivamente su ca-
récter de trampantojo. El color se convierte en un elemento definidor:

* 1869 Le Cateau-Cambrésis
11954 Niza
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el efecto «sensual-moral» del azul lo caracterizé Goethe, en su Teoria
de los colores, de la siguiente manera: «Este color produce a la vista
un efecto extrario y casi inefable. Como color, es una energia; solo él
se encuentra en el lado negativo y, en su mas alta pureza, es como
una nada estimulante. Tiene algo de contradictorio & verse, de esti-
mulo y serenidadb».

La Naturaleza muerta con naranjas (Par(s, Musée Picasso) la
pinté Matisse en 1912 en Ténger. En 1940 la comprd Picasso, quien
la consideraba la obra mds vavosa de su coleccidn. Es una de las mas
perfectas en toda una serie de obras, en las que el gran colorista de la
Madernidad Clasica eligio la naranja como objeto principal de compo-
siciones pictdricas llenas de sensualidad visual. Esta osada yuxtaposi-
cion, a la que nadie se habia atrevido antes, de naranja y amarillo, rosa,
violeta y rojo, produce una armonia extraordinaria sobre la superficie
gracias a la magistral distribucion. Las formas se convierten en dibu-
jos, ramos de flores de cabeza, que se funden ritmicamente en un
conjunto decorativo en el mejor sentido de la palabra y liberado del
tema. La pintura de Matisse, junto con la de Gauguin y Van Gogh, tuvo
una influencia decisiva sobre los artistas del expresionismo aleman.
Elie Faure escribié en 1920 que no hay ninguna ofra cosa que pueda
decirse sobre la pintura de Matisse, pues es pintura, nada més y nada
menos: «ll 'y a pas beaucoup d'autres choses 4 dire sur la peinture dé
Matisse, parce qu'elle est de la peinture, rien de moins et rien de plus™

«si se tuviera que comparar

la obra de Henri matisse con
cualquier cosa, habria que elegir
la naranja. como esta, su obra
es una fruta de luz brillante».

Guillaume Apollinaire, 1915
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UMBERTO BOCCIONI

1913/14

Naturaleza muerta con sandia

Oleo sobre lienzo, 80,3 x 80,3 cm
Hannover, Sprengel Museun

Los futuristas rompieron
con la tradicion con sus manifies-
tos, una polémica agresiva y la
demolicidn a viva voz del lengua-
je formal convencional. Umberto
Bocciors pinté pocas naturalezas
muertas; sin embargo, con una
de ellas (Naturaleza muerta con
sandia) mostré, en un cuadrado,
cémo se pueden  armonizar
futurismo y «natura morta». Para
Boccioni debié de ser un espe-
cial desafio medirse con un gé-
nero generalmente considerado

" como estatico y mudo, pues en
co dicién de futurista propagaba la dinamica vertiginosa de la técnica
mgses zoLa composicién del cuadro de Hannover explota practica-
remolino de colores vy lineas. Fragmentos de la sandia se
lz zz , e wn mo imiento centrifugo, como si fueran aficos, por toda
la superficie ded cuzgdro, en el espacio y el tiempo. Esto contribuye a la
ficcién de rztarce de algo presente, directo y esponténeo.

Fragmer tos o superficies geométricas en movimiento atraen
la mirada. Las superficies facetadas asumen un vocabulario formal
cubista; lo intensos moraentos rojos, verdes y azules de la fruta v su
cascara recuerdan lo  tonos de color que se emplean en el fauvismo,
Como «l esfuerzo de pre entar el interior de los objetos, el molivo de
la sandia que ha eplotado violentarente por haberse pasado su ma-
durez se extiende como una linea conductora por la naluraleza muer-
ta; Boccioni estaba familiarizado con clla por las naturalezas muerlas
de finales del barroco, romanas y napolitanas; sin embargo, ahora le
proporciona una fuerza completamente nueva.

Al igual que la Sand/a también Desarrollo de una botella en el
espacio (una de las raturalezas muertas pldsticas centrales de la Mo-

° 1882 Reggio Calabria
1t r1_916 Verona

nerte en
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dernidad), creada por Boccioni en 1912 parece ser en primer lugar el
resultado de complicadas estructuras espaciales. Las dos obras son
testimonio del esfuerzo de integrar en el dinamismo de la composi-
cién tanto a espectadores como a artistas. Este intento de plasmar de
modo tactil el espacio interior y el exterior en una penetracién mutua,
més alld de los /mites de un objeto, sorprende por su sencillez. Se hace
palpable una especie de fluido, como si de la botella salieran campos
de fuerza.

En el contexto de futurismo y naturaleza muerta en la escultura
han de mencionarse las «plantas de madera» que Giacomo Balla
(1871-1958) hizo en 1918 y 1925, sus Flores futuristas de vivos co-
lores. Las ejecutd mientras se enfrentaba a sus andlisis de estructu-
ras y del color en 1912. Son suficientes las flores naturales («basta coi
fiori naturali»), exclamé Felice Azari en 1924, en su manifiesto La flora
futurista y los equivalentes plasticos de olores artificiales, surgido
por un provocador hastio por las flores de la naturaleza. Con sus colo-
res delicados y suaves olores, las flores reales formarfan un sonido di-
sonante en la modernidad, marcada por la mecénica y los productos

. i

sintéticq . i -

Desarcolio de una botella en el espacio, 1912
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GIORGIO DE CHIRICO

cantico del amor

Qleo sobre lienzo, 73 x 59,1 cm

Nieva York, The Museim o}’ Modern Art

Este cuadro que Giorgio
de Chirico pinté en Paris en
1914, una obra importante de la
pittura  metafisica y precurso-
ra del surrealismo, convence por
la sencilez de la composicion;
como desde la meMoria esceni-
fica un simbolismo ramificado en
un sugestivo espacio de asocia-
ciones lieno de muda melancolia.
Mediante una adicion de objetos
extraidos de su contexto, con
caracter de senal, se producen
sorpresa, desazén o nostalgia,
asi como pensaMientos sobre el
sen ico 0 €l sinsentido de las cosas y de la vida. Se sacan de quicio la
I6gica y la razén; €l cuadro, asi podria expresarse, quita el lastre de su
tema trzaicionsl, que e considera superado.

El ambiente a cielo abierto recuerda las Plazas de ltalia de De
Chirico. Las cosas No <e refieren uNas a ofras, tampoco en su escala:
parecen, dependiendo ded punto de vista, reducidas hasta una maque-
ta o amplificadas de modo gigsntesgo. Debajo de la cabeza se intro-
dujo un clavo en fa parcd de un fragmento arquitecténico que se pre-
senta en perspectiva. La armonia e cenificada de los colores verde,
blanco y rojo, puede considerarse, ¢n 1914 (poco antes de estallar la
Primera Guerra Mundial) como una referencia patriglica a la bandera

* 1838 Volos (Grecia)
11978 Roma

tricolor italiana.
Los protagonistas de este espectdculo mudo conservan re-

cuerdos de la nifez de De Chirico en la pequena ciudad griega Volos.
El elemento del primer plano, la pelota, hace suya de modo lidico la
forma de la manzana de Cézanne (il. pdg. 75). La locomotora con la
nube de vapor pone un contrapunto en este universo de estatica. Las
locomotoras de De Chirico pueden considerarse también precursoras
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de los aviones que podrdn verse en el cielo de los cuadros de la
Nueva Objetividad, por ejemplo en los de Max Beckmann
(1884-1950), un simbolo del deseo de salir del mundo diario: lejos
de aqui, a nuevas orillas.

El Apoio de Belvedere (hacia 320 a. C,; Roma, Vaticano), una
copia roMana en m&drmol de una escultura griega en bronce, es una
de las obras de arte mds populares. Sin embargo, De Chirico muestra
solamente |a cabeza del joven dios. A pesar de ser una copia en esca-
yola, la cabeza de Apolo (que da a la naturaleza muerta, literalmente,
un rostro) es sinénimo de clasicismo, de valores eternos; ahora bien,
estos son socavados con ironia por el guante, que por asi decir les
sustrae su aura sacra.

El guante de goma, un elemento contemporéneo producido en
serie, para cirujanos o comadronas, parece expresar el nacimiento del
artista (de De Chirico). Segun el hermano de De Chirico, Andrea, cono-
cido con el pseudénimo de Alberto Savinio, en Volos colgaba delante
de un comercio un cartel con un gran guante de cinc coloreado, con
ufias horriblemente doradas, que se columpiaba al monétono aire de
la tarde. Para los «dioscuros» (como se denominaban los hermanos),
la mano roja era simbolo del amor prohibido, pues marcaba la entrada
a un burdel,

El titulo de la obra se refiere a un poema de Guillaume Apolli-
naire, que canta al amor corporal y sus fenémenos acdsticos (desde
un ruidoso beso de amantes ilustres hasta el canto del cisne y los so-
nidos amorosos de pueblos que luchan entre si y que se manifiestan
en €l trueno de la arileria, pasando por los gritos del rapto de las Sa-
binas) como base de la vida y la belleza: «Voici de quoi est fait le chant
symphonique de f'amourr. Como el titulo, también las arcadas son
metafora de aberturas femeninas, el guante un posible sinénimo d&
Preservativo; la chimenea se alza como un simbolo falico. Con el juego
de palabras Apolo — Apollinaire, el cuadro se convierte en un home-
naje cifrado a su amigo poeta y critico.
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GIORGIO MORANDI

Natura morta

Oleo sobre lienzo 82,5 x 57,5 cm
Nueva York, The Museim of Modern Art

Giorgio de Chirico escribid
en 1922 que Morandi intentaba
comenzar de nuevo desde un
principio: frota las pinturas con
su propia mano y prepara €l lien-
zo él mismo. Estudia las cosas
de su entorno, la hogaza santa de
pan, los Vasos graciimente mo-
delados y las botellas. Obser-
va un grupo de objetos sobre
una mesa («un gruppo di oggetti
sopra un tavolor) con la misma
emocion que hace latir mas fuer-
te el corazdn del que viaja a Gre-

rt cia al mirar los bosques, los valles
Yol LS 4@ a  <idera la sede de divinidades bellisimas y sorpren-
oe e ~bmisstz de esta cita llena de poesia nada harfa pensar que
los cuaz ¢t @ ¢/gra di suponen una de fas mas espectaculares rup-
turas ce Il o e, e od gériero de la naturaleza muerta, tanto en un sen-
tido espzizl 4 & pord como emocional. Junto con la reduccién de
Moranal en ¢l 4rrbite, de los medios.empleados y la eleccién de un
tema nimio,

1890 Bolonia
1 1964 Bolonia

&

‘\1‘
F‘

ata disclucion de limites la que Marca el inicio de un
camino hacia un erriguecirniento nso .pechado en el arte del siglo XX

El togro de Morandi radica,zn su continuo sondear de nuevas
ideas, en la limitacién concentrada y autoimpuesta a unos pocos mo-
tivos, de los que en cada variaci’n s capaz de exlraer algo nunca
visto antes. Sus «nature morte» son experimenios tanlo espaciales
como plasticos, paisajes animicos de la soledad, en los que los pocos
objetos que se rednen ante €l cristalizan en formas puras. Morandi
busca la neutralidad de la expresién; en la renuncia a los contornos y
a la linea se manifiesta su rechazo del ilusionismo embaucador. La
base de sus meditaciones plasticas enriquecidas con el silencio es el
color blanco, que se mezcla con los demds colores, 10s tonos domi-
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1916

nantes de ocre, umbra y gris, l0s acentos menos matizados de rosa,
amarillo y azul. Hay un eco del recuerdo de frescos itakanos tradicio-
nales, el carifo por Giotto, Masaccio o Piero della Francesca.

En el enfrentamiento critico con Morandi aparece el nombre de
Chardin (il. pags. 58, 59) muy pronto, la primera vez quizé en 1918, en
un texto de Riccardo Baccheti, quien dice que los dos pintores pose-
en una naturalidad similar en el dambito compositivo; ahora bien, la pin-
tura de Morandi es {continda el critico) de mayor envergadura («<ben
altra pittura»).

El verdadero artista es el que sabe estar solo en un lugar, dijo el
director de cine Michelangelo Antonioni, citando a Morandi. Queria
deci que el material primario de trabajo de un artista es su propio yo y
que los estimulos del mundo exterior solo sirven para ayudar a expre-
sar ese mismo yo. En La dolce vita, uno de los filmes clasicos de
Federico Fellini (1960), pueden apreciarse naturalezas muertas de
Morandi; las botellas vacias de vino que pueden verse frecuentemen-
te en Accattone, un muchacho de Roma, de Pier Paolo Pasolini
(1961), son un homenaje a Morandk. Gracias a Morandi, una nueva
generacion descubno _en esos anos la natura(eza muerta yen oca5|o-
nes incluso el arte como tal.‘ iy By

Natura morta, 1956
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CHA'IM SOUTINE

Buey desollado

Oleo sobre lienzo, 116,2 x 80,7 cm

Misieapolis TMINY, The Mirnedapolis rstitiate of Avts™ =~

Donacién de Mr. y Mrs. Donald Winston 'y de un donante andnimo

Las naturalezas muertas
de Soutine, que simplifican y de-
forman de modo convuisivo los
elementos plasticos, constituyen
el polo opuesto a los cuadros cu-
bistas (realizados en la misma
época) de Juan Cris y las natura-
lezas muertas puristas de Le Cor-
busier (1887-1965) y Amédée
QOzenfant (1886—1966). El sufri-
miento existencial del pintor se
extiende al tema; la naturaleza

muerta se convierte en un auto-
rretrato lleno de desesperanza, en
el espejo de la situacidn personal.

Unos doce Bueyes desollados pinté Soutine en la década de
1920. Segin la leyenda sobre el origen de estas obras, después de
que Soutine huhiera visto una copia de Buey desol/ado de Rembrandt
(. pdg. 16), se sintié mal durante varios meses y decidié pintar tam-
bién €l un buey. Un dia pidié a su amigo Zhorowski que le acomparna-
ra al matadero para comprar un buey muerto; dice que quiere mostrar
todo Paris en la osamenta de un buey. Llevan el mativo desollado a su
taller y Soutine comienza a pintar llevado por una pasién demente;
pinta varios dias con sus noches. El animal cambia de color, se torna
negro; comienza a descomponerse y a desprender un olor repugnan-
te, hasta el punto de que los vecinos laman a la policia, que llega justo
en el momento en que el cuadro esta terminado. Tanto el cuadro como
el pintor (pero no el tercero, el buey, el imprescindible tertium compa-
rationis) son llevados a la comisaria de policia. Por dltimo, Zborowski
consigue salvar de las fauces de la justicia tanto al autor como al cua-
dro. Por el contrario, se desconoce el destino del buey.

Soutine nunca hizo estudios preparatorios, sino que cred direc-

* 1893 Smilovitchi (cerca de Minsk)
11943 Paris

L-tamente sus.ohras-sobre el lienzo, sin interrupcién segin se dice, tras
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varias horas de meditacion. Se presenta aqui como un pintor de pura
sangre y maestro de un gesto pictérico con generosas capas de
material pastoso. Desde la semioscuridad azul, que parece estar cin-
celada con fuertes golpes de pincel, sobresale hacia la luz el caddver
colgado caheza ahajo del animal. Los tonos carnosos estan expresi-
vamente realzados; el rojo fluye mas alla del objeto, hasta la esquina
inferior izquierda del cuadro, donde se ha transformado en pintura
pura. La maroma de la que cuelga el buey se convierte en una exhibi-
cién virtuosa de un ritmo extatico y sensible: es una lucha de un fuer-
te ritmo en torno a la pintura. Paul Guillaume escribié en 1923: «Eros
se tamhalea festivamente en un torbellino de visceras. Soutine canta
y bebe con él; se regocija y crea en una embriaguez alegre y santa»
El expresionismo abstracto estadounidense de la posguerra hunde
sus raices en Soutine, tanto como el artista inglés Francis Bacon
(1909-1992) o la pintura alemana de los Nuevos Salvajes en la dé-
cada de 1980.

Una estética en algunos puntos similar a la del matadero se en-
cuentra ya en el libro La jungla (1906) de Upton Sinclair, inventor del
periodismo investigador bajo camuflaje. El plano del matadero en Ber-
lin Alexanderplatz de Alfred D%blin (1930) probablemente se inspird
en la secuencia, genialmente montada por Serge| Eisenstein, del ma-
tadero en su pelicula Hue/ga de 1924,

«Quiero mostrar paris
en la osamenta de un
buey».

atribuido a Chaim Soutine






SALVADOR DALI

La persistencia de la memoria

Qleo_sobre lienzo, 24 x 33 cm oo _____ e

Nueva York, The Musewm of Modern Art

La persistencia de la me-
moria de Salvador Dali probable-
mente sea la obra mds famosa
del surrealista espanol. La leyen-
da sobre su origen se remonta a
una situacién de la vida corrien-
te, que el propio artista expone
de la siguiente manera: «Termi-
namos la cena con un camem-
bert extraordinario; cuando me
quedé solo, permaneci un mo-
mento acodado sobre la mesa y
pensando sobre los problemas
que planteaba lo superblando-
de este queso».

El tema apela a la intuicién y gira en torno al registro del tiem-
po y de la decadencia. Saltan a la vista relojes, un drbol muerto, un ser
moenstruoso y amorfo, sin boca, que recuerda una medusa, sobre la
arena, y que tiene rasgos humanos que coinciden con los del rostro

* 1904 Figueras
11989 Figueras

del pintor.
Sin éxito, una hormigas atacan uno de los relojes: el triunfo

(quizd def arte) sobre el poder de lo efimero. Los relojes simbolizan no
solo el tiempo, sino también la eternidad, contra la que ni siquiera las
moscardas nada pueden hacer. Son blandos, como si hubieran tenido
que adaptarse a las circunstancias.o como si Dali hubiera querido so-
meter el tiempo a su propia voluntad.

Dali actualiza la idea tradicional, segtn la cual el artista vence al
tiempo con sus obras y alcanza la inmortalidad. Los relojes aparecen,
como en ofros cuadros, como lengua flacida: probablemente, esos
relojes blandos simbolicen el obsesivo miedo de Dali a perder la po-
tencia sexual. Con su precisidn de pintura fina y brillo de color, este
pequeio cuadro es una joya, que podria recordar la tradicién de los
viejos holandeses y los venecianos tempranos.
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Un vestido de viejos maestros tiene también la pequena obra
cuadrada titulada La cesta de pan de 1926 (St Petersburg, Florida,
The Salvador Dali Museum): como en otros dmbitos de la naturaleza
muerta desde el barroco se desprenden del tema, asi también los
pliegues cobran autonomia y se convierten en un objeto con vida pro-
pia de una dificultad que se ha superado extraordinariamente. Con el
mantel blanco, que dispone de una presencia tangible y que parece
hincharse con una energia mistica, el cuadro, que tiende un puente
ideal al Cesto de frutas de Caravaggio (il. pg. 33), experimenta un
aumento de su efecto dptico. Es evidente la asociacién con el sacra-
mento del altar.

Un accesorio por excelencia de las naturalezas muertas, el
cajon, se encuentra en repetidas obras de Dali. La dnica diferencia
entre la Gracia inmortal y el presente es Sigmund Freud, dijo Dali:
Freud descubrid que el cuerpo humano, que en la época griega era
puramente neoplatonico, hoy en dia estd lleno de cajones secretos,
que solo puede abrir el psicoandlisis.

«podéis estar seguros de que los
famosos relojes blandos de salvador
pali no son otra cosa que el queso
camembert del espacio y el tiempo,
que es tierno, extravagante, solitario
y paranoico-critico».

Saivador Dali, 1938
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DANIEL SPOERRI

monsieur Bitos

Diversos objetos sobre madera, 65 x 82 x 32 cm

\; mterthyr, Kinstimusewn Winterthur, Donacion de la asociacion. Galerieverein, amigos del Kunstrusewm.______

Winterthur, 1988

Tableros-trampas (T ablaux-
piéges) comenzé a hacer Daniel
Spoerri en 1960, el afo en que
se. convirtid en socio fundador
del grupoe Nouveaux Réalistes, al
que pertenecfan entre otros Yves
Klein, Arman, César, Jean Tin-
guely y Niki de Saint Phale. Si-
guiendo su idea artistica central,
Spoerri fij6 en una base horizon-
tal (a tabla de una mesa, una
silla, una capa) objetos de la vida
diaria, al azar; por ejemplo, restos
de una cena, platos, cubiertos,
2505 7 cenigeros llenos de colillas. Extraldos del contexto de 1a vida

* 1930 Galati, Rumania

-~

, na galeria o museo. Spoerri fradujo el principio del cua-

T a la literatura: en el libro Topographie anecdotée du ha-
sard dew rit e rrin iciosamente 10s objetos que se enconlraban sobre
surne gl 16 de octutre de 1961 alas 19:47 horas,

HMonsieur Bitos (1961), obra de potencial de inseguridad esté-
tica, plasma uns Lituaciin de mercado de viejo. Spoerri ha fijado lam-
hién la, herrsmientas con ks que ha trabajado en el tablero-lrampa:
no son accesorios tradicicnalis del pintor, sino lornillos y similares. En
lugar def tuho de pintura crnplea un lubo de pegamento Scolch. Un
efecto especial es que los cajon: que parecen eslar apiados al azex
recuerdan las formas dindmicamente ¢ calonadas en los tempranos
cuadros no figurativos del suprematismo y del conslruclivismo.

Spoerri no es un pintor (escribié Alain Jouffroy ¢n 1961, en un
pequefio catalogo de la Galleria Schwarz de Milan): «sus tableros-
trampas, sin embargo, hacen pensar en las naturalezas muertas que
podrian inspirar a pintores». Como en una trampa sc atrapa |a reajidad
en las obras de Sgoerri. Ademés se trata también de & trampa en |a
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que cae irremediablemente el observador de estos objetos, esa jaula
de la que hablé Maurice Raynal en 1923 en relacidn con Juan Gris.

Con sus tableros-trampas, inspirados en la idea de cbra de arte
andnima de Marcel Duchamp, Spoerri querfa desconcertar, crear per-
plejidad en el espectador. Senta repulsa contra la inmovilidad, contra
todo lo que esta fijado. Le gustaba la contradiccion que significaba
que €l, un amigo del movimiento y del continuo cambio, fijara objetos
y de ese modo les sustrajera la posibilidad de ser movidos continua-
mente y transformados. Le gustaban las contradicciones porque son
fuente de tension.

El <Eat Art» de Spoerri surgio de su estudio de la comida como
parte de! ciclo vital, que comienza con sus tableros-trampas. En 1970,
el artista declaré que primero tenfa que saber cémo se habia produci-
do el desorden sobre la mesa, que volvié a la cocina para enterarse de
como se cocina y qué se necesita para ello. Mas tarde, Spoerri (con el
titulo Musée sentimental) llevé a cabo exposiciones de historia cultu-
ral, en las que reunfa objetos y restos de historia municipal y del arte,
por ejemplo el violin de Ingres, la gorra de Severini y el aparato foto-
grdfico de Matisse. Con esta idea ejercid una influencia decisiva
sobre un tipo de organizador de exposiciones que sigue llevandose a
la practica aun hoy, con éxito. En la serie del Détrompe-I'ceil deseaba
des-enganar el ojo del observador, liberarlo de un error: montd objetos
clesilusionistas de la vida diaria sobre obras ilusionistas, sobre produc-
tos del arle popular y del kitsch producido en masa, lo que llevaba a
un distanciamiento en el sentido del surrealismo.

«,aué es lo que hago? inten-
to encolar las situaciones prepa-
radas por el azar».

Daniel Spoerri, 1961






GERHARD RICHTER

Tres velas

Oleo sobre lienzo, 125_x.150 cm
Coleccion particular

Las obras de Richter sobre
objetos inanimados surgieron en
el campo de tensiones entre la
pintura y la fotografia. El nimero
1 en el catdlogo de obras de
Richter es Mesa de 1962, una
obra que se encuentra a caballo
entre la figuracion y la abstrac-
cién. Dos afios mas tarde hizo
obras como Prano y Mesa roco-
¢6; en 1965, Collar rojo, Corti-
nas, Almohada, Rollo de papel
higiénico, Corona flamenca,

=1 Lt om Hoja vuelta, Cuernos de ciervo,
Silla de cocina, \Silla de perfil y Pequeria silla. Con los tres cuadros
de.i lF &% iaan los motivos de naturaleza muerta en la primera fase
ce fig ter, ly ot ogrifica». El motivo de Ia silla recuerda las obras que
Vi ce 1 sz G ahhizo en 1888 en Arles: Silla con pipa (Londres, The
Mz i 2 Galiery) 7 Sillop de Gauguin (Amsterdam, Museo Van Gogh).

En 1922-1983, Richter pinié una serie de cuadros con una,
dos y(enu anls GLasiin) tres velas; en 1983, cuadros con calaveras;
en 1984, tre obras, con i cinanzanas cada una, lodas ellas tomando
fotos como madeln, E to ohjeto | elegidos conscienlemente de la tra-
dicién, probablemente repre:. :nten para Richler la pintura de naturale-
za muerta en su conjunto. El nimero de velas representadas en ef cua-
dro modifica de modo radical ¢l mensaje del cuadro. Los objelos estédn
representados de tamario superior a in natura y por lanlo piclirica-
mente amplificados. Al difuminar la falla de nitidez creada y reducir el
colorido, surge un efecto de distancia y recuerdo palidecido. El motivo
de la vela ardiendo (amplificado por la suave corriente de aire en las
llamas), usual en la antigua pintura holandesa, proporcCiona &l cuadro
cercania en el tiempo y lo sitda ficticiamente en el presente del espec-
tador. En el barroco, la vela era un simbolo de sacrificio. Hoy en dia, una

* 1932 Dresde
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vela puede tener una connotacién cristiana, recordar el ambiente so-
lemne de una cena elegante, encenderse para conmemorar a los
muertos o, de un Mmodo neutral, aparecer como fuente de luz y soporte
de energia. En el cuadro de Richter queda la cuestién sin responder si
las velas significan algo, mas alla de las cuestiones puramente estéti-
cas, Teniendo en cuenta la estupenda calidad de la pintura, que trata la
funcion de descripcién y reproduccion de la pintura, los aspectos ma-
teriales pasarian en cualquier caso a un segundo plano.

En 1888, por dltimo, Richter hizo una nueva naturaleza muerta:
El tocadiscos (Nueva York, The Museum of Modern Art), en un mo-
mento en que estos aparatos se vefan desplazados por los de CD. El
cuadro permanece mudo; se ha puesto el disco, pero no se muestra
este mientras toca. El punto de partida para este cuadro al Sleo fue
una fotografia del tocadiscos que tenfa en su celda Andreas Baader,
el terrorista aleman de la RAF, con la cara 2 de «There's One in Eve
Crowd» de Eric Clapton; la fotografia fue tq '
te de Baader en la carcel de
alta seguridad de Stamm-
heim, el 18 de octubre de
1977. Esta fecha histérica
proporciond el tituo a la
serie de 15 cuadros de
1988 (una de las obras mas
impresionantes de la pintura
posmoderna de historia), de
la que forma parte también
Tocadiscos. Al parecer este
aparato sirvi6 de camuflaje
para esconder el arma del
suicidio, una pistola, con lo
que Richter dio significado
politico a la naturaleza muer-
ta. Silla de cocina, 1965
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