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Un punto fijo en movimiento

En el campo de la pedagogia teatral, Jacques Lecoq es un
maestro en el genuino sentido del término. Pedagogo
inculcador de un punto de vista asentado sobre el mundo y
sus movimientos, sobre el teatro en lo que éste tiene de uni-
versal, Lecoq constituye un «punto fijo» a partir del cual
numerosos alumnos han podido situarse, descubrirse, «ele-
varse»,! desde hace una cuarentena de aiios, en el respeto a
sus dif erencias segin su cultura, su historia, su imaginario,?
sus medios o su talento.

De Philippe Avron a Ariane Mnouchkine, de Luc Bondy
a Steven Berkoff, de Yasmina Reza a Michel Azama y Alain
Gautré, de William Kentridge a Geoffrey Rush o a
Christophe Marthaler, del Footsharn Travelling Theatre al
Théitre de la Jacquerie, de los Mummenschantz al Nada
Théitre o al Théitre de la Complicité... -la lista exhaustiva,
por otra parte imposible de establecer, seria sorprendente-,

! Tuego de sentidos con el sustantivo deve, «alumnos, y ¢l verbo elerer, oelevars,
«educar». [Esta nota, como las siguenirs, s de los traductores. |

2 Dnay inaire. Empleado como sustantivo, tal como hacen los autores, el térmi-
no expresa el concepto que, elaborado a partir del de «inconsciente colectivos de

Jung, fue acunado por Bachelard en Psicondlisis del fuegn (1938) v nuiis tarde rein-

terpretado por Lacan: es ¢l repertonio de mitos, asociaciones mentales, simbolos
oniricos y ereaciones pofticas que atloran del inconsciente individual, v que pro-
vienen tanto de Ia herencia espiritual generada por Ia expenencia global de odo
el génern humano desde sus origenes (inconsciente colectivo) como de Lt heren-
il propia y especifira de una determinada culura, Con este sentido. ¢l tirmino
se unliza desde su invenciin en b psicologia analftica v en la anrropologia culu-
raly. desde principios de los setenta, en diversos sistemas y métodos de pedagiyia
tearral,



Lt diversidad de Tas formas'y de las aventuras teatrales que se
hasan on su enserianza es testimonio de la dimension crearj-
va de su pedagogia, alejada de modcelos y de téenicas estan-
caclas.,

Jacques Lecoq ocupa, sin embargo, un lugar par;ul(’)‘jico‘
Son numerosos los actores, autores, directores de escena,
escendgrafos, asi como también los arquitcctos, educado-
res, psicologos, escritores, religiosos incluso... que toman
como referencia su traba jo, ya porque hayan sido directa-
mente alumnos de la Escuela o, indirectamente, alumnos
de sus alumnos. Incluso hay quicnes se inspiran c¢n él sin sa-
ber siquicra de dénde provienen esas propucstas. Forma-
dor célebre en el mundo entero, s relativamente poco o
mal conocido en su propio pais. :Quién conoce su pedago-
gia? (Quién conoce las raices de su enscianza, su cvolucion,
sus principlos, sus dudas y sus buisquedas? ¢Quién conoce Ia
trayectoria de este hombre y las reflexiones que aporta
sobre la pedagogia teatral? ;Quién sabe verdaderamente lo
que s¢ jucga desde hace cuarenta anos, cada dia de la sema-
na, cuando en la Escuela, por decenas, los alumnos se
ponen & Lraba jar para descubrir las leyes del movimiento,
del espacio, de la actuactin? y de la forma? Este desconoci-
micnto nace probablemente de la dificultad de transmitir,
por medio de las palabras, la experiencia viva de una peda-
gogia teatral. Solo ¢l cuerpo comprometido en el traba jo

”:‘_/;ru,jum-r, pucden significar, segiin el contexto, «juego, apuesta, interpreta-
clon, actacion, jugar, :lrricsg:u', apostar, recrear, actuar, 1'c|)i'cscllt;|1'. interpre-
tars, Lecoq, en muchas ocasiones, gusta de wilizar estas palabras npro\'t.'chillldo
s sentido Jiklico y de puesia en riesgo, caracteristicas que €l considera que
(l'(?l)(fn ser inherentes w arte y al trabajo del actor. A lo largo del libro, pucs, ¢stos
trmimos serin raducidos semin el contexto en ¢l ques esteén ilizados.
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puede sentir verdaderamente Ta exactitud de un movimien-
to, la precision de un gesto, la evidencia de un espacio. Sélo
el actor que esta metido en ¢l juego puede percibir lades-
viacion,? la vacilacion, el error que le refleja el ojo del peda-
gogo experimentado. Solo el grupo de alumnos implicado
totalmente en la aventura estd en condiciones de «com-
prender» todo o parte del proceso. Porque el teatro y la
actuacion corporal son una cuestion de experiencia vivida,
de transmision oral y de persistencia, indispensables duran-
te la iniciacién. Fijar por escrito un pensamiento pedagogi-
co fundado en la préctica directa de la observacion y del
intercambio, es arriesgarse a reducir su sentido, a despo jar-
le de su dindmica. jY sin embargols

Estas paginas invitan al lector a un viaje tranquilo y segu-
1o al corazén de los dos cursos de la Escuela. Mcs tras ines, a
lo largo de numerosas entrevistas, este libro ha tomado
forma, se ha esencializado alrededor de los principios que
estructuran una pedagogia del teatro elaborada en ¢l curso
de las expcriencias. Jacques Lecoq nos conduce paso a paso,
con su vocabulario pleno de imagenes y preciso, hasta los
confines de su propia busqueda: la de las fuentes comunes a
toda creacion. Con paciencia y generosidad, explica, senala
cn el recodo del camino los posibles obstaculos, las desvia-
ciones, los calle jones sin salida... Perinanece al acecho, fasci-

—
1 Dévive, como se veriia lo largo del libro, es un término muy utilizado por

Lf“"lq. Aunque en [rancés tiene varios y distintos significados, Lecoq lo emplea
casi sicmpre con el sentido de «desviaciin, ale jamiento o apartamiento», por
Seguir una direcciin errénea, del camino o proceso adecuado para Iy consecu-
cdn de un objetivo.

i Referencia a la frase de Galileo; <Y sin cmbargo, se mueves, «Y sin embargo...
hemos escrito - habia que eseribir- este libros, viene a decir.

1)



nado por ciertos enigmas de la relacion .entre el hombre yel
cosmos, en los cuales tiene su origen el juego teatral.

En todo momento surgen, tras el gusto casi cientifico por
la observacién de la vida y de sus movimientos, la mirada del
poeta, el gozo de reencontrar ufa evidencia, el placer de
formular una ley que lo haga todo mds claro y mas simple.
Cudntas veces, sin embargo, le hemos sorprendido subra-
yando una afirmacién o una decisién con una sonrisa,
seguida de un silencio que s6lo un «gNo?» interrogativo
hacia vibrar. jComo si toda certeza debiera aureolarse per-
manentemente de una zona de inestabilidad, de un replan-
teamiento de las ideas! {El punto fijo también estd en movi-
miento! El viaje emprendido, no desprovisto de humor ni
de pudor, conduce a las Mis altas cimas del teatro y a hori-
zontes impelidos sin cesar cada vez mds le jos: a una sabidu-

ria del Cuerpo poctico.

Que estas paginas seal? como aluviones fértiles para un tea-
tro aun por crear.

JEAN-GABRIEL CARASSO
JEAN-CLAUDE LALLIAS

JeanGabriel Carasso, antiguo alumno de | acques Lecog, dirige en Paris la
Asociacion Nacional de Investigacion y Accién Teatral (ANRAT),

Jean-Claude Lallias es profesor de letras en el Instituto Universitario de
formacion de Maestros de Créteil
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Del deporte al teatro

Llegué al teatro a través del deporte. A partir de los dieci-
siete anos de edad, en un club de gimnasia, llamando
«Adelante», sobre las barras paralelas y ba jo la barra fija,
descubri la geometria del movimiento. Cuando se hace
una «alemana» o un «salto de costado», el movimiento del
cuerpo en el espacio es de orden puramente abstracto. Alli
descubri sensaciones extraordinarias que yo prolongaba
en la vida cotidiana. En el metro, rehaciendo los movi-
mientos en mi interior, tomaba conciencia de todos los
tiempos exactos, mucho mas que en la realidad. Me entre-
naba en el estadio Roland-Garros; hacia salto de altura,
pero saltaba «como si», con la sensacion de saltar dos
metros. Me gustaba correr, pero sobre todo era sensible a
la poesia del deporte, cuando el sol alarga o acorta la som-
bra de los corredores sobre la pista, cuando se establece un
ritmo de carrera. He vivido intensamente esta poética del
deporte.

Yo era alumno de la escuela de educacion fisica de
Bagatelle, en 1941, cuando conoci a Jean-Marie Conty.
Niimero uno de su promocion en la Politécnica, interna-
cional de baloncesto, aviador en las lineas de la Aéropostale
con Saint-Exupéry; Conty era entoncesel responsable de Ja
educacién fisica en Francia. Amigo de Antonin Artaud y de
Jean-Louis Barrault, se interesaba por las relaciones entre el
deporte y el teatro. Gracias a €l, duriante la Ocupacion, des-
cubri ¢l teatro con ocasién de unas exhibiciones realizadas
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porlecan-Louis Barrault, que interpretaba el hombre-cyp,.
llo. Aquello me produjo una enorme emocion. jean-Marie
Conty estuvo en ¢l origen de «La Educacion por el juegg
dramitico» (EP ]D), una escuela basada en métodos no cop-
vencionales, fundada por Jean-Louis Barrault con Roger
Blin, André Clavé, Marie-H:kne Dasté y Claude Martin, Ep
1947, yo enseriaria alli expresién corporal.

Asisti a mis primeras clases de teatro en la asociacién
Trabajo y Cultura (TEC). Con Claude Martin, alumno de
Charles Dullin, haciamos «improvisaciones mimadas» y
con Jean Séry, un antiguo bailarin de la Opcra convel'tido a
la danza natural, bailibamos improvisando el Himno al solo
la Danza del fuego. Como éramos deportistas (uno de mis
comparneros, Gabriel Cousin, pocta y autor dramatico, era
muy buen corredor), utilizibamos siempre como primer
lenguaje los gestos del deporte: yo nadaba, €l corria.
Deporte, movimiento y teatro, para mi, estaban ya asocia-
dos.

Tras la Liberacion, a partir de la experiencia del TEG, crea-
mos entre varios amigos ¢l grupo de los Aurochs. Después,
nos juntamos con Luigi Ciccione —nuestro profesor de edu-
cacion fisica en la escuela de Bagatelle—, Gabriel Cousiny
Jean Séry para formar Les Compagnons de la Saint-Jean.
Durante este periodo exaltante del retorno a la libertad rea-
lizamos espectaculos multitudinarios, como la primerad
peregrinacion de 10s scouts de Francia, a Puy-en-Velay, bajo
la direccion de Douking, o el regreso de los prisioneros, €0
Chargres. Se representaba la llegada de un tren de prision¢”
ros: Nosotros cantabamos, bailibamos y mimzbamos cancio-
nes de Charles Trenet sobre las murallas ante miles de per”
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sonas congregadas sobre el césped de la explanada. Con
ocasion de una representaciéon en Grenoble, Jean Dasté
vino a ver a Les Compagnonls de la Saint-Jean e invit6 a
varios de nosotros a incorporarnos a la compania Co-
médiens de Grenoble, que él estaba formando. Este fue mi
debut en la actividad teatral profesional.

Me hice cargo del entrenamiento de la compania. Ya no
habia que entrenar atletas, sino a «un rey», «una reina»,
persona jes de teatro, prolongacién natural del estudio de
los gestos depoftivos. Yo No me di cuenta de la transicién,

Jean Dasté me hizo descubrir la actuacio™ con mdscara y
el NO japonés, dos fuentes que me han marcado profunda-
mente. En El Exodo, una «figuracién mimada y con misca-
ras» cleada pol Marie-Hzéne y Jean Dasté, todos los actores
iban cubiertos con una mascara llamada «noble», la que
hoy llamamos mdscara «neutra». Guardo igualmente el
recuerdo de un No japonés, Lo que murmura el rio Sumida, en
el que mimabamos los movimientos de una barca mientras
nuestras voces e€vocaban los sonidos del rio.

Retomando en parte el proceso de Jacques Copeau, de
quien Dasté habia sido alumno, actudbamos en Grenoble y
en toda la region. Alli descubri el espiritu de los Copiaux,
esa voluntad de dirigirse a un piiblico popular con un teatro
simple y directo. Copeau fue para mi una efeleficla, pero
también lo fue Charles Dullin, de la misma familia teatral.
Nuestra juventud se identificaba con el espiritu de la escue-
la que €l habia fundado en Paris.

Abandoné Grenoble a finales de 1947, primero para cnse-
far en la EPJD, y luego marché a Coblenza, en Alcmania,
donde fui animador dramético en el marco de les Encuen-
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tros Franco-Alemanes de la Juventud. Durante seis megey
estuve dando mis primeras conferencias-exhibicion en Jyg
escuelas primarias de Renania, utilizando la mdscary
«noble» para hacer descubrir a protesores y alumnos ¢]
movimiento y la expresién dramdtica. Me gusta imaginar
que «desnazifiqué» un poco Alemania: yo proponia un
movimiento-test de rela jacion que consistia en levantar un
brazo y luego dejarlo caer... Observé que ellos hacian este
gesto de forma un poco diferente que nosotros, jasi que les
ensené a rela jarlo!

La aventura italiana

En 1948, a peticion de Gianfranco De Bosio y Lieta
Papafava, dos alumnos italianos que habian venido a Paris
para estudiar en la escuela de la EPJD, me fui por tres
meses a [talia, a echar una ojeada... ;y acabé quedindome
ocho anos! Tuve la suerte de trabajar en primer lugar en el
teatro de la Universidad de Padua, con la posibilidad de
unir ensenanza y creacion. Alli descubri la comedia del
arte. Como necesitibamos mascaras, De Bosio me presento
al escultor Amleto Sartori, que nos abrié su taller. Yo mismo
modelé las primeras mascaras en cartén, utilizando la téc-
nica de Dasté, hasta el dia en que Sartori me propuso
hacerlas €l mismo. jFeliz iniciativa! El fue el primero €t
recuperar la tabricacién de las mdscaras de cuero d€ la
comedia del arte, una técnica que casi habia desapar -ecido.
En Padua, iba al mercado de ganado para ver alos campesi-
nos vender sus bueyes, después Sartori me llevaba a los forr
duchos de los alrededores de la ciudad a comer caballo
ahumado, en medio de los que él llamaba «adrones de

¢ ll
caballos». En esos barrios intuf lo que poda ser unaat

22



tica comedia del arte, en la que los persona jes estan perma-
nenténiente mmersos en la urgencia de vivir, No se trataba
de una comedia del arte libresca, sino de la de Ruzzante,
enraizada en la vida de log campesinos, cercana a los orige-
nes.

Reparamos entonces el honor de este autor representan-
do una obra suya que habia sido relegada al olvido: La
Moschetta. Carlo Ludovici, el Arlequin de la célebre compa-
nia dialecta] de Cesco Baseggio, de Venecia, me ensend las
actltudes del persona je, que €l mismo habia aprendido de
un viejo Arlequin. A partir de esos movimientos, puse a
punto una giMnasia del Arlequin que, a mi vez, yo pude
transmitir. Todos estos descubrimientos fueron de la mayor
importaliCia para la prosecucién de mi traba jo.

A continuacién, invitado por Giorgio Strehle! y Paolo
Grassi, me uni al Piccolo Teatro de Mildn, para crear con
ellos la Escuela del Piccolo. La creacién de una escuela en el
seno de un teatro plantea de entrada la gran cuestién:
¢como hacer para que no sea la escuela de un teatro, sino la
escuela de todos los teatros? La escuela de un teatro es siem-
pre ambigua, el director de escena quiele formar a los
alumnos a su imagen y cogel a los me jores para la compa-
nia. Yo no soy partidario de este proceso, que conlleva el
liesgo de desembocal en un estilo tnico. Afortunada-
mente, el Piccolo no tenia pequenos papeles que ofrecerl a
los alumnos, ya que actores muy buenos los interpretaban
desde hacia una decena de anos. Durante este periodo pre-
senté al escultor Sartori a Strehler. Y desde ese momento
comenzé a crear mascal'as de cuero palra el Piccolo Teatro.

Cuando me pidieron que dirigiera los movimientos del
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coro de Electra de Séfocles, ignoraba que en el Piccolo hariy
otro descubrimiento mayor: la tragedia griega y el corg,
Prosegui esta blisqueda en Siracusa, dirigiendo otros my.
chos coros: Ion, Hécuba, Los Siete contra Tebas, Fleracles. Ep
aquella época, los coros eran interpretados por bailarines y
bailarinas en un estilo expresionista. Tuve que inventar nue-
vos gestos para renovar los movimientos del coro antiguo,
cuya forma se habia estereotipado. No podia imaginar, en
aquel momento, cuinto habria de influir también este tra-
bajo en mi pedagogia.

Mi periodo italiano prosiguié a través de diversas aventuras.
Franco Parent, actor del Piccolo, recurrié a Dario Fo (que
procedia de la Escuela de Bellas Artes de Milan), a Giustino
Duraho, un actor-cantante, a Fiorenzo Carpi, el misico del
Piccolo Teatro y a mi mismo para montar una revista polé-
mica y politica sobre la actualidad italiana, /<! dedo en e ojo, y
otra a la temporada siguiente, Cuerdos de atar. Fsta aventura
renovo radicalmente el espiritu de la revista italiana, tanto
porque constituia un nuevo modelo de cmnpromiso, COImo
por las formas de lenguaje corporal utilizadas. Ambos
especticulos obtuvieron un gran éxito.

Fundé a continuacion, con Parenti, la Compania Pa-
renti-Lecoq, que tenia por ob jetivo representar obras de
nuevos autores. Arriesgada ambicién: todo el dinero qué
habjamos ganado con las revistas satiricas, lo perdimos
montando Las sillasy La cantante calva de Eugéne lonesco
(en 1951-1952), y ElDiluviode Ugo Betti.

Durante este mismo periodo puse en escena Muimo
Musica n* 2, de Luciano Berio, obra que fui el primer0 €
coreografiar. Luego, Anna Magnani me llamé para dirigis
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algunas escenas de la revista s Quién est en escena?, volvia al
teatro después de una larga carrera en el cine. Ayudar a
aquella inmensa dama del teatro a «reencontrar a su publi-
co» fue una experiencia inolvidable. Por tiltimo, participé
como actor en el rodaje de la primera emisién de varieda-
des de la television italiana y monté numerosas pantomimas
cimicas. Por otra parte, hice un poco de cine en «la
Warner». jExtraordinario recuerdo el de mis carreras de
entrenamiento por la manana, a través de Cinecitta, pasan-
do entre los decorados de las peliculas!

iVolver a Paris!

Volvi a Paris, en 1956, con dos descubrimientos funda-
mentales de mi etapa en Italia: por una parte, esa reencon-
tracla comedia italiana, por otra, la tragedia griega y su coro.
Amleto Sartori me regalé, con motivo de mi partida, todas
las mdscaras de cuero de la comedia del arte, lo que me per-
mitié darlas a conocer en Francia y luego en el mundo. Abri
rapidamente la Escuela, con un pequeno grupo de alum-
nos, prosiguienco un trabajo de creacion.

Mi primera experiencia francesa fue la introduccién de
la actuacién con mascaras en La familia Arlequin, un es-
pectdculo de Jacques Fabbri y Claude Santelli, con un equi-
po en el que actuaban actores jovenes poco conocidos:
Raymond Devos, Rosy Varte, Claude Piéplu, André Gilles,
Charles Charras. Philippe Tiry también participaba en la
aventura.

A continuacién vino el Teatro Nacional Popular, donde
entré para un periodo de tres afios por invitacién de Jean
Vilar. Me llamé para que dirigiera las escenas de movimijen-
t0 en los espectdculos. Al contratarme, Vilar me dijo:
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«jSobre todo no hagas mimo!». Comprendié enseguida que
cuando yo hablaba de «mimon», se trataba de algo muy djs.
tinto del mimo convelcional entonces existente. Por otra
parte, puse en escena la obra de Gabriel Cousin La presensg.
dora y el autémaia, en el Théitre Quotidien de Marsell,
(TQM). Durante ese mismo periodo, Marcel Bluwal me
hizo entrar en los programas juveliles de la television fran.
cesa. Ful el autor de una serie de veintiséis peliculas cémicas
mudas titulada ;Menuda pandilla!, realizada por Ange Casta
e interpretada por Jos actores de la Escuela.

La Escuela crecia rapidamente y tuve que elegir. Decidi
entonces consagrarme totalmente a la pedagogia, no para
dar simplemente un curso, sino para fundar verdaderamen-
te una gran escuela. En verdad, siempre he querido ensenar
siempre y me ha gustado, pero ensenar sobre todo para
conocer. Es ensefiando como puedo continual’ mi indaga-
cion sobre el conocimiento del movimiento. Es ensenando
cuando me jor comprendo cOmo «cso se mueve». jEs ense-
fiando como he descubierto que el cuerpo sabe cosas que la
cabeza no sabe todavia! Esta busqueda me apasiona y, toda-
via hoy dia, deseo compartirla.

Una escuela en movimiento

La Escuela se fundé el 5 de diciembre de 1956, en €l
nuamer© 94 de la calle de Amsterdam de Paris, y se traslado,
un mes mds tarde, a los estudios de danza del 83 de la calle
du Bac, donde permanecié once afios. La ensefianza
comenz6 Con la médscara neutra y la expresién corporal, 2
comedia del arte, el coro y la tragedia griega, la pantomima
blz&n.ca, la figuracién mimada, las mdscaras expresivas, 12
musica y, como base téchica, la acrobacia dramatica y €l
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mimo de accion. Rapidamente, afiadi el traba jo sobre la
improvisacion hablada y la escritura. Ibamos del silencio
hacia la palabra, a través de lo que iba a constituir el gran
tema de la Escuela: I Viaje.

Al cabo de tres afos, en 1959, formé una compaiia con
algunos alumnos: Lilianne de Kermadec, Héléne Chate-
lain, N’iCOlC de Surmont, Philippe Avron, Claude Evrard,
Isaac Alvarez, Yves Kerboul, Elie Presmann, Edouardo
Manet. Con ellos realicé un especticulo sobre el mimo titu-
lado Cuadernos de viaje, que mostraba las diferentes direccio-
nes del mimo, abierto al teatro y a la danza, tal como yo las
concebia. Este espectdculo inclufa un coro con mascaras y
musica concreta, una figuracion mimada, una pantomima

blanca, un ntimero ¢émico, un melodrama colectivo y una
comedia del arte,

En 1962 aparecieton por primera vez los clowns. Ex-
plorando el terreno de lo ridiculo y de lo cémico, descubri
«la biisqueda del propio clown», que iba a dar al actor una
gran libertad ante si mismo. Esta exploracion provocé la
apertura de un vasto tetritorio dramatico y se hizo sitio, de
Inmediato, en numerosos espectaculos. En el mismo perio-
do, comencé a trabajar con las mdscaras del carnaval de
Basilea (midscaras larvarias), antes de que las pintaran v
Maquillaran para la fiesta, y abordé también el acercamien-
10 a los textos dramiticos.

En 1968, al tener que ampliarse, la Escuela abandona la
estrechez de los estudios de danza para (rasladarse a una
antigua Librica de globos convertida en la Mision Bretona,
en fa calle de la Quintinie. En ¢ste nuevo espacio, [a Escucela
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.

En la Eseudla, calle du Faubourg-Sant Denis 57, Paris

alcanzo su verdadera dimensién. 1.os clowns se desarrollari-
an en grandes colectivos. Por primera vez se hicieron encar-
gos a los alumnos de primer curso: se les envio a hacer mda-
gaciones’ en diferentes ambientes para alimentar 109
especticulos que presentaban en las veladas teatrales. LoS
acontecimientos de mayo del 68 reafirmaron la ensenanza
de la Escuela y el deseo de los alumnos de trabajar €n ella.
Fuimos, sin duda, una de las pocas escuelas que permane-

6 Commandes, en el original.
7 Enquétes, en el original.
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cieron abiertas durante ese periodo. La Juventud explotaba
mientras nosotros haciamos explotar los gestos y los textos,
en busca de un lengua je que les volviera a dar sentido. Ese
mismo ano, a instancia de Jacques Bosson, arquitecto y pro-
fesor lleno de imaginacion, me converti en profesor de la
Escuela Nacional Superior de Bellas Artes (UP6) de Paris.
Asi comencé mis investigaciones sobre espacios construidos
y sobre la adaptacion de la pedagogia del movimiento a la
formacion de los arquitectos. Esta experiencia duré veinte
afnos y aportd mucho a mi pedagogia del teatro, especial-
mente en lo que concierne al espacio de la actuacion. Este
trabajo llevaria a la creacién de un departamento esceno-

grafico en el seno de la Escuela: el LEM (Laboratorio de
Estudio del Movimiento).

Encontrar su sitio

De 1972 a 1976, fuimos rebotando de un lugar a owro, del
Théare de la Ville al Cenwro Americano (un enorme espa-
cio sin calefaccion, en el que ensenibhamos envueltos en
mantas), con un breve retorno a la Mision Bretona. En esas
condiciones especialmente dificiles, v abrirse ante mi nue-
vos territorios drimiticos que iban a ampliar el campo de
mi pedagogiay que conducirian a numerosas creaciones: el
melodrama v los bufones, las historietas mimadas y los
narradores-mimos. La pantomima de las imdgenes reem-
Plazaba a la de las palabras. El melodrama luchaba contra
Su cliché grandilocuente y revelaba los grandes sentimien-
s ocultos. Los bufones se aduefiaban de todas las parodias

al tenpo que hacian aparecer una nueva dimension sagra-
da. [ os narradores descubrian nuevos lengua jes de los ges-
t0s. En 1976 encontramos al fin nuestro verdadero espacio,
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en el numero 57 de la calle du Faubourg-Saint-Denis: |,
antigua Central de boxeo, un antiguo gimnasio donde S¢
practicaba la gimnasia de Amoros (pionero de la educacia),
fisica en Francia), construido cien anos antes, en 1876,
iTodo un simbolo! Alli, las multitudes v los tribunos, nacj-
dos de la contestacion del 68, tomaron vuelo y humaniza-
ron el coro tragico, al igual que el melodrama iba a humanj-
zar al héroe colocdndolo de nuevo en situaciones cotidianas.
La comedia del arte, un tanto estancada en sus formas, da
un vuelco y se revoluciona, liberando entonces esa «come-
dia humana» de la que habia nacido pero que, poco a poco,
habia olvidado. Los clowns perdieron su nariz roja en los
espectdculos, pero la conservaron en la pedagogia. Lo cémi-
co se extendid a] burlesco y al absurdo con el renacimiento

del cabharet y de las variedades. Con los bufones surgieron

otros territorios: el misterio, lo fantastico, lo grotesco. A

continuacion vino el tempo de las fusiones y de la gran qui-

mica dramatica: el melodrama y el coro (e melocoro), los

clowns y los grotescos, las historietas mimadas y el drama,

los bufones y el misterio, el melomimo...

Nuestro viaje pedagégico horizontal por los territorios geo-
dramiticos se duplica progresivamente en un segundo viaje
sobre las grandes verticales: elevacién de los niveles de
actuacion y, a la vez, exploracién de las profiundidades poé-
ticas. L.a dindmica de las palabras, de los colores, de las
Pf’ﬁiOnC‘S Y 1a esencializacion abstracta de los fenémenos de Ia
vida, conducian a Ja bisqueda de un denominador comtn.
Per.o esta biasqueda implica guardar una distancia y, $i €S
posible, ¢l necesario sentido del humor: no hay que olvidar
nunca que el objetivo del viaje... ies el via jc en si mismo!
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Hasta hoy, la Escucla estd en permanente movimiento, la
evolucion prosigue. Las lecciones son diferentes cada dia,
pero con un orden de progresién muy preciso. Los alum-
nos pueden llevarnos a poner en cuestién ciertos aspectos,
pero hay una permanencia® y ¢l proceso pedagégico estd
construido hasta en sus minimos detalles. Me dicen a veces:
«Listd muy construido, asi que no somos libres». {Es exacta-
mente lo contrariol Aun cuando, desde el exterior, pode-
mos dar la impresién de que hacemos siempre lo mismo, en
realidad todo se mueve... jpero lentamente! No tenemos
grandes sobresaltos, soiMos un poco como el mar: los movi-
mientos de las olas, en la superficie, son mas visibles que los
de deba jo, pero también en el fondo hay movimiento. En la
Escuela siempre hay una idea submarina. Incluso si, de vez
en cuando, sacamos la cabeza fuera del agua, enseguida vol-
Vemos a sumergirnos para nadar «entre las dos aguas» de las
permanencias. La Escuela celebré, en diciembre de 1996,
su cuarenta aniversario.

———ee

B Permanence. Podria traducirse por «esencia, constante, raiz, principio
bdsico...» con mayor o menor fortuna aproximativa al cohcepto, pero P"efe,"i'
mos emplear el término «permanencia» —entendido como bzm“ esencial
inmutable, lo que persiste y permanece por debajo 0 mis alld de circupstan-
Cias Y matices accesorios— por ser una palabra muy querida por Lecoq y espe-
cificamente empicada por él,
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El 21a je de la escuela

La pedagogia de la Escuela se desarrolla en dos cursos. alo
larzo de los cuales se sigue un doble camino: por una parte,
la via de la actuacién, de la improvisacion v de sus reglas: por
otra. la técnica de los movimientos v el andlisis de €stos. Estas
dos lineas de traba jo se complementan con los auto-cursos
donde se elabora el teatro de los alumnos.

Al principio de la ensefianza buscamos la actuacion psicologi-
ca silenciosa: después, a pardr de un estado neutro, un estado de
calma y de curiosidad, comienza el verdadero viaje pedagdgi-
co, encaminado hacia el descubrimiento de las dinamicas de Ia
naturaleza. Elementos, materias, animales, colores, luces, so-
nidos v palabras son reconocidos en el cuerpo mimadory sirven a
la interpretacion de los persona jes. Se desarrollan los diferen-
tes niveles de actuacin, de la recreacion a la miscara expresiva
v de cardcter, hasta llegar a la mascara abstracta, las formasy las
estructuras. Los condicionantes de estilo ayudan a construir
de otra forma ]o real. La parte técnica, basada en el andlisis de
los movimientOs, sigue a las temdticas de improvisacién. Los
cjercicios (preparacCion corporaly vocal, acrobacia dramdrca,
analisis de las acciones fisicas) preparan el cuerpo para recibir
Y CXpresar me jor. Esta primera parte del viaje va acompanada
por ac¢rcamientos a la poesfa, la pintura y la muisica.

Lascgunda parte del viaje comienza con el estudio del lengua-
Je de los gestos, estudio Preparatorio para una exploracion de
los.dif'f:r(:ntcs territorios dramdticos en cuanto a su extension,
sunterrelacian, su conexion con el Jondo poético comin, y para
la elevacion de los niveles de actuacion. Este via je gwdmmdtifo



se realiza en wres dimensiones: extension, elevacién y profun-
didad. Esta basado sobre cinco territorios principales, a partir
de los cuales se generan otros, de gran importancia en Ia his-
toria del teatro y reconocidos en la vida actual: el melodrama
(los grandes sentimientos), la comedia del arte (comedia
humana), los bufones (de lo grotesco al misterio), la tragedia
(el coro y el héroe) y el clown (el burlesco y el absurdo), a los
cuales se anaden las variedades cémicas...

Una técnica aplicada a estos diferentes territorios estructu-
ra la actuacién y la aportacién de textos dramaticos enrique-
ce la creacion en cada territorio.

En cada etapa se aplican diferentes tratamientos de los ejercicios:

—~método evolutivo, que va de lo mas simple a lo mads
comple jo;

-método de las trans ferencias, que pasa de una técnica
corporal a una expresion dramatica (justificacion dramadtica
de las acciones fisicas, transferencia de las dindamicas de la
Naturaleza a los persona jes y las situaciones);

~ampliacién y reduccion del gesto, desde el equilibrio
hasta la respiracion;

—gamas y niveles de actuacidn;

—interrelacion del gesto y la voz;

—economia de los movimientos, accidentes y desviaciones;

—transito de lo real alo imaginario;

—descubrimiento de la actuacién y de sus reglas (que
nacen de la propia actuacion);

—método de los condicionantes¥(de espacio, de tiempo y
de ndimero).

Y Contraintes, en el original.



La puestt en escena de las imdagracionesy una prueba t¢enicy
(el encadenamicnto de veinte movimientos) senalay ¢
tinal del primer curso, mientras que ¢l segundo concluye
con los encangos hechos alos alumnos.

Alo largo del segundo curso se montan diversos espects-
culos relacionados con los temas explorados: son las crea-
ciones de los alumnos, representacioncs publicas exhibidas
en veladas noctirnas tres veces por temporada.

El movimiento, expresado por medio del cuerpo huma-

no. es nuestra guia permaneiite en este viaje de la vida al
teatro.

Por un nuevo teatro de creacién

El objetivo de la Escuela es la realizacion de un nuevo
teatro de creaciin, portador de lengua jes en los que esté
presente el juego fisico del actor. La creacion se suscita per-
manentemente, sobre todo a través de la improvisacion, pri-
mernazo de toda escritura. La Escuela aspira a un teatro de
arte, pero la pedagogia del teatro es mds amplia que ¢l pro-
pio teatro. En realidad, yo siempre he concebido mi trabajo
con un doble objetivo: una parte de mi interés sc dirige
hacia el teatro y la otra parte, hacia la vida. Sicmpre he
intentado formar gente que se sienta bien en ambos sitios.
Puede que sca una utopia, pero yo deseo que el alumno
sepa vivir en la vida y que, a la vez, sea un artista cn €] eS¢¢
nario. Ademds, no se trata solamente de formar ac(ores
sino de preparar a todos los artistas del teatro: autores:
directores, escenograf os y actores. ’

Una de las originalidades de la Escuela es la de dar und
base, lo mas amplia y permanente posible, sabiendo que df_:s‘
pUués cada uno elegira, entre todos estos elementos su pror
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pio camino. Los alumnos que siguen nuestro recorrido
adquieren una «inteligencia» del juego actoral y desarrollan
su imaginario. Esto les permitira inventar su propio teatro o
interpretar textos, si lo desean, pero de una manera nueva.
La interpretacién es la prolongacion de un acto creador.

En el cenit del proceso pedagégico, la improvisacién se con-
funde a veces con la expresion. Ahora bien, aquel que se
expresa no estd forzosamente en situacion de creacion. Por
supuesto, lo ideal seria que creara y se expresara al mismo
tiempo, éste seria el equilibrio perfecto. Desgraciadamente
muchos se expresan, «se desbordan» con gran placer y olvi-
dan que no dehen ser ellos los tinicos que sientan placer:
itambién el publico tiene que sentirlo! Muchos profesores
confunden con demasiada frecuencia estas dos nociones.

La diferencia entre un acto de expresién y un acto de
creacion consiste en lo siguiente: en €l acto de expresién la
actuacion se dirige mds hacia uno mismo que hacia el publi-
co. Siempre observo si €l actor irradia, si despliega a su alre-
dedor un espacio en el que los espectadores estan presen-
tes. Muchos ahsorben ese espacio, lo repliegan sobre ellos
mismos y el publico queda entonces excluido; la actuacién
se convierte asi en un «acto privado». Si algunos se sienten
mejor después de las clases, es un logro suplementario,
pero mi objetivo no es el de «curar» a la gente a través del
teatro. En un proceso de creacion, el objeto creado ya no
pertenece al creador. El ob jetivo es realizar este acto crea-
dor: jdar un fruto que se desprenda del 4rbol!

En mi pedagogia, siempre he privilegiado el mundo exterior
frente al interior. La biisqueda de uno mismo, de sus estados
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de dinimo, no tiene mucho interés en nuestro trabajo, F Yo
ostéi de més. Hay que observar cdmo s¢ mueven los sereg ¥
cosas y cmo se refle jan eN noOso(ros. Hay que privi]egiar la
horizontal, la vertical, eso que exis(e de manera intangib]e
fuera de uno mismo. La persona sc revelard a si mismg g,
relacién estos apoyos sobre ¢l mundo excerior. Ysi el alumpg
es diferente, eso se vera en ese refle jo. Yo no rebusco en Jog
recuerdos psicoldgicos profundos una fuente de creacién, en
la cual «el grito de la vida se confundiria con el grito de la ily-
sién». Prefiero mantener esa distancia del juego entre el per-
sonaje y yo, que permite actuarlo mejor. Los actores interpre-
tan mal los textos que les conciernen demasiado. Tienen una
especie de voz blanca porque se apropian de una parte del
texto para ellos, sit poder darsela al publico. Creer o identifi-
carse no es suficiente, hay que actuar.
Ante una improvisacién o un e jercicio, hago constataciones,
que no hay que confUndir con opiniones. Cuando un neum-
tico de un coche revienta, eso no es una opinién, jes un
hecho! Yo lo constato. Las opiniones sélo pueden ser enun-
ciadas a posteriori, a partir de una referencia de la realidad.
La constatacién cs realizada por el profesor, rodeado de los
alumnos. Cuando conistato algo, lo que digo es el eco de los
glumnos, que resuena en mi. Es a mi a quien corresponde
formular la constatacién, pero es importante que todos la
compartan. El que un profesor de teatro tenga ganas de
:.ecn', después de una Improvisacién, «esto me parece
Sl o no gustar lo que ha visto, pero eso €5

olra cuesto . Sy e
eston., La constatacion es la mirada que se dirge

Sol)r(: Ia COSA viva, intent: - . . .
AVIVa, Intentando ser lo mis objetivo poslb]C.
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La critica que se emite sobre €l trabajo no es una critica de
Jo que estd bien o lo que esta mal, sino una critica de lo exac-
to, de lo demasiado largo, de lo demasiado corto, de lo interesan-
te, de lo no interesante. Esto puede parecer pretencioso, pero
s6lo nos interesa lo que es exacto: una dimensién artistica,
una emocién, un angulo, una relacién de color. Todo esto
existe en cada obra que perdura, independientemente de
su dimensién histérica. Cada uno puede sentirlo, y el publi-
co sabe perfectamente cuando algo es exacto. Si el publico
no sabe el porqué, nosotros si debemos saberlo puesto que
somos, ademas... especialistas.

Yo intervengo siempre en funcién de una referencia al
movimiento. ;Por qué eso decae? ;Por qué tenemos la
impresion de que eso otro no va a detenerse nunca? Son
simples constataciones al servicio de una organizacion viva,
ya que toda organizacion viva procede del movimiento, con
un crescendo, un decrescendo, un ritmo. Podemos encon-
trar esta estructura en cada improvisacion. En este sentido,
la Escuela es también una escuela de la mirada. Todo el
mundo puede dar un tema de improvisacién, jel problema
es saber lo que hay que decir después! No se trata de trans-
mitir un saber idéntico, sino de intentar comprender jun-
tos, de encontrar entre el alumno y el maestro un nivel mas
elevado que haga que el maestro diga a sus alumnos cosas
que nunca hubiera podido decir sin ellos y que suscite en

10s alumnos, a través de su ansia y su curiosidad, un conoci-
miento.

Es deseable, sin embargo, que haya diferentes puntos de
VISta: Jos alumnos deben tener ideas y opiniones en su traba-
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jo dramitico, pero sl estas ideas no estan ancladas ey |,
real, son inttiles. El mismo fendmeno se da en la pintypy,
Corot, Cézanne o Soutine han podido pintar todo tipo de
arboles, transfigurarlos, centrarse en un detalle, darles upg
iluminacién particular, pero si en lo que ellos pintaban ng
hubiera existido «el Arbol», ino hubieran significado nada|
Siempre se vuelve a la observacién de las cosas, 1o mds cerca
posible de la naturaleza y de las realidades humanas. Yo
cr'eo mucho en las permanencias, en eso que es €l «Arbol
de todos los arboles», la «Mascara de todas las mascaras», el
«Equilibrio de todos los equilibrios». Comprendo que esta
tendencia personal puede cobstituir un obstaculo, pero es
un obsticulo necesario. A partir de una referencia recono-
cida, que tiende a la neutralidad, los alumnos encuentran
su propia posicion. Por supuesto, la neutralidad absoluta y
universal no existe, no es mds que una aspiracion. Esta es la
razon por la cual el error es interesante. Lo absoluto no
puede existir sin el error. La diferencia entre el polo geo-
grafico y el polo magnético del globo terrestre me interesa
mucho. jEl norte no esta exactamente en ¢l norte! Hayuna
desviacion, af ortunadamente. El error no solamente ha de
aceptarse, sino que es Necesario para que la vida continue,
salvo en el caso de que sea demasiaclo importante. Un gran
€rror €s una catdstrofe; un pequeno error es esencial para
permitirnos existir me jor. Sin error no hay movimiento. jES
la muerte!

La busqueda de las permanencias

Junto a ja improvisacién, Ia segunda gran via de traba jo
de 12.1 Escuela se centra en el andlisis de los movimientos. El
movimi€nto no es un recorrido, es una dinamica, algo muy
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Aferente a vn sunple desplazamiento de un PTG A OIT0
] o que IMPOTIA es como se hace ¢ Aesplazamento. | a base
dinaamica de mi ensenanzaest constimrd ot las interrela
C1ON0S de ritmos, de CSPACIOs \ de fuerzae | o HIIPOTLATIEE €3
reconocer las leves del movimiento a parur del cuerpo
himano en accron: equalibmo, desequilibmio, oposicion, alternan.
cia, compensacion, accion, reaccion. Y estas leves se encaentran
tanto en el cuerpo del actor como en el del piblico. Fles
|Jl‘('l;|(l( w sabe perfectamente st en una escena hay equihibrio
o desequibibrio. Existe un cuerpo colectivo que sabe si un
especticulo esti vivo o no. bl aburrimiento « olectivo es una
sernl del «no-funcionanuentos organico de un espectaculo.
Las leyes del movimiento organizan todas las siuaciones
teatrales. Una escritura es una estructura en movimiento,
Los temas pueden cambiar, pertenecen a las ideas, pero las
estructuras de la actuacion permanecen ligadas al mowi-
miento y a sus leyes inmutables. En arquitectura, cuando se
echa hormigén para cimentar una boveda, si se echa dema-
siado, todo se derrumba. En el teatro, a veces se va demasia-
do lejos sin saber si todo se vendra abajo. Asi pues, es nece-
sario reencontrar la arquitectura en ¢l interior. Los
movimientos del exterior son analogos a los movimientos
del interior, es el mismo lenguaje. La pocuica de las perma-
nencias que da nacimiento a una escritur, esa os mi gran

obsesion.

Siempre he defendido T idea de unapedagogia del memo
alwerto. Mimar es un acto fundamental, ¢ lacto primigenio
de Ja creacidn dranvitica, para el actor, para L esc nura vy
Para L actoacion. Yo sindo el acto de mimar en el centro,

Comaos fuera el cucrpo mismo del weano: poder jugar a ser



otro, poder dar Ia ilusion de cualquier .(_-().Sﬂ. Desgraciady-
ol término estid desvirtuado, codificado, estancado,

mente
Hay que precisar, por tanto, lo que yo entiendo por mim. E]

mimo se estancéd desde ¢l momento en que se separé de

teatro. Se encerrd en si mismo y s6lo un cier(o virtuosismo

ha podido darle algtn scntido. El teatro francés ha acabado

rechazandolo completamente arrojandolo, fucra de sus

fronteras, como un cspecticulo en si mismo. Sin embargo,

el acto de mimar es un acto esencial, un acto de la infancia;

cl niffo mima ¢l mundo para reconocerlo y prepararse para

vivirlo. El tcatro es un jllego que manticne Vivo este aconte-
cimicnto. El t€rmino mimo es hoy dia tan reductor quc es

nccesario buscar otros. Por eso utilizo a veces el término

mimismo (tan acertadamente aclarado por Marcel Jousse en

su Antropologia del gesto, de Edliciones Gallimard), que No hay
que confundir con mimetismo. El mimetismo es una Fepre-
sentacion de la forma, el mimismo cs la busqueda de la
dindmica interna del sentdo.

Mimar cs formar cuerpo con y asi comprender mejor. El
que sc pasa los dfas manipulando ladrillos, llega un momen-
to en que ya no sabe qué estda manipulando. Su accion se
convierte en un automatismo. Pero si se le pide que mime la
manipulacion del ladrillo, reencontrara el sentido de cse
oh jeto, su peso, su volumen. Este fenémeno es interesante
en pedagogia: mimar permite redescubrir «la cosa» de una
manera mas fresca. El acto de mimar es, en este caso, un
conocimiento. No hay que confundir este mimo pedagogi-
co con €] arte del Mimo que alcanza toda su grandeza en la
(ransposicion, especialmente en el No japonés, cuando el
actor mima su cOlera mediante algunas vibraciones de st
abanico.
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Existe, igualimente, un mimo oculto que se encuentra en
todas las artes. Cada artista verdadero es un mimo. Si
Picasso ha podido pintar un (oro a su manera es porque
antes o habia visio tanto que primero esencializaba en él el
«Toro», después de lo cual su gesto podia surgir. jE1 mima-
ba! Los pintores, los escultores miman muy bien, todos par-
ticipan de] mismo fenémeno. Un mimo «sumergido» da
origen, en todas las artes, a creaciones muy diversas. Por eso
es por Jo que yo he podido pasar de la ensefianza del teatro
a la de la arquitectura inventando los «arquitectos-mimos».
Ellos miman los espacios existentes para conocerlos, y des-
pués, antes de Tealizatlos, miman los que van a construir
para qUe esas U'ealizaciones estén vivas.

Para mi, el mimo es parte integrante del teatro, no un
a'te sepalado. El mimo que yo amo es una identificacion
con las cosas, para Nacerlas vivir, incluso cuando la palabra
estd presente. Los italianos lo saben perfectamente. Yo lo
comprendi viendo a Marcello Movetti en Arlequin servidor de
dos amos, y también viendo a Vittorio Gassman y a Dario Fo.
Me inspiré en esa comedia mimada y hablada a la italiana,
que después reinventé pata la ensenanza. Esta es la razén
por la que nunca escribi inicamente «mimo» en el letrero
con el nombre de la Escuela. Primero puse «<Mimo, educa-
cién del actor», después «<Mimo y teatro», luego «Mino,
movimiento, teatro», pata acabar escribiendo finalmente
«Escuela internacional de teatro».

La gran fuerza de la escuela son sus alumnos. Constance-
mente se les reorienta hacia si mismos y ellos nos aportan su
teatro, Por mds que sugiramos temas, por mis que les haga-
Mos propuestas, por mds que les provoquemos imponién-
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doles condicionantes, solo podremos profundizar en ¢f (.
bajo si estin verdaderamente interesados. Sin embargo, Jog
alumnos son a menudo contradictorios. Hay que oirle ¥, a
la vez, no escucharles demasiado. También hay que oponer-
se, luchar por llevarios a un verdadero espacio poético. Esty
dimension es a veces dificil de alcanzar. Hay que responder
a su falta de imaginaciin con lo fantastico, con la belleza,
con la locnra de la belleza,

Los profesores participan igualmente en la evolucion de la
Escuela. Todos los profesores que me acompanan son anti-
guos alumnos; tenemos, por tanto, un lengua je coman vy las
mismas referencias, aportando cada uno su personalidad.
La curiosidad y el afan de conocimiento nos nnen. Entre los
profesores que han aportado su colaboracion a la Escuela,
Antoine Vitez ocupa un lugar especial. Es el tnico que no
ha sido aluumno mio. Dio sus primeros pasos como profesor
de teatro en la Escuela de 1967 a 1969. Yo le habia confiado
un trabajo sobre el acercamiento a los textos, que nosotros
diferencidbamos de la interpretacion. Mas adelante, en el
Conservatorio Nacional de Arte Dramatico, conservé en su
traha jo este concepto fundamental.

Cuarenta anos después de su apertura, la Escuela sigue siendo
para mi un lugar de investigacion permanente. Cuanto mis se
profimdiza en ella, mds y mds interesante resulta. La novedad
no es, ¢n si misma, i“‘lispcnsul)lc. Llegar hasta el fondo de
algo permite descubrir que ese algo lo contiene todo.

PHaasa la i2ilda o ] . ]
iPasate la vida en una gota de agua y veras el universo!
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Una pagina en blanco

Tirar de... empujar

Procedentes de distintos paises, los alumnos son admitidos
€n el primer curso para un trimestre de prueba. Tienen de
Media entre veinticuatro y veinticinco anos y ya poseen cier-
ta experiencia teatral. Con frecuencia los extran jeros han
eéstudiado en una escuela de teatro en su propio pais, y los
demis han asistido a diferentes cursillos y talleres. Asi que
hay que comenzar por eliminar las formas parasitarias que
les son ajenas, expurgar todo lo que pueda estorbarles para
ré€ncontrar —con la mayor aproximacion posible- la vida
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tal como es. Tenemos que despojar un poco a los alump
de su saber, no para eliminar lo que saben, sino para intey,.
tar crear una especie de pagina en blanco que esté disponpj.
ble para recibir los acontecimientos del exterior. Despertg,
en ellos la maxima curiosidad, indispensable para la calidaq
del juego: éste es el objetivo del primer curso.

A lo largo de este periodo de descubrimiento, de conoci-
miento, sembramos las raices del juego teatral y de la crea-
cién, principalmente a partr de la improvisacién y del anli-
sis de los movimientos de la vida. Una constante conexién
vincula estos dos aspectos. Se trata, a través de la improvisa-
cién, de hacer surgir al exterior lo que esta en el interlor;
por otra parte, la técnica ob jetiva del movimiento nos per-
mite realizar el proceso inverso, del exterior hacia el inte-
rior.

En el terreno de la improvisacion, se suceden varias intensas
etapas de trabajo que perfilan el recorrido pedagégico del
curso. Paralelamente, se aborda el andlisis de los movimien-
tos en un recorrido también estructurado y progresivo. Este
trabajo va acompafado de una preparacién corporal y
vocal, y de clases de acrobacia dramatica, malabarismo Y
lucha escénica.

Ao largo de todo el curso ofrecemos a los alumnos la posi-
bilidad de una bisqueda de creacién personal a partir de
los auto-cursos. En este traba Jo sin profesor, cada semana s¢
asigna a Jos alumnos un tema que pueden tratar cOmo ellos
quieran. Es su teatro. Este espacio de libertad es esencial:
permite que no se olvide en ningtin momento que el ob jet-
vo primordial de la Escuela es la creacién. Asimismo, facilit2
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la aplicacion de todo lo que se ha trabajado en las clases y
revela el talento de los alumnos, su sentido del Juego yde la
escritura dramatica.

Los tres ejes de trabajo del primer curso, tratados por sepa-
rado en las paginas que siguen, estin, de hecho, estrecha-
mente asociados e imbricados entre si durante el desarrollo
del curso. Improvisacion, andlisis de los movimientosy creacion
personal se entrecruzan y se complementan permanente-
mente para poner al alumno en contacto, lo mas estrecho
posible, con el mundo y sus movimientos.
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I'm provisacion

El silencio antes de la palabra

Recreacion y actuacion

Abordamos la improvisacion por medio de la recreacion
psicologica silenciosa. La reereacion es la manera mas simple
de reproducir los fenémenos de la vida. Sin ninguna trans-
posicion, sin exageracion, con la mayor fidelidad a la reali-
dad, a la psicologia de los individuos, los alumnos reviven
una situacion sin preocuparse por el ptiblico: una clase, un
mercado, un hospital, el metro... La actuacion aparece mas
tarde cuando, consciente de la dimension teatral, el actor
da —para un publico— un ritmo, una medida, un tiempo, un
espacio, una forma a su improvisacion. La actuacion puede
estar muy cerca de la recreacion o ale jarse considerablemente
en las transposiciones teatrales mas audaces, pero nunca
debe desvincularse por completo de la realidad. Gran parte

de mi pedagogia consiste en hacer descubrir esta ley a los
alumnos.

Comenzamos por el silencio porque la palabra olvida, las
mads de las veces, las raices de las que nacio, v es deseable
(que los alumnos se recoloquen, desde el principio, en una
sitiacion de i ngemniclad primaria, de inocencia y de curiosi-
dad, En todas ks relaciones humanas aparecen dos grandes
zonas silenciosas: antes y despuds de la palabra. Antes, cuan-

do todivia no se ha hablado, unose encuentra en un estado
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de pudor que permite que la palabra ”.;.um. el silencig, y
que ast ésta—al evitar ¢l discurso, lo explicativo- tenga
fucrte. El tabajo sobre la naturaleza humana, en estas sigy,.
ciones silenciosas, permite reencontrar los momentos e
los que la palabra no existe todavia. El otro silencio es e] de
después: cuando va no tenemos nacda mas que decirnos,

que O Menos interesante l)lll'llll(‘l.‘i()“'ﬂ.‘i.

Las primeras improvisaciones me sirven para observar la
capaciclad de juego de los alumtos: ;:c6mo interpretan las
cosas muv simples? ;Como permanecen en silencio?
Algunos creen que tienen como condictonante la prohibi-
cién de hablar, pero vo no prohibo nada, simplemente les
pido que estén callados para que comprendan mejor el
[fondo cle las palabras.
Sélo se sale de cste silencio por dos caminos: la palabra o
la acciom. En un cierto momento, cuando ¢l silencio esta
demasiado cargado, el tema se libera y la palabra toma el
relevo. Asi pues, se ptiede hablar, pero solamente si es nece-
sario. El otro camino es la accién: «Hago algor. Al principio
los alumnos quieren actuar a toda costa, provocar gratuita-
mente las situaciones. [Haciendo esto, ignoran completa-
mente 4 los otros actores y no acttian con ellos. Pero el juego
de la actuacion no pttede establecerse mads que en reaccion
con ¢l otro. Hay que hacerles comprender este Fenomeno
esencial: reaccionar es hacer evidente Ia propuesta del
mundo extejion, El mundo interior se revela por reaccion 4
las provocaciones del mundo.exterior, Para actuar no Sirve
de nadarhuscardentry de uno mismo su propia sensibill”
dadl, sus recuerdos, el mynde de su infan cia.



Parado jicamente, La habitacion de la infancia es uno de los
miis antiguos temas de improvisacion que propongo al prin-
cipio del curso.

Volvéis a ver, después de un largo periodo de tiempo, la habita-
cion de vuestra infancia. Flabéis hecho un largo viaje para
ello, llegdis ante la puerta, la abris. ;Cémo vais a abrirla?
¢ Como vais a entrar? Red escubris vuestra habitacion: nada se
ha movido, cada ol jeto esta en su sitio. Volvéis a encontrar
todas vuestras costs de cuando erals ninos, Vuestros juguetes,
vuestros muebles, vuestra cama. Istas imagenes del pasado
reviven en vosotros hasta el momento en que el presente reapa-
vece. Y salis de la habitacion.

El tema No es el de la habitacién de mi in fancia, sino el de
una habitacion de la infahcia clyo redescubrimiento hay
que interpretar. La dinimica del recuerdo es mas importan-
le que el propio recuerdo. ;Qué Ocurre cuando se llega a
un lugar que se cree descubrir por primera vez? De pronto
algo sc dispara: Yo ya he visto esto antesl». Estamos en una
imagen del presente y de repente llega ula imagen del
pasado. Es la relacion entre estas dos imagenes la que cons-
littiye el juego de la actuacién. Por supuesto, el que improvi-
sa exhuma sus propios recuerdos, pero éstos pueden ser
también imagilarios.

Recuerdo haber propuesto este tema durante un curso
en Alemania. Una joven habia representado el redescubri-
miento de un anillo en su antigua cajita de joyas. Instin-
tivamente intenté ponérselo el un dedo, pero el anillo era
demasiado pequeiio. Entonces se lo puso en €] dedo meni-
que. Esta improvisacion provoco una grall emocion, ¢Ha-
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bia inventado ese anillo? ¢Se trataba de un recuerdo reql;
Laimprovisacion remueve a veces cosas muy intimas, per,
que solo pertenecen a aquel que esta actuando. Nungy
pido a los alumnos que busquen en si mismos ¢l recuerdo
verdadero. No quiero entrar ni en su intimidad ni en syg
secretos.

Este tema se actia en solitario, delante de los demigs
alumnos. Al tratarse de una actuacion ante un publico, no
marco un tiempo limite para su realizacién, pero perma-
nezco atento al tiempo dramdtico que se establece, para
que éste sea interesante y el justo. La improvisacion es
mimada: asi la sensacion en relacion a los ob jetos se renue-
va y es posible imaginar muchos ob jetos sin lastrarse con
ninguno real.

La espera es el gran tema piloto que preside las primeras
improvisaciones silenciosas. El principal motor de la actua-
cién se encuentra cn las miradas: mirary ser mirado. La vida
es una espera continua, en todas partes, con personas que
no conocemos: ¢n la oficina de correos, en la consulta del
dentista. Esta espera nunca es abstracta, se nutre de diferen-
tes contactos: accion y reaccion. Tratamos de reencontrar
esto en la improvisacién, pero también observando la vida
real. Puesto que el recuerdo de lo vivido no es suficiente
para ¢l juego de la actuacién, tenemos necesidad a cada ns-
tante de volver a la percepcién de lo que esta vivo: observar
como camina la gente por la calle, esperar en una cola,
observar sus comportamientos.

EFl tema propuesto escl de La vewnion prsicologica, que YO SIt1o
deliberadamente en un contexto de «cliché» muy burgucs,
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pero que podria situarse en cualquier otro espacio, incluso
en uno indefinido.

Habiis sido invitados a un coctel en casa de una seriora muwy
rica, hacia las cinco de la tarde, un viernes. Nadie conoce a
nadie. Una gran alfombra persa en el suelo, una arania de
cristal de Venecia en el techo, a un lado una pintura renacen-
lista que seguramente es falsa. Al olro lado, una pequena
columna con un hermoso jarrén chino de porcelana; es un piso
de la segunda planta, la planta «chic» en Paris —debe de ser el
distrito dieciséis—, con un gran ventanal arios veinle que da a
una avenida. Al fondo, un duf fe» con cicteles, whisky,
zumos, pastelitos...

Cinco personas se presentan, una después de otra, en la
entrada; conducidas por un mayordomo, pasan otra puerta,
un pasillo y les dicen: «;Aqui es!». El primero en entrar no sabe
que él es el primero, llega y no hay nadie. Solo estd él. Llega un
segundo, después un lercero, un cuarto, un quinto... La seno-
ra, evidentemenle, no aparecerd. Se encuentran entonces con-
frontad os en una sttuacton silenciosa, sin alreverse a hablar,
como acostumbra a suceder en las salas de espera.

En este traba jo suelen aparecer varias desviaciones. Por una
parte los aspectos «pantomimicos», cuando los alumnos
reemplazan las palabras que no pueden decir por gestos, o
cuando utilizan muecas para expresarse. Por otra parte, con
frecuencia ven... jantes de haber visto! «Ilustran» que ven
antes de haber visto verdaderamente: estin en el terreno de
la simulacién. Hacen el gesto antes de haber encontrado la
sensaciéon motriz. Cuando la primera persona entra, no
sabe que es la primera. Tiene que haber, por lo tanto, ese
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tiempo exrremadamente importante de la sorpresa, que eg
el mismo tiempo del juego del actor. Elactor conoce el fipy)
de la olra.perono el persona et

Astmisimo, aparecen igualimente los cfectos del mimetjs.
mo del tempo y de la distancia en las intervenciones que se
suceden. Los dos primeros actores que intervienen impo-
nen un tiempo, que imperativamente debe ser roto por el
tercero si se quiere que la situacion se mantenga viva. Hay
que encontrar un ritmo y no una medida. La medida es geo-
métrica; el riumo es organico. La medida puede ser defini-
da, mientras que ¢l ritmo es muy diticil de captar. El ritmo
es la respuesta a un elemento vivo. Puede ser una espera,
pero también una accion. Entrar en ¢l ritmo es entrar exac-
tamente ¢n el gran motor de la vida. El ritino esta ¢n el
fondo de las cosas, como un misterio. Por supuesto, yo no
digo esto a los alumnos, $i 10 hicicra no podrian hacer nada.
Tienen que descubrirlo c¢llos mismos.

Con {recuencia, en este tipo de situaciones, la gentce se
coloca en una relacion simétrica. Se instalan a la misma dis-
tancia los unos de los otros, va sca en fila, uno al lado del
otro, unos detris de otros o en circulo: estamos entonces en
el mismo caso que el de las intervenciones con una medida
repetitiva. Estas disposiciones no pueden ser mis que milita-
res o rituales, no se pueden actuar dramiticamente. Todo
grupo uende a circunscribirse en una geometria mensuira-
ble, a la que no hay que confundir con la geometria dinami-
ca. Cada persona je debe estar en el grupo y, a la vez, ser clife-
rente, encoutrar st tiempo personal, su espacio P;lfticulill'-

Tambien se presenta la situacion inversa: alguien entray:
para parecer original a toda costa, acttia cono un Caso clini-
co, adoptando un comportamiento de lo mas extravagante:
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Nos encontramos entonces ante lo opuesto del mimetismo y
de la inercia «borreguil». Evidentemente, no es esto Io que
buscamos, aun cuando pueda ser una provocacion intere-
sante para los demds. Si tenian alguna dificultad para reac-
cionar, al menos ahi tienen la ocasién de hacerlo. La reac-
cidn es entonces colectiva: «todos contra uno». Una especie
de nacimiento del coto frente al héroe perturbador.

Hacia las estructuras de la actuacién

Después de un primer trabajo sobre La Espera, retoma-
mos ¢l tema desde su base esencial. De jamos la dimensién
anecdotica para darle Ia vuelta al tema y conservar solamen-
te el motor: otros temas, otfas imdgenes, otras situaciones,
otTos pel'song jes se presentan entonces.

Dos personas se cruzan, se detienen con la mirada, Y se crea
una situacion dramatica silenciosa después del cruce. A conti-
nuacion, una tercera persona pasa y observa a las dos prime-
ras. Luego una cuarta, que mra a las lves primeras...

Poco a poco, Teencontfamos por acumttlacion el tema pre-
cedente, pelo unicamente en su esttUctula, Ya no hay de-
coTado imaginario, ni una linea preestablecida, sino sim-
plemente un moto’ dramdtico que puede se! desmontado
vy analizado. A parti’ de esta estructula basica podemos
extraer y resaltar difeTentes subteMas que pueden agrupar-
se bajo el tema general: «El que...». Reducidos a este motor,
los temas psicolégicos se liberan de la anécdota para llega®
a momentos de actuacion concretos. Permite!! mitar cotl
extrema pPecision un detalle que se convierte efltollces ell
el gran tema, <El que cree que... jpero no!»: el que clee que
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le esperan, el que cree que le detestan, €l que cree que es ¢

mds fuerte, el que cree que le sonrien.

Estdis sentados en un café. Frente a vosolros, en ofra mesq,
alguien os hace un pequeno gesto con la mano. ; Os preguntds
si le conocéis? Por cortesia, le responidéis de la misma manerq,
El otro, sintiéndose mds comodo, hard cosas un poco mds atre-
vidas, gestos mds grandes, jugar con un objelo, sonreir. Poco a
poco una connivencia se establece entre los dos, un didlogo de
gestos o de signos faciales. Por fin €l Sujeo se incorpora, se din-
ge hacia vosotros sonriendo. Os levaniais a vuestra vez para
recibirlo... jpero él pasa de largo y se dirige hacta alguien que
estaba delvas de vosotros!

Lo importante aqui es la gama dinamica ascendente que hay
que Hegar a actuar co! todos sus matices. Haciendo crecer
proglesivamenle esta situacion, se llega a la constitucion de
un vel'dadero boceto que, si lo desarrollamos, nos aproxima
a las estructuras del juego dramdtico de la comedia del arte.
Las situaciones son llevadas hasta el limite: «Alguien tiene
miedo y retrocede; Arlequin tiene micdo y se esconde bajo
la alfornbra, o jen si mismol». Intentamos siempre llevar las
situaciones mads alla de lo Teal, inventar un juego que no sea
FeconOcible en la vida, para constatar juntos que cl teatro va
mds le jos. Prolonga la vida transponiéndola. ;Un descubri-
miento esenciall

E] Concepro de gama pone e¢n evidencia los diferentes
momentos de Ja progresién de una situacién dramsdtica. Yo
la he incluido €n €] tema de los Seis sonidos que realizamos
en improvisacion Lécnica, en una leccién colectiva.
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Mientras vealizais un traba jo fisico, una accion que comfrro-
mete al cuerpo en un gesto repetitivo (serrar madera, pintar un
muro, barrer), vais a oir seis sonidos, cada uno con una
importancia dif evenle. Il frimero no lo ois. (Lo que no quere
dear que no haya reaccion.) El segundo lo ois pero no le pres-
lais una atencion particular. Il lercero es importante, esperdis
a ver si s repite. Como no se repute, relajdis vuestra atencion.
Ll cuarto es muy im portante y creéis saber de donde proviene, lo
cual os tranquiliza. El quinto no con firma lo que pensabais.
Imalmente, el sexto y 1iltimo es un avion a reaccion que pasa
por encina de vuestra cabeza.

Esta gama, muy estructurada, sirve de referencia para todas
las gamas que nos encontraremos después en numerosas
situaciones teatrales. El e jercicio es particularmente til
para comprender la dinimica de progresién de un movi-
miento, pero también para conocer de manera técnica los
movimientos que impone la gama. ;Como se modifica la
accion segun la importancia de los sonidos? ;Cambia el
gesto segun la importancia que se le da a lo que se oye?
¢Qué relaciones hay entre la accion y la reaccion?

Como respuesta a estas cuestiones, constatamos que la
accion siempre debe preceder a la reaccion. Cuanto mayor sea
¢l espacio de tiempo entre la accioén y la reaccion, mas fuerte
serd la intensidad dramatica, mas grande serd el juego teatral si
el actor sostiene ese nivel. La fuerza dramatica serd proporcio-
nal al tiempo de reaccion. El principio de la gama, que noso-
tros wtilizamos muy a menudo, es un medio excelente para
descubyrir esta ley y para elevar los niveles de la actuaciin,

En este trabajo, indico primero a los alumnos las dif eren-
tes articulaciones del tema, antes de que lo realicen, y des-
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pués yo mismo hago los sonidos golpeando un tamboril, Me
convierto en el director de escena del tema, lo que me obj;.
ga a dar un ritmo a la sucesion de los dif erentes sonidos, Nq
puedo darlos regularmente cada cinco segundos. Tengo
que encontrar el ritmo favorable para la realizacién de Ia
actuacién: si espero demasiado tiempo, o st voy demasiado
rapido, el tema se va al traste. El pedagogo se transforma en
director de escena para esta leccion colectiva.

El conjunto de estas primeras experiencias tiende a retardar
el advenimiento de la palabra. Las consignas de la actuacién
silenciosa llevan a los alumnos a descubrir esta ley funda-
mental del teatro: el verbo nace del silencio. Descubrirdn
paralelamente quie, por su parte, el movimiento no puede
nacer mis que de la inmovilidad. El resto no es mds que
comentarios o gesticulaciones. «Calla, actua, y el teatro lle-
gard», éste podria ser nuestro lema. Que harfa eco, paradé-
jicamente, a las estatuas erigidas a la entrada de los templos
khmers, una de las cuales abre la boca y la otra la cierra.
«Primero se habla, después se calla», parecen decir. Mi
pedagogia pretende todo lo contrario!

La mdscara neutra

La neutralidad

El trabajo con la mdscara neutra viene después de 12
actuacion psicologica silenciosa, pero es de hecho el comjenzo
del via je. La experiencia me ha demostrado que con esta
mascara ocurrian cosas fundamentales que han hecho de
ella el punto central de mi pedagogia.

60



Ao e
®

T A q .'-._'___ ——.-=-' -H l._ﬂ_

La mascara neutra es un objeto especial. Es un rostro, Ha-
mado neutro, en equilibrio, que sugiere la sensacion fisica de
la calma. Este objeto, que se coloca sobre la cara, debe servir
para senur el estado de neutralidad previo a la accion, un esta-
do de receptividad a lo que nos rodea, sin conflicto interior.
Se trata de una mascara de referencia, una miscara basica,
una mascara de apoyo para todas las demds. Bajo todas ellas,
Mascaras ¢Xpresivas o mascaras de la comedia del arte, exis-
te una mascara neutra que sostiene el con junto. Cuando el

La miscara neuiracreada por Amleto Sartori para Jacques Lecoq
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alumno hava sentido ese estado neutro nicial, su cuerpo
estara disponible, como una pdgina cn blanco en la que
podrd imprimirse la escritura del drama.

Una buena mdscara neutra es muy dificil de realizar,
LEvidentemente no tiene nada que ver con las mascaras blan-
cas utilizadas en los desfiles o en las manif estaciones. Esas
son mascaras de muerte, exactamente lo contrario de Ia
ncutra. Nosotros utilizamos las mdscaras de cuero fabrica-
das por Amleto Sartori, que se inscriben en la filiacién de
la mascara noble de Dasté. La mascara noble era un poco «a
la japonesa», pero tenia en conuin con it neutra el ser igual-
mente una miscara de calma, sin expresion concreta, en
estado de equilibrio.

Una madscara neutra, al igual que todas las demis, no
debe pegarse al rostro. Se debe mantener una cierta distan-
cia entre la cara y el objeto, pues es precisamentce con esta
distancia con la que el actor puede actuar verdacderamente.
También cs necesario que sea ligeramente niis grande que
el rostro. La dimension real de un rostro, que se encuentra
por e jemplo en las mdscaras mortuorias, no facilita el juego
teatral ni su irradiacion. Esta observacion es aplicable a

todas las mascaras.

[.a miscara neutra acrecienta esencialmente la prcscnci'd
del actor en ¢l espacio que lo circunda. Lo sittia en un esti.
do de descubrimiento, de apertura, de disponibilidad pard
recibir. Le permite mirar, oir, sentir, tocar las cosas elemen-
tales, con lka frescura de la primera vez. Se entra en Ja masca-
ra neutra como en un persona je, con la dif erencia de qu€
aqui no hay personaje sino un ser genirico neutro. Un perso”
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naje tiene conflictos, una historia, un pasado, un contexto,
pasiones. Por el contrario, la miscara neutra estd en estado
de equilibrio, de economia de movimientos. Se mueve lo
justo, dentro de una economia de sus gestes y de sus accio-
nes. Trabajar el movimiento a partir de lo neutro proporcio-
na los puntos de apoyo esenciales para la actuacion, que lle-
gard después. Porque cuando conoce el equilibrio, el actor
expresa mucho mejor los desequilibrios de los persona jes o
de los contflictos. Y para aquellos que, en la vida, estan en
conflicto consigd mismos, con su propio cuerpo, la mascara
neutra les ayuda a encontrar un punto de apoyo donde res-
pirar libremente. La mdscara neutra constituye una referen-
cia para todos,

Bajo una mascara neutra, ¢l rostro del actor desaparece y
el cuerpo se percibe mucho mds intensamente. Por lo gene-
ral, al hablar con alguien se le mira a la cara. Bajo una mas-
cara neutra lo que se mira es el cuerpo entero del actor. La
mirada es la mascara, y el rostro jes el cuerpo! Todos los
movimientos se revelan entonces con especial potencia.
Cuando un actor se qUita stt mdscara, si la ha actuado bien,
su rostro estd rela jado. Sin haber visto Io que ha hecho, sim-
plemente con observar st rostro al termunar la actuacion, yo
podria saber si la ha «llevado» verdaderamente. La mascara
ha extraido de él algo que lo ha despojado de artificio.
Ahora su rostro es muy hermoso, disponible. Una vez adqui-
rida esta disponibilidad, ya puede prescindirse de la masca-
ra sin miedo a la gesticulacion o al gesto ilustrativo. iEl tra-
bajo de la nuiscara neutrd se termina sin mascaral

La primera leccion es el descubrimiento del objeto.
Comienzo mostrando Ia neiscara. Los alumnos la tocan, se
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la ponen, prueban diferentes gestos para sentirla. Es(qg
acercamientos son importantes porque esta mascara prov.
ca a veces extranas reacciones en el primer contacto: algu-
nos tienen una sensacion de ahogo, no la soportan sobre g
rostro; otros, esto es mas raro, se arrancan la mascara. Cady
vez que los alumnos pasan por primera vez bajo la mascara
neutra, les pregunto qué es lo que han sentido, y les pido
que lo expresen aunque no sea mas que con una sola pala-
bra. Algunos no dicen nada y esta muy bien. Otros «descu-
bren su cuerpo», 0 constatan que «es mas lento». Todas
estas impresiones, recogidas inmediatamente después de la
primera experiencia, no requieren ningun comentario.
Son acertadas. Yo les de jo hablar. No debo decirles qué hay
que hacer para actuar bien bajo la mascara neutra. El técni-
co podria hacerlo, pero el pedagogo debe prohibirselo asi
mismo. Decirselo a los alumnos seria el me jor medio para
que no pudiesen llevarla. Estarian demasiado preocupados
por hacerlo bien, cuando lo primero que tienen que hacer

es sentir las cosas.
El primer tema pedagégico es el del Despertar.

En estado de reposo, relajados en el suelo, pido a los alumnos
que «se despierten por primera vez». Una vez despierta la mas-
cara, ;qué puede hacer? ; Como puede moverse?

El tema se representa en una leccién colectiva, con siete U
ocho alumnos delante de los demiis, pero cada uno actua su
propio despertar. No se trata de una improvisacion realjsta:
al indicar que es la primera vez, se esencializa ¢l tema convir-
tiéndolo en un tema genérico.
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Esta iimprovisacion conduce a constataciones que se repiten
con regularidad. Algunos alumnos tienden a mover prime-
ro sus Manos, sus pies, a descubrir su propio cuerpo, mien-
-as un fenomeno extraordinario se presenta ante ellos: jel
Espacio! Hay que decirles entonces que no se trata de etno-
logia, que importa poco saber cuidntas falanges tiene el
hombre, que discutir con su propio cuerpo no sirve de
nada, sino que se trata, simplemente, jde descubrir el
Mundo! Otros intentan comunicarse con otra mascara, que
actia al mismo tiempo que ellos. Se miran con insistencia,
sin que ninguno de las dos pueda responder. En realidad, la
mascara neutra 1o se comunica jamds, cara a cara, con otra
mascara. ¢Qué puede decirle una miscara neutra a otra
mascara neutra? jNada! Lo tnico que pueden hacer es

encontrarse al mismo tiempo, una junto a la otra, frente a
un acontecimiento exterior que les interese.

Durante estos primeros acercamientos, una idea ronda a
veces por el grupo: la de que la mascara neutra tiene una
dimensién mistica o filoséfica. Algunos querrian que no
fuera ni hombre, ni mujer. Hay que reconducirlos entonces
hacia la observacién de los cuerpos: el hombre y la mu jer no
son idénticos. La mdscara neutra no es una mascara simboli-
ca. Laidea de que todos los individuos se parecen es cierta y,
ala vez, totalmente falsa. La universalidad no es la uniformi-
dad. Para desmitificar este aspecto, les propongo temas par-
ticularmente realistas de la vida cotidiana, clichés muy
melodramdticos, con el fin de demostrarles que la neutrali-

dad se encuentra también en estos temas. Asi sucede, por
ejemplo, en Ll adios al barco.
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Un amigo mauy querido se embarca en un buque para ir myy
lejos, al otro extremo del mundo, y se supone que no le volyere.
mos a ver nunca mds. En el momento de su partida, nos preg.
pitamos sobre la escollera, a la salida del pruerto, para dirigirle

un ultimogesto de adios.

Este tema de la vida cotidiana se enmarca en el puerto con
la gente, entre la niebla y las sirenas de los barcos, pero tam-
bién podria situarse en el andén de una estacion, cuando
vaya a salir el TGV 0 0 en cualquier otra parte. Lo esencial
no es la carroceria del tema, sino la estructura motriz del
adiés que se pretende hacer aparecer. Observamos enton-
ces como funciona el adiés en su dinamica. Un verdadero
adids no es un «hasta la vista», €s un acto de separacion.

Formo parte de alguien, tenemos un mismo cuer.po, un cuerfo
para los dos, y de repente una parte de ese cuer o se escapa. Voy
tras ella para intentar retenerla... pero, no hay nada que hacer!
Se ha ido, estoy separado de una parte de mi mismo y sin embar-
go conservo de ella algo ine fable, una especie de tristeza del cuer-
po, de nostalgia del cuerpo. ;Al fin, acepto aquel adids!

Esta estructura motriz no estd asociada a un contexto parti-
cular, ni 2 un persona je, y sélo la mdscara neutra permite
abordar la dindmica profunda de la situacién. Fl adiés no es
una idea, es un fenémeno que se puede observar casi cienti-
ficamente. Hacer que Ios actores traba jen este tema €s un
eXcelente medio para observarles, para sentir su presencid,
su sentido de] espacio, para ver si sus gestos y su cuerpo

10 TGV. Tren de Gran Velocidad, equivalente al AVE espanol.
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«pertenecen» a todos, si consiguen encaminarse hacia el
denominador comun del gesto, reconocible para todos: ¢
Adids de tod os los adioses. Con la mdscara neutra cada uno per-
cibe qué ¢s lo que «pertenece» a todo el mundo, y es enton-
ces cuando los matices aparecen con fuerza. Estos matices
no provicnen de los personajes, puesto que no existen, sino
de las diferencias de todo tipo que hay entre las personas
que actian. Los cuerpos son diferentes pero se parecen en

aquello que los une: el adigs. Este fenémeno colectivo pre-
ludia al coro, que abordaremos mas adelante.

El viaje elemental

El gran tema guia de la mdscara neutra es el Viuje elemen-
tal. En este viaje a través de la naturaleza, se anda, se corre,
se trepa, se salta. Este tema se trabaja individualmente, sin
interferencias entre los actores, incluso en el caso de que
varios alumnos Mtervinieran al mismo tiempo.

Al amanecer, salis del rmar y descubris, a lo lejos, un bosque
hacia el cual vais a dirigiros. Cruzais la flaya de arena y des-
pués entrdis en el bosque. Alli, a través de los arboles y la vege-
tacion, que se va hactendo cada vez mas densas, buscais la
salida. De repente, por Sorpresa, salis del bosque y os enconlrdis
frente a la montarnia. «Absorbéis» la mmagen de esa montana,
luego comenzdis a ascender por ella, desde las primeras cueslas
suaves hasta los periascos y la pared vertical que hay que esca-
lar con los pies y las Mmanos. Desde la cima de la montana se
descubre un vasto paisaje: un rio que corre por un valle, luego
una llanura y al final, allidal fondo, el desierto. Descendéis de
la montatia, alravesiis el rio, anddis por la Uanura, despueés
por el desierto y, por iiltimo,se pone el sol.
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La naturaleza propuesta aqui es una naturaleza en calma,
neutra, en equilibrio. No se trata de una naturaleza de
excursionista con manual de supervivencia, que pondria
una distancia entre el hombre y la naturaleza. La naturaleza
habla a lo neutro directamente. Cuando atravieso el bos-
que, yo soy el bosque. En la cima de la montana, tengo la
impresién de que mis pies son el valle y que yo mismo soy la
montana. La preidentificacién comienza a establecerse. El
gran tema del Viaje elemental prepara para el gran traba jo
sobre las identificaciones.

Se trata también de un viaje simbdlico. Esta experiencla
permite emplazar a los alumnos en la poética del tema: evo-
camos La Divina Comedia de Dante, La tempestad de Sha-
kespeare, La resistible ascension de Arturo Ui de Brecht. La ua-
vesia del rio es comparable al paso de la adolescencia a la
edad adulta, con todos los movimientos que se¢ reflejan en
los sentimientos; las corrientes, los remolinos, los saltos, las
caidas, los cursos subterraneos, los resurgimientos, que se
suceden de una a otra orilla. Al igual que hago con los
demas movimientos, amplio al mdximo las posibilidades
para que los alumnos puedan cargareste Viaje con imagenes
distintas de las de un simple periplo geografico.

En una segunda fase, volvemos a comenzar la improvisacién

sobre el mismo tema, a la intemperie, pero en unas condi-
ciones extremas.

I may estd furioso, somos arro Jados sobre la playa por las olas.
Una lluvia tormentosa barre la playa. El bosque, progrest®
menle, va aydiendo. Una vez en Jp ;zlto de la montana, la e
ma tiembla, hay desprendimientos y nos precipitamos haci@ et
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tornente, que avanza con una gran crecida. Nos agarramos a

los drboles,y finalmente llegamos al desierlo donde sopla una
tormenta de arena.

Anteriormente el Viaje pasaba también por una ciudad
antes de llegar al desierto. He preferido dejar de lado la ciu-
dad porque se trata de un espacio construido, asociado a la
arquitectura, a las formas, sobre las cuales desarrollamos un
lenguaje diferente al de la accién natural, los mima jes!
Traba jamos por tanto la ciudad en otro momento, desde el
amanecer a la puesta de sol, primero en estado de calmay
luego en estado de revolucién. Estas improvisaciones ex-
tremas llevan a los alumnos a vivir sit uaciones que nunca han
vivido, a hacer movimientos muy dificiles que nunca han he-
cho, para que el cuerpo reaccione al limite de sus posibili-
dades en la urgencia y en lo imaginario.

Identificarse con la naturaleza

La tercera fase del trabajo con la mascara neutra la
constituyen las identificaciones. Por supuesto, no se trata de
identificarse completamente, lo cual seria grave, sino de
jugar a identificarse. Trabajando con la mdscara, propon-
go a los alumnos que primero se conviertan en los diferen-
tes elementos de la naturaleza: el agua, el fuego, el aire yla
tierra.

Para identificarse con el agua representan el mar, pero
también los rios, los lagos, los charcos, las gotas. Intentamos

N Mimages, es un neologismo inventado por Lecoq para denominar los
gestos fulgurantes que, en un ripido movimiento, expresan la dinamica inter-
na de un ob jeto, una situacion o un estado de dnimo.
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acercarnos a las diferentes dindmicas del agua bajo todys
sus formas, desde las mds tranquilas a las mds violentas,

Estoy frente al may, lo miro, lo respiro. Mi respuracion se acom-
pasa con el movimiento de las olas y, progresivamente, la imq.
gen se invierte y Yo mismo me convierto en el mar...

El aire, sobre todo el viento, es percibido a partir de todos
los ob jetos que pone en movimiento: una hoja, un tejado de
chapa, un trozo de tela. Son los vientos contrarios, las
corrientes de aire, todo lo que sopla, lo que arrastra, lo que

arremolina.
La tierra es a la vez lo que se puede modelar, amasar, pero

es también el arbol, que para mi es el mayor elemento simbé-
lico de la tierra, puesto que estd enraizado en ella. Para un
actor es de lo mas importante trabajar el arbol. Debe poder
estar plantado en el suelo de verdad, con el cuerpo en equili-
brio. Una actriz que tenga que interpretar La Gaviota de
Chéjov s6lo podra desarrollar una «apariencia etérea» si
conoce, previamente, el enraizamiento primigenio.

Y por ultimo, el fuego es el fuego: el mds exigente de
todos los elementos porque no es mas que €l mismo.

Paralelamente a estas identificaciones con los elementos,
me toca evocar a clertos autores, comenzando por Gaston
Bachelard, analista de la imaginacién material, que €n Ll
aire y los suenios dirige una profunda mirada sobre cst€ ele-
mento. Sin embargo es importante, para aquellos que 5
interesan eventualmente por estas reflexiones, que €std®
referencias lleguen después de la experiencia vivida b1j0 Ia
mascara y no antes.
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Podria decirse que el viento furioso es el simbolo de la céle-
ra pura, de la cdlera sin objeto, sin pretexto. Los grandes
escritores de la tempestad][...] han amado este matiz: la tem-
pestad imprevisible, la tragedia fisica sin causa. [...] Viviendo
inimamente las imagenes del huracdn se aprende lo que es
la voluntad furiosa y vana. El viento, en su exceso, ¢s la cole-
ra que estd en todos lados y en ninguna parte, que nace y
renace de si misma, que gira y se revuelve. El viento amenaza
y ulula, pero s6lo toma forma cuando se encuentra con el
polvo: visible, se convierte en una triste miseria.

GASTON BACHELARD, E aire y los suerios*

Después de los elementos naturales, las identificaciones se
llevan a cabo sobre las diferentes materias: la madera, el
papel, el carton, el metal, los liquidos. El objetivo del actor
es a la vez ampliar el campo de sus referencias y sentir todos
los matices que existen entre una materia y otra, e incluso
en el interior mismo de una misma materia. Lo pastoso, lo
untuoso, lo cremoso, lo aceitoso... poseen dinamicas dife-
rentes. Deseo que los alumnos accedan al gusto de las cosas,
exactamente como un «gourmet» puede reconocer las suti-
les diferencias entre los sabores. La adquisicion de esta suti-
leza de los matices implica un traba jo de larga duracion,
que se prosigue con los colores, las luces, las palabras, los rit-
mos, los espacios, dentro de lo que llamamos el fondo poético

comiin, Para entonces la mdscara neutra ya habra desapare-
cido.

- o i i -
La traduccion de poemas y otros textos, a no ser que se indique lo contrario,
¢s de Joaquin Hinojosa.
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La transposicion

Las identificaciones constituyen un momento de trabaj
que hay que recolocar en la dimension dramatica. Utiljzq
para ello el método de las transf erencias, qUE CONslste en apo-
yarse en las dindmicas de la naturaleza, de 10s gestos de
accién, de los animales, de las materias, para servirse de
ellos con fines expresivos y asi interpretar me jor la naturale-
za humana. El objetivo es alcanzar un nivel de transposicién
teatral, fuera de la actuacién realista.

Hay dos enfoques posibles con este método. El primero
consiste en humanizar un elemento o un animal, darle un
comportamiento, hacerle tomar la palabra, ponerle en rela-
ci6n con los otros... Hacer hablar al fuego es poner en evi-
dencla la angustia o la clera. Humanizar el aire es senalar
la falta de puntos de apoyo, el movimiento perpetuo, los rit-

mos indecisos del viento que se pasea sin aferrarse nunca a
ningun sitio.

iUna manana, el mar se despierta!

iEn el cuarto de bano, el viento se peina!
;EL érbol se viste!

Alguien encolerizado golpea la puerta... jes el fuego quien entra!
Cuatro arboles sobre un banco se encueniran, se dan la mano,

conversan.)

Interpretar un drbol, hasta el punto de hacerle hablar ¥
reacciopnar como un personaje humano, es implicarse en
una transposicion poética del persona je. En este caso; £
Interesante constatar que el texto pronunciado no Puede
ser realista, tiene que transponerse forzosamente. S€ impo”
ne una escritura del drbol, que utilice, por e_jemplo’ Pala’
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bras cercanas a las del teatro del absurdo. Este tipo de trans-
ferencia permite descubrir que, en el teatro, tanto la palabra
en st misma como los gestos del cuerpo deben alcanzar un
cierto nivel de transposicién.

La segunda posibilidad de transferencia consiste en invertir
el fenomeno. Se parte del per'sona je humano que deja apa-
recer progresivamente en ciertos momentos de la actuacién
los elementos O los animales que, en el fondo, lo constitu-
yen. Un hombre que busca entre sus papeles hard surgir el
raton que dormita en €l, otro se pondra a arder de célera o
de amor, etc. Después de haber experimentado, en estas
identificaciones, el mayor niimero posible de dindmicas
naturales o animales, el actor (o el autor) estd en condiclo-
nes de servirse de estas experiencias, a veces de manera
inconsciente, para alimentar a los persona jes que tenga que
interpretar (o escribir) y sacal asi a la luz algunos de sus ras-
gos profundos. Adquiere una serie de referencias, a la vez

muy comple jas y precisas, sobre las que apoyarse.

El principal resultado del trabajo de identificacion son las
huellas que se imprimen en el cuerpo de cada uno, los cir-
cuitos fisicos instalados en el cuerpo, por los cuales circulan
paralelamente las emociones dramaticas que encuentran
asi el camino para expresarse. Estas experiencias, que van
del silencio y la inmovilidad al movimiento maximo, pasan.
do por innumerables dinamicas intermedias, permanece-
rén para siempre grabadas en el cuerpo del actory se des-
pertarin en él en el momento de la interpretacion.
Cuando, a veces muchos aios después, el actor tenga que
interpretar un texto, ese texto hallara eco en e] cuerpoy
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reencontrard en él una materia rica y disponible para I
emision expresiva. El actor podra entonces tomar la palabia
con conocimiento de causa. Porque, en realidad, la natura-
leza es nuestro primer lengua je. [Y el cuerpo lo recuerda!

El acercamziento a las artes

El fondo poético comiin

Nuestro trabajo, al principio, no se apoya sobre ningiin
texto ni toma como referencia ningun tipo de teatro, ya sea
oriental, balinés o cualquier otro. No tenemos mds que la
vida como primera lectura. Por lo tanto, tenemos que reco-
nocer esta vida por medio del cuerpo mimador, por la recrea-
cion, a partir de la cual la imaginacién impulsa al alumno
hacia otras dimensiones y otras regiones. A partir de la
recreacion psicolégica primaria, ascendemos a diferentes
niveles de actuacion, sobre todo gracias a las mascaras, que
nos permiten llegar, en segundo curso, hasta el gran teatro
que son la comedia del arte y la tragedia. Esta ascensién pro-
gresiva Caracteriza el primer curso de la Escuela.

Paralelamente, se desarrolla un segundo viaje de profundi-
zacién. Un viaje que nos lleva al encuentro de la vida esencia-
lizada en lo que yo llamo & fondo poético comin. Se trata de
una dimensién abstracta, hecha de espacios, de luces, de
colores, de materias, de sonidos, que se encuentral €n cada
uno de nosotros. Estos elementos se acumulan en nosotros
a partir de nuestras diversas experiencias, de nuestras sensa-
ciones, de todo lo que hemos mirado, escuchado, tocado:
saboreado. Todo eso queda en nuestro cuerpo y constituy€
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¢l fondo comtin a partir del cual van a surgir los impulsos,
los deseos de creacion. Es necesario pues, en mi proceso
pedagégico, llegar hasta ese fondo poético comun para no que-
darse tan sélo en la vida tal cual es, o tal como aparenta Ser.

Los alumnos podran asi remontarse hacia una creacion per-
sonal.

Cuando miramos el movimiento del mar, de un elemento O
de una materia, el agua, el aceite... estamos frente a movi-
mientos ob jetivos, que podemos identificar y que suscitan,
en el interior del que mira, sensaciones paralelas. Pero exis-
ten cosas que no se mueven y cuyas dindmicas, sin embargo,
también podemos reconocer. Son los colores, las palabras,
las arquitecturas. No podemos ver la forma ni el Movimien-
to de un color, pero sin embargo la emocién que nos pro-
duce puede ponernos en moviMiento, en locomocion, |y
hasta incluso en conmocion! Tratamos de expresar esta emo-
cién particular gracias a los mimajes, por medio de gestos
ajenos al repertorio de lo real.

El proceso mimodindmico pone en juego los ritmos, los
espacios y las fuerzas de 10s objetos inmaviles. Al mirar la
torre Eiffel, cada uno pUede sentir Una emocién dindmica y
poner esta emocion en movimiento. Se tratara, a la vez, de
una dindmica de arraigamiento, de impulso vertical, y de
velocidad decreciente, que no tendra nada que ver con un
intento de representacién «lustrada» (figuracién mimada)
de dicho monumento. Mds que Una traduccién, es una
emocién. El término emocion significa etimolégicamente
“«poner en movimiento». De hecho, todos los dias mima-
mos, sin saberlo, el mundo que nos rodea. Cuando se ama,
Instintivamente, se mima en uno mismo al otro. En la
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Escuela, se trata de proyectar fuera de uno mismo este ele-
mento en lugar de mantenerlo en el interior, y esta salidy =
inicialmente, un reconocimiento, para conveltirse depués:
eventualmente, en un acto de conocimiento y de creacign
El trabajo del poeta, ya sea pintor, escritor o actor, consiste
en alimentarse de todas estas experiencias.

Los colores del arco iris

Abordamos en primer lugar los colores y las luces. Es
curioso constatar que en cualquier pais, sea cual sea su cul-
tura, aparecen siempre los mismos movimientos cuando se
trata, por ejemplo, de los colores. Mas alla de las diferencias
simbdlicas, en cualquier parte del mundo el fondo poético
es el mismo: jel azul es el Azul!

Ante un pequenio grupo de alumnos, voy nombrando dif erentes
colores vy les pido que reaccionen lo mds rapido posible, sin refle
xionar, expresando el movimiento inlerior que sienlan.
Continuo probando con todos los coloves del arco iris, antes de
que ellos mismos elijan diferentes colores, escogidos enire los que
haya en el aula de trabajo, que han que lransmitir proponien-
do un movimzenio. Los espectadores intentan entonces identifi-
car cuales son los colores que nos presentan.

Hay un tiempo, un espacio, una luz, un ritmo qtle son los
«justos» para cada color. Descubrimos juntos que st Ul
movimiento dura demasiado, si se pasa de tempo, pierde st
color. Por ¢ jemplo, para el rojo los alumnos hacen a ment
do movimientos de explosién, pero desde el momento €
que explotan, el color desaparece del movimiento y s€ €O™
vierte en luz. El rojo, verdaderamente, sélo existe just
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antes de la explosidn, en la fortisima tensién dindmica de
ese instante,

Cuando los alumnos realizan este tipo de ejercicio, estoy
especialmente atento a la calidad de los movimientos que
proponen. Observo si tales movimientos surgen de su pro-
pio cuerpo, O si provienen de una imagen paralela, una
especie de tarjeta postal que tratan de ilustrar, o incluso si se
trata de un movimiento simbélico, una representacién exte-
rior del coloy que intentan describirnos. En tal caso es nece-
sario limpiar el movimiento, rechazar las desviaciones, para
llevar a los alumnos progresivamente al fondo del cuerpo,
lo mis cerca posible del color verdadero. {Pero sin decirselo
con palabras!

El trabajo pedagégico consiste en evidenciar las desvia-
ciones del movimiento, sin indicar nunca lo que hay que
hacer. Debo dejar planear la duda: jles corresponde a los
alumnos descubril lo que el profesor ya sabe! El pedagogo
debe, por tltimo, ponerse en cuestion sifl cesar, reencon-
trar la frescura y la inocencia de la mirada, a fin de evitar
imponer el mas minimo cliche.

Este trabajo estd al servicio de Un acercamie™O a la poesia, a
la pintura y a la musica. A pal'tr de un andlisis de los colores,
los alumnos trabajan después Més globalmente sobre un cua-
dro, una pintura. La observacion de las obras, principalmen-
te en los museos, es el punto de partida de una traduccion
mimodindmica. Una vez mds, o se trata de hacer una ilustra.
cién del cuadro, ni de explicarnos cémo lo perciben, sino de
hacernos compartir, directamente, el espiritu de la obra.
Es apasionante comprobar Ia diferencia emre el trabajo
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sobre los colores aislados y el traba jo sobre los cuadros. En
una obra pictorica, los colores estin desplazados de su orij-
gen y provocan una dindmica diferente. El amarillo que
encontramos en Van Gogh no se mueve como el amarillo
aislado, se mueve como el violeta. En las obras de Chagall
hay una violenta contradiccién entre lo superior y lo infe-
rior, entre el cielo y la tierra. Si los alumnos pretenden
representar una obra de ese tipo, deben desconfiar de una
presentaciéon que aisle cada elemento: por un lado el aspec-
lo terrestre, por otr'o los personajes aéreos. Es el transito de
lo uno a lo otro, la manera de arraigarse o de elevarse, la
tensién entre los dos elementos, 1o que constituye la esencia
de la obra de Chagall y lo que los alumnos tienen que trans-
mitirnos. Nos encontramos en este caso en el meollo de una
vercladera propuesta artistica.

Este trabajo se lleva a cabo colectivamente por un grupo
de alumnos que, cuando lo consiguen, se mucven cada uno
individualmente pero formando parte de un cuerpo
comun. En otra fase posterior, aquellos que 10 desean y que
tienen sentido de la arquitectura, pueden continuar depu-
rando la obra hasta conservar sélo la estructura. Es posible
entonces poner en juego las estructuras abstractas de los
diferentes pintores. En Pollock el proceso es particularmen-
(e interesante, dado que hay que mirar las obras colocdando-
las en el suelo. En Pollock descendemos, a través de capas
sucesivas, a lo largo de una estructura laminada que nos
introduce en las zonas mds profundas, ya la postre angustio-
sas, porque, en el fondo, no hay ningtin punto de apoyo-

Con la poesia seguimos un proceso similar: trabajamos
sobre las palabras antes de acercarnos a los textos poéti-
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cos, exactamente de la misma forma que, con la musica,
jugamos con los sonidos antes de abordar las obras musi-
cales.

Fl cuerpo de las palabras

Abordamos las palabras por medio de los verbos, porta-
dores de la accion, y por los nombres que representan a las
cosas mencionadas, Considerando las palabras como un
organismo vivo, buscamos el cuerpo de las palabras. Para ello
hay que escoger aquellas que ofrecen una verdadera dina-
mica corporal. Los verbos se prestan a esto mas facilmente:
coger, levantar, romper, serrar son algunas de las muchas
acciones que alimentan al verbo mismo. «Yo sierro» lleva en
si la dinamica del movimiento. En francés, le beurre (la man-
tequilla) esta ya untada, mientras que en inglés, the butter
estd siempre en el envase. Segun la lengua utilizada, las pala-
bras no tienen la misma conexion con el cuerpo. Realiza-
mos un intenso trabajo a partir de diferentes idiomas: fran-
cés, inglés, aleman, italiano, japonés, espanol, etc. Con el
verbo prendre (coger), por e jemplo, los alumnos franceses se
funden con lo que cogen cerrando los dos brazos sobre la
parte superior del cuerpo. No se trata de coger tal o cual
objeto, sino de coger en general, de cogerlo todo, jde
cogerse a si mismo! Con la misma palabra, los alemanes, Ich
nehme, irecogen! Y los ingleses, [ take, jarrancan! Esto plan-
tea, evidentemente, el problema de la traduccién en €l
terreno poético. «Cojo a mi madre por el brazo» no puede
traducirse por «recojo a mi madre por el brazo», ni por
<arranco a mi madre por el brazo». La mejor traduccién de
un poema me parece, pues, que €s la mimodindmica, la ver-
dadera puesta en movimiento del poema, algo que |a tra-

79



duccién por medio de las palabras practicamente no puede

alcanzar jamas.

I E SUBITIO SERA Y DE PRONTO ANOCHECE

Ognuno sta solo sul cuor Cada uno esta solo sobre el corazon
della terra de la tierra

tra fitto de un raggio di sole:  traspasado por un rayo de sol:

ed ¢ subito sera 9y de pronto anochece

SALVATORE QUASIMODO, La Tierra incomparable.”

La dinamica de este poema se encuentra en el interior de
cada palabra: sole es diferente de «soleil» (sol), raggwo es mas
enérgico que «rayon» (rayo), etc. Cada lengua da prepon-
derancia a un aspecto particular de lo que nomina.
Traba jiamos a menudo con palabras referentes a la alimen-
tacién porque pertenecen al cuerpo, sobre todo en francés,
dentro de la tradicion rabelaisiana que prefiere la soupe (la
sopa) al pataje (pota je). Todas estas palabras son puestas en
moviMjento por los alumnos, incluidos aquellos que no
hablan francés. Curiosamente, entonces comprenden y
me joran €N Nuestra lengua, porque se apoyan en la dindmi-
ca de Ja palabra. He ahi un formidable campo de trabajo
para €] aprendiza je de los idiomas.

De las palabras pasamos a la poesia. Leo varios poemas 4
los alJumnos y ellos eligen uno sobre el que quieren tra-
ba jar. En pequeios grupos de tres o cuatro, ponen un

= = . .
['raducciin de Amelia Bautista,
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poema en movimiento. El trabajo consiste en encontrar
verdaderamente el movimiento colectivo, que es algo
muy diferente de la suma de los movimientos individua-
les. Propongo poemas de Henri Michaux, de Antonin
Artaud, de Francis Ponge, de Eugéne Guillevic... cada
uno portador de un elemento en particular. El fuego en
Artaud, el agua en Paul Valéry cuando habla del mar,
pero también en Ponge cuando describe las «gotas de
agua que resbalan sobre los cristales en un dia de llu-
via»... o incluso Charles Péguy, en «el Mosa adormecido
y dulce de mi infancia»... Estas palabras se deslizan por
la llanura con la misma lentitud que el propio rio. Hay
una conexién con las emociones fisicas del paisa je.

Aparentemente,
No haces gestos.

Estas sentado ahi sin moverte,
Mirando no importa qué,

Pero en u
Hay movimientos que tienden

En una especie de esfera
A agarrar, a penetrar,

A dar cuerpo
A no sé qué vacilaciones

Que poco a poco devicnen en palabras,
Fragmentos de frase,
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Un ritmo se instala
Y ti adquieres un bien.

EUGENE GUILLEVIC
La salida de las palabras en Arte poética

Con ocasién de una «feria de los poetas», cada ajJumno trae
un poema que le gusta, lo presenta en su lengua original, y
se repite el mismo proceso anterior: se forman varios gru-
pos para abordar el texto, sea cual sea la lengua €n ]a que
haya sido propuesto. Esto nos ha permitido descubrir
nuMerosos poetas extran jeros, entre ellos a 10s poetas nor-
dicos, poco conocidos en Francia. Muchos alumnos que no
leian nunca poesia se interesan por ella a partir de esta
experiencia. Para mi, la poesia es el principal alimento.

La miisica como companera

El acercamiento a los sonidos y a la miisica forma parte
del mismo proceso. Trabajamos a partir de diferentes soni-
dos, y luego a partir de obras musicales de Bartok, Bach,
Satie, Stravinski, Berio, Miles Davis... Todo lo que no se ve
en la musica, nosotros lo visualizamos como si fuera una
materia, Un organismo en Movimiento. Entramos en su
espacio, la manipulamos, la estiramos, luchamos con ella.
La corporeizamos para reconocerla. Pido a los alumnos que
«reconozcan» los movimientos internos de la musica: cuan-
do la musica se agrupa, se arremolina en espiral, explota,
cae... Ese «reconocer» no significa en absoluto hacer una
interpretacion, que es otro terreno diferente. Se pucde
actuar totalmente conlra Bartok, tener un punto de vista,
Una Opinién, un enf Oque, Una interpretacién personal dife-
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rente segun la personalidad, la época, la cultura, pero antes
de estar conira, hay que haber estado con.

La Leccion sobre Bartok esta muy estructurada. Se divide en
varias fases. Al escuchar la obra, primero conviene visualizar
‘lo que sucede en el espacio. A continuacién tratamos de
tocar los sonidos que se desplazan; luego indagamos si los
sonidos nos empu jan, si tiran de Nosotros, O si SOMOs NOSo-
tros los que los empujamos o los que tiramos de ellos. Por
altimo, entramos poco a poco en adherencia con ellos. S6lo a
partir de esta conexion cs posib]e adoptar un punto de vista,
estar por, contra, o con. Es decir, establecer una relacion de
actuacion, puesto que €l objetivo es siempre actuar con la
musica tal y como se actuaria con un persona je: evitar que
la musica sélo sirva para repetir la actuacion del personaje o
para Tellenar los vacios, como sucede con demasiada fre-
cuencia cn el teatro.

Estos diversos acercamientos mimodingmicos son esencia-
les para el enriquecimiento del juego del actor. Cuando un
actor levanta un brazo, el ptiblico dehe recibir un ritmo, un
sonido, una luz, un color. La dificultad pedagégica esta en
tener una vision lo suficientemente € jercitada para discer-
nir, entre los diferentes gestos propuestos, aquello que
determina y caracteriza al gesto explicativo, al gesto £ ormali-
zado o al gesto poético exacto. Poco a poco, los propios
alumnos llegan a tener una mirada sutil sobre los matices de
los gestos. En realidad, el ptiblico deberia tener esa misma
mirada: descubriria entonces riquezas desconocidas. Pero
se le of rece, en general, tal nivel de banalidades que €so €S
casi imposible. La f ormacion de la mirada es tan i.mportante
como la formacién para la creacion. jDe nada sirve dar unl
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buenvino a los que no saben apreciarlo! Eso es lo que YO
llamo cultura: el poder apreciar verdaderamente las cosas,

Mdscaras y contra-mdscaras

Los niveles de actuacion

La mascara neutra es una mascara unica, es la Mascara
de todas las mascaras. Después de haberla experimentado,
abordamos todo tipo de mascaras, lo mads diversas posible,
que agrupamos bajo el término genérico de «mdscaras
expresivas». Si bien no existe mas que una sola mascara neu-
tra, existe una infinidad de mascaras expresivas. Ya sean las
fabricaclas por los propios alumnos o las ya existentes, estas
mdscaras aportan un nivel de actuacion, mejor dicho, lo
imponen. Actuar bajo una mascara expresiva es alcanzar
una dimensién esencial del juego teatral, comprometer el
cuel'po entero, sentil’ una intensidad de emocién y de
expresién que servird, una vez mas, de relcrencia para el
actor.

La mascara expresiva hace aparecer las lineas maestras de
un persona je. Estructura y simplifica la actuacion, ya que
transmite al cuerpo las actitudes esenciales. Depura la actua-
cion, filtra las complejidades de la mirada psicoldgica,
impone actitudes guia al conjunto del cuerpo. Si bien puede
ser muy sutil, la actuacién con miscara expresiva se apoya
siempre sobre una estructura bisica, quc_ no existe en la
actuacion sin mascara. Por eso este trabajo es inclispensable
para la formacién del actor. Cualquier tipo de teatro, s€2
cual sea su forma, se beneficlara de la experiencia del actor
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que haya actuado con mdscara. En este caso, la ensenanza
no funciona de forma directa, sino de rebote, como en cier-
tos entrenamientos deportivos. Para conseguir un buen lan-
zador de peso hay que hacerle correr, para formar un buen
judoka hay que hacerle trabajar musculacién. Dar este
rodeo es igualmente necesario en el terreno del teatro.
Toda la Escuela es «indirecta», nunca vamos en linea recta
hacia €] Jugar donde queremos que los alumnos lleguen. Si
algujen me dice: <Yo quisiera ser clown», le aconse jo traba-
jar Ja mascara neutra, trabajar el coro. Si es clown, jya se
vera!

El concepto de mdscara expresiva abarca las mdscaras larva-
nas, 1as mdscaras de cardcler, y por tiltimo, las mdscaras wtilita-
rias, que no estin hechas, a priori, para el teatro.

Con motivo de una «feria de las mascaras», cada alumno
collstruye una madscara que todos juntos sometemos a un
test. En esta primera fase pido a los alumnos que no utilicen
su propia mascara. Es preferible que prueben primero las
de los demds, con el fin de que guarden una distancia res-
pecto a su propia r'ealizacién y pala que vean desde fuera su
mascara en movimiento. Algunas mascaras son a veces muy
bellas, pero eso no es suficiente. Una bueéna mdscara de tea-
tro debe poder cambiar de expresion siguiendo los movi-
mientos del cuerpo del actor., Mi ob jetivo es que lleguen a
construir una mdscara que se mueva de verdad.

En las primeras realizaciones aparecen numerosos erro-
res, interesantes pal'a la pedagogia. Frecuentemente, cuan-
do Construyen las primeras mdscaras, los alumnos meter.l la
cabeza en la escayola o bien hacen una mascara a la medida
€Xxacta de su cara. Pero, como ya hemos dicho, la actuacién
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con miscara necesita una distancia indispensable entre I
mascara y el rostro del actor. Para ello es necesario que I
miscara sea mas grande (o mas pequena) que el rostro,
Una miscara expresiva con la medida exacta del rostro de]

actor o, peor aun, que se le pegue a la piel, es «inactua-
ble».12 {Es una mascara muerta!

Contemplar con no sé qué concentracién mistica una mads-
cara durante horas antes de actuar con ella, no sirve de
nada. Hay que empujarla. Tratamos de colocarla, muy rapi-
do, en diferentes situaciones: «estd alegre», «estd triste»,
«esta celosar», «es deportista». Provocando a la madscara en
varias direcciones, buscamos descubrir si responde o no. No
se empleza a conocer verdaderamente una mascara hasta
que ha resistido este proceso. Es evidente que una misma
madscard no responde a todas las provocaciones y que sélo
ciertas situaciones pueden hacer que se revele. La feria de
madscaras permite despejar el campo de trabajo, tras lo cual
ntroduzco las mdscaras expresivas, que representan caracte-
res, persona jes muy concretos. Los alumnos intentan llegar
lo mas cerca posible de estos personajes, de entrar en |a
mdscara, sin hacer muecas por deba jo, sin caer en la imita-
cién paralela desde el exterior, sin mirarse en un espeJo.
Entrar en una mdscara es sentir lo que la ha hecho nacer
reencontrar €l fondo de la mascara, buscar en uno mismo |2
vibracion de la mascara. Después de lo cual serd posible
actuarla desde el interior.

A dif erencia de la media-mdscara de la comedia del arte
las mascaras expresivas son mdscaras enteras, bajo las cu”

2 Injouable, en el original,
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La feria de las mascaras
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les el actor no habla. Representan caracteres, frecuente.
mente sacados de la vida cotidiana. Amleto Sartori se INspi-
raba en los rostros de la gente de la calle y de los profesores
de la universidad de Padua. También se inspiraba, como lo
requiere una cierta tradicién, en persona jes de la vida poli-
tica. Aunque un poco exageradas, estas mascaras no son
caricaturas. Lo importante es que puedan expresar, cuan-
do se actiia con ellas, una complejidad de sentimientos.
Una mascara que s6lo representara la expresion paralizada
de un momento, la de un «reidor» incesante por e jemplo,
no podria permanecer mucho tiempo en escena, sélo
podria cruzaria. Una buena mascara expresiva debe poder
cambiar, ser triste, alegre, jovial, sin estar nunca definitiva-
mente congelada en la expresién de un determinado ins-
tante. Esta es una de las mayores dificultades de su fabrica-
cion,

La mdscara expresiva puede ser abordada de dos maneras.

Si examinamos, por ejemplo, la mascara llamada del
«jesuita», —en la cual una parte del rostro asimétrico invade
a la otra—, ésta puede ser actuada, por un lado, sintiéndose
«jesuita», buscando la psicologia del personaje, lo que lleva
a un determinado comportamiento, a movimientos corpo-
rales especificos de los que surge una determinada forma
Por otro lado, podemos dejarnos guiar por la forma que nos
sugiere Ia estructura de la mdscara. Esta viene a ser entonces
como un vehiculo, transportando todo el cuerpo por el
espacio, con movimientos concretos que hacen aparecer el
persona je. Nuestro «jesuita» no ataca nunca de frente, siguc
de entrada las lineas oblicuas y las curvas propuestas por la
madscara para dar paso, a continuacién, a los sentimientos ¥
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Jacques Lecoq con la midscara llamada del «jesuitan»
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las emociones que acompanan esos movimientos. El perse.
naje nace entonces de la forma.

Entrar en la forma

Esta manera de entrar en la forma, la encontramos mis
especificamente con las mdscaras larvanas. Descubiertas en
los anos sesenta en el Carnaval de Basilea, en Suiza, son
unas mascaras grandes y simples que todavia no han llegado
a definirse en un verdadero rostro humano. Se limitan a
una gran nariz, a una cabezota, v a un utensilio percutiente
o cortante. Las traba jamos en dos direcciones.

Por una parte, hacia los persona jesy las situacionescaricatu-
rizadas, un poco a la manera de ciertos dibujos humoristi-
cos. Las mascaras se visten con trajes de verdacd, sombreros...
como en la vida misma, y exploramos diversas situaciones
realistas que transponemos al nivel de las mascaras. Por otra
parte, investigamos la animalidad o 1a dimension fantdstica
cle la mascara.

Son seres venid os de otro mundo, que han siclo capturados, y a
los cuales vamos a hacer un lest para conocer sus reacciones.
Personajes realistas con batas blancas, sin miscaras, dirvigen
los tests: hacen andar a las miscaras, las azuzan con un /)(110,
las atemorizan... ¥ observan sus reacciones.

Esta investigacion conduce al descubrimiento de una pobla-
cion indefipida, desconocida, extrafia. Fsta exploracion del

clerpo macabaclo, necesariamente dif erente, activa el 1ma-
ginario.
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Extendemos nuestras exploraciones a las miscaras wtilila-
rias. miscaras de hockey sobre hielo, de soldador, de
esquiador... Todas estas mdscaras son mascaras defensivas:
nos defendemos del frio, del fuego, de la luz, del viento.
También son mascaras de encubrimiento, que propician
los juegos de espiona je, los juegos clandestinos, la cara
oculta de las cosas. Sin embargo hay que tener cuidado,
pues, si bien numerosos ob jetos pueden servir para fabri-
car mziscaras_, no todas pueden ser utilizadas como tales.
Una cacerola sobre la cabeza, un colador de tres patas, no
son suficiente, nNo son mas que «miscaras-cachivache».»
Dentro de la diversidad de los acercamientos, busco siem-
pre la verdadera mdscara de teatro, aquella que transmite
una humanidad, impone una transposicién y alcanza un
cierto nivel de juego teatral.

Después de haber llevado a cabo esta primera experiencia
de actuaciéon con mdscara, propongo a los alumnos que
hagan exactamente lo contrario de lo que en apariencia
sugiere la mdscara. Por e jemplo: una méscara que presenta
una evidente cara de «cretino» primero serd actuada como
tal. El persona je serd mads bien idiota, timido, torpe. A cont-
nuacién consideramos al personaje como sabio, genial,
seguro de si mismo, sumamente inteligente. El actor actua
entonces lo que llamamos la conira-mdscara, haciendo apare-
cer un segundo personaje detrds de la misma mascara y
aportando una profundidad mucho mas interesante.
Descubrimos asi que la gente no tiene forzosamente la cara
de lo que es y que cada persona je tiene su relieve. Con cier-

13 Masques gadgets, en el original.
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Mascaras larvarias

tas mascaras puede llegal'se 1 una tercera etapa de trabajo:
que €n un mismo persolaje, se actiien a la vez la mdscara y
la coNtra-mascara.

A diferencia de Ja mdscara neutra, la mascara expresiva da
4cCeso, a partir de los mismos temas, a lo que yo llamo las
desviaciones de Jos Personajes. Cuando un hombre y una
My Jer que llevan mdscar, Neutra se encuentran, su relacion
& esencial, directa, ng (omg ningin camino oblicuo o indi-
re¢to- El hombre y Ia Mujer se ven, se acercan el uno al otro,
el lijed recta, NP ein obsticulo viene a perturbar su rela-
cion, Con mé,scara ﬂx[)l‘f.‘SiVll, el mismo tema ])lltf‘d[' convel-
trse en:

.
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1L hombrie y la mujer se encuentran... jen la oficina de corveos!
-1 viene a comprar sellos, ella los vende.

La situacion es la misma, los sentimientos son idénticos,
pero los personajes no pueden seguir la linea recta.
Aparecen entonces todas las desviaciones dramaticas: se
ven... se alejan; vuelve cada uno por su lado; uno se acerca,
el otro se resiste, ctc. Este tema podria evidentemente
interpretarse sin mdscaras. Pero éstas permiten ampliar el

juego, darle relieve, eliminar los detalles en beneficio de las

grandes secuencias de actitudes. No es el tema lo que
importa, sino la manera de actuar y el nivel de transposi-
cion que se alcanza. Con la mascara los gestos se agrandan
o se reducen, la mirada —quie tanta importancia tiene en la
actuacion psicologica— es reemplazada por la cabeza y las
manos, que adquieren, desde ese momento, una enorme
importancia. Asi pues, el empleo de objetos reales enrique-
ce considerablemente ¢l juego interpretativo de las masca-
1as expresivas.

Es necesario senalar que las mascaras, tal como yo las consi-
dero, no tienen nada que ver con ciertas mascaras simboli-
cas de los teatros de danza oricntales, cuyos gestos codifica-
dos y son muy precisos. La dimension simbdlica del teatro
es importante, pero llega después de nuestro trabajo: no se
pueden realizar gestos simbdlicos codificados sin alimentar-
los de 1o que constituye la vida. Algunas miscaras orientales
SON mdscaras muy importantes, especialmente las de Bali,
dunque alli sean utilizadas de forma pantomimica. Nosotros
ks \tilizamos de manera diterente, al igual que ocurre con
alg nas miscaras al ricanas que usamos a veces, sin buscar la
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dimension simbdlica original. En realidad, las mascaras mgs
grandiosas son las del Nd japonés: jun movimiento Iy
ligero de la cabeza hacia abajo es suliciente para bajar Jog
parpados y cambiar la mirada del exterior al nterior!

Los persona jes

Estados, pasiones, sentimientos

Todo el trabajo realizado en el primer curso tiende hacia
un objetivo mayor: llegar a la interpretacion del persona je.
De la misma forma que han asumido un elemento, un
color, un insecto, los alumnos deben poder asumir un per-
sonaje, a pesar de que este proceso sea mas dificil. Cuando
abordamos los persona jes, mi gran temor es el retorno a lo
personal, es decir, a que los alumnos hablen de ellos mis-
mos, sin que haya verdadera actuacion. Si el personaje y la
persona se funden en uno, la actuacion se anula. Si esta
6smosis puede servir en ciertos primeros planos del cine psi-
colégico, el juego teatral debe transportar la imagen hasta
el espectador. Hay una gran dif erencia entre los actores que
expresan su vida y los que interpretan verdaderamente. De
ahi la importancia de la mascara. Los alumnos aprenden a
interpretar otra cosa que no sea a ellos mismos, al tiempo
que se implican profundamente. No actiian ellos misnos,
jactian con ellos mismos! Esta es toda la ambigiiedad del
trabajo del actor.
Para cvitar ¢l fenémeno de la 6smosis y para servir de apoyo
a esa ofra parle que buscamos, nos servimos mucho de los
animales. Cada personaje puede ser asimilado en parte a
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nno o varios animales. St un personaje esti basado en la pre-
quncion del pavo real, hay que ascgurarse de que el pavo
esté presente efecuvamente en la interpretacion del actor.
No hay un cara a cara enure el actor y el personaje, sino una
relacion que es siecmpre triangular: jel pavo, el actory el per-

sonaje!

Empiczo pidiéndole a cada alumno que proponga un pri-
mer personaje, inspirado libremente en algo observado en
la calle o entre las personas de su entorno. Simplemente ha
de diverurse siendo owo. Buscamos en primer lugar definir
¢l caracter de ese personaje. El cardacter no son las pasiones
del personaje, ni los estados de danimo que lo mueven, ni
tampoco las situaciones en las que se encuentra: el caracter
son las lineas de fuerza que lo definen. Deben poder expre-
sarse en tres palabras. Tal personaje serd: «orgulloso, gene-
roso y coléricor. Haciendo esto, simplificamos al miaximo la
definicion para establecer una estuructura de base que per-
mita actuar al actor. Con tres palos podermos construir un
primer espaclo: jla choza ya es una casal Dos clementos no
scrian suficientes, pues ¢l equilibrio seria inestable. Tanto
para el personaje como para la casa, ¢l tripode es indispen-
sable en su arquitectura. Cuando los tres clementos han
sido definidos, entonces ya podemos buscar todos los mati-
ces: «es orgulloso pero noble», «es colérico pero amable».
Progresivamente, los actores van aportando sus propios
matices, su propia complejiclad; asi su personaje se¢ constru-
ye sobre puntos de apoyosdlidos y una estructmira clara,

Los alumnos llegana clise con supersonaje, va vestidos.
Algunos vienen «en personaje» desde su casa, transforma-

(IOS I'I‘Si(’ill]ll'l]“.’ hasta tal I)lllll(), que aveces no los recono-
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cemos. En ese caso los recibimos como si fueran nuevos
alumnos: siguen la clase de movimiento o de acrobacia
manteniéndose en su personaje. Esto es gracioso ¥, a la vez,
muy agotador, por lo cual acordamos entre nosotros una
senal que permite dejar de actuar' y relajarse antes de reto-
mar ¢l trabajo. Porque, se quiera o no, ¢] persona je tiende
siempre a volver hacia la persona. Recordemos que los
alumnos improvisan su propio texto y que no tienen la dis-
tancia que conlleva un texto escrito por un autor. Por ¢so
insisto en que presenten un verdadero persona je de teatro,
es decir, jun persona je sacadode la vida y no un persona je de
la vida! La dif erencia es tenue pero esencial.

Cuando se preseNtan, uno por uho, delante de los
demas, les hacemos preguntas sobre su identidad: su nom-
bre, su edad, sti situacion familiar, su origen, su trabajo... a
las cuales deben poder responder. Tras ello les ponemos en
situacion para qule se revele su caracter. Porque, por supues-
to, no existe persona je sin situacion, Sélo la situacion le per-
mite revelarse. «Haznos vivirl», piden los Seis persona jes en
busca de autor de Pirandello. «;Si soy avaro, pedidme dine-
rol», podria decir Harpagon.

Lugares y ambientes

Para observar como se comportan, agrupo a los alum-
nos/ personajes en grandes «familias» (los de las oficinas.
los de las fibricas, los de las universidades...). Desde ¢l
Punto de vista dramitico, siempre se establece una distancia
interesante entre lo que dicen los personajes cuando res-
ponden a las preguntas y lo que realmente hacen metidos
en la situacion. Nadice hace nunca exactamente lo que dice.
Situamos al personaje en su vida familiar, en su trabajo, en
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wacaciones, en una recepeion. Lo introducimos primero en
s upropio ambiente, antes de proponerle situaciones que lo
deshorden v situaciones accidentales que lo revelen de
forma diferente, tanto para ¢l mismo como para los especta-
doves. La avata del ascensoro El descarvilamiento del ren ponen
en relaciin, dentro de la urgencia, a personas que nunca se
habrian encontrado. Lareunion de vecinos es igualmente una
situacion plena de humanidad.

Unos nuevos inquilinos acaban de instalarse en un edificio.
Deciden invitar a sus vecinos para conocerlos. Paulatina-
mente van legando los de arviba, los de albajo, los de al lado...
A lo lurgo de la conversacion, algunos se enteran de que traba-
Jan en la misma empesa que ofvos, pero no en el mi smo sitio...
Terminan por descubrir que unos son sanjies o ficinstas mien-
tras que los ofros estan en la diveccion de la empresa. jom-
harazosa situacion!

En este tipo de situacion, los personajes se revelan: algunos
timidos demuestran una autoridad terrible y toman la direc-
cion de las operaciones de manera a menudo sorprenden-
te. Tal acercamiento pone en evidencia ¢l personaje oculto
en cada personaje, €se otro —opuesto— que un conflicto o
una situacion excepcional hace aparecer. Descubrimiento
Importante para el actor.

He visto a veces a los alumnos mantener personajes que no
lograban abandonar, Para luchar contra ese peligro, nunca
hos quedamos mucho tiempo en un mismo personaje.
Pasamos ripidamente de uno i otro, un poco como esos gran-

des actores de cine que pueden hablar entre bastidores de
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cosas banales, entrar inmediatamente en su personaje para
una toma y a continuacion volver de nuevo a su conversacién,

Después de haber traba jado un primer persona je, pido a los
alumnos que escojan un segundo, lo mas ale jado posible
del primero. Por lo general, presentan alternativamente un
personaje en flexion y otro en extension: un persona je de
tipo popular, rela jado, més bien libre, y otro mas estricto, de
porte rigido, con actitudes mas convencionales. Estas varia-
ciones son tanto mds iNteresantes, por cuanto que aparecen
sin que ninguna consigna las imponga.

Este segundo persona je se trabaja de manera diferente.
Lo cuestionamos fisicamente. Pregunto quiénes son aque-
llos «a los que les gusta que les miren», «aquellos a los que
no les miran», «aquellos que creen que les miran», «aque-
llos que han sido mirados pero que ya no lo son», «aquellos
que saben adonde van (los programados)», «aquellos que
no saben adonde van», etc. Después de lo cual puedo ser
mads preciso: «los que van al ftithbol», «los que van a bailar el
sdbado por la noche», «los que van al museo», «los que van
al sex-shop». Observamos a los persona jes en esas diferen-
Les situaciones, o me jor atin, en sus reacciones cuando
salen de la situacion. Procuramos determinar los lugares, 0
los ambientes, que me jor propician que el personaje S
revele.

Estas situaciones de actuacién llevan a un analisis técni-
Co, etapa necesaria para la construccion del personﬂje'
Ponemos en evidencia la relacion que mantiene con el
espacio: estin los que son «empujados por detrds», los que
son «arrastrados hacia delante», etc.

98



Una tercera etapa me lleva a pedirles que escojan otros dos
personajes, muy diferentes y complementarios el uno del
otro, que un mismo actor tendrd ahora que hacer vivir
simultineamente. Se trata de una escena de persecucion,
de espera, de busqueda, alrededor de un biombo.

Sobre la escena hay un biombo de dos hojas, dibujando un
espacio abierto por delante y un espacto oculto por detras.
Llega un primer persona je que busca a ofro, lo llama, no lo
encuentra, va a mirar detrds... Muy rapido, con la ayuda de
un elemento de vestuario o de un objelo de atrezzo, el actor cam-
bia de personaje y reaparece inl erpretando al otro, perseguido

por el primero,

Los alumnos deben desarrollar este tema por todos los
medios imaginables. Se trata de poner en juego la ilusion y
la multiplicidad de los persona jes, el cambio de vestimenta,
de objeto, de voz; de presentar a los persona jes de espaldas,
de frente... El objedvo ideal seria mostrar al publico, en un
momento dado, jlos dos persona jes al mismo tiempo!

Condicionantes de estilo
Estas improvisaciones se exploran en clase colectiva-

mente, después de lo cual los alumnos trabajan sobre las
mismas propuestas en auto-curso. Organizo «compaiias»
de cinco actores, a las que pido que interpreten diez perso-
najes. Todo es posible entonces: el desdoblamiento de Jas
voces, de las imigenes, la multiplicacin de los biombos...
Lt hotel del librecambio es un tema muy estimulante: en €l nos
theontramos puertas que se cierran de golpe, armarios
donde esconderse, equivocos de todo tipo. Con ello incidi-
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mos a la vez en el virtuosismo y en el placer de la actuacion,
que para mi son aspectos importantes de un actor. La ideq
pedagégica sigue siendo siempre, tanto en este e jercicig
como en los precedentes, la de obligar al alumno a inter-
pretar uno o varios persona jes lo mds ale jados posible de ¢|
mismo.

Termino el acercamiento a los persona jes pidiendo a
un grupo de actores, constituido como compania, que
representen una escena con decorado, vestuario, atrezzo y
numerosos persona jes. Como tienen tendencia a disemi-
narse por el espacio, contrarresto esta desviacién impo-
niendo un condicionante: s6lo pueden utilizar un espacio
muy reducido, de dos metros por uno. Sobre ese pequeno

escenario, tienen que dar vida a los mayores espacios posi-
bles.

Dos personas perdidas en un bosque inmenso se buscan, sin
hallarse, hasta que terminan por encontrarse. Pueden estar
Jisicamente a cincuenta centimetros una de ofra y teatralmente
a varios cenlenares de metros, llamarse a gritos desde un valle

hasta lo alto de una colina, estando realmente es palda contra
espalda.

Este tema se lleva a cabo con dos, y luego con tres, cuatro 0
cInco actores, estando el limite en siete actores sobre dos
metros cuadrados. El e jercicio se inscribe en la tradicién del
cabaret, que facilita la invencién de formas teatrales impo-
niendo condicionantes de espacio muy fuertes. Guardo cl
recuerdo de un western completo con caballos, persecucio”
nes, peleas, saloon... realizado con brio sobre el mintiscul®
escenario de La rosa roja, célebre cabaret parisino de la po%°
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guerra. Pero, ante todo, concluimos el trabajo sobre los per-
sona jes recordando que el teatro siempre debe continuar
siendo un juego. Hay que divertirse y la Escuela es una escue-
la feliz. No tenemos que interrogarnos con angustia sobre la
manera de entrar en escena: jbasta hacerlo con placer!
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2
Tecnica de los movimientos

La técnica de los movimienios constituye el segundo eje de mi
pedagogia. La expondré aqui de manera independiente,
aunque en la préctica estd siempre intensamente ligada a la
interpretacion. Acompana la improvisacién y la creacién
personal de los alumnos a lo largo de todo su recorrido.
Sirve de preparacion, de apoyo o de prolongacién de los
diferentes componentes de la ensenanza. La técnica de los
movimientos agrupa tres aspectos distintos: por una parte, la
preparacion corporal y vocal; por otra, la acrobacia dramitica; y,
por ultimo, el gndalisis de los movimientos, que se transforma,
en el segundo curso, en iéchicas aplicadas a los diferentes
territorios dramaticos.

Preparacion corporal y vocal

Dar sentido al movimiento

El estudio de la anatomia del cuerpo humano me ha ser-
vido para desarrollar una preparacién corporal analitica
dirigida a la expresién, poniendo en juego por separado
cada parte del cuerpo: los pies, las piernas, la pelvis, el
pecho, los hombros, el cuello, la cabeza, los brazos, las
manos, aprovechando el contenido dramatico de cada Una
de cllas. He constatado que cuando muevo, pot e jemplo, la
cabeza en direcciones puramente geométricas, al lado, al
[rente, hacia atris... «jescucho, miro, tengo miedol». En el
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teatro, € jecutarun movimiento nunca es un acto mecanico,
debe ser un gesto Justificado. Puede serlo por una indica-
cién, por una accion o inclusO por un suceso interior,
Levanto un brazo para indicar Un espacio © un lugar, para
coger un objeto de un estante, o porque siento en mj algo
que me impulsa a levantarlo. La indicacion, la accion, el estado
son las tres maneras de justificar un movimiento, que se
corresponden con tres grandes tendencias teatrales: la indi-
cacién estd cerca de la pantomima, la accién estd en el terre-
no de la comedia del arte y el estado nos conduce al drama.
Sea cual sea el gesto que e jecute, el actor se inscribe en una
relacion con el espacio que le Fodea y origina en si mismo
un estado emocional concreto. Una vez mis, el espacio
exterior se refleja en el espacio interior. ;El mundo se
«Mima» en mi, y me da sentidoli

La preparacion corporal no aspira a alcanzar un modelo cor-
poral, ni a imponer formas teatrales preexistentes. Debe
ayudar a cada uno a alcanzar la plenitud del movimiento
Justo, sin que €] cuerpo haga «mds de la cuentas, sin que
contamine aquello que debe transmitir. Se apoya por tanto,
en Primer lugar, en una gimnasia dramdtica en la que cada
gesto, actitud o movimiento estd justificado. Utilizo e jercicios
elementajes, como balancegs de brazos, flexiones hacia
deJante o flexiones laterales del tronco, balanceos de pier-
115... y Oros tantos e jercicios utilizados generalmente en I

mayor parte de los calentamientos corporales, dandoles un
sentido.

M et me nomme, en ¢l original,
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De pie, en extension, con los brazos levantados, una caida del
tronco provoca una flexion del cuerpo y luego, al rebotar, el
retorno a la posicion inicial.

Este movimiento, realizado segin una precisa progresion,
es e jemplificador de lo que hacemos con el conjunto de la
gimnasia dramdtica. Comenzamos por hacerlo de una mane-
ra mecdnica, sencilla, para descubrir el recorrido. A conti-
nuacién intentamos agrandarel movimiento para llevarlo
al limite, realizandolo en el mayor espacio posible. En una
tercera fase nos concentramos especialmente en dos
momentOs importantes del movimiento para descubrir la
dindmica dramatica: por una parte, el momento del inicio,
en extension, justo antes de que el tronco se encuentre
arrastrado en la caida; por otra parte, €l momento que
marca el final del movimiento, a la vuelta del tronco y de los
brazos a la vertical, cuando el cuerpo se encuentra de nuevo
en extension y el movimiento va a morir, imperceptible-
mente, en la inmovilidad.

Estos dos momentos, que siguen y préceden a la actitud
de extensién, son portadores de un intenso estado dramati-
co. La suspensién que precede al inicio se inscribe en la
dindmica del riesgo, de la caida, y conlleva un sentimiento
de angustia que se evidencia claramente. Por el contrario, la
suspensién del retorno es la del aterriza je, la de] regresoa la
calma, la del acercamiento progresivo a la inmovilidad y 1a

serenidad,
A continuacién ponemos en juego la respiracion. El movi-

miento se realiza en expiracién completa durante Jaidaya
Vuelta, y la inspiracién sélo interviene en la actitud inmovil
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de la extension, reteniendo el aire en apnea altas A partjy
de este dominio de la respiracion, comienzo a sugerir img-
genes paralelas que hacen entrar al movimiento en g,
dimension dramdtica. El alumno se imagina entonces, siem-
pre con €l misMo movimiento, que esta frente al mar, acom-
pasandose al ritmo de las olas. Esto nos puede hacer pensar
en una pelota que hemos lanzado al aire y que cae, con esa
fascinacion del principio y del final del movimiento: ¢cual es
ese instante de inmovilidad entre la ida y la vuelta? :La pelo-
ta queda suspendida en el aire? ;Cémo? En un movimiento
de este tipo, en el preciso instante de la suspension, el teatro
aparece. jAntes, no es mas que deporte! Todos aquellos que
han visto bailar a Nijinski cuentan que permanecia suspen.
dido en el aire, ;Pero como?

La gimnasia dramdtica va acompanada por una dimensién
vocal, ya que seria absurdo pretender separar la voz del cuer-
po. Cada gesto posee una sonoridad, una voz, que intento
hacerles descubrir a los alumnos. La emisién de una voz en el
espacio es de la misma naturaleza que la realizacién de un
gesto: igual que lanzo un disco en un estadio, lanzo mi voz en
el espacio, intento alcanzar un ob jetivo, hablo a alguien a una
cierta distancia. Tanto en las olas del mar, como en los rebotes
de una pelota o en cualquier otro movimiento, gesto, respira-
cién y emisién de voz se realizan con juntamente. Con el
movimiento puede ser lanzado un sonido, una palabra, una
frase, una secuencia poética o un texto dramatico.

El acercamiento analitico a los movimientos del cuerp®

15 Lecoq diferencia entre apnea alia y apnea baj

B od o 4, segun se contenga la res-
piracion con los pulmones llenos o vacios.
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humano exige, por parte del pedagogo, un conocimiento
ob jetivo de la anatomia. jCudntos errores, con frecuencia
extremadamente peligrosos para los actores, han sido o son
atin cometidos por pedagogos que no saben nada del cuer-
po humano! Algunos piden a los actores que lleguen a los
limites extremos del movimiento sin medir los riesgos que
ello implica. En realidad es su propia angustia por llegar al
limite ]a que imponen a sus alumnos, a veces con una
dimensién perversa, incluso sddica. jConfunden el placer
del juego teatral] con la angustia del ejercicio! Lo que puede
ser aceptable en la aventura de un artista, es inadmisible
desde un punto de vista pedagdgico.

Mi concepto de la preparacién corporal contradice en
parte numerosos Métodos de movimiento propuestos a los
actores. Las mas de las veces, se trata de una gimnasia que
yo llamaria «de consolacién», cuyo objetivo principal es el
bienestar del que la practica. Los diversos métodos de rela-
jacién o de autoayuda que invaden las formaciones teatra-
les pueden servir eventualmente para calmar algunas
angustias o para restablecer un cierto equilibrio interior
de la persona, pero no tienen nada que ver con la inter-
pretacién. La tinica forma verdadera para un actor de
reencontrar el equilibrio interior, jes la actuacion!

Yo rechazo ese aspecto consolador, que incita al profesor
a hacerse querer a cualquier precio por sus alumnos. Es un
Proceso demagégico. Coged a un intelectual ingenuo,
Pedidle que haga cualquier cosa en el suelo, respirando
Profundamente sobre un suave fondo musical y se quedara
ncantado. Es frecuente la autocomplacencia. jProfesores y
alumnos navegan bajo la bandera de la autocomplacencial!
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De igual forma, una gimnasia estrictamente deportiva es
insuficiente para el actor. He conocido actores extremady.
mente rigidos en el gimnasio que, sin embargo, se movian
de maravilla sobre el escenario y otros, muy flexibles en ¢
entrenamiento pero iMcapaces de hacer surgir la ilusion,
Los unos tenian talento actoral y los otros, no.

Otra desviacion proviene del aprendiza je precoz de ges-
tos formales pertenecientes a estilos o a c6digos tomados de
teatros muy elaborados, como los de Oriente por ¢ jemplo, o
los de la danza cldsica. Estos gestos formales, a menudo
nacldos de una prictica insuficiente, graban en el cuerpo
del actor secuencias de movimientos fisicos que después
son muy dificiles de justificar, espectalmente para los acto-
res jovenes. La mayoria de las veces s6lo conservan de tales
gestos la forma estética. En realidad, la esgrima, el tai-chi-
chuan, la equitacién... pueden ser técnicas de ayuda o de
desorientacion, pero en ningan caso pueden reemplazar a
una verdadera educacion del cuerpo del actor, que vive en
un mundo de ilusién.

Por ultimo, los e jercicios de dinamica de grupo —cogerse
de las manos antes de comenzar la actuacion— son simpati-
cos para el grupo, jpero no para la companial Numerosos
directores de escena, a Menudo muy inteligentes pero sin
ningun coNocimiento verdadero de las practicas corpora-
les, y a veces ellos mismos con escasa relacion con el cuerpo-
estin muy interesados en este tipo de € jercicios. Se sienten
mas atraidos por la «significacién» del movimiento que pot
la accién en si. He oido decir que en Australia el actor tien¢
un «guni», que en los Estados Unidos va acompailado por
un psicoanalista. En Italia, el actor entra en escena'y actua.
Yo comparto esta forma de entender nuestro trabajo.
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Acrobacia dramdtica

En los limites del cuerpo

].os movimientos acrobaticos son aparentemente gratui-
tos. No «sirven» para nada, salvo para el juego. Son los pri-
meros movimientos naturales de la infancia. El nino sale del
cuerpo de su madre encogido sobre si mismo; antes de ga-
tear o de andar, sus primeros contactos con el suclo se
hacen a partir de un movimiento de cabeza que lo propulsa
en una voltereta lateral. Mi objetivo consiste en hacer que el
actor reencuentre esa libertad de movimiento que predo-
mina en el nino antes de que la vida social le imponga otros
comportamientos mds convencionales.

La acrobacia dramiticacomienza con volteretasy cabriolas
cuya dificultad va aumentando progresivamente para trans-
formarse en saltos de obsticulos, y luego en saltos mortales,
en un intento de liberar al actor, tanto como sea posible, de
la fuerza de la gravedad. Trabajamosal mismo tiempo la {le-
xibilidad, la fuerza, el equilibrio (sobre las manos, sobre Ia
cabeza, sobre el hombro...), ki ingravidez (todos los saltos),
sin olvidar nunca, aqui timbién, la justificacion dramdtica
del movimiento. Una pirueta puede ser accidental —tropie-
20 con un obstaculo, me caigo, ruedo— pero también un ele-
mento de transposicioin de la actuacion: «Arlequin se echa a
reir hasta llegar a dar una voltereta». Por medio del juego
Acrobitico el actor llega al limite de la expresién dramatica.
Por esq proseguimos con la acrobacia dramatica a lo largo
de los dos cursos, adaptandola ¢n ¢l segundo curso a los
rritorios dramadticos explorados. Hay, en particular, una
Crobacia «bufonesca» especialmente interesante, hecha de
Caidas al suelo a veces violentas, de piramides catastréficas
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que se vienen abajo, y cuya e jecucion es posible gracias a los
trajes, con mucho relleno, de ciertos bufones.

Los juegos malabares son complementarios del acercamiento
a la acrobacia. Se empieza con una pelota, luego dos, tres,
cuatro, ¢inco O mas... pero, sobre todo, s¢ prosigue con
ob jetos de la vida cotidiana, platos, vasos, y para terminar,
todo se integra en una secuencia de juego dramatizado (el
restaurante, €l almacén...). A continuacién aparece la lucha:
dar y recibir una bofetada, una patada, tirarse de los pelos,
retorcerse la nariz, entablar una pelea colectiva, daindole un
maximo de ilusion, pero sin pelearse nunca de verdad, por
supuesto. El que recibe la bofetada o el que le tiran del pelo
es quien conduce el juego y provoca la ilusion. Se confirma
aqui esa ley esencial del teatro que ya hemos observado: jla
reaccion crea la accion!

Se anaden por ultimo los ob jetos: la silla que vuela, la mesa
sobre la que se rueda, etc. Igualmente se traba jan los apoyos,
es decir, el acompanamiento y la seguridad del movimiento
acrobitico para evitar la caida del actor. En un salto mortal,
una mano colocada en la parte baj de la espalda puede ayu-
dar a realizar el movimiento sin correr riesgos. Estos apoyos
son a su vez dramatizados: «<Me agacho para recoger un obje-
to, ¢l otro persona je rueda sobre mi espalda, me levanto para
ver lo que pasa, y al incorporarme, le ayudo a realizar su
salto». El dominio técnico de todos estos movimi€ntos acro-
biticos, caidas y saltos, malabarismos y luchas tiene un tipico
ob jetivo: dar al actor una mayor libertad de actuiacion.
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Andlisis de los movimientos

El andlists de los movimientos del cuerpo humano y de Ia natu-
raleza, de las acciones fisicas realizadas en la forma mas eco-
némica, es la base del traba jo corporal de la Escuela. Lo que
he practicado en la realidad de mi vida deportiva, lo he
recolocado de manera natural en un mimo de accién. En
aquella época yo practicaba el método natural de Georges
Hébert: tirar de, empujar; trepar, andar, correy; saltay, levantar, le-
var, alacar, defenderse, nadar. Estas acciones trazan en el cuer-
po sensible circuitos fisicos en los que se inscriben las emo-
ciones. Los sentimientos, los estados de animo y las pasiones
se expresan a través de gestos, actitudes y movimientos ana-
l6gicos a los de las acciones fisicas. Para los jovenes actores
es importante saber como el cuerpo «tira de», como «empu-
ja», a fin de poder expresar, llegado el caso, todas las mane-
ras especi ficas de «tirar de» o de «empu jar» de un persona je
determinado. Analizar una accién fisica no es emitir una
opinién, es aprehender un conocimiento, base indispensa-

ble para la actuacion.

Partir de los movimientos naturales de la vida

Comienzo por el analisis de los movimientos del cuerpo
humano a partir de tres movimientos naturales que se pue-
den reconocer en la vida: la ondulacion, la ondulacion inversa
Y la eclosion.

Descubri la ondulacion como principio de todos los grandes
esfuerzos en las pistas de atletismo. En Grenoble, sobre €] esce-
nario, enconué la eclosién. En la calle du Bac, en los inicios de
la Escuela, puse a punto la ondulacion inversa, descubriendo
Cntonces el sentido de los conllictos y de los pemonajes. Habia
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Locomocion ondulatoria

Ondulacion

S

Eclosion

encontrado los tres principios del cuerpo humano que pr esi-
den, el moverse, asi como las t'es vias de mi pedagogia.

Mis alli del movimiento fisico en si, la ondulacion, la
eclosion y la ondulacién inversa son en realidad tres vias
analégicas a la actuacién con mdscara. La eclosion coTTe
ponfle a la mascara neutra; la ondulacion, a 1a mascard
exp'esiva en su pfimera imagen; y la ondulacion inversd
nos remite a la contra-mdscara. Fstos movimientos resumen
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sor si solos tres posiciones dramiticas: estar con, estar por,
por si ¢

m‘f:r(‘rmh‘u.

[a ondwlacion €s el primer movimiento del cuerpo humano, el
de todas las locomociones. En el agua, el pez ondula para
aanzar, En la hierba, la serpiente ondula igualmente. El nino
que gatea también ondula y el hombre en pie continua ondu-
lando. Si se observa con Una cidmara a la gente saliendo del
metro, al analizar sus movimientos se comprueba que suben y
bajan: siguen una linea de ondulacién. Toda ondulacién
parte de un punto de apoyo para llegar a un punto de aplica-
cién. La ondulacién toma apoyo sobre el suelo y transmite
progresivamente €l esfuerzo a todas las partes del cuerpo,
hasta el punto de aplicacién. Esta transmision se puede obser-
var cuando se sopla sobYe el agua y la ola se desplaza casi inde-
finidamente. Esta ondulacién se encuentra en la pelvis del
hombre cuando anda. La pelvis arrastra al festo del cuerpo en
una doble ondulacion natural: una lateral, como en los tibu-
rones, otra vertical, como la de los delfines. La ondulacién es
el motor de todos los esfuerzos fisicos del cuerpo humano:
«empu jar/tirar de» y «empu jarse/arar de si mismon.

La ondulacion inversa es igual que el movimiento preceden-
e, pero realizado al revés. En lugar de partir del apoyo de
los pies sobre el suelo, se parte de la cabeza, que comienza
¢l movimiento tomando apoyo sobre un punto del espacio

Exterior que nos atrae. La imagen del pajaro ayuda a reali-
‘Ar este movimiento:

Un fxijaro se encuentra [rente a mi, y yo lo miro en la lejania.
Se eleva en vertical por encima de mi cabeza, mi mirada lo
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sigue. Va a posarse, y me aparto. Se ha posado, lo miro en 4
suelo. Luego alza el vuelo hacia el horizonde.

En este movimiento, a partir de la cabeza el cuerpo enterg
se pone a disposicion de los sucesos que acontecen,
Entramos en una relacién que no es solamente de accién,
sino de indicacion dramdtica. Si la ondulacion es una accion
voluntaria, efectuada desde un punto hasta otro, para des-
plazarme o desplazar algo, la ondulacién inversa estd siem-
pre al servicio de una reaccién dramadtica. En realidad todo
drama invierte las técnicas de la accion.

La ondulacién y la ondulacién inversa tienen en comiin el
transito por cuatro grandes actitudes: el cucrpo hacia ade-
lante, €l cuerpo en vertical, €] cuerpo hacia atras y el cuerpo
encogido. Pido a los alumnos que adopten sucesivamente
estas actitudes, y luego, en el desarrollo de este recorrido
fisico, les pido que sientan los diferentes transitos por las
cdades de la vida: la infancia, la edad adulta, 1a madurez yla
vejez. La posicién del cuerpo hacia adelante, los rifiones
arqueados, la cabeza llevada hacia adclante, nos sugiere un
estado de infancia, a imagen de Arlequin. La actitud del
cuerpo vertical remite a la mascara neutra, a la madurez del
hombre en su edad adulta. El otoro de la vida, periodo
digestivo, nos sittia detrds del ¢je vertical, en retirada. Es la
edad del retiro! Por ultimo, en la vejez, uno se encoge y
recncuentra la posicién fetal,

En equilibrio entre los dos movimientos precedentes, la eclo-
sionse desarrolla a partir del centro. Al comenzar-se trata de

una actitud encogida cn el suelo—, el cuerpo ocupa el menor
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espacio posible, para llegar al final del movimiento a la «cruz
altar, de pie, piernas y brazos separados, en extension, los
brazos poy encima de la horizontal. La eclosién consiste en
pasar de una actitud a la otra, sin ruptura, poniendo en
accion todas las partes del cuerpo al mismo tiempo. Los bra-
zos y las piernas llegan simultineamente a la posicion de
extension, sin que Ninguna parte del cuerpo preceda a la
otra. La dificultad estd en encontrar exactamente ese equili-
brio y esa dinamica. Demasiado a menudo, la parte superior
del cuerpo llega antes que la inferior, simplemente porque
Ia gente piensa mds en ella. La eclosién es una sensacién glo-
bal que hay que descubrir, y que puede ser realizada en los
dos sentidos: en expansion y en concentracion.

Después de haber trabajado cada uno de los movimientos
hasicos, propongo los tratamientos del e jercicio. Llamo trata-
miento a un col junto de variaciones destinado a explorar dife-
relites posibilidades del movimiento. A partir del gesto sim-
ple analizado, provoco, como en gelética experimental,
diferentes manipulaciones con el fin de ayudar a los alumnos
a ensanchar su campo expresivo. Los grandes principios de
los tratamientos técnicos sol:: ampliacion y reduccion, equilibrio y
respiracion, desequilibrio y progresion. Estos principios son aplica-
dos a todos los movimientos basicos analizados, y luego utili-
zados en todas las acciones fisicas, para ser finalmente adapta-
dos a la actuacién en si misma y a los sentimientos.

Comenzamos siempre ampliando el movimiento al maximo
para buscar su limite en el espacio hasta la maxima exten.
sion posible sin perder el equilibrio. Ampliar [a ondulacion
al maximo, es llegar a posiciones de equilibrio en el espacio
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hacia delante y hacia atrds. Después de lo cual seguimog ¢
proceso inverso para reductr €l mismo movimiento, hasta ¢
punto en que ya no pueda ser percibido desde el exterior.
Nos encontramos entonces con el limite opuesto, que resul-
ta ser la respiracion, en inmovilidad aparente.

Equili brioy respiracionson los limites extremos de todo movi-
miento que pueden adaptarse al juego actoral. En improvisa-
cién, partimos generalmente de una situacion sencilla para
ampliarla al maximo, aumentando los sentimientos hasta el
limite, antes de reducirla. Partiendo de Ia sonrisa, intentamos
reirnos hasta morir, antes de volver a una risa intermedia. El
actor que ha practicado este e jercicio, que ha experimentado
el limite superior de Ia risa, estard disponible para reaccionar
muy sutilmente en cualquier drama psicolégico de manera
vivida. La dimension completa de Ia risa estara presente en su
actuacion. En este proceso pasamos del expresionismo al
impresionismo, del cuerpo en accién a la mirada en accion: el
cuerpo transfiere a los 0 jos sus movimientos.

Por 1ltimo, exploramos la situacién mads alld de los limi-
tes: llevar un movimiento hasta mas alld del equilibrio es
provocar el desequilibrio, entrar en la caida, y para evitar
esa caida inventamos la locomocién. jAvanzamos! Esta regla
es valida tanto para el movimiento fisico como para el de los
sentimientos.

En el trabajo del actor, es importante empezar por actuar al
principio muy grande, para sentir las lineas de fuerza, los grair
des y mas simples rasgos del personaje. Ya habra tiempo, mas
tarde, de matizar en una act uacin mas ruma. La interpreta
cién psicolégica debe ser una resultante de la acluacion
ampliada en el espacio. Siempre me ha llamado la alencion
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el hecho de que algunos grandes actores, capaces de una
actuaciéon intima muy potente, hayan comenzado trabajando
en otro terreno: {Jean Gabin hizo music-hall antes de llegar a
ser el actor que ahora conocemos! Esta forma de trabajar que
propongo es muy diferente de la que se observa en algunas
formaciones, donde se comienza pidiéndoles a los actores
que actien «pequeno» y luego que agranden progresivamen-
te su interpretacion. jEs initl! Entonces es cuando los acto-
res se vuelven exteriores, cuando «fabrican».

Hacer surgir las actitudes
Cuando abordamos la mascara neutra tenemos necesi-

dad de hacer surgir del cuerpo una serie de actitudes que
aseguren la estructuracién del movimiento, mas alla del
gesto natural. Llamo «ctitud a un tiempo fuerte, cogido en
el interior de un movimiento, en Inmovilidad. Es un
momento de slop que se puede colocar al principio, al final
o en un momento de transicion. Cuando se lleva un movi-
miento hasta su punto limite se descubre una actitud.

Dirijo este trabajo a partir de las «nueve actitudes», una
secuencia de movimientos inscritos en un repertorio, que
yo pido a los alumnos que realicen encadenadamente.

Este e jercicio da a la pelvis, al tronco y ala cabeza una rigi-
dez que va contra el movimiento natural. Colocandonos a
favor de un acercamiento artificial, indispensable en toda
transposicién artistica (en la mdscara neutra, en |]a comedia
del arte), actuamos contra la naturaleza para poder hablar
me jor de ella. Una vez llevado a cabo el encadenamientO Y
dominadas las actitudes, intervienen de nuevo Jos tratamien-
tos: ampliar /reducir, equilibrio/respiracion, seguidos de ]as justifl-
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caciones dramiticas que de jamos que descubran los alumngg
(vo miro, yo me doy la vuelta, etc...). Intervienen asimismg
todas las variaciones posibles, especialmente las de la respira-
cién. Basta con que se aplique a un movimiento una contra-
respiracion y su justificacién serd diferente. El e jemplo de F
adiés es sin duda, a este respecto, el mas elocuente:

Estoy de pie, levanto un brazo a la vertical para decir adids a
alguien.

S1 este movimiento se realiza inspirarldo al levantar el brazo,
y luego expirando al bajarlo, nos encontramos con un senti-
miento positivo de adiés. Si se hace lo contrario, levantar el
brazo en la expiracion y bajarlo en la inspiracion, el estado
dramadtico es entonces Negativo: no quiero decir adids pero
estoy obligado a hacerlo.

Otra posibilidad: inspirar, hacer el movimiento en apnea
alta y no expirar hasta después del gesto, y llegamos entonces
al saludo fascista. También, por dltimo, es posible lo contra-
rio: expirar, hacer el movimiento en apnea baja, y luego inspi-
rar. En este caso no hay duda de que tengo una bayoneta con-
tra la espalda que me obliga a hacerlo. Todos estos matices de
respiracién se aplican a las nueve actitudes y cambian profun-
damente las justificaciones dramaticas producidas.

Las nueve actitudes y sus justificaciones dramadticas son inte-
resantes porque contienen contradicciones. «El g]"an Arle-
quin», en movimiento de la pelvis hacia atris, puede sugerir
tanto un sentimiento de reverencia, como un gesto de
miedo o de dolor de estémago. Nunca hay una sola justifica-
cién y, frecuentemente, la contraria también es posible.
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1. Il samurai 2. La mesa
El gran Arviequin n.] 4. La inclinacion hacia adelante¢
L
/}\.
salida de codera 0. La salida de cadera en espejo
o con inclinacion hacia delame 8. Il gran Arlequin n.” 2
0 ﬁ
9. La mesa 1. El samurat

Las nueve acutudes
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Todas las grandes actitudes tienen mulgiples posibilidadcs,
por eso son eminenteMente teatrales y pedagogicameny,
ricas. A los alumnos les corresponde aventurarse, descubyiy
todas las posibilidades, especialmente en los trénsitos (e
una actitud a otra. Son ellos los que han de descubrir Iy
importancia que tiene para el actor el conservar [a estructy-
racién de estas actitudes, incluso en su version reducida, Iy

mas intina.

Fl concepto de actitud se vislumbra en todos los grandes
actores, sea cual sea el estilo o la naturaleza del teatro que
intel'prete, porque, en Tealidad, lo que el publico pide es
leer actitudes. El gesto difuso no es deseable en el teatro,
salvo que se trate de Una reivindicacion teMporal para
luchar contra una codificacién estancada de ciertas actitu-
des. Esta fue la gran experiencia del Living Theatre al final
de los afios sesenta, cuando hizo explotarl el cédigo a través
del grito, pero después de esta Necesaria revolucion, hubo
que VvolVer a construl. Este es el descubrimiento que deseo
para Mis alumnos: partir del gesto natural mds simple para
llegar al teatro mas elaborado. Por'que cuanto mas elabora-
do estd ¢l teatro, mds grande es.

Buscar la economia de las acciones fisicas

E] mimo de accién es nuesta base para analizar las acclo-
nes fisicas del hompre, Consiste en reproducir una accion
fisica con J]a mayor exactitud posible, sin transposicién,
mimando e] ob jeto, ¢l obsticulo, la resistencia. Para cllo uti-
lizo os gestos de Jos oficios basicos, ¢l barquero, el p(llmdm', il
excavador, el leniador, 010s de los deportistas, auparse ala barra
Sy, levantar pesas. E1 mimo de accién se aplica igualmente &
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la manipulacion de objetos: abrir una maleta, cerrar una puer-
ta, tomar una laza de 1é.

Sin entrar nunca en la psicologia, investigamos la accién
[isica en su forma mds econdémica, para que sirva de refe-
rencia. Como anteriormente, estos movimientos son anali-
zados primero desde un punto de vista técnico antes de ser
llevados al maximo y luego reducidos, para descubrir su

contenido dramatico con el fin de rehuir las formas estanca-
das del «[‘niITI()»,

Para evitar la tendencia a la mera técnica o al virtuosismo gra-
tuito No nos limitamos Nulca al analisis de movimientos aisla-
dos, sino que incluimos los gestos el secuencias dramatiza-
das, con un principio y un final. La secuencia llamada «del
muro», formada por cincuenta y siete actitudes Muy precisas,
permite un encadenamiento el ull movimieto global.

Os persiguen en una ciudad, os escondéis en el hueco de la
puerta de un garaje, al fondo de un callejon sin salida.
Vuestro perseguidor pasa de largo ante vosolros sin veros.
Vuestra 1inica escapatoria es un muro, al otro lado de la calle,
que tenéis que firanquear. Echdis a correr, trepais y saltais al
otro lado. Desgraciadamente, vuestro perseguidor os ha visto y
ya estd alli esperandoos.

Esta frasels es analizada actitud por actitud, y los alumnos
trabajardn una tras otra. S6lo cuando las conocen bien, que-

1 Phrase, en ¢l original. Lecoq utiliza este término para (1il'ercnc_im‘lo _de
secuencia o encadenamiento. Una frase de movimiento (i€n€ un sentido «sin-
icticon en Ja relacion de los movimientos entre si, qué no tienen por que
lener la sceuencia o el encadenamiento.
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dan libres para empenarse en la bisqueda de la actuacion y
descubrir el ritmo de la frase. En este caso se trata de una
disciplina del cuerpo al servicio de la actuacion. De un con-
dicionante al servicio de la libertad.

A continuacion, la misma frase es propuesta, en auto-
curso, en un ballet colectivo que suprime el sentido de las
acciones y toda dimension dramdtica para conservar sola-
mente los movimientos sobre una musica. Se pueden dar
algunas reglas: un movimiento se puede repetir varias veces,
individual o colectivamente, en con junto o por partes.

El mimo de accion nos lleva a descubrir que todo lo que
hace el hombre en su vida puede resumirse en dos acciones
esenciales: «empujar y tirar de». jNunca hacemos otra cosa!
Estas acciones se declinan en «<ime empujan y tiran de mi»,
«empu jarse y tirar de si mismo», y se desarrollan en multi-
ples direcciones: de frente, a los lados, hacia atras, en diago-
nal... Yo lo llamo, la rosa de los es fuerzos.

Se trata de un espacio direccional adaptable a todos los
movimientos del hombre, ya sean fisicos o psicologicos, ya
sea un simple movimiento del brazo o una pasion devorado-
a, un gesto de cabeza o un deseo profundo, todo nos remi-
te siempre a «tirar de/empu jar».

Arlequin se niega a ir a la guerra. Alrededor de él todo el
mundo trata de convencerlo. El comienza por negarse categori-
camente, se obstina; luego, progresivamente, se va dejando con-
vencer, para acabar aceplando. Todos entonces se alegran, pero
él se retractu... Por fin, decide ir solo al fiente, en primera linea,
dispuesto a matar a todo bicho viviente. Intentan enlonces
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hacerle comfnender que eso puede ser peligroso, (e guizi

podria quedarse en la retaguardia. No hay nada que hacer
Ahora es él quien arrastra a todo el mundo, mientras los deypgs

(ratan d eretenerl o.

La estructura motriz de este tema (oscilacion de la situa-
c16n) puede resumirse esencialinente en «tirar de/empu-
Jar», con variacion de los niveles y después inversion de las
fuerzas:

Emfnjo a alguien para que avance... d se niega
Me adelanto a él y le tiro de la mano... el resiste
Tiro mas fuerte... €l tira de mi en sentido opuesto
Tno todavia mds fuerte... él cede

Viene hacia mi... me sobrepasa

Me arrastra... yo resisto

Lo suelto... se escapa

En la rosa de los esfuerzos hay tres direcciones principales: las
verticales, las horizontalesy las diagonales. La accion del remero
(sentado o de pic), ast como la del aserrador son horizontt
les. Son un ir y venir entre empujary firar de. Tocar las can
panas, trepar, levantar, llevar, lanzar el disco como los anti-
guos griegos son acciones verticales. Por ultino, los
movimientos diagonales se dan en el lefiador, o en el bar-
quero que hace avanzar su barca con una peruga.

I'stos tres movimientos estin relacionados con tres mitts
dos dramiiticos diferentes. El «tivar de/empujar» de Iunlt
corresponde al «ui y yo», Hay un didlogo con otro. & il unn )
Iy encontramos en ka comedia del arte o en el clown. Elmovr

. e EOTE
ynento vertical sitda al hombre entre el cicloy Ly tierra, entt
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el cenit y el nadir,!7 dentro de un coltexto trigico. La trage-
dia siempre es vertical: sus dioses estan en el Olimpo. Los
bufones también, pero en sentido opuesto: sus dioses son
subterraneos. En cuanto a la diagonal, es sentimental, lirica,
se desvanece sin que sepamos dotde volverd a aparecer: nos
hallamos ante los grandes sentimientos del melodrama.
Todos los territorios del teatlo se pueden situar en el

v

Rosa de los esfuerzos

e
Vo . - B T .
Nadir, en el original y también en espanol. El diccionaro de la RAE lo
Fepistry o : i ]
gistria como «punto de la esfera celeste diametralmente opucsto al cenit.»
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espacio de manera muy precisa, y los movimientos fisicos
que estudiamos, desde los mas simples a los mds comple jos,
se circunscriben en estas dimensiones dramaticas. iS1 amo,
tiro hacia mil ;Si odio, empu jo!

Analizar las dinamicas de la naturaleza

Al analisis de los movimientos del cuerpo humano, le
sigue el analisis de los movimientos de la naturaleza: los ele-
mentos, las Materias y los animales, realizado paralelamente
con las identificaciones. Los movimientos suscitados por la
improvisacién se vuelven a traba jar de manera técnica, tra-
tando de poner e¢n evidencia las diferentes partes del cuer-
po que se encuentran implicadas en el movimiento.

Los cuatro elementos (el agua, el fuego, el airey la tierra) se abor-
dan en sus diferentes manifestaciones. Respecto al agua, se
trata tanto de descubrir el estanque como el lago, el rio, el
madr. Observamos, por e jeimplo, €l movimiento de un cuerpo
confrontado con el mar: es levantado por el agua, rechazado
por las olas, arrastrado en una lucha desigual por adentrarse
en él. El agua es una resistencia en movimiento contra la que
hay que luchar para poder reconocerla. Sélo a partir de la
pelvis esa sensacién global puede transmitirse al con junto del
cuerpo. Insistimos en la implicacién de la pelvis para evitar
los gestos de los brazos y de las manos, que tienen tendenciaa
representar el mar sin llegar a sentirlo nunca.

El fuego nace del interior. Su origen esti en la respira-
cién y el diafragma. Dos movimientos se distinguen en el
fuego: por una parte la combustion, por otra la llama.
Comenzamos pol la combustién, al nivel del diafragma,
para descubrir progresivamente los ritmos del fuego y cons:
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atar, ripidamente, que la justificacién dramatica se en-
cuentra en la colera. Las llamas s6lo aparecen en una segun-
da fase, despucs de la cual podemos traba jar otras imdgenes
interesantes, el agua en ebullicién, por e jemplo.

El aire se descubre a través del vuelo. Corriendo por la
sala, con los brazos extendidos como un planeador, experi-
mentamos la posibilidad de tomar apoyo sobre el aire, que
no ¢s un vacio, sino un elemento de sostén. Demanda la
implicacion de todo el cuerpo. En su dimensién mis extre-
ma, el aire, transformandose en «los grandes vientos», actia
sobre ¢l hombre, lo empuja, lo arrastra. Pero, inversamente,
el hombre también puede actuar sobre el air'e, moverlo con
un abanico.

Por ultimo, traba jamos la tierra como una arcilla moldea-
ble que podemos amasar, alisar, estirar. Aqui la sensacion
parte de las manos y de la manipulacién, para irse extendien-
do a todo el cuerpo. Si bien es facil experimentar sensaciones
a partir de las manos, también es importante implicar al resto
del cuerpo, la pelvis, el plexo, en una confrontacion con una
tierra arcillosa imaginaria. A partir de Ja tierra que manipulo
paso a ser, progresivamente, la arcilla manipulada.

[ as materias tienen como caracteristica principal la de ser
pasivas y manifestarse solo a través de sus reacciones. Sus
movimientos sélo pueden ser analizados cuando son agre-
cidas. Hay que arrojar, estrujar, amasar, desgarrar, romper
Una materia para poder observar su reaccion. Y hay Ql!C
tener cuidado, en este proceso, el no conlundir la materia
con el objeto que constituye. Si se tira una bola de maderaal
suclo, no es la madera la que rueda, sino la bol. St fa bofa ¢s
de plmno, rodard de otra manera, pero siempre rodar:i. Sin
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embargo, ¢s la madera, o ¢l plomo en st mismo, lo que nos
importa. Para abordar téenicamente el analisis de ks mate-

rias, las he catalogado en difierentes tipos.

En primer lugar las que se deforman, de una vez para siein-
pre, cuando se actia sobre cllas: ¢l plomo arro jado al suclo,
la ticrra que se aplasta, un alambre que se dobla. Y otras tan-
tas materias que, una vez agredidas, ya no se modifican, La
analogra dramdtica podria ser: «;Lo dicho dicho estdl».

En ¢l lugar opucsto estan las materias cldsticas, que, una
vez estiradas, ticnen la nostalgia del retorno a la forma mi-
cial, aunque nunca llegan a recuperarla totalmente. Aqui
tencmos innumerables variantes: las gomas, los cauchos,
algunos tipos de fibras. Cuanto mas se tira de cllas, mas se
fatigan y menos consigucn volver a su forma original. Esta
dindmica de la nostalgia y de la fatiga es muy interesante
dramaiticamente.

A continuacion vienen las huellas, las heridas, las arnru-
gas, los plicgues que se observan en los papeles estru jados,
que también intentan volvera su forma anterior, pero con
mucha mas dificultad que las matcerias clasticas. Aparcce
entonces la dimension puramente tragica, dif erente segun
la naturaleza y la calidad del papel utilizado. La tragedia del
papel de periédico no es la misma que la del papel estampa-
do, ¢l drama del papel de carniceria es diferente al del
papel de cartas reciclado. jLas cicatrices de la nostalgia del
paraiso perdido son intumerables!

Por iltimo encontraimos las roturas, los Jirones, los
vidrios resquebrajados, los cristales hechos aficos, las explo-
siones. Aqui, (uiza mis ue en ninguna otra parte, se trati
de nosouros, de nuestras diversas hericdas. _
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La lluvia, en ¢l patio donde la miro caer, desciende a veloci-
dades muy distintas. En el centro es una fina cortina (o red)
discontinua, una caida implacable, pero relativamente
lenta, de gotas probablemente bastante ligeras, una sempi-
terna precipitacion sin vigor, una intensa fraccién de meteo-
ro puro. A poca distancia de los muros de la derecha y de la
izquierda caen, mds sonoras, las gotas mds pesadas, indivi-
dualizadas. Aqui parcecen del grosor de un grano de trigo,
alia del de un guisante, en otro lugar casi del de una bola de
billar. Sobre las molduras, sobre el antepecho de la ventana,
la lluvia corre horizontalmente, mientras que por la cara
inferior de estos mismos obstaculos se desliza suspendida en
convexas orlas. A lo largo de la superficie de un pequeno
tejado de cinc que destaca la vista, chorrea en una capa muy
fina, tornasolada por las variadas corrientes que originan las
imperceptibles ondulaciones ¢ irregularidades de la cubier-
ta. Desde el canalon adyacente, por donde fluye con la con-
tencién de un arroyo enca jonado en suave pendiente, cae
de stbito en un hilo perfectamente vertical, bastante burda-
mente trenzado, hasta el suclo, donde estalla y rebota en bri-
llantes y diminutas agu jas.

Cada una de estas formas tiene un ritmo particular, al
que corresponde un ruido particular. El con junto late con la
intensidad de un comple jo mecanismo, tan preciso como
azaroso: como un mecanismo de relo jeria cuyo resorte fuera
¢l peso de una masa determinada de vapor en precipitacion.

Ll repiqueteo al pie de los hilos de agua verticales, ¢l gor-
goteo en los canalones, los minisculos golpes de gong, se
multiplican y resuenan al unisono en un concierto sin
monotonia, pero no sin delicadeza.

Cuando ¢l resorte se ha detenido, algunos engranajes
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contintian {uncionando por un tiempo, cada vez mis lena-
mente, hasta que toda la maquinaria se paraliza. Entonces, s
el sol reaparece, todo se borra riapidamente, el brillante apa-

rato s¢ evapora: ha llovido.
FraNcis PONGE, «Lluvia»

La voluntad de ser de las cosas
©Editions Gallimard, 1942
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Miis alld de la agresion {isica, las materias tienen la capaci-
dad de ser transformadas por el f1io y el calor, Las fundicio-
nes, las evaporaciones, las solidificaciones, son ricas en ana-
logias dramiticas que, por otra parte, se encuentran en el
lenguaje cotidiano: «me derrito de amor por ti», «este hom-
bre es un bloque de hielo», «a situacion se ha bloqueacdlo»,
«la reunion se ha roto», «me ha hecho polvo con su mter-
vencion»... Cuando traba jamos tomamos estas expresiones
al pie de la letra, en el cuerpo mismo de las palabras.

La cocina, claro estd, ofrece grandes posibilidades de
andlisis y de actuacion gracias a la coccion. ;Quién llega pri-
mero a la sartén cuando se rompe un huevo, la clara o la
yema? Cada alumno ha de freir realmente un huevo para
comprobar, antes de representarlo, que la yema arrastra tras
clla a la clara, mucho mis ligera. Luego pasamos a exten-
derlo en la sartén y a las diferentes lases de la coccién: el
temblor gelatinoso, el estremecimiento de los primeros
calores, Ia solidificacion progresiva, las primeras quemadu-
ras, la carbonizacién. jSeguimos analiticamente la Pasion
del huevo, desde que la gallina lo pone hasta que se convier-
te en la tortilla!

El andlisis técnico de las materias pasa por ultimode la mani-
pulacién de la materia a la representacion de la materia
misma. Cuando abordamos los aceites, los alumnos comien-
zan por ser la botella de aceite, en el interior de la cual. gra-
cias a los movimientos de la pelvis, pueden experimentar Jas
dindmicas del aceite envasado, antes de verterlo en ¢l suclo v
pasar a ser, en esc preciso momento, cl aceite mismo.
Observamos la caida del accite que sale de Ta botella con fuer-

7a y precipitacion, y luego comose extiende sobre el sucelo,

151



como si no fuera a parar nunca. Todo es cuestion de ritmo y
fluidez, dificiles de conseguir cuando los codos y las rodillas,
golpedndose contra el suelo, vienen a recordarnos que tene-
mos un esqueleto. Técnicamente, lo que importa ¢s retener
el movimiento, no extenderse demasiado rapido, a fin deirlo
mads le jos posible en el tiempo y en ¢l espacio.

El cuerpo del otro puede ser igualmente utilizado como si
fuera una materia; torcer un cuerpo como una barra de hie-
rro, arrugarlo como un papel. Un actor aferra a otro, lo
arruga y lo tira al suelo, y luego este ultimoprosiguc solo
con la reaccién del papel que se despliega. Este tipo de ejer-
cicio implica una precisién por parte de los dos actores,
tanto del que acciona como del que reacciona, para asegu-
rar una verdadera contintidad de la resistencia de principio
a fin del MoviMiento. Una experiencia similar se lleva a
cabo con el globo: un alumno «infla» a otro progresivamen-
te y variando los ritmos del soplo; después lo lanza brutal-
mente al aire o bien, por el contrario, lo pincha para hacer-
lo estallar. También aqui el trabajo se hace a diio, en una
rclacion de escucha y de reaccion preparatoria a cualquier
actuacion del actor.

Al término de estas experiencias, los alumnos habrin sentido
todos los matjCes posibles existentes entre las diversas mate-
rias y ¢n ¢] interior de cada una de cllas, las calidades de los
acelges, los humos, los papeles, los metales, las maderas, etc.
Las dindmicas dc las materias se convierten en un lenguaje
quc les servird a lo largo de todo su trabajo artistico. Podrdn
decirse: jEres demasiado aceite: no eres suficiente plomo; sé
diamantel». Este leng je analégico es, a la vez, rico Vv preciso,
mds alld de cualquier acercamiento psicoldgico. Si alguien
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cnirara on la salaen ehmomento en (que representamos las
materias y no supiera de qué se trata, sin duda pensaria que
estamos en un terreno trigico. Un papel arrugado, un trozo
de anicar que se disuelve en un li quido, son movimientos de
una extrema densidad wrigica. La vagedia de la materia pro-
viene de su cardcter pasivo. jLa materia sufre!

Estudiar a los animales

El analisis de los movimientos de los animales nos condu-
ce mas directamente hacia ¢l cuerpo del hombre, al servicio
de la creacion del persona je. Los animales en general se ase-
ME Jan a nosoLros, con si CUerpo, sus patas, su cabeza. Son,
por tanto, mas faciles de abordar que los elementos o las
materias. La buisqueda del cuerpo animal comienza por los
puntos de apoyo: ;como se sostienen sobre el suelo? sCémo
estan construidos sus apoyos? ;En qué se diferencian de los
nuestros? Descubrimos los pies que «taconean», que perma-
necen muy poco tiempo en contacto con el suclo (igual que
las mujeres con tacones altos); los pies planos de los planti-
grados; los pices palmeados de los patos, que «sc abren hacia
los lados» (ésta ¢s la manera cle andar de Charlot); las patas
de las moscas que son «como ventosas» y se pegan al suclo...
Para este trabajo, invito a los alumnos a que imaginen que el
suelo de la sala de (rabajo quema, como una playa bajo el
sol del mediodia, lo que les obliga a encontrar la dindmica
de esta forma de andar especifica. De este modo pasamos,
dircctamente, del anadlisis a la actuacion.

A continuacién investigamos las actitudes de los animales.
AQué actitudes puede adoptar un perro? A cuatro patas,
Coqueteando, acostado, al acecho... Cada alumno presenta
varias actitudes, lo cual permite al grupo determinar alrede-
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dor de una quincena. Ciertos animates ofrecen la posibilida
de traba jar movimientos en ralenti excepcionales: el camale-
6n es uno de ellos. Se desplaza sin que en su cabeza repercuta
nunca ni ¢l mas minimo movimiento proveniente de Jas
patas. jUna situacion ideal para el espionaje! El paso de la
relajacion al estado de alerta es asimismo un aspecto especifi-
co de la dindmica animal. El perro pasa inmediatamente de
la defensa al ataque, del sucno a la vigilancia. Y tantas otras
dinamicas analizadas que vendran a enriquecer considerable-
mente la interpretacion de los persona jes.

El trabajo sobre los animales me ha permitido ir defi-
niendo progresivamente una gimnasia enimal. La flexibili-
dad vertebral se busca por analogia con los movimientos del
gato, ¢l trabajo con los oméplatos remite a los grandes feli-
nos, el alargamiento de la columna vertebral se hace toman-
do como referencia a la suricata,¥ que se yergue en cl
desierto como un vigia. En esta gimnasia no se trata de
representar acontecimientos excepcionales, sino de reen-
contrar los movimientos elementales y organicos de los ani-
males. La referencia al perro es especialmente adecuada
para trabajar los movimientos del cuello y de la cabeza.

Un hombre juega con su perro, con una pequaia pelota.

Esta propuesta, representada por dos alumnos, desarvolla
un trabajo sobre la agilidad de respuesta, que implica sobre
todo a la cabeza en su conjunto. En efecto, un perro no
mueve los 0jos, mueve la cabeza, lo que nos conduce direc-
tamente a la actuacin con miscara. Los alumnos estin va

I8 Mamif'ero carnivoro sudafricano parecido a kv mangosta,
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mmersos en el movimiento de la actuacion con mascara,
pero cllos todavia no lo saben.

Las locomociones forman parte de las investigaciones mas
significativas del acercamiento a lo animal. Abordamos
principalmente la cuadrupedia (las marchas a cuatro pa-
tas), pero también la reptacion (la ondulacion bdsica), el
vuclo de los pa jaros, la natacién de los peces. Una vez mas,
la ticrra, ¢l aire y el mar. Se anda a cuatro patas, se galopa, se
trota, s¢ brinca... y tantos otros movimientos especialmente
dificiles de realizar para los humanos.

Al principio algunos alumnos rechazan el suelo, evitan car-
gar el peso del cuerpo sobre sus brazos, andan solo sobre la
punta de los dedos. Haciendo esto tratan de sentirse seguros
sobre las piernas, pero no hacen mas que un simulacro de
marcha a cuatro patas. Solo aceptando confrontarse verdade-
ramente con el suelo, y sirviéndose de él, podran progresar.

Llegados a este punto, la observacion real de los animales es
esencial. Enseguida me doy cuenta de quiénes son los que tie-
nen gato y los que no, los que observan a los insectos y los que
los imaginan. Los primeros actian, los segundos «ilustrans.
Hay que enviarlos al zoo para que observen, para que analicen,
aunque a veces resulte dificil: la manera de andar de la jirafa o
la del 0so son de una gran comple jidad y plantean dudas.

Las Jeyes del movimiento con «M» maytiscula
El andlisis de los movimientos, por tltimo,saca a la luz
algunas leyes generalesque yo resumiria de la siguiente manera:
l. no hay accién sin reaccion;
2. el movimiento es continuo, avanza sin cesar;
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3. el movimiento proviene siempre de un desequili-
brio a la biisqueda del equilibrio;

4. el equilibrio mismo estd en movimiento;

5.  no hay movimiento sin punto fijo;

6. el movimiento pone en evidencia el punto fijo;

7. el punto fijo también estd en movimiento.

Estos principios pueden completarse con las resultantes
del juego permanente entre equilibrio y desequilibrio de las
fuerzas, que son las oposiciones (pala mantenerse de pie el
hombre se opone a la gravedad...), las alternancias (el dia se
alterna con la noche, como la risa con el llanto...), las compen-
saciones (Ilevar una maleta en el brazo izquierdo obliga a com-
pensar el peso levantando el brazo opuesto...). Estos concep-
tos pueden parecer abstractos, sin embargo son Muy concretos
sobre un escenario € importantes en mi pedagogia. Sirven
especialmente para la puesta en escena: saber colocalse en
relacién a un punto fijo, en una situacion determinada, en
una relacion con otro. Si todo €l mundo se mueve al mismo
tiempo sobre un escenario, el movimiento desaparece, falto
de un punto fijo. Aquello se convierte en incomprensible e ile-
gible. Es importante que el propio actor pueda situarse con
IespectO a otro, en una clara relacion de escucha y de respuesta.

Parado jicamente, este trabajo sobre el movimiento, que
parece aplicarse a la actuacion y a la puesta en escena, debe-
Ifa servir sobre todo para la escritura. Sean cuales sean los
temas abordados, las ideas expresadas, las fabulas o las for-
mas utilizadas, es indispensable que una escritura teatral
esté estructurada desde un punto de vista dinimico. Son
especialmente nécesarios un principio y un final, porque
todo movimiento que NO termina €s como si nunca hubiera
comenzado. Saber terminar es esencial.
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3
El teatro de los alumnos

Los auto-cursos y las indagaciones

Llamamos aulo-cursos a las sesiones diarias de una hora y
media, en las que los alumnos preparan en pequefios gru-
pos, sin Ja ayuda de 10s profesores, una escenificacién a par-

tir de un tema que yo les propongo y que luego presentan
al final de la semana ante toda la escuela. Es su teatro. Los

auto-cursos estan relacionados con la temdtica de la impro-
visacion trabajada en las clases. Cuando traba jamos la inter-
pretacién psicoldgica silenclosa, los auto-cursos inciden en
este aspecto del trabajo, lo mismo que cuando abordamos
la mascara neutra, las mdscaras expresivas, etc.

El primer tema propuesto es de una gran simplicidad. Les
pido que se coloquen en grupos de cinco o si€te y que
hagan una representacién sobre el sigulente tema:

Un lugar, un acontecimiento.

Ante una consigna de tal simplicidad a veces se slenten per-
didos. «;Qué hay que hacer?», me preguntan. {Y yo qué sé!
«Cudnto tiempo tiene que durar?» El tiempo de una actua-
Cién interesante. La tinica consigna que vale es la de guar-
dar silencio y que ocurra algo. jIgual que en el teatro!

Un segundo tema, deliberadamente elegido, implica en
Una misma representacion al con junto de la clase.
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Recrear la vida de una plaza en un pueblo o una pequetia ciy-
dad de Francia, desde por la maniana hasta que anochece.

Los alumnos deben sentir, y hacernos sentir, la progresién
ritmica de la vida a lo largo de una jornada, realizando todas
las acciones que pueden darse en la realidad: la limpieza, los
encuentros, el a jetreo de los comercios, las comidas, la misa,
el mercado... Esta experiencia colectiva, a nivel de recreacion,
es especialmente interesante porque condensa en menos
de veinte minutos (mds tiempo resulta siempre demasiado
largo) el conjunto de las dindmicas profundas de una jorna-
da de la vida. Advertimos entonces de forma evidente cuales
son los momentos mds significativos de la vida colectiva: el
momento en que toda Francia se detiene para comer, la

Obscrvando las presentaciones

138



progresiva reanudacion del trabajo, el anochecer, la vida
nocturnd, la soledad de Ia noche... Este traba jo se realiza en
quince dias, con un primer eshozo después‘ de la primera
seinana,

Un tercer tema, I éxodo, muy delicado durante el periodo
de posguerrd, encueltra actualmente un nuevo eco. Pro-
pongo este tema paralelaMente al trabajo sobre la actua-
cion con mascara. Los alumnos lo elaboran y lo ensayan sin
mdscaras y luego 10 presentan utilizindolas en la actuacién.
El éxodo aparece en todas sus formas: las emigraciones del
camp© hacia las ciudades, las columnas de refugiados que
huyen de la guerra y los bombardeos... Los alumnos proyec-
tan asi sus preocupaciones actuales y las inscriben en un
imaginario que les concierne. Mi comentario trata sicmpre,
tnicamente, sobre la estructura de la actacion y el movi-
miento dramatico de la improvisacion. Todo debe ser legi-
ble para el ptiblico. De ahi la bisqueda de una escritura y de

un lengua je.

A final de curso, los auto-cursos se transforman en indagacio-
nes. Los alumnos escogen un lugal’ y unt ambicnte de Ja vida
cotidiana que les sea desconocido, para opservarlo e inte.
grarse en éldurante cuatro seManas. NO se trata de hacer
una encuesta en el sentido periodistico del (ema, que sc
contentaria con una simple observacion y ijgunas conversa-
ciones con la gente, sino de una verdadera integra'cién €n
un ambiente y un modo de vida, con el fin de experimentar
desde dentro lo que alli sucede. Algunos aliimnos hz\_n Per.
manccido varias semanas en el hospital de L'T-Iogel-Diey de
Paris, han dado de comer a los enfermos y had ayudadod
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los médicos. Otros se han integrado en la vida de un cuarte]
de bomberos... A partir de lo vivido, han de construir un
especticulo de corta duracién, utilizando las formas teatra-
les que les parezcan mds adecuadas para transmitir lo que
han experimentado. Los resultados de estos trabajos se pre-
sentan en veladas teatrales abiertas al publico.

A diferencia de la improvisacion, que incide principalmen-
te sobre la actuacién, los auto-cursos hacen hincapi€ en la
puesta en escena, la escritura de una escena y, asjmismo, en
el indispensable caracter colectivo del trabajo teatral. Al
comienzo del primer curso los alumnos no se conocen, son
muy amables, muy considerados los unos con los otros. Al
cabo del dempo, cuando el compromiso se hace mds inten-
so, las relaciones se transforman y surgen todos los conflic-
tos imaginables. A diferencia de los «cursillos» y «talleres»
en los que, cuando terminan, todo el mundo se abraza llo-
rando con la esperanza de volver a verse algin dia, la
Escuela es un lugar de luchas, tensiones y crisis, que se
expresan y que estimulan, a veces, la creatividad. En ocasio-
nes algunos alumnos vienen a m{ diciéndome: «;No quie-
ren actuar conmigol». YO no puedo darles mas que una res-
puesta: «jActia ti con ellos!». Poniéndose al servicio de los
demds descubren una dimension importante del trabajo
teatral. A través de estas tensiones y de estas crisis, los alum-
nos adquieren la experiencia de traba Jr en una compania.
La tercera etapa es mas tranquila. Después de un cierto
tiempo, los alumnos se conocen, se escogen entre ellos y las
tensiones se apaciguan. Sin embargo, yo les sugiero que 1o
traba jen siempre con los mismos compaiieros, a fin de que
se dejen provocar por diferentes personalidades.
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Finalmente, los auto-cursos ponen de manifiesto rapidamen-
te las funciones de unos y otros: el director de escena, el
autor y el actor se decantan patentemente. Aquel que quie-
re decididamente el poder no es forzosamente quien lo
obtiene, y alguien con una personalidad discreta puede
hacerse muy presente y encontrarse con que es elegido, de
hecho, por sus compaieros. Todas estas dindmicas, inhe-
rentes a la vida de los grupos, se manifiestan en el traba jo
auténomo del auto-curso. Es positivo que los futuros actores
las descubran a lo largo de su estancia en la Escuela.
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Geodramatica

Al final del primer curso, alrededor de un tercio de los
alumnos es seleccionado para continuar el segundo curso.
Esta seleccion puede resultar dificil, a veces dolorosa y
nunca estamos a salvo de cometer errores. Sin embargo,
tratamos de ser lo mis justos posible, de evaluar al actor sin
herir a la persona, y nuestra eleccién no pre juzga lo que los
alumnos puedan llegar a hacer en otra parte o mas adelan-
te. El criterio principal de seleccién se centra en la capaci-
dad interpretativa del actor. Lo cual no significa que todos,
-en el futuro, elijan ser actores. Algunos seguirdn otros cami-
nos, hacia la escritura o hacia la puesta en escena, pero los
territorios dramaticos que se abordan en €l segundo curso
s6lo pueden ser explorados a través del juego interpretativo
llevado a su mads alto nivel. Es necesario por lo tanto que los
alumnos demuestren grandes cualidades en este terreno.
Un auténtico conocimiento del teatro pasa inevitablemen-
te por la experiencia intensiva de la actuacién.

Alo largo del primer curso, habremos plantado las raices,
ahonado el terreno, removido la tierra. Habremos realiza-
do tres viajes: en primer lugar, la observacién y el redescu-
brimiento de la vida tal cual es por medio de la recreacion y
Bracias a la disponibilidad de la mdscara neutra; en segun-
do lugar, habremos elevado los niveles de actuacién con las
Mdscaras expresivas; y por tiltimo, habremos explorado las
Profundidades de la poesia, de las palabras, de los colores y
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de los sonidos. El primer curso habra constituido un traba jo
extremadamente preciso que permanecerd como referen-
cia: un drbol, sea cual sea, siempre sera «el Arbol». Y serd
necesario seguir observandolo sin cesar.

Ll segundo curso es muy diferente. No es una continua-
cién légica del primero, sino un salto cualitativo hacia otra
dimension, la exploracién geodramatica de amplios territo-
rios con un tnico objetivo: la creacién dramitica. Abor-
damos en primer lugar los lenguajes del cuerpo y los len-
gua jes del gesto. Entramos a continuacién en los grandes
sentimientos del melodrama y luego en la comedia humana
de la comedia del arte. El segundo trimestre estd dedicado a
los bufones, después a la tragedia y al coro, y por tltimo al
misterio y su locura. Ll clown y las variedades comicas (bur-
lesco, excéntrico, absurdo...) ocupan el tercer trimestre. jEl
curso comienza llorando, pasa por lo colectivo con el coro y
se termina en la soledad, riendo!

Este recorrido explora las diferentes {acetas de la naturaleza
humana: el melodrama nos lleva hacia los grandes sentimien-
tos, hacia el sentido de la justicia. En la comedia del arte des-
cubrimos la comedia humana, los pequenos arreglos, la tram-
pa, el hambre, el deseo, la urgencia de vivir. Los bufones
caricaturizan al mundo tal como es, sacan a la luz la cara gro-
tesca del poder, de las jerarquias. La tragedia evoca el gran
canto del pueblo, ¢l destino del héroe. El misterio nos inte-
1roga sobre todo lo incomprensible, desde el nacimiento
hasta Ja muerte, el antes y el después, el diablo provocador de
los dioses y del imaginario. Por tiltimo, ¢l clown tiene la liber-
tad de hacer reir mostrindose tal cual es en su soledad.
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Pero un grave peligro nos acecha: las relerencias culturales
que acompanan a todos estos territorios dramaticos. Cada
uno posee su imaginario del pasado, sus iconos, sus lectu-
ras, también sus clichés, Todo el mundo pretende saber lo
que era el melodrama, la comedia del arte o la tragedia,
pero ¢quién puede decir cémo se interpretaban realmente
las tragedias en Grecia o la comedia italiana en Italia?
Ninguna referencia puede reemplazar a la verdadera crea-
cion, reinventada cada dia en la Escuela. Mas alla de los esti-
los o de los géncros, nosotros intentamos descubrir los moto-
res de la actuacion especificos de cada territorio, para que
sean ellos los que inspiren la creacién. La creacién debe
estar enraizada siempre en nuestro tiempo.

Mi proceso tiende a propiciar la aparicién de un teatro
donde el actor se pone en juego, un teatro del movimiento,
pero sobre todo un teatro de lo imaginario. A lo largo del
segundo curso, ya no se trata solamente de ver y de
(re)conocer la realidad, sino de imaginarla y de darle
forma. Abordamos estos territorios como si hubiera que
reinventar el teatro,

Hacemos hincapié en la vision poctica para desarrollar
el imaginario creativo de los alumnos. La dificultad esta en
no perder lo esencial, es decir, las dindmicas de la naturale-
za y de las relaciones humanas que constituyen los motores
de la actuacion y que el publico reconoce. Estas dindmicas
son las referencias comunes, indispensables tanto para el
actor como para el espectador. Estdn presentes en todas las
formas de teatro, incluso en las mds abstractas. jLa realidad
lambién est4 en la abstraccién! Debemos verificar perma-
Nentemente estas leyes dindmicas del teatro. Esta es la
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razon por la que el segundo curso esta orientado primor-
dialimente hacia la escritura, en el sentido de crear Iy
estructura de la actuacion. Un actor s6lo puede interpretar
verdaderamente si la estructura motriz de la actuacién le

permite hacerlo.

No abordamos el teatro en su dimension simbdlica, ta]
como se manifiesta en algunos grandes teatros orientales. ]
teatro simbdlico es un teatro tan terminado como un cristal,
Cuando una materia esta saturada, se cristaliza en una geo-
metria rigida, inmutable. Esta inmutabilidad caracteriza el
N@G japonés o el Kathakali. Han alcanzado la forma perfecta,
la mas apropiada a su nivel de exigencia. Aunque los actores
de esos teatros, por supuesto, deben entrar en esas formas y
alimentarlas, no tienen que inventarlas. Yo prefiero traba jar
sobre teatros cuyas formas estén por hacer.

Tres series de preguntas guian nuestra exploracion geodra-
matica.

La primera concierne a lo que se pone en juego. ;Qué parte
de la naturaleza lumana se pone en juego en el melodra-
ma, en la comedia del arte, en la tragedia...? ¢Qué elemen-
tos del comportamiento humano y qué cuerpo se ponen en
movimiento? ;Cudles son los motores dramaticos de estos
territorios?

La segunda pregunta se refiere a los lengua jes. ;Cuiles
son los lengua jes mas apropiados para expresar todo lo que
se pone en juego? sLa media-m:iscara, los ob jetos, el coro?
¢De qué manera funcionan estos lengua jes y céimo combi-

narlos?
Finalmente, la tercera pregunta trata sobre los textos.
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Qué textos dramaiticos pueden enriquecer la exploracion
de cada territorio?.

El segundo curso estd construido sobre la base de estos
tres interrogantes, subyacentes en una sencilla peticion
hecha a los alumnos: «;Contadnos una historial».
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1
Los lengua jes del gesto

De la pantomima a la historieta mimada

Antes de abordar la exploracién de los territorios drama-
ticos, comenzamos el segundo curso con un traba jo sobre
los lengua jes del gesto, sobre la expresién del cuerpo en
diferentes direcciones. Este acercamiento va dirigido a
enriquecer todas las exploraciones que a continuacion
seran propuestas a los alumnos y a ofrecerles una base
comun de lengua jes.

En la pantomima—técnica limitada— los gestos reemplazan a
las palabras. Alli donde en el lengua je hablado utilizaria-
mos una palabra, en la pantomima es necesario utilizar un
gesto para representarla. Este lengua je tiene su origen en el
teatro de feria, donde habia que hacerse comprender en
un ambiente muy ruidoso, pero, sobre todo, en la prohibi-
cién de hablar que habia sido impuesta a los actores italia-
nos para que no hicieran la competencia a la Comédie
Francaise. La pantomima naci6 de una imposicién, como
ocurre en las prisiones cuando los detenidos se comunican
Por gestos, o como todavia pasa en la Bolsa hoy dia. Esta téc-
nica, en parte tradicional —pensemos en Deburau-,!? es
una, callején sin salida del teatro, en la medida que no

m.ICﬂn Gaspard Deburau (1796-1846), mimo f rancés creador del persona-
Je de Pierrot, el eterno enamorado no correspondido, de melancdlica figura
€on su traje de seda blanca con anchas mangas. Tuvo un éxito enorme y tal
Popularidad que se convirtié en una figura casi legendaria.
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tiene mds salida que el virtuosismo. Hay que saber dihy Jar
los ob jetos y las imdgenes en ¢l espacio, encontrar las actiy-
des simbdlicas (algunas de ellas tomadas del teatro orien-
tal)...

He denominado pantomima blanca —término tomado de
las pantomimas de la época en las que actuaba un Pierrot-a
la pantomima que se limita a hacer gestos para traducir las
palabras. Esta técnica utiliza principalmente los gestos de las
manos, sostenidos por actitudes del cuerpo, € impone inevi-
tablemente una sintaxis diferente a la del lengua je hablado.
«Eres bonita, ven conmigo, iremos a nacdar» se convertira
en: «I'd y yo... td bonita... ir juntos... nadar... alli». Nos halla-
mos ante una légica diferente de construccion de la frase,
que obliga a clarificar, economizar y precisar lo que se quie-
re decir.

Con frecuencia, los alumnos tienden a reproducir gestos
de la vida cotidiana que contaminan €l lengua je de la panto-
mima. Sin embargo, ésta requiere gestos limites, que van
mds alld de lo cotidiano y que se inscriben en un tiempo
diferente al del lengua je hablado. Otro escollo es la tenden-
cia a recurrir a la mueca para reemplazar cada la palabra.
Hay que traba jar para volver al rostro-mascara, que puede
cambiar de expresion en el curso de la frase segiin los senti-
mientos que se expresen, pero no en cada palabra.

La figuracion mimada, segundo lengua je estudiado, consiste
esta vez en representar por medio del cuerpo no ya las pala-
bras, sino los ob jetos, las arquitecturas, los elementos del
mobiliario. Se abren dos posibilidades principales: o bien
un aclor, con su cuerpo, representa la puerta que otro actor
va a abrir y cerrar (el cuerpo de uno se convierte entonces
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en el decorado del otro); o bien el actor dibu ja virtualmente
la casa en ¢l espacio: el techo, las paredes, las ventanas, la
puerta, a fin de que ésta tome forma para el piiblico y el per-
sonaje pueda entrar o salir. Aunque limitado, este lengua je
facilita un acercamiento técnico a la articulacion de los ges-
tos, que mas tarde se revelara particularmente util.

La lustorieta mimada, lenguaje muy préximo al del cine, resti-
tuye a través del gesto la dindmica latente en el interior de
las imagenes. Ya no se trata de representar, individualmen-
te, las palabras o los objetos, sino de expresar de forma
colectiva las imagenes. Imaginemos un persona je que des-
ciende por un subterraneo a la luz de una vela. Los actores
puieden representar a la vez la llama, el humo, las sombras
sobre las paredes, los peldanos de la escalera... Todas las
imagenes pueden ser sugeridas por los actores en movi-
miento, en una representacion silenciosa. Uno de los pri-
meros e jercicios consiste en encadenar las imigenes, como
por ejemplo hicimos un dia a propésito del Mont-San-
Michel.20

Los alumnos comenzaban representando el monte visto de
lejos, con las manos y tuego con el cuerpo, individualmente o
entre varios. A continuacion nos hacian entrar progresiva-
mente en la imagen. El lugar se tha agrandando ante nuestros
ojos, avanzdabamos por ¢l dique, dejando el mar a cada lado.
Pasdbamos bajo el porton de la ciudad fortificada, nos inter-

2 Pequeiio islote en la costa del departamento de Manche unido al conti-
Nente por un estrecho dique que constituye un istmo artificial. En €l se
thcuentra Ja abadia del mismo nombre, una de las mis famosas de Francia,
Yo origen se remonta al ano 708.
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ntbamos por la calle juela. Llegados antle ¢l reslaurante | 4
Mere Poulard, a través de las imagenes sugeridas por los alum.
nos enlrdbamos en é, y luego en el plato, en la tortilla, para (e
minar, como ésta, siendo engullidos por el comensal.

Este travelling en continuidad impone la utilizacion de un
repertorio de gestos especialmente variados. Tomemos nota
de que ciertas imagenes virtuales realizadas hoy dia por
ordenador proceden del mismo mecanismo.

En las sesiones de auto-curso, pido a un grupo de alumnos
que reconstruyan una pelicula entera, sin palabras, tinica-
mente con gestos. La historieta mimada puede recurrir a
todas las técnicas del cine: los primeros planos, los planos
generales, los ilusionismos, los flashback..., en suma, a todo
lo que constituye el lengua je moderno de las imagenes, con
sus ritmos, sus fulgurantes insertos, sus elipsis, transpuestas
aqui a una dimension teatral.

Profundizando én esta investigacion, hemos llegado a
explorar los gestos oculos, las emociones, los estados pro-
fundos de los persona jes, que expresamos a través de los
mimajes. una especie de «grandes primeros planos» sobre el
estado dramatico interno del personaje. Sin interpretar
nunca los sentimientos ni explicarlos, el actor propone ges-
tos fulgurantes que expresan, segtin una lgica diferente, €l
estado de 4nimo del persona je en un momento dado (una
especie de «aparte» corporal en una fase de la actuacion).

Algwien liene que ir a ver a su su perior jerarquico para /)e(ﬁTll?
algo. Al llegar ante la puerta se siente invadido por un senti-

miento de inquielud: «; Qué le voy a decir?». En ese preciso
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momento, los gestos vienen a dar la imagen de ese sentimiento.
No son gestos explicativos, descriptivos del estado, sino mouvt-
mientos mas abstractos que permitan exteriorizar elementos
naturalmente ocultos en el comportamiento cotidiano. Llama
a la puerta, entra, tiene miedo. Tampoco aqui el actor inler pre-
ta el miedo temblando o farfullando; ese miedo que lo habita es
«puesto en geslo», por.él mismo o por otro —o varios olros— de
los actores. Eslos gestos fulgurantes exponen a la vista del
publico un «eco» del miedo del persona je que, evidentemente,
no ven los olros personajes que estan en escena.

Los narradores-mimos aplican estos diferentes lengua jes a los
relatos hablados. La propuesta consiste en contar una histo-
ria alternando (a veces uniendo) estos diferentes lengua jes
con un relato. Esto puede hacerse individualmente, el
mismo actor es a la vez narrador y mumo, 0 entre varios,
cuando un narrador esta asociado con varios mimos.
Exploramos esta relacion en todas sus dimensiones, desde
la mas intima (el narrador-mimo de mesa que interpreta
con sus manos) hasta la utilizacion del mayor espacio posi-
ble (los narradores-mimos de escenario, acompanados de
musicos, de un coro, de un héroe...). Este traba jo se inscribe
en la gran tradicion de los narradores, que existe en nume-
rosos paises, como China o Africa, donde el relato va acom-
panado por sugerencias de imdgenes.

A través de todas estas propuestas, los alumnos descubren
diferentes formas de lengua jes mimados: e lenguaje de situa-
cion (estoy sentado leyendo un libro, oigo que arafian la
Puerta, me doy la vuelta; vuelven a aranar, tengo miedo. La
Puerta se abre... jy entra un gato!); ¢ lenguaje de accion (llevo
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un saco de patatas cargado a la espalda; lo coloco en m;
coche, entro en el coche, arranco...); € lenguaje de sugerencigs
(observo Paris desde lo alto de Montmartre y sugiero todo
lo que veo: una brisa ligera, los tejados de los edificios, la
torre Eiffel; doy existencia a las imagenes fuera de mi de
manera impresionista); el mimaje profundo (encontrar, den-
tro de uno mismo, los gestos para comunicar lo que no
tiene imagen). Estos lengua jes servirdn a lo largo de todo el
curso para los «tcatros breves» realizados en la Escuela.
Algunos conservaran estos tipos de lengua je en sus futuras
experiencias teatrales.

En el plano pedagégico, comenzar el curso con este trabajo
compromete a todo el grupo a entrar en el juego de manera
progresiva y técnica. Es una especie de calentamiento antes
de penetrar en los territorios dramdticos. Lo importante es
no quedarse en la dimensin técnica de los lengua jes, sino
sosteNerla, pefmanentemente, por Medio de los estados
dramdticos. De nada sirve saber representar el sol si la din-
mica solar estd ausente del gesto! jDe nada sirve saber suge-

rir la luna si la palidez no aparece en el ritmo del movimien-
to!
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2
Los grandes territorios dramdticos

El melodrama

Los grandes sentimientos

El melodrama se introdujo en la Escuela hacia 1974, en
respuesta a una cuestion que me preocupaba sobremanera
en aquella época: «;Por qué, cuando alguien dice una cosa
en la que cree, unos aceptan lo que ha dicho, mientras que
otros se burlan de ello?». Frente a este interrogante, decidi
explorar los dos caminos posibles. Por una parte, el «creer
en todo», en el amor, en la familia, en el honor. Pedi a los
actores que se esforzaran por imponer esa conviccion al
publico, lo que hizo que apareciera el melodrama. Por otra
parte, el que ellos se burlaran y «pasaran de todo», de Dios,
de la guerra de Vietnam, del sida, fue lo que hizo que nacie-

ran los buf ones.

En el melodrama, todos los grandes sentimientos se ponen
en juego: el bien y el mal, la moral junto con la inocencia, el
sacrificio, la traicion... El ob jetivo es lograr una interpreta-
cién lo suficientemente fuerte como para que, a partir de la
CXpresion de estos grandes sentimientos, 10s espectadores
¢ conmuevan hasta llegar a las lagrimas. Pretendemos
hacer llorar de verdad. Pero sélo puede llegarse a este nivel
i Jos personajes creen realmente en todo con la mayor con-
Viccién posible, hasta el sacrificio. Es el enfrentamiento
tntre el bien contra el mal, el coraje frente a la cobardia, la
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moral contra la corrupcion. Con el tiempo, los alumnos g
han adherido cada vez mds a este territorio melodramdtic
y a sus temas sobre la moral y la justicia.

El melodrama pone en juego la afliccion, el remordimien-
to, €l rencor, la vergiienza, la venganza. Siempre hay una
referencia al tiempo, razén por la que dos grandes temas
principales se imponen en el terTitorio melodramatico:
regresny La partida. Empezamos trabajando El regreso del solda-
do, lema muy antiguo del teatro popular.

Después de haber pasado varios anos en la guerra, en una
noche nevada de invierno, un soldado regresa a su casa, aisla-
da en la Uanura... Llama a la puerta. Le abren. Junto al
Sfuego encuentra a su mujer;, dos ninos... y un nuevo marido.
Ella, que lo creia muerto, le reconoce. Pero ninguno de los dos
dice nada. El pide hospitalidad para pasar la noche. Lo aco-
gen, lo reaniman, le hacen entrar en calor... A través de esce-
nas en las que el soldado quedard a solas con los dif erentes per-
sona jes, descubriremos, en el curso de la improvisacién, que
uno de los nitios es suyo, pero no el otro... Finalmente, como la
macjer parece feliz, el soldado se marchard.

En este trabajo, dos elementos llaman la atencion del peda-
gogo. Por una parte la sutileza tictica del juego interpretati-
VO, que permite sacar a la luz la sorpresa, el ritmo, las reac-
Clopes. Aqui todo se €xpresa con las miradas, los silencios,

de mapera muy conmovedora. ¢Quién va a abrir? ;Como

sera el reconocimiento del soldado y de su mujer? ;Como dar

@n el tiempo justo para el descubrimiento, para la sorpre-

sa? Los « s . : . :
0 4[Umnos lienen que construir una situacién y domi-
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par un fiming muy particular. Por otra parte, me intereso
por la interpretacion de los actores. Les pido que crean
intensamente en lo que interpretan, para que el publico
también acepte creer en ello. Se trata de no entrar nunca en
el énfasis ni en el cliché melodramdtico, sino de representar
una situaciéon que se ha dado en todos los tiempOs, y que,
por otro lado, reencontramos en el teatro de Ruzzante o de
Brecht.

Para profundizar en esta bisqueda, el tema se divide en
subtemas. Llaman a la puerta, y hay una reaccion. El solda-
do entra, y su mujer le reconoce... Cada secuiencia es anali-
zada de forma precisa y los alumnos se van relevando a lo
largo de las diferentes fases de la actuacion.

La partida hacia América, que propongo a continuacion,
corresponde al gran tema del exilio. Un siciliano emigra de
su isla llevando una vieja maleta amarrada con cuerdas y,
después de los desgarradores adioses en el puerto de
Palermo, marcha a Ameérica en busca de fortuna. (En
Estados Unidos hay cludades que se llaman Fortuna,
Eureka, gritos que aquellos exiliados lanzaron al llegar).
Volvemos a encontrar este tema en situaciones mas actuales,
por e jemplo; en la del traba jacdor africano que abandona su
aldea para ir a Francia a ganar dinero con que mantener a
la familia que ha dejado alli. Dejo que los alumnos elyjan las
Situaciones que deseen explorar sobre este tema «multidi-
reccional». También pueden tratar la partida en si misma, la
llegada al nuevo entorno, las dificultades con que vuelven a encon-
lrarse, o bien la [amilia que ha quedado en su pais, la carta que
llega, Pueden pasar de uno a otro, en contrapunto o €n
Paralelo, como ellos prefieran. Con estos temas del mejo-
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drama, abordamos la tragedia del pueblo, la de los hombyeg
frente a sus dificultades para sobrevivir, muy diferente de o
que serd la gran tragedia, en la que tendran que enfrentarse

con los dioses.

Uno de los principales obsticulos que acecha al alJumno es
el miedo a asumir verdaderamente los grandes sentimien-
tos ante un publico que, a veces, puede reirse de ellos. El
trabajo del melodrama obliga al actor a imponer sus convic-
ciones al publico. No puede abrigar dudas sobre lo que vaa
decir. Lo que para él sea verdad, también lo sera para el
publico. Es muy importante que los alumnos estén entrena-
dos para asuinir esta dimensién. Evidentemente, si tienen
que interpretar parodia, cuando ésa es la intencion del
autor (Alfred Jarry, por € jemplo), en ningin caso deben
instalarse en un juego interpretativo que sea ya de por si
paradico.

Hay que evitar, por ultimo, las trampas que tienden los
clichés. Hablar del melodrama no consiste nunca en hacer
referencia a un estilo de actuacién, sino en descubrir y
poner de relieve aspectos muy especificos de la naturaleza
humana. El melodrama no es una forma anticuada, esta a
nuestro alrededor cada dia, en aquel que espera que el telé-
fono suene para un trabajo, en una familia golpeada por la
guerra, en un hombre que ha de abandonar su pafs...

Para enriquecer este territorio, aportamos textos dramati-

cos que le corresponden. Podria ser una escena de [/ jardin
de los cerezos de Ché jov.
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L1uBOV ANDREIEVNA. Apenas diez minutos mds, y habra que
subir al coche... (Mira a su alrededor.)Adios, mi querida casa,
hogar de mis antepasados... Pasard el invierno, y para la pri-
mavera ya no existirds, te habran derribado. jCudntas cosas
han visto estas paredes! (Besa con efusion a su hija.) Tesoro
mio, estas radiante, los ojos te brillan como dos diamantes.
¢Estas contenta? ¢Muy contenta?

ANIA. iMucho! Comenzamos una nueva vida, mama!
ANTON CHE jov, El jardin de los cerezos, acto V

Volvemos a encontrar, en este pasaje, la dindmica de los
adioses que habiamos estudiado con la mascara neutra. En
esta escena los persona jes abandonan —sea con pesar, o sea
con esperanza— la casa donde han vivido. Estudiamos todas
las maneras de hacerlo: riendo, sin volver la vista, rompien-
do con el pasado, con una mirada nostdlgica sobre el lugar...
para descubrir las diversas maneras de hacerlo.

La forma de lenguaje que mejor se adapta al territorio
melodramadtico se inspira en la historieta mimada. Esta acen-
tia las imprescindibles elipsis y utiliza un lenguaje «de
flash» —constituido por imdgenes fulgurantes que acortan el
tiempo y el espacio— que el ptblico de hoy estd habituado a
réconocer de inmediato. La Justorieta mimada atina la icono-
grafia melodramatica —los nifios abandonados en los porti-
€os de las iglesias— con las formas modernas del cine. Yo lo
llamo: el melomimo.
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La comedia del arte

Comedia humana

La comedia del arte y sus mascaras estuvieron incluidas
en mi pedagogia desde los inicios de la Escuela. Desgra-
ciadamente, al cabo del tiempo, la aparicion de clichés, de
una manera de actuar llamada «a la italiana», comenzo6 a
extenderse. Los actores jovenes hicieron cursillos de come-
dia del arte por todas partes y €l juego interpretativo se
empobrecié. El término mismo empezaba ya a molestarme.
Me senti, pues, llevado a darle la vuelta al fenémeno para
descubrir el fondo, es decir, la comedia humana. Desde
entonces, tomando un camino mucho mas amplio, hemos
reencontrado una gran libertad de invencion.

En este territorio estan en juego las grandes artimanas de la
naturaleza humana: hacer creer, enganar, aprovecharse de
todo; los deseos son urgentes, los persona jes estan en estado
de «supervivencia». En la comedia del arte todo el mundo
es iIngenuo y malicioso; el hambre, el amor, el dinero son lo
que mueve a los persona jes. El tema basico es tender una
trampa, sin que importe cual sea la razén: conseguir a la
chica, el dinero, la comida. Con gran rapidez, los persona jes
—llevados por su necedad— se encuentran atrapados en sus
propias intrigas. Este fenémeno, llevado al extremo, carac-
teriza la comedia humana y saca ala luz el fondo tragico que
se esconde tras ella. Lejos del cliché saltarin, Arlequin inten-
ta realmente comprender lo que le ocurre, sin conseguirlo.
Se muestra entonces lo limitado de la naturaleza humana:
¢por qué no somos mas inteligentes para poder compren-
der me jor? Todos los persona jes tienen miedo de todo: de
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Mascara de Pantalon, llevada por Jacques Lecoq
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de jarse atrapar, de fracasar, de morir... Es este miedo pro-
fundo el que hace nacer la avaricia de Pantalon: lo guarda
todo. Este fondo tragico es un elemento esencial, del que
Moliére estd imbuido ¢n sus obras.

Antes que nada pido a los alumnos que construyan su pro-
pia media-mdscara. La primera consigna es la de realizar Ja
media-mdscara de un personaje que deseen interpretar, sin
ninguna referencia a la comedia del arte. A partir de masca-
ras muy simples van afadiendo progresivamente una nariz,
un color, un bigote... Juntos descubrimos las posibilidades
de actuacién de esas mascaras, sus caracteristicas, las relacio-
nes que pueden tener unas con otras. Es en una segunda
etapa cuando introduzco las mascaras tradicionales de la
comedia del arte: Arlequin y Pantalon, y también Brighella,
el Capitan, el Doctor, Tartaglia...

Dos son los persona jes principales que han quedado de la
tradicién: Arlequin, el servidor, y Pantalon, su patrén. Poco
a poco, el primitivo Arlequin llamado zanni, ingenuo y mali-
cioso, venido de los campos de Bérgamo, se convirtié en
picaro, inteligente, intrigante. Tomé el nombre de Scapin
en Moliére, después de que ¢l personaje evolucionara
durante mas de dos siglos. Pantalon, mercader de Venecia,
P.D.G.2 traficante de riquezas llegadas del Oriente Medio,
es muy inteligente. Se deja desvalijar «por amor», creyendo
ingenuamente que siempre es amado por bellas jovencitas.
De ahi la compasién que puede llegar a inspirarnos. Este

21 En la terminologia de las grandes empresas y corporaciones francesas,
siglas de Presidente Director General. Es un anacronismo irénico de Lecoq.
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aspecto trigico dentro de lo cémico hace reir al pablico,
pero nunca a los personaijes.

Aunque Jos bocetos argumentales son el camino a seguir,
Ja ruta obligada que poco a poco se va precisando mediante
el contacto con el publico, y aunque este camino esta asen-
tadp en una tradicién transmitida de padres a hijos, hay que
desconfiar de la mecanica y volver continuamente a situa-

ciones en las que la comple ja humanidad de los persona jes
pueda aparecer.

La comedia del arte es un arte de una viveza infantil. Se pasa
muy rapidamente de una situacién a otra, de un estado a
otro. Arlequin llora la muerte de Pantalon y al momento
siguiente se regocija de que la sopa ya esté€ servida. En este
sentido Ja comedlia del arte es un territorio muy cruel, pero
sobre todo un fabuloso terTitorio de juego teatral. Los
t€Mas propuestos son particularmente simples: Arlequin se
rasca o Arlequin come espaguetis, Pantalon cuenta su dinero.
Alguien llama a alguien puede convertirse en un gran tema,
ja condicion, pol supuesto, de que ese alguien que es llama-
do no aparezca! Entre la lamada de uno y la llegada del
otro, todas las formas de teatro pueden existir.

No todos los temas se pueden trabajar por medio de la
improvisacién. Algunos implican una prepatracién que los
alumnos realizan en auto-curso. El pedagogo estd atento a
dos elementos complementatios: por un lado el boceto
argumental, la historia, los puntos de paso obligado para los
actores cuando improvisan en grupo; por otro lado, y ésto
es mds importante, el pedagogo debe insistil e el Motor de
la actuacién. El motor no es quéinterpretat, sino ¢omo hacer-
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lo. ¢Cuiles son las fuerzas que estin en juego? ¢Quién tira?
¢Quién empu ja? ;Quién tira de si mismo, quién se empuja a
si mismo? ¢De quién se tira, quién es empu jado? Responder
a estas simples cuestiones, es dar una dindmica al recorrido.
Si el boceto argumental es lineal, de un punto a otro, el
motor es dindmico y proporciona el relieve indispensable
para la actuacion. Esta dindmica sube o baja, nunca perma-
nece horizontal y, en la comedia del arte, sobrepasa los com-
portamientos cotidianos hasta llegar a alcanzar una dimen-
sién imaginaria. No sonreimos, jnos morimos de risa!

En la «comedia del arte/comedia humana», el estilo inter-
pretativo es llevado al maximo, las situaciones desarrolladas
hasta el limite. El actor alcanza un alto nivel de actuacién y el
publico puede observar el resultado de un comportamien-
to... llevado incluso hasta la muerte. Falsa, en este caso.

Pantalon esta en su casa contando su dinero. Le anuncian la
llegada de alguien que quiere verle. Pregunta, ;quién es? ;No
se sabe! «;Es alto?» ;jSi! «;lis viejo?» (Si! «;Anda de esta
manera?» ;Si! Ya sabe de quién se trata: es su amigo Brigante
que viene a reclamarle el dinero que le ha prestado. «No quiero
verlo», dice Pantalon. Demasiado tarde, Brigante ya ha entra-
do. Algunos abrazos... Querido amigo, qué placer...» Se repre-
senta la comedia de la amistad. Después de lo cual vienen los
lazzi.2* Traen una silla: «Qué bonita es!», dird Briganie cal-

culando el precio del objeto. «Es una silla muy vie ja», respon-
dera Pantalon...

22 Término de origen laliano, abreviacion de l'azzioni, «acciones, juegos
de escena». Bromas, chanzas, chistes ¥» particularmente, pullas ingeniosas
que en la comedia del arte 10s personajes se lanzan entre si.
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En este caso, el motor principal de la actuacion sera «valo-
rar/ despreciar». Uno se dedicara a despreciar todo lo que
posee, ¥ el otro tratara de valorar todo lo que podria llegar a
pertenecerle. A continuacion, Brigante intentarad hablar del
asunto que le ha llevado alli: y que es el cobro de una deuda,
mientras que Pantalon evitara el tema, hablard de otra cosa,
desviara la conversacion. La desviacion serd el gran motor de
la actuacion, hasta el momento fatidico en que Brigante
diga «dame mi dinero» vy Pantalon muera de un infarto. Para
resucitar, evidentemente, tan pronto como Brigante se haya
ido en busca del doctor, porque, una vez mas, aqui la muer-
te NO es mas que una estratagema.

Los alumnos pueden interpretar este tipo de tema tanto
con las mascaras tradicionales como con las que construyen
ellos mismos, pero he comprobado que se sienten mas
libres para adaptarse a los principios de esta forma de actua-
cién llevando sus propias mascaras. En cuanto se habla de
Arlequin o de Pantalon, la supuesta tradicion aparece y los
lastra,

Bocetos argumentales y estrategias de actuacion

Mi atencién se dirige prioritariamente hacia la capaci-
dad de los alumnos para desplegar un sentido tactico de la
actuacién. ;Cémo consiguen subiro bajarde nivel una situa-
cién? ;Como mantienen una inversion de la situacién (el
ladrin robado... p :Cémo se desenvuelven en el intercambio
ritmico de la palabra? La lengua italiana resulta para esto
mas facil que la francesa, ya que es mds percusiva, menos
fluida.

Una de las dificultades que surge con la media-mascara
tiene que ver con la voz. Durante el primer curso los alum-
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nos han hablado muy poco y ahora, de repente, se éncuen-
tran con una gran libertad de palabra. Tienden entonces a
utilizar su propia voz, lo cual es imposible con la mascara, El
trabajo consiste, por tanto, en encontrar la voz del persona-
je, una voz escénica al nivel del juego teatral de la mascara.
Del mismo modo que con una mdscara s imposible mover-
se igual que en la vida, tras una Media-mascara tampoco se
puede decir un texto sin que éste sea esencializado. Detras de
una media-mascara, el texto mismo también esta enmasca-
rado. No hay ninguna posibilidad de interpretacion psicolo-
gica. El didlogo tiende al botta e risposta?* que los enamora-
dos interpretan sin mascara.

Los personajes de la comedia italiana navegan perma-
nentemente entre dos polos contradictorios. Arlequin es a
la vez ingenuo y malicioso; el Capitan es feroz y miedoso; el
Doctor lo sabe todo y no es competente en nada; Pantalon
es un jefe de empresa con dominio de si mismo y, al tiempo,
totalmente loco bajo €l influ jo del amor. Esta dualidad, lle-
vada al maximo, es de una extrema riqueza.

¢ == . 3 SEE ’

2 Término italiano equivalente en castellano a «dar y tomar». En un con-
texto teatral, y mids concretamente en la comedia del arte, alude a un di:ilogo
muy picado-generalmente agresivo o burlén—

con un ripido intercambio de
réplicas ironicas y mordaces.
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LA MU JER:

EL HOMBRIE:

LA MUJER:

ELHOMNIBRE:

LAMU JER:

EL HOMBRE;

LAMU JER:

EL HOMBRE:

LAMU JER:

EL HOMBRE:

LAMU JER:

EL HOMBRE:

LAMUJER:

ELHONMNIBRI:

LAMU JER:

EL HOMBRE:

LAMU JER:

EL HOMBRE:

LAMU JER:

EL HOMBRE:

LAMU JER:

EL HOMBRE:

LAMU JER:

EL HOMBRE:

LA MU JER:

EL HOMBRE:

LA MU JER:

EL HOMBRE:

LA MU JER:

EL FIOMBRE:

La razon..,

El deber...

La salva,

Lo libera.

iBarbaro!

iMiserable!

¢Qué has dicho?

¢Qué has murmurado?

He dicho que te odio.

Y yo he dicho que te detesto.
Que no puedo ni verte.

Que no puedo soportarte mis.
Rompes 10s lazos que nos unen...
Ta rompes las cadenas que nos atan...
Que te parecian de oro.

Que a ti te parecian de diamantes.
Que han resultado ser falsos.

Que han resultado ser de vidrio.
iDe hierro dorado!

iDe diamantes falsos!

Por eso los he cortado.

Por eso las he roto.

Ahora me alegro.

Ahora soy libre.

i‘Vamos, deshaz los lazos!

{Vamos, rompe las cadenas!

Al fin libre!

iPor fin independiente!

iSe acabd la esclavitud!

iSe acabaron los problemas!
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LA MU JER: El nudo esta deshecho,
EL HOMBRE: El lazo esta roto.

CoNSTANT Mic, «La comedia del arte»
El desprecio contra el desprecio.

En la comedia del arte los persona jes se mueren por todo:
de envidia, de hambre, de amor, de celos. En tal sentido,
este territorio dramatico es una amplificacién de lo que la
vida nos muestra. Por tanto, el nivel del juego actoral ha de
ser llevado al maximo, hasta la acrobacia. Sin embargo,
como es imposible permanecer siempre en el estadio extre-
mo del sentimiento —no se puede morir o tener hambre
permanentemente— el personaje se encuentra siempre
arrastrado, brutalmente, de un sentimiento a otro. El que
rie hasta mds no poder, termina llorando: lo cual nos per-
mite constatar que, al reir y al llorar, los gestos son los mis-
mos. jArlequin, llore o ria, siempre se revuelca por el suelo
de la misma manera!

Los lazziconstituyen el espacio principal del juego interpre-
tativo de la comedia del arte. En un libreto de comedia del
arte, el momento mads interesante es aquel en el que no hay
nada escrito pero en el que en una acotacién estd indicado
lazzi. S6lo €l actor, a través de su interpretacion y su presen-
cia comica, puede hacer que esta parte del texto exista. La
aparente pobreza de los guiones se debe a la dificultad de
escribir sobre el papel qué es lo que hay que hacer para ser
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gracioso, conmovedor, colvincente. Falta el actor en accién.
La gran dilerencia entre los gagsy los lazz es que estos ulti-
mos tienen siempre una referencia humana. El gag puede
ser puramente mecalico o absurdo, salirse de una légica
para proponer otra; 10s lazz siempre muestran algtin aspec-
to de la humanidad de los persona jes.

Arlequin y Brighella son los encar,gados de preparar la comida
para los invitados. Preparan la mesa y comienzan por indicar
el lugar de cada convidado; luego empiezan a imaginay, pau-
latinamente, todo el menti que va a servirse. Desde el pequerio
placer del comienzo hasta la mds extTemada glotoneria, para
acabar quedando totalmente harlos... imaginardn un inmen-
so festin, en el que, por supuesto, no participarin nunca.

En la comedia del arte, esencialmente realista, los ob jetos
también se integran en la actuacion a través de la fantasia. La
porra de Arlequit puede servirle de cola, puede 'eemplazar
su mano cuando quiere saludar a alguien... sinttocarlo. La
bolsa de Pantalon puede colgar entre sus piernas. Aqui el
objeto nunca es un simple accesolio, sino que permite el
desarrollo de un imaginario muy potente. Por’ eso o mima-
mos nunca los ob jetos, silo que los Utlizamos realmente.

Han quedado pocos textos auténticos de la comedia del
arte, a excepcién de los bocetos argumentales y de los botta e
risposta. Asi que abordamos paralelamente los altores que
han sabido aprovechar este territorio: Moliéte, Ruzante,
Gozzi, Goldoni, pero también Shakespeare y Goethe. Es
impresionante ver cuantos autores fueron influenciados en
Sus Obras poéticas pol aquellos comediantes italiallos que
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recorrfan Europa. Pedagogicamente tengo preferencia por
los inicios de la comedia del arte con Ruzante. Y tambigp
por el primer Moliere, el de las farsas, mds que por ¢
Moliére mas psicoldgico del Don Juan o del Misintropo,

Se asocia con demasiada frecuencia a la comedia del arte
con el concepto de improvisacion. Sin embargo, nada en
ella era improvisado. Incluso si a veces inventaban variantes,
la practica de la interpretacion pasaba de padres a hijos
rigurosamente estructurada. Los comediantes italianos teni-
an un repertorio de acciones que colocaban en los momen-
tos apropiados. Cuando el Piccolo Tcatro presento cn Paris
Arlequin servidor de dos amos de Goldoni, Giorgio Strehler fue
extrecmadamente estricto €n su puesta en escena y se propu-
so respetar todo lo que estaba escrito. Un dia, estando €l
ausente de la sala, los actores alargaron el espectaculo vein-
te minutos. ;Habia que ver la célera del director cuando se
entero de esta falta de autocontrol!

La técnica del cuerpo que aplicamos ¢s la de todos los teatros
con mascara del mundo. Como ya hemos dicho, en esta forma
de teatro, para que el cuerpo hable al publico debe ser articu-
lado perfectamente. Para ello, he elaborado una gimnasia del
Arlequin. Asimismo, esta presente el aspecto acrobatico,
como siempre justificado por el drama. Cuando Pantalon,
encolerizado, da un salto mortal hacia atras, el publico no
debe decir: «Qué gran salto mortall», sino «iQué colerab.
Para llegar a tal nivel de compromiso fisico y justificar un gesto
asf, es necesdria una carga emocional extraordinaria y, por
supuesto un perfecto dominio técnico del salto mortal.

Las desviaciones mas corrientes son los gritos, las gestict-
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[aciones, la sobreactuacién inatil. Cuando los alumnos no
tienen la experiencia suficiente para alcanzar el nivel de
actuacion exigido Intentan, en vano, compensarla por
medio del grito. Por esta razon, la comedia del arte es difi-
cilmente abordable para los actores demasiado jovencs.
Frecuentemente, a los velnte anos, los alumnos no han vivi-
do lo necesario, les falta sobre todo la dimensién tragica, un
importante elemento constitutivo de este territorio. Si, a
pesar de todo, hacemos este traba jo en la Escuela, no es
para una utilizacién inmediata, sino para que conserven el
recuerdo de este nivel de actuacién en su cuerpo y en su
cabeza a fin de que, mas tarde, puedan servirse de €l

Buscar una comedia del arte contemporanea ha sido a
menudo el sueno de las gentes del teatro. Algunos desea-
rian renovar los arquetipos para inser'tarlos en la actualidad
social o politica. Este proceso siempre me ha parecido dis-
cutible dado que, histéricamente, en la comedia del arte las
relaciones sociales son inmutables. Hay amos y criados,
pero el propésito no es el de cambiar la socicdad. Se trata
de sacar a la luz la naturaleza humana en su comedia hecha
de fingimientos y de compromisos indispensables para la
supervivencia de los pel'sona jes. Al‘lequfn no hace huelga:
se las apana como puede! Pantalon nunca va a la quicbra,
ini aun queriendo! La comedia del arte es de todas partes
y de todos los tiempos, en tanto que siempre habrd amos y
criados, imprescindibles para el desarrollo de la accion.
Estos aspectos permanentes de Ia comedia humana me intere.
san para que los alumnos, que evidentemente son «contem.
Poraneos», puedan invental el teatro de su tiempo.
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Los buf ones

El misterio, lo grotesco, lo fantastico

Respondiendo a mi interrogante sobre los comporta-
mientos de «los que no creen en nada y se burlan de todo»,
los bufones han experimentado una gran evolucion a lo
largo de los afos. La forma de abordar el tema se diversifi-
c6, diandonos acceso a un territorio muy vasto que tuvimos
que descubrir.

La primera etapa fue la de la parodia, que consistia sim-
plemente en burlarse de otro imitindolo. Cuando alguien
camina por la calle, basta con imitar su forma de andar para
qUe aparezcan la burla y la parodia. Lo mismo ocurre con la
voz y con €l comportamiento. La imitacién constituye un
primer nivel, bastante amable, del escarnio bufonesco.

La segunda etapa consistiO en burlarse no solamente de lo
que el otro hacia, sino, sobre todo, de sus mds profundas con-
vicclones. Yo le pedia a alguien, por ejemplo, que dirigiera al
publico un discurso 16gico y razonado, una exposicién de un
tema clentifico o matemdtico y, al mismo tiempo, otro perso-
naje estaba encargado de hacer reir al piiblico imitando al
orador. Al llevar esto a la prdctica observé que, cuando una
persona vestida normalmente con traje de calle se burlaba de
otra vestida de la misma manera, la situacién se volvia inso-
portable. El ejercicio llegaba rapidamente a un nivel de mal-
dad difici] de asumir y me parecié indispensable que el burla-
dor no f'uera idéntico al burlado. Debia ser diferente.

Asi pues, busqué como fabricar otro cuerpo, un cuerpo
de bufén... hinchado... gordo. Pedi a los alumnos que se
transf ormaran fisicamente poniéndose traseros y barrigas
falsos. A partir de ese momento aparecieron formas muy
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Los bufones del misterio
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interesantes: algunas chicas muy delgadas, que se sentian
incémodas con su cuerpo, comenzaron a hacer vivir enor-
mes figuras con grandes senos y gordos traseros. Aquello,
por contraste, hizo que resaltaran los cuerpos filiformes,
longilineos, de otros alumnos. Gracias a esa transformacion
corporal, de repente, dentro de aquel cuerpo reinventado y
artificial, se sentian mas libres. Se atrevian a hacer cosas que
jamas habrian hecho con su propio cuerpo. En este sentido,
el cuerpo entero se transformaba en una mascara. Frente a
esos cuerpos bufonescos, los persona jes parodiados acepta-
ban mis facilmente que esos «locos» se burlaran de ellos;
eso conllevaba menos consecuencias. No habia ningun con-
flicto entre el burlador y el burlado. Nos reencontrabamos
asi con el tradicional «loco del rey» que, le jos de estar real-
mente loco, podia decir todas las verdades. En un cuerpo de
buf6n, el que se burla puede tomar la palabra y decir cosas
inauditas, burlarse hasta de lo «imburlable»: de la guerra,
del hambre en el mundo, de Dios. L.os bufones nos han
hecho conocer el sida antes de que todo el mundo tomara
conciencia de la existencia de esta enfermedad. Han podi-
do representar la procesion de «la muerte del amor» y, en la
transposicion bufonesca, hacernos aceptar lo inaceptable.

He observado que los que se burlaban asi de todo, incluidos
los mas altos valores, ponian al descubierto el misterio de las
cosas. Entraban en el gran territorio de la tragedia. Su escar-
nio burlén se volvia trdgico, un poco al igual que la violencia
de ]a escritura de Steven Berkoff alcanza, en tiltima instan-
cia, la belleza. Este fenémeno fue para mi un grandisimo
descubrimiento. Entonces me pregunté: ;de dénde vienen
estos bufones? No podian venir de un espacio realista, de la
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calle, del metro. Asi que tenian que venir de otra parte: jdel
misterio, de la noche, del cielo y de la tierra! Su funcién no
consistia en burlarse de un individuo en particular, sino de
todos nosotros, de la sociedad en general. Los bufones se

divierten, ya que ellos se divierten todo el tiempo, imitando

la vida de Jos hombres. Hacer la guerra, pelearse, sacarse las

tripas, los llena de gozo. Sin embargo, nunca juegan a la
guerra con la cronologia l6gica del desarrollo de una histo-
ria. Utilizan una escritura particular: cuando uno de los
bufones mata a otro, se divielte tanto que pide que vuelvan
a empezar. Y ahi ]0s tieNes, matindose mutuamente, una y
otra vez, simplemenite por placer. jPor jugar!

Entonces se pone de manifiesto la sintesis narrativa, las
clipsis inherentes al juego interpretativo de los bufones: el
que estaba herido era rdpidamente atendido y llevado al hos-
pital. Para que el hospital funcionara, hacian falta muertos.
Para que hubiel'a mUel'tos, habia que matarse. Para matarse,
habia que Dacer la guetra... Este tipo de situacién ponia de
relieve el caracter absut'do de la vida organizada por los hom-
bres. Los bufones hablan, esencialmente, del aspecto social
de las relaciones humanas pala denunciar su absurdidad.
Hablan igualmente del pode, de la jerarquia, e invierten sus
valores. Cada bufén tiene a alguien po! encima de él y a
alguien por deba jo. Admira al uno y es admirado por el otro.
S6lo el que est en lo mds bajo de esta jerarquia no es admira-
do por nadie. El es el que garabateard «Abajo el e jélcito» en
las paredes de los urinarios, tinico e insignificante medio de
expresion. El que detenta el poder, el principe, el director, €l
presidente, el rey, decide —cuando se le antoja y por simple
capricho- que la guerra ya ha durado bastante en un lugary
que ahora hay que hacerla en otro. jY todo el mundo le sigue!
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Realmente, los bufones funcionan sobre la base de la inver-
sion de los poderes: el mas débil dirige.
A partir de los bufones solitarios, indagamos cémo po-
dian llegar a juntarse, para acabar descubriendo que vivi-
an en bandas. Una banda de bufones esta formada, en el
caso ideal, por cinco personas, entra las que puede exis-
tir una verdadera connivencia. Mas alld de esta cifra, apa-
rece ya el coro, del que volveremos a hablar. Una banda
de bufones estd dirigida por un jefe. Toda la banda estd
ahi para ayudarle a formular lo que va a decir. Hemos
visto bandas de pequenos bufones arrastrar hacia noso-
tros la enorme cabeza de un profeta, que no tenia cuerpo
y que venia a anunciar el misterio, antes de derrumbar-
se... En las bandas hemos descubierto, igualmente, a un
personaje inocente que puede pasearse entre los otros
sin alterar nunca el orden de las cosas. Extrana figura.
iUn error necesario!

A lo largo del tiempo, de entre los bufones emergieron
algunas grandes familias. Existi6 la del misterio, luego la del
poder, y por ultimo aparecié una banda mas loca, la de la
ciencia. Estas tres familias nos llevan a establecer hoy dia
tres territorios dif erenciados, casi auténomos: el misterio, lo
grotescoy lo fantastico.

El musterio merodea cerca de la creencia, casi religiosa. Los
bufones del misterio son adivinos. Conocen el porvenir.
Saben cudndo serd el fin del mundo y pueden anunciarlo.
Conocen el misterio de antes del nacimiento y el de después
de la muerte. Son profetas.
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Los bufones del misterio sungen e la noche en procesion y bailan
al ritmo de la percusion, calentando asi el es pacio. Traen consigo
la Palabra dormida. Los dighlill os despiertan a su pro fda que,
como un uminado, se yergue para describir el fin del mundo.
Los bf ones miman entonces las imdgenes del A pocalipsis y se
divierten. parodidndolo. Después de haber visto el Suturo, la Pa-
labra se derrumba y es llevada de nuevo al interior de la noche al
son de los tambores. En esta ocaston, los grandes textos acerca del
misterio y de su belleza fueron recitados por los bu fones del diablo.

Hablan como Job cuando interroga al cielo, como Dante en
La Diving Comedia. Los bufones ingleses habitan cerca de
Shakespeare. Hemos hecho decir a los bufones los mas
grandes textos y a los mads grandes poetas. ;Q uién, me jor
que un bufon, puede decir un texto de Antonin Artaud?
Paradé jicamente, serd entendido me jor en esta forma que
en cualquier otra velada de las llamadas «poéticas». {Los
mayores locos son los pOetas!

Los grotescos estin proximos a la caricatura. Se asemejan a
los persona jes de nuestra vida cotidiana tal como serian
representados en unos dibu jos humoristicos. Nunca ponen
en cuestién los sentimientos o la psicologia, pero siempre la
funcién social. Las series de dibu jos de Daumier sobre las
profesiones tienen este caricter. Dentro del repertorio tea-
tral, un personaje como el Ubu de Jarry pertenece a este
Mundo.

Los fantdsticos surgen con fuerza hoy dia. Se apoyan en lo
tecnolégico, lo cientifico, pero también en la mas desbordan-
'€ imaginacién. Hemos visto personajes con va.rias cabf':‘Zi]lS,
hOmbres—animales, bufones con la cabeza en el vientre. ToCas
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las locuras son posibles en este territorio: constituyen la liber-
tad del actor y su belleza.

Asi pues, el término bufones abarca ahora un territorio
extremadamente vasto, cuyos contornos no podemos esta-
blecer de manera definitiva. Por eso pido a los alumnos una
exploracién lo mds amplia posible de este territorio, a fin de
que se aventuren sucesivamente en estas tres grandes direc-
ciones. Asi se ven obligados a no quedarse en la primera
imagen y a implicarse verdaderamente en la creacion.
Aclaremos que un mismo bufén no puede estar a la vez en
los tres registros, pero en las bandas, sin embargo, es posible
cierta mezcolanza. Lo fantastico puede codearse con el mis-
terio, e incluso un bufén del misterio puede metamorfo-
searse en un grotesco, y pasar del primero al segundo sin
que se sepa muy bien cudl de los dos interpreta al otro. Una
handa de bufones fantisticos entra en escena... De repente
se transforma en una banda de pequerios grotescos. Una
Inquietante situacion en la que el publico pierde la seguri-
dad de su légica para situarse en una dimensién diferente.

El otro cuerpo
Los lengua jes especificos de los bufones aparecieron con

Ja busqueda de los gestos y de las acciones que podia hacer
este «otro cuerpo». Algunos se acercaron al cuerpo huma-
no inspirdndose en el muneco de Michelin, una especie de
enorme bola humana, mientras que otros se ale jaban de él
considerablemente. Uno de mis grandes descubrimientos
fue el constatar con cuanta fuerza se manifestaba la dimen-
sion internacional de la Escuela, a través del fondo bu-
fonesco que aportaba cada cultura. América del Sur expre-
s6 su cardcter fantastico, con sus animales voladores y sus
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Ah danos crineos de brasas

Cripeos quemados por los rayos del cielo
Crdneos lacidos, crineos reales

Y traspasados por tu presencia

Haznos nacer en los cielos interiores
Acribillados por diluvios de abismos
Y que un vértigo nos traspase.

Con una una incandescente

Sacianos tenemos hambre

De conmociones intersiderales
Ah viértenos lavas astrales

En lugar de nuestra sangre

Desatanos, Dividenos

Con tus Manos de brasas cortantes
Abrenos esas rutas ardientes

Donde se Muere mis alla de la muerte

Haz vacilar nuestro cerebro

En el seno de su propia ciencia

Y arrebdtanos la inteligencia
Entre las garras de un nuevo tifon

ANTONIN ARTAUD, «Plegaria»
Extracto de Thic-Trac dél cielo
©Editions Gallimard, 1970
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hombres-animales. Los franceses reencontraron su fondo
rabelesiano de cocineros amigos de la buena vida. Los bufo-
nes ingleses estin cerca de las figuras de Hogarth.2! Los
espanoles viven la tragedia de la fiesta. Los italianos llevan
consigo el canto, el baile y la muisica. [.os nordicos son mas
misteriosos, entre el dia y la noche, en la locura de] crepus-
culo. Alemania aporté sus graides mitos fantasticos. Los
asiaticos han hecho resurgir los dragones y los diablos. Este
es un territorio dramatico que pone de relieve, sin duda en

mayor medida que los otros, las profundas diferencias cultu-
rales de los alumnos.

Desde el punto de vista pedagégico, el trabajo de los bufo-
nes es especialmente dificil de dirigir, tanto mds cuanto que
estamos perManentemente en busca de procesos de crea-
cién. Es necesario por lo tant0 movilizar a los alumnos para
que descubran por si mismos 10s elementos que acabo de

mencionar y para que, llegado el caso, aporten otros dlife-
rentes.

Comienzo, como siempre, por el cuerpo. Ei primer acerca-
miento es muy sencillo: pido que cada uno dibuje un bufén

en una hoja de papel. En esta etapa del trabajo los alumnos
no saben abhsolutamente nada acerca de lo que vamos a

24 Willi - == : ; > :
William Hogarth, (1697-1764), notable pintor inglés, creador de la cart-
catura moral y de la pintura de género. Su enorme fama y popularidad, que

perduran hasta hoy, de deben a sus series de cuadros morales v de critica de
las costumbres, verdaderas historias nartadas en nndgenes, cn los que apare-
cen caricaturizados todos 10s tipos representativos de la sociedad inglesa de
su tiempo. Es una especie de Dickens de Ja pintura, y sus cuadros y persona-
jes, reprodycidos en innumerables tiradas de grabados, son lamiliares a todos
os habitantes del Reino Unido,
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hacer, ni de lo que representa este territorio. Cada uno
dibuja su bufon segtin la idea que tenga de él, después de lo
cual organizo una lectura comentada de los dibu jos.
Rdpidamente descubro los que tienen una visién «cultux“&ﬂ»
del tema, Jos gorros con cascabeles, las referencias carnava-
lescas, o incluso los que se decantan por la locura, los cabe-
llos erizados... Estos dibu jos se guardan pero no se utilizan.
Al fina] del recorrido se los devuelvo a los alumnos como un
elemento de reflexién personal. Sin ningiin comentario.

A continuacion tienen que inventar, corporalmente, su
buf 6n. Traemos telas, trozos de gomaespuma, prendas de
ropa, ob jetos, cintas, cuerda, y cada uno trata de construirse
libremente su cuerpo de bufén. Todos juntos buscamos los
movimieNtos que los animan. Los que tienen traseros gor-
dos se divierten bamboleandolos, otros juegan con sus lar-
gas colas, o se rascan con sus desmesuradas unas. En esta
fase del traba jo, insisto en que el vestuario no sca nunca
definitivo ni demasiado elaborado. Es importante que man-
tenga un caracter provisional, que sea relativamente sucin-
to, desechable, y que pueda evolucionar durante la busque-
da antes de llegar, eventualmente, a una forma mas definjtiva

al final del recorrido.

Nadie es mds nifio que un bufon, ni mds bufén que los
nifios. Por ello, paralelamente al traba jo sobre el cuerpo de
cada uno, abordamos por medio de la improvisacion una
fase preparatoria a la dimensién bufonesca sobre el tema (e
La in [ancia. Intentamos reencontrar la infancia a través de
diferentes formas de acercamiento.

El primer tema propuesto es el de la plaza donde jos
ninos estan jugando a policias y ladrones, al escondite...
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Buscamos todos los comportamientos posibles en esa situa-
cion: el juego, la maldad, la ternura, la rina, la posesion, la
risa. No se trata de representar externamente los personajes
de unos ninos, ni de caer en el infantilismo, sino de reen-
contrar el estado de la infancia, su soledad, sus exigencias,
sus pulsiones, su busqueda de reglas de juego, elementos
todos ellos que seran utilizados en la dimension bufonesca.

Acto seguido propongo que los nirios jueguen a ser mayores.
Juegan a papd y mamd,juegan al avién, pero también pue-
den jugar a la guerra, un poco como lo hacian los ninos del
Libano con metralletas de madera. Tras lo cual invierto la
propuesta, sugirieNndo que ahora sean los mayores los que jue-
guen como ninios. Los guardias fronterizos, a cada lado de un
hilo extendido en el suelo, juegan a ver quién lo pisa, esti-
ran el hilo, lo vuelven a poner en su sitio, etc. Ripidamente
descubrimos con cuanta fuerza este juego revela el afan de
posesion y de poder sobre el Otro.

En sus rituales, Jos bufones no invocan al cielo, jescupen
sobre €l! Apelan a las fuerzas de la tierra. Habitan el territo-
rio del diablo, el mundo de las profundidades. Cuando
salen a la superficie, toman forma humana. Inventan sus
Propios ritos, totalmente incomprensibles para aquellos
queé somos profanos. Llevan a cabo extranas procesiones,
peculiares ceremonias, desfiles con tambores. Una banda
de bufones puede ponerse a golpear el suelo con los pies, a
bailar, a cantar, a proferir elucubraciones, siempre de una
forma ritua] muy organizada. En este caso, los propios acto-
rés no sabén muy bien lo que hacen, pero lo hacen. Estos
ritos no provocan ningun conflicto, ya que la rivalidad no
existe entre los bufones. Ninguno de ellos se enfadard
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nunca con otro. Estin encuadrados en una jerarquia muy
estructurada, pero aceptada. Estan los que golpean y los
que son golpeados. Y estd muy bien que sea asi. Los que son
golpeados es porque ellos lo piden una y otra vez, es lo que
les gusta. Cada yno tiene asumido un lugar en la sociedad

de los bufones, que para ellos es la sociedad ideal. Por
supuesto, esa sociedad es la nuestra.

Los bufones comparecen siempre ante el puiblico para repre-
sentar a la sociedad. Por consiguiente todos los temas son
posibles: 1a guerra, la televisién, el conse jo de ministros o
cualquier otro acontecimiento de la actualidad, fuente inago-
table de inspiracion y de juego actoral. A veces se disfrazan de
persona jes de nuestra sociedad: se ponen un gorro de militar,
un habito religioso y se lanzan a interpretar esos persona jes.
Pero lo hacen a su manera, retornando sin cesar al bufdon ori-
ginal, que siempre se burla del persofa je que representa. Si
deciden representar el sindicalismo, nufica entraran en la
psicologia de tal o cual persona je cofocid0, como harian los
guifioles de un informativo satirico de la television, sino que
jugardn a ser militantes. Representaran una manifestacion,
haciendo ellos mismos alteriativamente de manifestantes y
luego de policias, s6lo por divertirse. ’

El trabajo de los bufones da muestra de un sentido Judi-
co adaptable a diferentes situaciones. Aqui todo consiste €n
la manera de hacerlo, en la escritu'a propuesta, en el nivel
de juego actoral. Los alumnos escriben sus textos Segun otra
l6gica diferente. Si abordan una situacion, 10s bufones Ja
deformarin, la retorcerdn, la representardn de una forma
insélita. Al abordar un texto, podran repetir diez veces I
misma palabra, volver atrds, nada mas que POr placer-

185



Bu fonearan Ja situacion. jEstamos en el reino absoluto de la

Jocura organizada!

Aligual que todo el
jo explora un territorio completamente desconocido. Las

referencias, cuando existen, vienen a posteriori. A veces
hemos podido decir: «Este juego me hace pensar en l0s cua-
dros del Bosco, en los misterios de la Edad Media, en el car-
naval...», pero nunca hemos tefido tales referencias en la
mente al comienzo de esa aventura. Lo que hoy dia s¢ de los
bufones, lo he descubierto en la practica de los cuerpos en
movimiento, en la improvisaciél, y no en los libros ni en
una tradicién que me inspirafa no sé qué especial habili-
dad. Los bufones, por naturaleza, imponen una pedagogia

de la creacién.

conjunto del segundo curso, este traba-

Al término de esta exploracién, atn quedan hoy dia algu-
nas cuestiones pendientes. ;Los bufones pueden bastarse 2
si mismos? ;Pueden, por si solos, constituir un espectaculo?
O mas bien coexisten con la tragedia? ;Pueden intervenir
en la tragedia? Y a la inversa, ¢hasta qué punto la tragedia
puede intervenif en el territorio de los bufones? Para tratar
dg Fesponder a estos interrogantes pfopongo abordar suce-
sivamente los bufones y luego la tfagedia, antes de probar
todas las combinaciones posibles. Guardo un Fecuerdo
extraordinafio de una banda de bufones que, a modo de
servidores, llevaban sobre sus hombros a un cofo trigico, 10
depositaban frente al pflblico y luego desaparecian. Enton-
ces el coro comenzaba a recitar el texto de una tragedia
griega. {Sublime visién!
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La tragedia

El coro y el héroe

La tragedia es el mayor territorio dramatico que existe,
pero también el mayor teatro que ain queda por hacer. En
la Escuela lo abgrdamos 3 partir de los descubrimientos
sobre el coro que yo habia hecho en Siracusa, y que aplica-
mos principalmente desde una perspectiva pedagogica.
Lejos de intentar un acercamiento histérico a la tragedia
antigua, a sus supUestos cédigos, nos esforzamos por rein-
ventar lo que puede ser una tragedia de hoy.

El territorio tragico sigue planteando un gran interrogante
acerca de la relacion con los dioses, con el destino, con lo
trasceNdente. jAlgo muy distinto de una cuestién de secta o
de religién! Los hombres de ciencia son hoy dia los mas cer-
canos a estos interrogantes cuando se encuentran maravilla-
dos frente al cosmos. Estan ante un misterio que lleva al
hombre mas alld de si Mismo. La misma busqueda sustenta,
fundamentalmente, el territorio de la tragedia y lo aproxi-
ma al de los bufones. En el dia de hoy, cuando los dioses
han desaparecido, los bufones han ocupado su lugar y
los han reemplazado. Esperemos que también ellos con-
sientan en irse algin dia para dejar sitio a algo diferente: a
la integracién del hombre a la Vez en la sociedad y en el cos-
mos, sin desgarro alguno... iArtistas y cientificos estan ahi
para dirigir esta busqueda!

Para los alumnos, la gran experiencia de la tragedia €s el

descubrimiento del vinculo. Descubren lo que Verdadera-
Mente significa «estar unidos», a la vez, todos ellos unos con
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El coro trigico

otros y con un espacio. Hablar a través de la boca de los otros
con la voz comin del coro, es estar totalmente anclado en la
realidad de un persona je vivo y, al mismo tiempo, experi-
mentar una dimension que trasciende del ser humano.
Todo el trabajo del actor consiste en establecer una cone-
xién entre estos dos polos, aparentemente contradictorios,
entre los cuales puede acabar descuartizado.

Dos elementos fundamentales configuran el territorio de 1a
tragedia: el coro y el héroe.

Un coro entra en escena al son de percusiones que marcan el
ritmo colectivo. Tras ocupar todo el espacio, se retira a un lado

del escenario. Al hacer esto, el coro deja libre un nuevo espacto y
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esboza una especie de llamamiento al héroe. ;Pero quién pruede

venir a ocupar ese espacio? ; Qué equilibrio se puede establecer,
hoy dia, entre un coro y un héroe?

Con el fin de prepararnos para la experiencia del coro y del
héroe, llevamos a cabo un traba Jo preliminar sobre las mul-
titudes y los tribunos. La multitud se trabaja por medio de la
improvisacion. El primer tema propuesto consiste en re-
crear Hyde Park, ese parque de Londres donde, cada
domingo, hay gente que se sube a un estrado improvisado y

trata de atraer la atencién de los transetintes para largarles
un discurso,

Nos imaginamos una gran plaza en la que todos estamos pa-
seando, y pedimos a un alumno que airaiga la atencion de los
demdas por todos los medios posibles. Una vez que lo ha conse-
guido, debe convencerles de la importancia de un polémico
tema sobre el cual &l de fiende un putiio de vista en el que cree: a
favor 0 en contra del aborlo, de la inmigracion, de la energia
nuclear. El contenido del discurso importa menos que la capa-
cidad del actor para ganarse a su auditorio.

Insisto en que los alumnos actuen realmente, es decir, que
defiendan un punto de vista que no sea forzosamente el
Suyo. La distancia entre el actor y €] tema me palece esen-
cial: es mucho mas rico, en cuanto a la interpretacién, estar
afavor de la pena de muerte cuando personalmente se estd
€0 contra, y a la inversa. Observemos que esta improvisa-
cidn es también, a veces, el momento de la verdad para el
Propio actor: el piiblico en cuanto se aburre, se va.

En una segunda etapa, este ejercicio se completa con la
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entrada de un segundo personaje, que procede a oponerse al
primero exponiendo los argumentos contrarios. Desde ese
momento se forman dos grupos, uno ala escucha de cada ora-
dor: en ellos comienzan a tomar forma las premisas basicas del
coro. Por tltimo, designo un jefe de orquesta, un director de
escena improvisado, que —desde fuera de la accion—ajusta el
conjunto de la improvisacién y pone orden dentro de ese gran
desorden elemental, dando alternativamente la palabra ala
multitud, o a uno u otro de los oradores, y asegurando asi la
organizacién ritmica de la representacion.

El texto tragico no se improvisa, exige una escritura previa.
Asi pues, en el trabajo sobre los tribunos, de jamos de lado la
improvisacién para recurrir a los grandes textos de la vida
publica: los discursos de Angela Davis, los textos de André
Malraux cuando trasladaron las cenizas de Jean Moulin al
Panteén, o de Charles de Gaulle en Montreal profiriendo su
«jViva Quebec librel», los de Martin Luther King..., en fin,
todos los grandes discursos que han arrebatado a las multitu-
des. El actor que tiene que decir un texto reconstruye con los
otros alumnos el lugar y el contexto en los cuales fue pronun-
ciado. Organiza la puesta en escena dentro del espacio de la
Escuela y luego representa la situaclén. Traba jando sobre esta
propuesta, han surgido algunos momentos memorables: €l
discurso de Hitler alas SS una tarde de Navidad, interpretado
por un actor alemdn ante una multitud en posicién de firmes
y el brazal con Ia cruz gamada en una manga. Una escena
especlalmente dificil de soportar. Otro recuerdo: «Cataluiia
librel», una arenga por la independencia de Cataluna lanza-

da desde el balcén de la Escuela, mientras los transetintes se

congregaban para constituir Ja multitud que escuchaba...
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A través de estas experiencias, los alumnos experimentan el
nivel emocional que vincula entre si a una multitud, a un tri-
buno y un texto. El tribuno preludia al héroe y la multitud,
a la humanidad del coro. Ll transito de la multitud al coro
es una elevacion del nivel de actuacion, idéntica a la que se
opera en el transito de la actuacién psicologica a la actua-

cién con mascara. El coro tragico es una multitud elevada al
nivel de la mdscara.

Dado que el coro siempre estd en reaccion ante un aconte-
cimiento o ante una palabra, hacemos un trabajo prepara-
torio enfocado sobre el coro en reaccién. Varios alumnos tie-
nen por consigna transmitir y hacer comprender al ptblico
lo que estan observando, unicamente por medio de sus
reacciones ante un acontecimiento: un partido de futbol,
una pelicula, una corrida de toros...

Un grupo de espectadores asiste, en el palco de un teatro a la
italiana, a una representacion. Ll telon se levanta, la escena se
ilumina, el espectdculo comienza. Llega la gran escena de
amor entre Romeo y Julieta. Las reacciones de los espectadores
bastan para hacernos imaginar lo que estd pasando en escena:
una mirada mds atenta cuando el telon se levanta, un percepr-
tible acercamiento de dos espectadores en el momento del
encuentro de los enamorados, un leve gesto de los rostros...

Tanto los persona jes como las situaciones deben llegarnos a
través del coro en reaccion. Proceso dificil y delicado, ya que
no basta con ver las cosas, y menos atn «pantomimarlas»,
Sino que hay que encontrar el lengua je preciso para que €]
piblico perciba la dindmica y la emocién de lo que sucede.
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Todos los medios son buenos para conseguirlo, especial-
mente el lengua je analégico, que nosotros llamamos la doble
imagen. En este caso, una imagen surge paralelamente a
otra: un panuelo cae al suelo en la escena... y también cae el
programa de mano de un espectador. Lo que sucede en el
palco se corresponde, muy sutilmente, con lo que sucede
en la escena.

El coro es el elemento esencial, el uinico que permite esta-
blecer un verdadero espacio tridgico. Un coro no es geomeé-
trico, sino orgédnico. Como tal cuerpo colectivo, tiene un
centro de gravedad, unas extremidades, una respiracion. Es
una especie de célula que puede adoptar diferentes formas
segun la situacion en la que se encuentre. Puede ser porta-
dor de contradicciones —sus miembros pueden a veces
enfrentarse entre ellos en subgrupos—, o por el contrario
unirse para dirigirse con juntamente al piblico. No puedo
imaginarme una tragedia sin coro. Pero ;cémo ensamblar a
esas personas? ¢Como hacer vivir ese cuerpo colectivo?
¢Cémo hacer que respire, que se mueva como un organis-
mo Vivo, evitando la coreografia esteticista y la geometria
militar? El coro, uno de los elementos mds importantes de
mij pedagogia, constituye —para aquellos que han participa-
do de ella-la mas bella y la mds emocionante de las expe-
riencias teatrales.

E] coro estd formado por un grupo de siete o quince perso-
nas. Estas cifras son obligadas, porque cada cifra conlleva en
si una dindmica especifica. Una persona es la soledad. Dos
es uno y su doble. Tres es una unidad. Cuatro es un bloque
estdtico. Cinco comienza a ser dindmico, pero cada uno esta

192



individualizado. Seis, sin perder el tiempo, se corta en dos
para hacer dos grupos de tres. Siete es un nimero intere-
sante: de ahi puede surgir un corifeo rodeado por dos semi-
coros de tres. Ocho es un bloque estitico por partida doble.
Con nueve comienza la multitud: una compaiia de nueve
personas se disgrega en todas las direcciones. Desde diez...
hasta doce es un oratorio. Con trece, el coro ya comienza a
nacer. Catorce es «inamovible», siempre falta alguno.
Quince, como en €l rugby, es el nimero ideal: un corifeo y
dos semicoros de siete, con sus Fespectivos subcorifeos, que
nos ofrecen maravillosas posibilidades de movimiento. Ms
alld de este numero, ya es una inVvasién, inevitablemente
militar. Para que los alumnos descubran y comprueben por
si mismos estas evidencias, les propongo un sencillo e jerci-
cio.

Un grupo de alumnos ocupa andando todo el espacio de la
sala. A una senial dada, se juntan en grupos de dos, ires,

cinco, Siele, elc.

Todos observamos c6mo consiguen organizarse y como, a
continuacién, €sos grupos pueden 0 no, ser puestos €n
movimiento. Otro tipo de ejercicio: Un coro se mueve sin que se
sepa quién lo dirige. La pauta establecida internamente, que
el publico no conoce pero que los alumnos descubren, es
que el que dirige es forzosamente aquel que es visible para
todos los demds. O este otro: Hacerres piraral coro aumentando
al méximo la distancia entre sus componentes. A partir de una
determinada distancia, el coro deja de existir, se desintegra.
Estamos de nuevo ante el «limite de ruptura», término tan
usado por los arquitectos.
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En la representacion trigica el coro previene, aconse ja, com-
padece, estd presente pero nunca s€ implica en la accién,
Recordemos que el coro griego original no se situaba en e]
mismo plano que los actores. Actuaba en otro espacio y esta-
blecia, con sus reacciones, la relacién entre el ptblico y el
héroe. En la tragedia griega, en la que por otra parte no se
ven nunca los combates, €l coro no hace mds que reaccionar
a lo que se dice. La gran ley del coro trigico es la de no estar
nunca «en accién», sino siempre «en reaccién». El coro, a fin
de cuentas, estd marcado por la sabiduria. Se habja con fre-
cuencia del coro de los ancialos, pero No tienen por qué ser
forzosamente unos vie jos encorvados sobre sus bastones: los
sabios son los mensa jeros simbélicos de una sabiduria inme-
morial. En principio —el coro no es mixto—, traba jamos por
separado el coro de los hombres y el de las mujeres. A menu-
do los coros mas hermosos son los de las mu jeres, ya que ellas
tienen un hondo sentido de la cohesién y de la solidaridad.
Garantizan la presencia de lo esencial.

Los movimientos dramaticos de un coro pueden estar
determinados por los seNtimientos e, igualmente, inspirarse
en los movimientos trdgicos de la naturaleza. Las materias,
en especial, ofrecen un lengua je tragico del que podemos
servirnos. Un azucarillo que se disuelve, un papel que se
arruga, un cartén que se dobla, una madera que se quiebra,
un te jido que se desgarra, son otros tantos movimieNtos pro-
fundamente tragicos. Partiendo de esto, es interesante disol-
verun coro tragico, arrugarlo o desgarrario. Aquf volvermnos a
utilizar, por analogia, todo el traba jo llevado a cabo en el
primer curso sobre la identificacién con las naterias.

El gran rlesgo es acabar en un coro militarizado, dema-
siado organizado, exacto, limpio, donde todos se muevan
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con juntamente pero sin vida. A los directores de escena, en
general, les gusta mucho este traba jo, no solamente para
introducir un coro en sus espectaculos, sino como elemen-
to de referencia para cualquier intervencién de un grupo
sobre un espacio. El coro, es la ordenacién del movimiento.

El equilibrio del escenario

El nacimiento del coro comienza con uno de los mds
bellos ¢ jercicios inventados en la Escuela: Fl equilibrio del esce-
nano.

Se trata de un juego basado en el equilibrio y el desequi-
librio de una superficie escénica, puesta en movimiento por
el desplazamiento de los actores. Con bancos de dos metros
de largo delimitamos un escenario de forma rectangular.
Diez bancos (dos por cada lado a lo ancho, tres por cada
lado alo largo) en los que se sientan los participantes, cir-
cundan este espacio. Dicho espacio debe ser obligatoria-
mente un rectangulo y no un circulo, ya que el circulo sélo
permite un vinico movimiento verdadero: dar vueltas. (La
arquitectura de la Casa de la Radio en Paris lo demuestra.)
O bien —el acto ritual se impone-, es el fuego central en el
que participan todos los que lo rodean. Por eso es tan dificil
representar teatro en un circulo. La pista de circo esta
hecha para los caballos y no para los persona jes, no es posi-
ble ninguna dindmica. Por el contrario, €l rectingulo per-
mite todas las grandes trayectorias dindmicas —las rectas, las
Paralelas, las diagonales—, que liberan y estructuran muilti-
Ples posibilidades dramdticas.

Imaginemos este escenario rectangular en equilibrio
Sobre un eje central. Si un solo actor se coloca en la zona
Central, el escenario se mantiene en equilibrio. Si e] actor se
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coloca fuera de esa zona, el escenario se desequilibra y se
tambalea. Es necesario entonces que un segundo actor
intervenga para restablecer el equilibrio, eligiendo un Jugar
favorable en funcién del primero. Los actores estan, al prin-
cipio, repartidos alrededor del escenario y se supone que
todos tienen, pese a sus diferencias, el mismo peso y el
mismo valor. No se trata de representar en plan realista la
anécdota de un escenario que bascula, sino de tener la sen-
sacién de lleno y de vacio, sensacion experimentada simul-
taAneamente tanto por los que estdn en €l escenario como
por los que permanecen en los bancos.

1=1

Hay una primera regla basica. El escenario esta vacio. «A» se
incorpora y se coloca en el centro (que no es el punto exacto de
interseccion de las diagonales, sino un pequenio territorio vivo
en el que se puede desplazar sin provocar una inclinacion,).
«A» «calienta» ese espacio para darle vida y luego, cuando le
parece que ha llegado el momento, decide desplazarse y provo-
car el desequilibrio del escenario. Entonces «B» se levanta vy se
sitia sobre el escenario para reequilibrarlo. A partir de este
momento la accion se encadena y es «B» quien va a dirigirla:
va desplazandose a diferentes lugares, siguiendo sus ritmos
personales y, cada vex, «A» debe restablecer el equilibrio cam-
biando también de posicion.

Cuando siente necesidad de ello, «A» decide no responder al
desequilibrio de «B», lo que provoca un nuevo desequilibrio del
escenario y requiere la entrada de «C». Este tercer actor se con-
vierte entonces en el nuevo conductor de la accion. Para man-
tener el equilibrio, «A» y «B» responden a los movimientos de
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«C», hasta que, a su vez, deciden simultdneamente —pero sin
haberlo acordado— dejar de hacerlo. Entonces se produce un
nuevo desequilibrio que lleva a la entrada de un cuarto actor,
elc. La accion continvia con un creciente nmiimero de actores,
que restablecen sin cesar el desequulibrio provocado por el nuevo

director que entra cada vez que los partici pantes dejan de res-
ponder al director anterior:

Una vez asimilada esta regla, lo cual exige un largo tiempo
de experimentacion, podemos modificar el espacio agran-
dando el escenario (cuarenta centimetros mas entre los ban-
cos). Pero, sobre todo, podemos ocuparnos de la calidad de
la accién y en dirigir la atencion hacia las nociones de tempo
y espacio. Entre el publico y los actores se establece una comu-
nicacion secreta, que no proviene de ninguna relacién
directa sino de una presencia comun en el espacio. Sentados
en los bancos, los participantes sienten perfectamente si el
tiempo y los espacios empleados son los adecuados, «saben»
si algo es demasiado largo o demasiado corto, si los lugares
ocupados son los apropiados. El ptblico es depositario de
este saber y ayuda a los actores, con su sola presencia, a cap-
tar qué tiempos son los precisos. El publico ve los errores de
quienes creen poder entrar en el escenario cuando no hay
sitio para ellos. Errores que, por otra parte, son necesarios y
deben ser asumidos para que la accién continiie, ya que las
distancias y los tiempos no son geométricos.

Estd comprobado que los actores ocupan instintivamente
Posiciones basadas en una geometria clemental, siempre en
funcién del niimero de participantes. Tres, tienden a for-
Mar un tridngulo equilitero, cuatro un cuadrado, cinco un
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circulo. Estas posiciones, que ya pudimos observar en las
improvisaciones psicolégicas silenciosas, no propician nin-
guna situacién dramatica representable. Sélo pueden ser
justificadas por medio de un ritual tendente a lo monumen-
tal. De ahi la necesidad de buscar otras formas diferentes de
repartirse por el espacio, formas con ritmos capaces de
generar situaciones dramaticas. Un actor pesa mucho mds
en la periferia del escenario que en el centro, de ahi la nece-
sidad, para equilibrar el escenario, de una distribucion
diversificada de las posiciones. Estar progresivamente en
sintonia con el tiempo, con €l espacio y con los otros €s, en
definitiva, lo que estd en juego en este € jercicio.

A continuacibn, damos vida a diver'sas acciones dramati-
cas, en funcién de las posiciones ocupadas poT los actores.
La relacién de espacio entre ellos decide la situacién. La
palabra puede intervenir en ciertos momentos de inmovili-
dad de los actores. La interaccién entre los actores puede
ser directa si permanecen unidos por las miradas, o indirec-
ta si sus miradas se dirigen en otra direccién. En realidad,
estamos haciendo la puesta en escena de una obra no escri-
ta. Bl equilibrio del escenario es €l e jeTcicio que se hace siempre
que se realiza una puesta en escena.

1=1+1...

Una segunda regla, derivada de la primera, propicia el naci-
miento del coro y su corifeo frente al héroe. En la primera regla,
cada actor ltene el mismo peso (1= 1); en la segunda, el actor
que enlra estd equilibrado por el peso de todos los demds (1 = 1
+ I +...). El comienzo del Juego es idéntico al anterior: «A»
entra en el escenario, después hace entrar a «B», que pasa a ser
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quien dinge. A continuacion «A» decide hacer enirar a «C», y
en ese momento la regla cambia. Una vez que «C» ha encon-
trado su posicion de equilibrio, espera a que «A» y «B» se rew-
nan en un punto de equilibrio. Desde ese instante, «A» mds
«B» juntos tienen el mismo peso que «C». Cada actor que vaya
entrando a continuacion provocard el reagrupamiento de
todos los que ya estan sobre el escenario, hasta el momento en
que el octavo que entra comienza a dirigir un grupo de siete.
Ese es el primer héroe frente al primer coro.

Cuando €l lo decida, el héroe se dejari caer al suelo, dando
asi la senal para la disolucion del coro. Seis actores se retira-
ran entonces del espacio, para de jar a uno, inmdévil, frente
al héroe: el corifeo habri sido asi designado por el coro, y
solo él tendra derecho a hablar en nombre de todos. Insisto
en el hecho de que el corifeo es escogido por los demads
cuando se retiran, que no es ¢l quien decide ejercer tal fun-
cién surgiendo del grupo. Este momento preciso del e jercicio
es particularmente dificil de realizar y exige por parte de
cada uno una gran sensibilidad hacia los otros. Con fre-
cuencia vemos que quedan frente al héroe dos pretendien-
tes a corif eos: uno de ellos sobra.

El equilibrio del escenario requiere una concentracién extrema:
la duracién del e jercicio no puede pasar de una hora por
sesion. Se pueden considerar numerosas variantes, con dife-
rentes estilos de interpretacion, que pueden ir del realismo
mas cotidiano hasta la transposicién con mascara. Ciertas
desviaciones me Ilaman la atencién con reiterada regulari-
dad: «el que dirige en lugar de otro», «el que usurpa la entra-
da a otro», «el que cree erréneamente que estd en el lugar
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debido», «el que no acepta ceder su sitio», «el que no siente
que el tiempo pasa», «el que duda y se de ja coger el sitio», «el
que, por el contrario, entra en el escenario cuando no hay
sitio para él»... Cada una de estas desviaciones provoca un
error minimo del equilibrio y rompe el juego.

He tenido posibilidad de aplicar este traba jo del coro en
varias ocasiones, especialmente con Jean Vilar en el Teatro
Nacional Popular, cuando €l interpretaba el corifeo del
coro de Antigona. En un momento en que yo estaba colabo-
rando en la puesta en escena, Vilar me pregunté donde
debia colocarse y yo le sugeri que permaneciera al fondo de
la escena, oculto entre el coro, para que, forzosamente, s6lo
al desaparecer este ultimo él apareciera a la vista del publi-
co. Yo habia hecho una cosa similar en Italia, en la revista
; Quién estd en escena?, cuando toda la compania, unas sesen-
ta personas, representaba en el primer acto una gran fiesta
popular en Roma con bailes y canciones. De repente, sona-
ba la sirena de alarma de Roma,ciudad abierta de Rossellini, y
la multitud desaparecia para dejar sitio, en el centro de la
escena, a la gran Anna Magnani, inmévil con su faldita
negra, cantando una cancién del Trastévere, un barrio
popular de Roma. jHermosos recuerdos!

En la tragedia, frente a la ley divina, frente al destino, los
hombres no son responsables de sus actos, estin en manos
de los dioses que los dirigen. Las pasiones humanas, €l
deseo del poder, €l odio, el amor, los celos... vienen a opo-
nerse a la voluntad de los dioses y abocan al héroe a la muer-
te. El pueblo, siempre presente, es testigo de estos aconteci-
mientos y los comenta. Si bien fue posible hacer renacer al
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coro, la cuestion del héroe se revelé mucho mas delicada.
Puesto que no sc descaba mantener los antiguos modelos, y
ya que se rechazaba al héroe grandioso que nos impone
una determinada imagen de la tragedia, ;qué persona je lo
suficientemente fuerte se podia contraponer hoy dia a un
coro en movimiento? ¢Cudl podia ser el héroe de nuestro
tiempo? Esta bisqueda de la humanidad del personaje nos
llevd, a lo largo de veinte anos, a multiples investigaciones.

Paradd jicamente, fue el melodrama el que hizo aparecer al
héroe moderno. El hombre de cada dia, viviendo solo en su
casa, en su mds sencilla cotidianidad, se convirtié en el
héroe (jel antithéroe!) del coro tragico. Los alumnos sintie-
ron la necesidad de rodear a este personaje cotriente de un
coro, en el que se incluian también algunos bufones. El per-
sonaje no veia a quienes le rodeaban, pero era sostenido,
aconse jado, por ese coro que le ayudaba, que le hablaba,
que expresaba sus voces Interlores. Con este antihéroe
melodramitico, aparecié el gran tema de la soledad, que
unié profundamente melodrama y tragedia. El coro venia a
llenar, de una manera muy humana, el espacio dejado vacio
por la soledad. Habiamos entreabierto una puerta.

Lanecesidad de los textos

[a dimensién tragica es abordada a partir de textos anti-
guos o modernos: no sélo a partir de textos escritos especifi-
Camente para coros, sino también de Otros que nos ayuden
a alcanzar un excepcional nivel de expresién. Utilizo, por
Supuesto, los grandes textos griegos, Esquilo, Euripides,
Sofocles, pero igualmente Racine o, mis cerca de nosotros,
Antonin Artaud, Botho Strauss, Michel Azama, Steven
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Berkoff. También utilizo este magnifico texto sobre una tra-
gedia de la naturaleza, escrito por Leonardo de Vinci para
describir la dindmica del diluvio antes de pintarla.

Nuestro objetivo no es llegar a una puesta en escena com.-
pleta, sino concentrarnos en la configuracion del coro y en
la implicacién del cuerpo y de la voz. Entramos en los textos
por medio del cuerpo. Sin pasar nunca por un trabajo «de
mesa», tomamos los caminos de la mimodindmica. Tal como
antes hicimos con la muisica y con la pintura, ahora explora-
mos los acercamientos al texto. Pedimos a los actores que
busquen una fusién corporal con el texto, con sus image-
nes, sus palabras, sus dindmicas, a partir del movimiento.
Fusion no es interpretacion. La interpretacion consiste en
aclarar el texto segun distintos aspectos: en funcién de la
€pocay del contexto, se puede incidir en el aspecto social,
psicologico o moral. Esta eleccion es responsabilidad del
director de escena. Mi proceso pedagégico se abstiene de
toda interpretacion para limitarse al respeto constante de
las dinamicas internas del texto, sin ninguna toma de posi-
cion a priori.

En una primera fase, gesticulamos el texto al hablar, sin
pPreocuparnos de la construccion. Los gestos que surgen
son heteroclitos. Este trabajo basico sirve para liberar el
texto en el cuerpo y que este tltimo no constituya un obs-
taculo. Una vez aprendido el texto, establecemos la gés-
tica® dindmica, que sera realizada —ya sin texto— en silen-
cio. Poco a poco, una estructura del texto va saliendo a la

25 Gestique, en el original. Es un neologismo, inventado por Lecoq, que
viene a significar «con junto de gestos»,
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{Ah! jQué espantosos rumores se oyen en el aire oscuro desga-
rrado por el furor del rayo y los fulgores de sus descargas, que
devastan y sobrepasan golpeando todo cuanto se opone a su
paso! jAh, a cuantos se ha visto taparse los oidos con las manos
para no oir el inmenso bramido —que llena el aire tenebroso—
de los vientos furiosos mezclados con la lluvia, los truenos
celestes y el furor del rayo! Otros no se limitan a cerrar los o jos,
sino que se los cubren con las manos y los oprimen con fuerza
para no ver el cruel destino que la célera de Dios depara a la
especie humana. jAh, qué desesperacion, y cuantos los enlo-
quecidos que se precipitan desde lo alto de las rocas! Pueden
verse las ramas de un gran roble cargadas de hombres que el
impetu del viento ha arrastrado hasta alli por los aires.

Del mismo modo, el viento ha hecho volcar las barcas,
unas enteras, otras en pedazos, sobre las gentes que, sintien-
do la amenaza de la muerte, se esfuerzan por salvarse con
gestos y movimientos desgarradores. Otros, desesperados, se
suicidan, sin esperanza de poder soportar seme jante angus-
tia; unos se arrojan desde el acantilado, otros se estrangulan
con sus propias manos; otros, cogiendo precipitadamente a
sus hijos, los arro jan desde lo alto; otros, golpedndose con
sus propias armas, se matal ellos mismos; otros, cayendo de
rodillas, se encomiendan a Dios.

iAh, cuantas madres lloran a sus hijos ahogados, que te-
nen sobre sus regazos, col los brazos abiertos alzados hacia
el cielo y con voces que atillan maldiciendo la célera divina!
Otras, con las manos juntas y crispadas, se muerden con
crueles dentelladas, como si se devorasen, o rezan suplican-

tes, abrumadas por un inmenso e insoportable dolor-

LEONARDO Da Vinct,Codex Valicanus.
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luz a partir de la nebulosa inicial. Corregimos entonces la
calidad de los gestos y después, en pequenos «foros» de
cinco a siete alumnos en circulo, buscamos los gestos mas
apropiados hablando todos al mismo tiempo. Uno de los
alumnos, elegido como me jor «mimador» por el grupo, se
sitia en el centro y dirige la palabra del coro, emitida por
los otros en completa inmovilidad. Desde la gesticulacién
hasta la inmovilidad, el texto ya estard aprendido. La
segunda parte del trabajo es la de las decisiones, sobre la
distribucién de las voces, para poner de relieve el sentido
del texto sin ningin afin de interpretacién significante,
En una tercera etapa, por dltimo, pido como auto-curso
que pongan en escena el texto escogido para presentarlo
al publico, ya sea en inmovilidad, o con desplazamiento, o
con gestos expresivos.

Hicuga: jAh, misera de ti!

Alza del suelo,

abre los 0jos... y mira...

Ya no hay ninguna ciudad ante tj,

ya no eres la reina de Troya.

El curso de tu vida ha cambiado.

Ahora, resignate...

Resignate a ser arrastrada por la marea del mundo,

resignate a ser zarandeada por el olea je de los mares...
No arro jes sobre las olas

la fragil barquichuela de t vida...

isigue viviendo a la deriva,

Hécubal

Que se respete mi derecho a gritar que sufro,
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porque he perdido mi ciudad,

mis hijos

y mi rey.

Mi raza orgullosa

como una vela hilichada por el viento

se extnguiri...

iComo si nunca hubiera existido!

¢Son mis muertos los que reclaman silencio?
¢Son ellos los que feclaman gritos?

Soy yo, yo necesito exhalar el peso de mi dolor
en un infinito lamento.

iGOolpeo la masa de mi cuerpo

contra la dura derra,

para sentir Mj dolor

en mi cabeza,

yenl mi pecho

y en mi vientre!

Querria que este clerpo se convirtier'a

en una quilla mecida por el olea e,

que se inclinara lentamente a la 1zquierda,
¥y que volviel'a a inclinarse hacia la derecha,

para marcarme el ritmo del lamento de los muertos.

EURriPIDES, Las Troyanas.

Sigue viviendo a la deriva, Hécuba... y es todo el coro el que se
encuentra —-llevado por este grito— inmerso en un movi-
miento de deriva, a la bisqueda de un ritmo, de un movi-

Miento, de una entonacién. Aqui el ob jetivo No es encon-
trar no sé qué coreografia del coro en movimiento, sino el
COnseguir, a fin de cuentas, la inmovilidad del actor que
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haya sentido en su cuerpo la dindmica y la emocion de este
recorrido. Cuando un actor, después de haber hecho estos
ejercicios, diga —inmévil- este texto, el espectador que
cerrase los ojos deberia verlo moverse.

Una vez que los alumnos han explorado algunos textos bre-
ves y que ya los conocen, traba jamos el terreno de la voz.

La ola avanza, se rompe, y vomita ante nuestros 0 os,
entre oleadas de espuma, un monstruo furioso.

Su ancha frente armada esta de amenazantes cuernos;
amarillas escamas cubren todo su cuerpo;

toro indomenable, dragén impetu0so,

su grupa estd encorvada en repliegues tortuosos.

Sus largos mugidos la orilla temblar hacen.

El cielo ve con horror a tal monstruo salva je.

RACINE, Fedra
«El relato de Terimenes»

Los monstruos furiosos... del relato de Teramenes no pueden
ser expresados con una pequena voz de cabeza. La implica-
cién del cuerpo entero es indispensable para el conoci-
miento de la furia trigica. El actor puede ser ayudado por
otros, que lo arrastran, lo empu jan, lo retienen, para que él
sienta fisicamente las dindmicas del texto. Gracias a este
tipo de ejercicio, adaptado a cada texto, comprobamos que
la voz se modifica para llegar a ser una verdadera voz del cuer-
po, la tinica capaz de manifestar la auténtica dimension tra-
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gica. Los actores conservarin la impronta de esa relacién

fisica con ¢l texto, y la habrin incorporado antes de enfren-
tarse a cualquiel interpretacién,

También |levamos a cabo un trabajo sobre la voz comtin del
coro. El coro trigico habla con una sola voz, es pues necesa-
rio que cl grupo de actores pueda alcanzar esta dimensién
colectiva. Para hablar con juntamente, se utilizan diferentes
técnicas: mientras un alumno dice un texto sabido por
todos, otro intenta decir el mismo texto a través de la boca
del primero; por acumulacién, otros van anadiéndose hasta
conSeguir una voz comun del grupo. Cada uno de ellos
experimenta entonces la sensacién de ser hablado por los
otros. Esta voz colectiva es con frecuencia conmovedora y
muy bella. Lamento que tal Yoz no esté hoy dia lo suficiente-
mente presente en numerosos especticulos tragicos que,
sin duda por 'azones econémicas, se contentan con coros
de tr'es o cuatro actores.

La dimensién internacional de la Escuela provoca la con-
frontacién de los actores extranjeros y de los textos france-
ses. Es interesante observar en qué medida una cuidadosa
articulacién resalta entonces el valor de la escritura. Cada
uno hace un sobreesfuerzo para reencontrar el valor de las
palabras y ese esfuerzo es restituido con creces. Varias expe-
rlencias teatrales recientes, llevadas a cabo en Francia con
algunos actores extran jeros, han confirmado el inter'és de
Cste proceso: Antoine Vitez, Peter Brook, Ariane Mnouch-
Kine... Para llevar a buen término este traba jo, €s necesari®
ademds que los textos ofrezcan un cuerpo, que permitall que
los actores puedan sentirlos en otra parte ademds de en la
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cabeza. Esta presencia se manifiesta principalmente en los
verbos que permiten, o no, implicarse fisicamente. Pero no
todos los textos se prestan a este € jercicio. Los textos de
Ionesco o de Pinter no involucran al cuerpo entero, se
asientan principalmente en la cabeza. Beckett es la excep-
cién: tiene un aliento, una respiracién. El auténtico gran
teatro implica al cuerpo en todo su con junto: la pelvis, el
plexo y la cabeza al mismo tiempo.

En este prélogo de Cruzadas, Michel Azama practica el botta e
risposta de la comedia del arte, en este caso al servicio de la tra-
gedia. La concision de los didlogos hace avanzar la situacién
hasta su desenlace por medio de la accién en tiempo presen-
te. Muchos alumnos han llegado a ser escritores después de
su estancia en la Escuela. No me atreveria a pretender que
han escrito gracias a la Escuela, pero puede ser que hayan
escrito de otra manera a partr de haber estado en la Escuela.
Eso dicen algunos. Yo, por mi parte, me reconozco en su
escritura en cuanto a lo que revela sobre la diferencia entre el
«discurso» y la «palabra». Alli donde el discurso permanece
en las palabras, la palabra compromete al cuerpo. El territo-
rio de la tragedia lo demuestra con absoluta evidencia.

La niia y el ninio estdn en un espacio vacio rodeado de oscurid ad.

LA NINA. {Chac! (Arranca un brazo a su mureca.) Mi mune-
ca ha perdido un brazo en un bombardeo.

EL NINo. jRipido! Hay que quemar la herida para que no
se desangre.

LA NINA. T eres tonto. Es una muneca, no sangra.

EL NINO. De todas formas hay que quemarla. Asi es como
hay hacerlo. (Quema el hombro de la mwieca con una cerilla.)
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Apesta. El plastico arde exactamente igual que la gente
cuando la queman.

LA NINA. Es una muneca buena. iCuidado! Ha cogido un
casco de granada. j;Chac! {Chac! ijUna pierna y el otro brazo!

ErL NINO. Te estids pasando. Vas a acabar matindola.

LA NINA. jQuémalal jQuémala! jAh! |Esta peste es formi-
dable! Podemos arrancarle todo, mientras que no le arran-
quemos la cabeza no estd muerta.

EL NINoO. Si lo estA4.

LA NINA. No.

EL Ni1No. Si. Bueno. Entonces, si no estis celosa, spor’ qué
lloras? jAbro el paquete?

LA NINA. Me da igual. Estoy curando a mi muneca, si no se
vaa pone!’ toda negra como mi primo cuando perdio ¢l brazo.

EL NINO. Mira. Es un camioén. Un camioén cisterna. jOhl
iTienc control remoto!

La NINA. No me importa. Es una estupidez. Es un jugucte
de chicos.

EL NIRO. Escucha. No te ¢nfades. Pongo el camion aqui.
Justo a mi lado. Y te doy esto. Es ¢l control remoto. Tu aprie-
tas este boton y el camién vendra hacia ti. ¢Vale? ;Sigues
enfadada? ;Juegas conmigor

LA NINA. Bueno. Si. Dame.

Ll nivio estd a varios metros de la nina. Ella presiona el control
remolo. El camion ex plota. El nivio vuela por los aires y cae inerte.

LA NINA. ;Qué haces? No es un buen juguete, ;ch? ;Qué
clase de juguete es éste? ;No estds muerto, verdad?

Se acerca al nivio.

MICHEL AZAMA, extracto de Cruzadas
©Lditions Théatrales, 1989
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Los clowns

Buscar el propio clown
La Escuela concluye investigando la risa, con los clowns y

las variedades cémicas: el burlesco, el absurdo y lo excéntri-
co. A lo largo del tiempo, fuimos descubriendo poco a poco
este territorio, que ha llegado a tener una importancia tan
grande como el de la mdscara neutra. Uno y otro enmarcan
la pedagogia de la Escuela. Este traba jo, que al principjo
s6lo duraba dos o tres dias, ahora se desarrolla durante
varias semanas, ya que el interés de los alumnos me fue lle-
vando progresivamente a profundizar en el tema.

Los clowns apaTecieron en los anos sesenta, cuando yo me
estaba interrogando sobre las relaciones entre la comedia
del arte y los clowns de circo. El principal descubrimiento
surgié en respuesta a una pregunta muy simple: el clown
hace reir, ¢pero cémo? Un dia pedi a los alumnos que se
pusieran en circulo —reminiscencia de la pista circense-y
que nos hicieran reir. Uno tras otro, lo fueron intentando
con payasadas, piruetas, juegos de palabras a cuil mas fanta-
sioso. {Todo inttil! El resultado fue catastréfico. Tenfamos
la garganta oprimida, una sensacién de angustia en el
pecho, todo aquello se estaba volviendo triagico. Cuando se
dieron cuenta del fracaso, pararon la improvisacion y se vol-
vieron a sus sitios para sentarse, despechados, avergonza-
dos, incomodos. Fue entonces, al verlos en aquel estado de
abatimiento, cuando todo el mundo se eché a reir, no del
per'sona je que pretendian presentarnos, sino de la persona
misma, puesta asi al desnudo. jLo habiamos encontrado! El
clown no existe por separado del actor que lo interpreta.
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La soledad del clown
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Todos somos clowns, todos nos creemos guapos, inteligen-
tes y fuertes, aunque, en realidad, cada uno tepemos nues-
tras debilidades, nuestro lado ridiculo, que, cuando se
manifiestan, hacen reir. En el curso de las primeras expe-
riencias, observé que algunos alumnos, cuyas piernas eran
tan delgadas que no se atrevian a ensenarlas, encontraban
en el clown una posibilidad de exhibir su delgadez y de
jugar con ella, para mayor placer de los espectadores. Por
fin podian existir, con toda libertad, tal como eran y hacer
reir. El descubrimiento de que una debilidad personal
podia transformarse en fuerza teatral, fue de la mayor tras-
cendencia para la puesta a punto de un acercamiento per-
sonalizado de los clowns a la bisqueda «de su proplo
clown», que se ha convertido en un principio fundamental,

La referencia al circo, inevitable desde el momento en que
se evoca el clown, me queda ya muy lejana. En mi infancia
habia visto, en el circo Medrano de Montmartre, a los
Fratellini, a Grock y al trio formado por Carioli, Portos y
Carletos, pero en la Escuela no hemos buscado este tipo de
clown. Aparte de la dimensién cémica, no tenfamos ningu-
na referencia de estilo o de forma y los alumnos no cono-
cian a estos clowns. Por lo tanto abordaban la busqueda de
manera muy libre y fue Pierre Byland, alumno de la Escuela
antes de ensenar en ella, quien nos aporto la famosa nariz
70§6, J]a mdscara mds pequeiia del mundo, que iba a permitir
que emergieran Ja ingenuidad y la fragilidad del individuo.

La busqueda del propio clown es, en primer lugar, la bis-
queda del lado irrisorio de uno mismo. A diferencia de la

comedia de] arte, el actor no tiene que entrar en un perso-
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naje preestablecido (Arlequin, Pantalon...), sino que debe
descubrir en si mismo la parte clownesca que lo habita.
Cuanto menos se defienda, cuantomenos trate de interpre-
tar un persona je, cuanto mds se deje sorprender el actor

por sus propias debilidades, con mds fuerza apareceri su
clown.

Alguien enira, consciente de su fuerza, guapo, inteligente, en
plan de vencedor. Hace algo, muy importante en su opinion,
para mostrarnos esa fuerza y esa superioridad... ;pero no lo
consigue! El serior Loyal, drbitro del juego, le pregunta enton-
ces que es lo que pasa. ;Esla seguro de saber hacerlo? ;Ha ensa-

ado lo su ficiente? ;Es la tmimera vez que hace este nimero?
Y é q
: Como a ficionado?

Al responder a estas preguntas, el actor debe jugar al juego
de la verdad: cuanto mis sea él mismo, pillado en flagrante
delito de debilidad, tanto mis gracioso serd. Sobr'e todo, no
debe represental’ un papel, sino dejar que surja, de manera
muy psicolégica, la inocencia que hay en €l y que se Manifies-
te con motivo del «fracaso»,26del desastre de su presentacion.

No es posible enumerar los temas de trabajo de los clowns:
para ellos la vida entera es Un tema clownesco. Cuando ¢l
aclor entra en escena llevando su pequena nariz roj, su ros-
'o manifiesta un estado de indefensa disponibilidad. Crec
que es recibido con toda la simpatia del piblico (del
mundo), y se sorprende por el silencio con que lo acogen,

96 1as s] reatr :quivalen-
4 Bide, en ¢l original, que en el argot de las gentes del teatro es equival

e a «fracaso totals, «fiasco absolutor, etc.
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cuando él se tenia por una persona importante. Su descon-
solada reaccién provoca risitas entre el ptiblico. El clown,
hipersensible a los demds, reacciona entonces a todo lo que
le llega, oscilando asi entre una sonrisa simpdtica y una
expresion triste. En este primer contacto, es importante que
el pedagogo observe si el actor no anticipa las intenciones,
si esta siempre en estado de reaccion y de sorpresa, sin que
su interpretacion esté «conducida» (nosotros decimos
«telefoneada»), reaccionando antes de que haya tenido un
motivo para hacerlo.

El clown es el que «acepta el fracaso», el que malogra su
numero y, con ello, coloca al espectador en un estado de
superioridad. A través de ese fracaso, el clown revela su pro-
funda naturaleza humana que nos emociona y nos hace
reir. Pero no basta con fracasaren cualquier cosa, ademads
es necesario fracasar en aquello que se sabe hacer, es decir
en una proeza. Pido a cada alumno que haga algo que sélo
él, en toda la clase, sepa hacer: abrirse de picrnas totalmen-
te, doblarse los dedos hacia atras, silbar de una determina-
da manera. El virtuosismo de la accién importa poco, la
proeza solo es tal cuando el alumno es el tnico que puede
hacerla. El trabajo clownesco consiste en poner en relacién
la proeza y el «fracaso». Pedidle a un clown que haga un
salto mortal, y no lo conseguira. Dadle una patada en el tra-
sero, Y dara un salto mortal como si tal cosa. En ambos

casos nos hard reir. Si no lo consigue nunca, entramos en lo
tragico.

Como siempre, el proceso pedagégico de acercamiento alo
clownesco es progresivo. Comenzamos por una sesién de
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mal gusto, lo mas desenfrenada posible (lo que nosotros lla-
mamos el «gran disparate»).

Vas a dis [razaros, como en una noche de fiesta con orquesta y
baile. Flay un bawl con ob jelos de atrezzo y diversos trajes.
Cada uno se pone una barba, un bigote, un sombrero, y se
divierte en un conlexto de total libertad.

Este encubrimiento de su propia persona libera a los acto-
res de su mascara social. Tienen la libertad de hacer «lo que
ellos quieran», y esta libertad hace que afloren comporta-
mientos personales insospechados. Progresivamente, retira-
mos el disfraz para llegar hasta el clown, con la aparicién de
la pequena nariz 1ja que ya abordamos en el tema del des-
cubrimiento del publico.

Alguien entra en escena y descubre al prublico.

Este tema hace que el actor entre directamente en la di-
mensién clownesca. La gran dificultad consiste en encon-
trar de entrada la medida justa, en interpretar verdadera-
mente a partir de la propia persona y en no «hacer el
clown». Si se convierte en espectador de su propio ridiculo,
el actor esta perdido. No se juega a ser clown, uno Io es,
cuando su naturaleza profunda se manifiesta junto a los
miedos primigenios de la infancia.

A diferencia de otros persona jes teatrales, el clown tiene un
contacto directo e inmediato con el puiblico, sélo puede
vivir con y bajo la mirada de los demis, No se «hace el
clown» ante un publico, se actiia con él. Un clown que entra
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en escena s¢ pone en contacto con todas las personas que
constituyen cl puiblico, y las reacciones de éste influyen en ¢]
juego interpretativo de aquél. Este € jercicio es importante
para ¢l actor que cstd formandose, que siente ahi una rela-
cién muy fuerte y viva con €l puiblico. Si el clown no tuviera
en cuenta las reacciones del publico, se acomodaria en sy
«fracaso» y terminaria siendo un caso de psicologia clinica.
Un dia pedi a Raymond Devos que viniera, como algo
excepcional, a dar una clase sobre el clown. Era capaz de
improvisal, de manera magistral, a partr de la pata de una
silla puesta sobre su ple. La mads minima reaccién, un gesto,
una risa, una palabra venida del publico, le proporcionaba
un punto de partida para la actuacién. jUn recuerdo impre-
sionante de un gran clown!

Paralelamente, buscamos en el cuerpo las formas de andar
«ocultas». Observando la forma de andar natural de cada
uno, descubrimos sus elementos caracteristicos (un brazo
que se balancea mds que el otro, un pie que se desvia hacia
dentro, un vientre ligeramente prominente, una cabeza
inclinada hacia un lado) que vamos exagerando progresiva-
mente hasta alcanzar una transposicién personal. Busco con
los alumnos la manera de andar propia de su clown, al igual
que Groucho Marx, Charlot o Jacques Tati tenian la suya, tan
caracteristica. Que nunca, en un clown, es resultado de una
composicion exterior, sino siempre del desarrollo extrema-
do y meticuloso de una manera de andar personal.

Al mismo tiempo realizamos un trabajo técnico sobre los

gestos prohibidos que el actor no ha podido expresar nuncd
en su vida Social. «]Anda bien!», «iPOHtC derechol», «]Deja
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de rascarte la cabezal» y otras tantas frases por el estilo son
ordenes conmipatorias que hacen que ciertos gestos se que-
den en ¢l fondo del cuerpo del nifio sin que puedan ser
expresacos nunca. Este trabajo, muy psicologico, da al actor
la mixima libertad de juego interpretativo. Es util que los
alumnos conozcan esta experiencia de libertad, que se
encuentren sin defensas ante lo que yo llamo: ¢l clown primi-
genio.

Las referencias al circo reaparecen cuando abordamos el
fendmeno del trio. Los clowns de circo suelen ser tres: el
clown blanco, el Augusto y el segundo Augusto. Toda situa-
cion clownesca impone Una jerarquia eltre los clowns. Esto
es evidente en el célebre trio de los hermanos Marx, pero
también en todos los diios: Arlequin y Brighella, Laurel y
Hardy... Uno de ellos estd siempre de apoyo del otro. En el
leallo me parece pl‘ef erible el duo, ast como también es
deseable en un proceso pedagogico, para permitir a cada
clown situarse en funcion del otro. Esta buisqueda de la je-
rarquia se estudia especialmente con el ejercicio de la broma
y €l doble fracaso.

El clown blanco gasla una broma al primer Augusto. Le pide
que se agache, doblando las piernas, para recoger un objeto. El
Augusto se coloca en la posicion requerida y el ofro aprovecha
para darle una patada en el trasero. El clown blanco se echa a
reir y el Auguslo intenta mantener el tipo riendose tambien...
Para salvar las apariencias.

Aparece el segundo Augusto. El primero quiere gastarle la
misma. broma y le pide que se coloque en la posicion. Pero el
Segundo, que se sabe la historia, no cae en la trampa y pone
cara de no comprender. Para ex plidirselo, el primero hace una
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demostracion, se coloca en la posicin y... recithe una segunda
patada. ;Doble firacaso!

Cuando comencé este traba jo, pensaba que los clowns se-
rian un periodo de transicion momentdneo, una etapa de
busqueda —dentro de una pedagogia en evolucion— propia
de una época determinada. Hoy dia compruebo que los
alumnos siguen reclamando este traba jo, que consideran
uno de los momentos 4lgidos del viaje pedagdgico de la
Escuela. Sin duda los clowns abordan una dimensién psico-
l6gica y teatral muy profunda. Han llegado a tener Ia misma
Importancia que la mdscara Deutra, pero en el sentido con-
trario. Mientras que la mascara Neutra es un clemento
colectivo, un denominador comiin que todos pueden com-
partir, el clown pone de relieve la singularidad de cada indi-
viduo. Desengana de toda pretension de superioridad de
unos sobre otros. Parado jicamente, nos encontramos en el
extremo opuesto del planteamiento pedagégico puesto en
prictica a lo largo de toda la ensenanza. Durante meses he
estado pidiendo a los alumnos que observaran el mundo y
que lo dejaran refle jarse en ellos. Con el clown, les pido que
sean ellos mismos lo mds profundamente posible, y que
observen el efecto que producen sobre el mundo, es decir,
en el publico. Ahora viven la experiencia, cara a cara con el
publico, de la libertad y la autenticidad.

El clown no tiene necesidad de conflictos: estd en con-
flicco permanentemente, sobre todo consigo mismo. Este
fendmeno exige una gran atencién del pedagogo, durante
esta transicion psicoldgica dificil para los actores, a fin de
rehuir toda interpretacién seudopsicoanalitica. Hay que
evitar que los alumnos se dejen atrapar en el juego de su
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propio clown, ya que es el territorio dramatico que mas
cerca situa al actor de su propia persona. En realidad, el
clown no debe ser nunca danino para el actor. El publico no
se burla directamente de €, sino que se siente superior y se
rie, lo cual es algo totalmente diferente. Ademas, el actor
estd enmascarado, protegido en parte por la pequena nariz
roja. Pero, sobre todo, este traba jo llega después de dos
anos de Escuela, cuando los alumnos ya estdn habituados a
implicarse en la interpretacién, a conocerse y a mostrarse.
Lo que por ahora no es el caso en los innumerables cursillos
de clown anunciados aqui y alld, que no pueden ofrecer
mads que un acercamiento superficial y simplificador de un
traba jo que necesita todas las fases precedentes.

Deliberadamente, propongo este trabajo al final del
recorrido, porque el clown requiere una intensa experien-
cia personal por parte del actor. En la tradicién del circo, los
clowns son interpretados generalmente por los artistas mas
vie jos, Los jovenes se dedican a lo heroico (a la cuerda floja,
al trapecio, al equilibrismo...), y los vie jos, que ya no son
capaces de esas cosas, se convierten en clowns, en la expre-
sion de una madurez. jDe una sabidurial

Los alumnos preparan, en auto-curso, un namero que se
supone que estd muy logrado y que ya han presentado, con
gran éxito en un pais le jano, pero que ahora resultard, evi-
dentemente, un «fracaso». Buscan, para presentar dicho
nlimero, el vestuario que les parece mds apropiado, a partir
de trajes demasiado grandes o demasiado pequenos, que
constituyen ya de por si un fracaso: €l sombrero no entra en
la cabeza, los zapatos son demasiado grandes, el pantalon
demasiado corto... Después sufren la experiencia de] «fraca-
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so total», que puede presentarse de dos maneras. Una es el
«fracaso de la pretension», cuando el clown no hace mas
que un numero lamentable que él cree genial: anuncia la
hazana del siglo y realiza una simple voltereta o un facil
Jjuego malabar con tres pelotas. La otra es el {racaso del
accidente», cuando el clown no consigue llegar a hacer lo
que pretende: un equilibrio malogrado sobre un taburete,
una caida cuando se dispone a hacer un sencillo salto...

Durante otra etapa del trabajo ponemos a los clowns en
situaciones de la vida cotidiana. Traba jamos sobre la vida
familiar de los clowns, el padre, la madre, los hijos... Los
clowns se mudan de casa... Se alojan en un club de vacaciones...
Buscan trabajo..., e indagamos también sobre algunos temas
a medio camino entre la realidad v la ficcion. Por ¢ jemplo:
Los clowns ensayan una obra de teatro. No se trata de interpre-
tar la obra «al estilo» de los clowns, sino de unos clowns que
intentan ensayar una obra y no lo consiguen. Suceden tan-
tas cosas que la obra, evidentemente, nunca llegara a ensa-
yarse, no consiguiendo mads que desastres y, ce vez en cuan-
do, alguna procza inesperada. En todas estas situaciones,
cada clown manifiesta intensamente su parte irrisoria y, a
veces, su dimension tragica.

Lo burlesco, el absurdo, las varicdades comicas

Por ultimo, propongo a los alumnos que realicen un
espectdculo a partir de todas estas experiencias y que elabo-
ren una escena verdaderamente clownesca, escrita y ensaya-
da tal como ellos la conciban. En este trabajo final aparecen
todas las fantasias, los imaginarios, la personalidad de cada
uno. Estas creaciones se inscriben en varias tendencias dife-
rentes: lo clownesco con o sin nariz roja, lo burlesco, el
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absurdo y los excéntricos. Por otro lado, el caracter interna-
cional de la Escuela pone en evidencia las diferentes motiva-
ciones de la risa en unos y otros paises. Lo que hace reir a los
ingleses no hace reir forzosamente a un italiano o0 a un japo-
nés; pero es esencial que los clowns, al margen de donde
vengan, hagan reir a todo el mundo. Ciertos elementos de
la risa son analizados desde un aspecto técnico. La doble ima-
gen es un e jemplo clasico: el senor Hulot estd arreglando su
coche; al hinchar una rueda ésta se le escapa rodando por
un camino de paisa je otonal. Las hojas se van pegando al
neumatico, que termina su carrera en un cementerio. En
ese momento Hulot reaparece en un entierro con una coro-
na en la mano... Pura asociacion de ideas y doble imagen,
técnica utilizada muy a menudo por Charlie Chaplin: por
e jemplo, cuando Charlot, para escapar de sus perseguido-
res, se pone una pantalla sobre la cabeza y juega a ser el pie
de la lampara.

Las variedades comicas son varias prolongaciones del traba jo
clownesco, cada una marcada por caracteristicas particula-
res. Lo burlesco se apoya en el gag, fendmeno mads dificil de
realizar en el teatro que en el cine, pues con frecuencia sub-
vierte los datos de la realidad y nos acerca al dibu jo humo-
ristico: el lenador corta un arbol que en lugar de venirse
abajo... jsale volando!

Tres al pinistas agotados descubren tres sillas, se acercan con
gran dificultad y cuando llegan hasta ellas... ;se las cargan a la
espalda y contintian la ascension!Este argumento, interpreta-

do recientemente por los alumnos, subvierte 1a realidad y
provoca la risa.
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El absurdo recurre a la contraposicion de dos logicas diferen-
tes. Pregunto una direccion a alguien, que me indica una
calle a la derecha... jy yo me voy hacia la izquierda! En reali-
dad voy a buscar mi maleta, lo que justifica mi movimiento,
pero el otro (al igual que el priblico) no lo sabe: no puede
comprenderlo y por lo tanto la situaciéon le parece absurda.
El excéntrico hace las cosas de diferente manera que los
demas, segun una logica distinta. Uno se peina... con un ras-
trillo. Otro, excéntrico virtuoso, toca €l piano... con los pies.

Este territorio requiere utilizar la acrobacia, los juegos mala-
bares, la musica, el canto. Traba jamos los movimientos clow-
nescos: las patadas, los juegos en torno a un sombrero pues-
to en el suelo; jugamos con las palabras, tomandolas al pie
de la letra: si «Ja noche cae», ¢l clown busca dénde ha caido.
Muchos de los alumnos tocan algtin instrumento y cada ano
formamos una orquesta del estilo de las del cabaret o la
revista. Deseo que los alumnos se e jerciten en el cabaret
cdmico, en la claboracién de niimeros muy cortos, de diez
minutos como maximo. Lamentablemente ya no existen
lugares donde los actores jovenes puedan presentar este
tipo de creaciones, como era posible hacer durante la pos-
guerra en muchos de los cabarets parisinos. Enseguida se
les pide que hagan one-man shows?” de una hora, lo que,
aparte de ser excesivamente dificil, deberia ser el resultado

de numerosas investigaciones sobre especticulos de peque-
no formato.

O v P

27 Literalmente, «especticulos de un hombre solo». Alude a la moda
anglosa jona de los mondlogos de humor dcidoy sarcistico, en la linea que
hizo famoso, en los aios 70, al comico americano Lenny Bruce.
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Todos los alumnos pasan por la experiencia del clown, pero
muy pocos de ellos continuaran en este registro. Algunos
son comicos por naturaleza: en cuanto aparecen en escena
el publico se rie a carca jadas. Nuestro traba jo pedagégico
consiste en propiciar que se autodescubran, que sean ellos
mismos. La mdscara neutra y el clown delimitan la aventura
pedagégica de la Escuela, la una al comienzo, el otro al
final. Los actores no conservaran estas mascaras. Se aventu-
raran comn sus propias creaciones, pero si conservaran su
impronta y su espiritu. Habrdn vivido la experiencia funda-
mental de la creacién: la soledad.

Estructuras de las pasiones humanas
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3
El Laboratorio de estudio del
movimiento (LEM)

La Escuela incluye, desde 1976, un departamento de esce-
nografia experimental, creado en colaboracién con el
arquitecto Krikor Belekian. Los estudios duran un curso
escolar y estan abiertos tanto a alumnos de la Escuela intere-
sados en este tema como a gente de fuera: arquitectos, esce-
nografos, pintores... El LEM propone dos actividades que se
complementan e interfieren, segiin es habitual en la peda-
gogia general de la Escuela: una actividad de movimiento
poniendo en accion el cuerpo mimadory una actividad de
creaciéon mediante la realizacién de construcciones esceno-
graficas.

Todo espacio habitable conlleva «propuestas dramaticas» e
influye en el comportamiento de quienes lo habitan o de
los persona jes que se representan en €l. Nuestras actitudes,
nuestra manera de andar la velocidad de nuestros pasos se
modifican cuando cambiamos de espacio. No paseamos de
la misma manera en una iglesia gotica que en una iglesia
romanica. Antes de construir un lugar habitable para los
Juegos de la vida o para los del teatro, es importante saber
previamente quién tendrd que vivir en él. Me acuerdo de
uno de mis alumnos de arquitectura llevaindome a la mon.-
tafia para visitar el chalet que todavia no habia construido.
Me hizo vivir los espacios como si estuviéramos en €]]10s,
recibia la luz de una ventana, pasaba por las puertas, subia
al desvan, se agachaba cuando el techo era bajo... Algunos
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anos después, cuando pude ver el chalet construido, yo va lo
conocia.

Proponemos una sensibilizacién previa del cuerpo a los
espacios que le incumben, primero en estado de neutral;-
dad, después en estado de expresién dramatica. Llevamos a
cabo una recreacion de los espacios construidos para percibir
las impresiones corporales y luego mimages para desvelar su
dindmica (mimage de observacion para el conocimiento de
lo ya construido, mimage precreativo con miras a realizaclo-
nes atin por construir). Se trata, una vez mas, de desarrollar
la «mirada del cuerpo» sobre la observacion de lo real.

En este espacio de traba jo, estudiamos sucesivamente el
mecanismo de la locomocién humana para comprender las
leyes del movimiento y los espacios del cuerpo; a continua-
cidn, las pasiones humanas, desde los celos al orgullo, en
comparacion con el estado de calma; y, por tltimo, los colo-
res y sus dindmicas, su amplitud, su fuerza... y hasta su
enfrentamiento. Cada una de estas exploraciones termina
con un trabajo en el que se pide a los participantes que,
como trabajo de taller, construyan las dindmicas asi percibi-
das e identificadas por medio de objetos experimentales
(estructuras y formas realizadas con materiales muy senci-
llos, varillas de madera, cartones, cuerdas, arcilla...). Estos

objetos se desarrollan y acaban convirtiéndose en tra Jes,
mascaras, maquetas,

La realizacién de los proyecios pone término al curso del
LEM. Se trata de crear un espacio escenografico para el

tema que se es haya propuesto, ya sea en relacion directa
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con la vida (un recuerdo, un paisaje...), o a partir de una
obra musical, plastica, poética o literaria (Stravinski, Miré,
Saint-John Perse, Don Quijote, La Divina Comedia, Fausto...).
Los alumnos construyen sobre dichos temas unas estructu-
ras portatiles, unos pequenos teatros sin actores, o cualquier
otra invencién personal que hayan podido sacar adelante,
sin preocuparse de ilustrar el tema, sino de buscar las dina-
micas internas que puedan mostrar en el espacio.

Evidentemente, proponer como tema el Hamlet de Shakes-
peare no consiste en ensenar a hacer el decorado del pri-
mer acto de la obra, sino en hacer que el futuro escenégrafo
descubra que debe construir los espacios en funcion del
drama a representar. Que cuando escriba en el espacio la
escenografia de Hamlet, sea portador de la densidad del
drama. Que sienta y comprenda que no se actua delante de
un decorado, sino en un espacio construido para la accién
del actor en situacion,

Todo tema dramatico necesita, para desarrollarse felizmente,
un lugar adaptado para ello. El cuerpo mimador explora los
temas de un drama en un espacio desnudo para captar los
movimientos internos. A partir de ahi, sera posible construir
me jor el lugar donde tales temas habrin de manif estarse.

Por consiguiente, el LEM desarrolla una «mirada» sobre ]os
espacios ligados a la accion del actor. Ensena a construir 1o
invisible, a dar cuerpo y movimiento a aquello que aparen-
temente no lo tiene. El transcurso del LEM deja el poso de
una experiencia practica que ninguna transmision escrita
podria sustituir. Emplaza al alumno frente a si mismo.
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La ensenanza impartida se sustenta sobre algunas referen-
cias basicas: el equilibrio, el estado de calma, el punto fijo, la
economia de las acciones fisicas. No hay que ver en estos tér-
minos ningun valor absoluto, sino guardarles una observan-
cia que deje sitio «al humor que subyace en ellos». La calma
se mantiene por la tensioén entre dos fuerzas contrarias que
luchan. El equilibrio sé6lo se percibe en movimiento. El
punto f1p se mueve alrededor de si mismo sin perder su
identidad. La economia de las acciones fisicas se renueva en
el cuerpo de cada uno.

No hay movimiento sin un punto fijo. Si no lo encontramos,
ihay que inventarselo!
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La pedagogia llevada a la practica en la Escuela a lo largo de
estos cuarenta anos ha tenido ramificaciones, extremada-
mente diversificadas, en todas partes del mundo. Tanto en
el ambito de la escritura dramatica (en el amplio sentido
del término, no sélo los autores sino también los creadores
de espectaculos sin texto), como en el ambito de la actua-
cion, de la puesta en escena o de la escenografia, antiguos
alumnos han realizado los espectaculos de su época. No
citaré aqui ningun nombre en particular —~habria que men-
cionarlos a todos, célebres o desconocidos—y dejo a cada
uno el cuidado de hacer referencia, si lo desea, a la ense-
nanza que ha recibido.

Siempre, al terminar el segundo curso, algunos alumnos
—que prefieren proseguir la creacién colectiva esbozada en
la Escuela antes que integrarse en los teatros ya existentes—
se agrupan para formar companias. Este proceso me pare-
ce particularmente representativo del nuevo teatro de crea-
cién que deseo ver nacer. En el transcurso de los anos,
recuerdo especialmente el trabajo de los Mummenschantz
que han llevado muy le jos la investigacién sobre las masca.
ras y las formas. Al Footsbarn Travelling Theatre, instajado
en Cornualles antes de emigrar hacia la Auvernia, que ha
intentado reencontrar la autenticidad de los grandes tex.
tos. A los Moving Picture Mime Show que han dado a cono-
cer al publico la historieta mimada. Al Théitre de la
Jacquerie que se ha aventurado en el grotesco social. Al
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Nada Théitre que ha desarrollado una creacion poética a
partir de los ob jetos. Al Théatre de la Complicité que ha
puesto en escena un nuevo lengua je para un teatro de hoy.
Sin olvidar al Théjtre de la Jeune Lune de Minneapolis... ya
tantosotros que han seguido un proceso similar.

La propia ensenanza de la Escuela se ha exportado a nume-
rosos paises. Se han creado escuelas en Bolonia, Bruselas,
Milan, Londres, Madrid, Barcelona... Del conservatorio de
Quebec a la Academia de Glasgow, pasando por Japon,
Chile, Australia... numerosos antiguos alumnos ensenan
ahora a su vez, segiin su propia sensibilidad. Mas alla de los
«métodos», lo que nos une es el caracter pionero de la peda-
gogia que, en contacto con nuevos alumnos, prefigura el
teatro del porvenir. Una escuela de teatro no debe ir a
remolque de los teatros existentes. Tiene que ser, por el
contrario, en parte visionaria y ayudar, mediante la inven-
cién de nuevos lengua jes, a la renovacion del teatro mismo.
Es lo que nosotros hemos hecho redescubriendo las masca-
ras, el coro, los clowns, los bufones... que han enriquecido
numerosas creaciones teatrales.

Dado que la Escuela privilegia la creacién por encima de
la interpretacion y que suscita nuevos autores mas que apo-
yarse en textos ya existentes, a veces puedo entrever el tea-
tro que ha de venir. Para ello tengo que mantenerme exi-
gente en cuanto a las permanencias y, a la vez, atento a las
evoluciones que proponen los nuevos alumnos. jPerima-
necer siempre en movimiento!

Todo lo descrito aqui, con una definicién pedagégica preci-
sa, comenzando por los grandes territorios dramaticos tal
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como Yo los abordo, requiere el mestiza je. S6lo deshordando
las fronteras, pasando de un territorio a otro, superponién-
dolos, puede surgir la verdadera creacion y abrirse nuevos
territorios. Los teatros «puros» son peligrosos. ;Cémo se-
rian un melodrama «puro», una tragedia «pura»? jLa pure-
za es la muerte! El caos es indispensable para la creacion,
pero un caos... organizado, que permita a cada uno encon-
trar sus propias raices y sus propios impulsos.

Igual que el mimo se ha abierto al teatro, también se ha
abierto ampliamente al movimiento y sobre todo a la
danza. Algunos coreografos han vuelto a buscar en el tea-
tro gestos que la danza habia perdido, renovando asi en
parte la danza contemporanea gracias a este reencuentro.
Hoy dia reconozco este espiritu de biisqueda en un traba jo
como el de la Compania Bouvier/Obadia, dos antiguos
alumnos.

Quisiera senalar, por dltimo, cudn til podria ser la pedago-
gia mimodinamica en muchos campos de aprendiza je distin-
tos del teatro, ya sea para las diferentes artes o para otras
ramas del conocimiento. Lo que yo he elaborado en cuanto
a Ja formacion de los arquitectos, no para que lleguen a ser
actores sino para que construyan me jor, respetando los
movimientos del cuerpo humano en el espacio, puede ser
aplicado de la misma manera en otras artes: la muisica, las
artes plasticas —ya hemos esbozado el trabajo en este senti-
do—, pero también la literatura, la danza, etc. Este proceso
pedagégico puede ser adaptado a cualquier educacién
artistica: implicar el cuerpo mimadoren el reconocimiento de
la realidad, permitir que cada uno #ncorpore el mundo que lo
rodea antes de pintarlo, de escribirlo, de cantarlo, de bailar-
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lo... Las formas resultantes serian asi, sin duda, mas sentidas
y menos cerebrales.

Una dificultad nos acecha actualmente. Sufyimos un
periodo de teatro «digitalizado» muy exterior y esteticista,
con numerosos efectismos de moda. Hoy dia algunos espec-
ticulos quieren, a costa de lo que sea, convertirse €n un
acontecimiento, sorprender al ptiblico. Los nuevos alum-
nos rechazan, con razén, este tipo de teatro: se orientan
hacia formas mucho mads simples pero mas potentes, enrai-
zadas en aspectos de la vida que cualquiera puede compren-
der. Buscan la verdad en la ilusién, no en la mentira.

Por otra palte, ¢por qué vienen a la Escuela? ;Por qué unos
jovenes artistas cruzan a veces el mundo para venir a seguir
mis clases?, (No pueden encontrar en su pals algo que les
satisfaga? Ante estas preguntas, que yo me hago a menudo,
la respuesta es sencilla: buscan una verdad, una autentici-
dad, una base que perdure mas alla de las modas. A esta
aspiracion, tengo que responder con la mayor honestidad,
sin ninguna demagogia. Tienen necesidad de encontrar
frente a ellos una palabra firme, una referencia.
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Toutbouge.

Tout évolue, progresse.

Tout se ricochette et se réverbere.

D’un point 4 un autre, pas de ligne droite.
D’un porta un port, un voyage.

Tout bouge, jmoi aussi!

Le bonheur et le malheur, mais le heurt aussi.
Un point indécis, flou, confus, se dessine,
Point de convergences,

Tentation d'un point fixe,

Dans un calme de toutes les passions.
Point d’appui et point d’arrivée,

Dans ce qui n’a ni commencement ni fin.
Le nommer,

L e rendre vivant,

Lui donner autorité

Pour mieux comprendre ce qui bouge,
Pour mieux comprendre le Mouvement.

JAcQuEes LEcog
Belle-Ile-en-Mer, aofit 1997
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Todo se mueve,

Todo evoluciona, progresa.

Todo rebota y se refle ja.

De un punto a otro, no hay linea recta.

De un puerto a otro puerto, un viaje.

Todo se mueve, jyyo también!

La dicha y la desdicha, y también el enfrentamiento.
Un punto indeciso, borroso, confuso, se perfila,
punto de convergencias,

tentacion de un punto fijo,

en la calma de todas las pasiones.

Punto de apoyo y punto de llegada,

en lo que no tiene comienzo ni fin.

Darle nombre,

devolverlo a la vida,

darle autoridad

para comprender mejor lo que se mueve,

para me jor comprender el Movimiento.
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