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A mí mujer, Fay Lecoq 



Un punto fijo en movimiento 

En el campo de la pedagogía teatral Jacqu s Le oq "S un 
maestro en el genuino entido del t érmino.  Pedagogo 

inculcador de un punto de vista asentado sobr 1 mundo y 
sus movimientos, obre el teatro en lo que ' te tien de uni­ 

versal Lecoq constituye un «punto fijo» a partir del cual 
numerosos alumnos han podido situarse, descubrirse, «el - 
varse»,' desde hace una cuarentena de años,  en el r p to a 
sus diferencias según su cultura, su historia, su imaginario.s 

sus medios o su talento. 
De Philippe Avron a Ariane Mnouchkinc, de Luc Bondy 

a Steven Berkoff, de Yasmina Reza a Michel Azarna y Alain 
Gautré, de Wil l iam Kentridge a Geoffrey Rush o a 
Christophe Marthaler, del Footsbam Travelling Th atre aJ 

Théá tre  de lajacquerie, de los Mummenschantz al Nada 
Théátre o al Thé átre de la Complicité . . .  -la Jista exhaustiva 

por otra parte imposible de establecer, sería sorpr ndenre-, 

1  juego de cntido con el s11. tantivo Nh•e, -alumno-, el verb r7f'l.in-, «eleva · .. , 
«educar". {Esta nota, como las siguietu , rs de lo tradurtores.] 

i Imaginnii». Empicado como sustantiv , tal orno hacen los utores, 1 t érmi­ 
no cxprc a 1 concepto que, elaborado a partir d ·l d · in on ciente col ctivo» de 

Ju11g, fue acuñado por Bachelard ·n Psirmuilisi: de! j,,�1 ( 19�8) más tard rcin­ 
terpretado por Lacan: e el repertorio de mito , � ociacion m ntale . im 1 · 
onírí o , cr acionc poéticas r¡ue afloran del inconsci nt individual • .  que pro­ 
vienen tanto de la herencia espiritual generada por la experiencia nlobal rlr todo 
·I g é n  ero hum, no de «l • sus origen . (inconsciente cole tivo) corn de la he n­ 

ria pr pia y e P · ífira de una dct rminada cultura. , n . te sentido. el r é rm i n  

se utiliza desde u invcnrión n la psicología analítica · c11 ·," anrrop logia ultu­ 
rnl y. desde prinripi · d • lm setenta, 11 diven .'I ist m: • ruérod d p  •cfag 1hría 
11•a1 ral. 
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la d i v c r s i d i l d  d  ·  las formas y de las aventuras teatrales q u e  se 
hns.m e n  s 1 1  cns · iianza es test imonio de la d i m e n s i ó n  creati­ 
va d · s 1 1  ptdagogía, a l  :jada de m o d e l e  s  y de técnicas estan- 
Cíldíls .  

. J a  (11 1  .s Le oq ocupa, s i n  embargo, un lugar paradójico. 
Son n u m e r o s o s  los actores, autores, directores de escena, 
escenógrafos, así corno ta m b i é n  los arquitectos, educado­ 
res, psicólogos , escritores, r e l i g i o s o s  incluso . . .  que toman 
c o rn o  referencia su trabajo, ya porque hayan sido directa­ 
m c n  te a l u m n o s  de la Escuela o, indirectamente , alumnos 
de sus alumnos. Incluso hay quienes se inspiran en él sin sa­ 
ber siquiera de dónde provienen esas propuestas.  Forma­ 
dor célebre en el mu n d o  entero , es relativamente poco o 
mal conocido en su propio país. ¿Quién conoce su pedago­ 
gía? ¿Quién conoce las raíces de su enseñanza, su evolución, 
sus princip ios ,  sus dudas y sus búsquedas? ¿Quién conoce la 
trayectoria de este ho m b r e  y las reflexiones que aporta 
sobre la pedagogía teatral? ¿Quién sabe verdaderamente lo 
que se juega desde hace cuarenta años, cada día de la sema­ 
na, c u and o  en la Escuela, por decenas, los alumnos se 
ponen  a  trabajar para descubrir las leyes del movimiento, 
del espacio, de la actuación» y de la forma? Este desconocí­ 

miento nace probablemente de la dificultad de transmitir, 
por m e d i o  de las palabras, la experiencia viva de una peda­ 
gogía teatral. Sólo el cuerpo comprometido en el trabajo 

. •  :I.J1:11,jou�r;_ J > 1 1� d e 11  significar, según el contexto, ·�nego, apuesta, in1erprc1a· 
c1011 ,  actuucion, Jllgar, arriesgar, apostar, recrear, actuar, representar, ímerpre­ 

tar», l .ccoq, en muchas ocasiones, gusta de utilizar estas palabras apron'.chando 
su sentido. l ú d i  ·o y de p u e s t a  en riesgo, características que él considera que 
d�hc'.1 ser 11tl_1crc111es al arle y al uaba]o del actor. A lo largo del libro, pues, cscos 
ten1 1 1 1 1 C 1s  sr-ran traducidos según el contex to en el q\l(.: estén utilizados. 



pu .d sentir vcrda l c r a m e i  te la exactitud de un movimien­ 
to, la precisión de un g sto, la evidencia de un espado. Sólo 
el actor que está metido en el juego puede percibir Jades­  
viació n,1 la vacilación, el error que le refleja el ojo del peda­ 
gogo experimentado. Sólo el grupo de alumnos implicado 
totalmente en la aventura está en condiciones de «com­ 
prender» todo o parte del proceso. Porque el teatro y la 
actuación corporal son una cuestión de experiencia vivida, 
de transmisión oral y de persistencia, indispensables duran­ 
te la iniciación. Fijar por escrito un pensamiento pedagógi­ 

co fundado en la práctica directa de la observación y del 
intercambio, es arriesgarse a reducir su sentido, a despojar­ 
le de su dinámica. ¡Y sin embargol! 

Estas páginas invitan al lector a un viaje tranquilo y segu­ 
ro al corazón de los dos cursos de la Escuela. Mes tras mes, a 
lo largo de numerosas entrevistas, este libro ha tomado 
forma, se ha esencializado alrededor de los principios que 
estructuran una pedagogía del teatro elaborada en el curso 
de las experiencias. Jacques Lecoq nos conduce paso a paso, 

con su vocabulario pleno de imágenes y preciso, hasta los 
confines de su propia búsqueda: la de las fuentes comunes a 

toda creación. Con paciencia y generosidad, explica, señala 
en el recodo del camino los posibles obstáculos, las desvia­ 
ciones, los callejones sin salida . . .  Permanece al acecho, fasci- 

1 J>éri.vr:, como se venía In largo del l ibro, es 1 1n  lér11 1 i 1 10 muy util izado por 
l .  º'I· A1 1 1 1q 1 1e  c1 1 francés tiene varios y dis t in tos significados, Lecoq lo emplea 
casi siempre con · l  s .u t ido de «desv iac i ón ,  alejamiento o apartamiento», por 
s ·guir 1 1 1 1 a  d ircrc i ón  rrónea ,  del camino o proceso adecuado para la consccu- 

'i<,n de 1 1 1 1  objct ivo. 
!i Rclcr ·1 1�ia a la frase d · Calilco: «Y sin embargo, sr: mu 'VC». «Y sin embargo . . .  

l i  · rn11s  es Tilo -o había que ·scrihir- est · l ibro», viene ;1 decir. 
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nado por ciertos enigmas de la relación entre el hombre y el 
cosmos, en los cuales tiene su origen el juego teatral. 

En todo momento surgen, tras el gusto casi científico por 
la observación de la vida y de sus movimientos, la mirada del 
poeta, el gozo de reencontrar una evidencia, el placer de 
formular una ley que lo haga todo más claro y más simple. 
Cuántas veces, sin embargo, le hemos sorprendido subra­ 
yando una afirmación o una decisión con una sonrisa, 
seguida de un silencio que sólo un «¿no?» interrogativo 
hacía vibrar. ¡Como si toda certeza debiera aureolarse per­ 
manentemente de una zona de inestabilidad, de un replan­ 
teamiento de las ideas! ¡El punto fijo también está en movi­ 
miento! El viaje emprendido, no desprovisto de humor ni 
de pudor, conduce a las más al tas cimas del teatro y a hori­ 
zontes impelidos sin cesar cada vez más lejos: a una sabidu­ 
ría del Cuerpo poético. 

Que estas páginas sean como aluviones fértiles para un tea­ 
tro aún por crear. 

jEAN-GABRIEL CARASSO 

jEAN-CLAUDE LALLIAS 

]ean-Gabriel Carasso, antiguo alumno de Jacques Lecoq, dirige en París la 

Asociación Nacional de Investigación y Acción Teatral (ANRAT). 
Jean-Claude Lallias es profesor de letras en el Instituto Universitario de 

Formación de Maestros de Créteil. 
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Del deporte al teatro 

Llegué al teatro a través del deporte. A partir de los dieci­ 
siete años de edad, en un club de gimnasia, l lamando 
«Adelante», sobre las barras paralelas y bajo Ja barra fija, 
descubrí la geometría del movimiento. Cuando se hace 
una «alemana» o un «salto de costado», el movimiento del 
cuerpo en el espacio es de orden puramente abstracto. Allí 
descubrí sensaciones extraordinarias que yo prolongaba 
en la vida cotidiana. En el metro, rehaciendo los movi­ 
mientos en mi interior, tomaba conciencia de todos los 
tiempos exactos, mucho más que en la realidad. Me entre­ 
naba en el estadio Roland-Garros; hacía salto de altura, 
pero saltaba «como si», con la sensación de saltar dos 
metros. Me gustaba correr, pero sobre todo era sensible a 
la poesía del deporte, cuando el sol alarga o acorta la som­ 
bra de los corredores sobre la pista, cuando se establece un 
ritmo de carrera. He vivido intensamente esta poética del 

deporte. 
Yo era alumno de la escuela de educación física de 

Bagatelle, en 1941,  cuando conocí a Jean-Marie Conty, 
Número uno de su promoción en la Politécnica, interna­ 
cional de baloncesto, aviador en las líneas de la Aéroposrale 
con Saint-Exupéry: Conty era entone s e l  responsable de la 
educación física en Francia. Amigo de Antonio Arraud )' de 
.Jean-Louis Barrault, se interesaba por las relaciones entre el 
deporte y el teatro. Gracias a é l , durante la Ocupación, des­ 
cubrí el teatro con ocasión de unas exhibiciones realizadas 
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porlean-Louis Barrault, qu interpretaba el hombre-caba­ 
l lo. Aqu l lo 1ne produjo una enor me emoción. Jean-Marie 
Contj estuvo en el origen de «La Educación por el juego 
dramático» (EPJD), una escuela basada en métodos no con­ 
vencionales, fundada por Jean-Louis Barrault con Roger 
Blin, André Clavé, Marie-Héléne Dasté y Claude Martin. En 
1947, yo enseñaría allí expresión corporal. 

Asistí a mis primeras clases de teatro en la asociación 
Trabajo y Cultura (TEC). Con Claude Martin, alumno de 
Charles Dullin, hacíamos «improvisaciones mimadas» y 

canjean Séry, un antiguo bailarín de la Ópera convertido a 
la danza natural, bailábamos improvisando el Himno al solo 

la Danza del fuego. Como éramos deportistas (uno de mis 
compañeros, Gabriel Cousin, poeta y autor dramático, era 
muy buen corredor) , utilizábamos siempre como primer 
lenguaje los gestos del deporte : yo nadaba, él corría. 
Deporte, movimiento y teatro, para mí, estaban ya asocia­ 
dos. 

Tras la Liberación, a partir de la experiencia del TEC, crea­ 
mos entre varios amigos el grupo de los Aurochs. Después, 
nos juntamos con Luigi Ciccione -nuestro profesor de edu­ 
cación física en la escuela de Bagatelle-, Gabriel Cousin )' 
Jean Séry para formar Les Compagnons de la Saint:Jean. 
Durante este período exaltan te del retorno a la libertad rea­ 
l izamos espectáculos multitudinarios, como la primera 
peregrinación de los scouts de Francia, a Puy-en-Velay, bajo 
la dirección de Douking, o el regreso de los prisioneros, en 
Chartres. Se representaba la llegada de un tren de prisione­ 
ros: nosotros cantábamos, bailábamos y mimábamos cancio­ 
nes de Charles Trenet sobre las murallas ante miles de per- 

........ 
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sonas congregadas sobre el césped de la explanada. Con 
ocasión de una representación en Crenoble, Jean Dasté 
vino a ver a Les Compagnons de la Saint:Jean e invitó a 
varios de nosotros a incorporarnos a Ja compañía Co­ 
médiens de Grenoble, que él estaba formando. Éste fue mi 
debut en la actividad teatral profesional. 

Me hice cargo del entrenamiento de la compañía. Ya no 
había que entrenar atletas, sino a «un rey», «una reina», 
personajes de teatro, prolongación natural del estudio de 
los gestos deportivos. Yo no me di cuenta de la transición. 

J ean Dasté me hizo descubrir la actuación con máscara y 
el No japonés, dos fuentes que me han marcado profunda­ 
mente. En El Éxodo, una «figuración mimada y con másca­ 
ras» creada por Marie-Héléne y Jean Dasté, todos los actores 
iban cubiertos con una máscara llamada «noble», la que 
hoy llamamos máscara «neutra». Guardo igualmente el 
recuerdo de un No japonés, Lo que murmura el rio Sumida, en 
el que mimábamos los movimientos de una barca mientras 
nuestras voces evocaban los sonidos del río. 

Retomando en parte el proceso deJacques Copeau, de 
quien Dasté había sido alumno, actuábamos en Grenoble y 
en toda la región. Allí descubrí el espíritu de los Copiaux, 
esa voluntad de dirigirse a un público popular con un teatro 
simple y directo. Copeau fue para mí una referencia, pero 
también lo fue Charles Dullin, de la misma familia teatral. 
Nuestra juventud se identificaba con el espíritu de la escue­ 
la que él había fundado en París, 

Abandoné Grenoble a finales de 194 7, primero para ense­ 
ñar en la EPJD, y luego marché a Coblenza, en Alemania, 
donde fui animador dramático en el marco de les Encuen- .. -- .... 

,· \ � º  f.).:.� ... • 
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tros Franco-Alemanes de la Juventud. Durante seis meses 
estu e dando mis primeras conferencias-exhibición en Jas 

escuelas primarias de Renania, util izando· la máscara 
«noble» para hacer descubrir a profesores y alumnos el 
movimiento y la expresión dramática. Me gusta imaginar 
que «desnazifiqué» un poco Alemania: yo proponía un 

movimiento-test de relajación que consistía en levantar un 

brazo y luego dejarlo caer . . .  Observé que ellos hacían este 
gesto de forma un poco diferente que nosotros, ¡así que les 
enseñé a relajarlo! 

La aventura italiana 

En 1948, a petición de Gianfranco De Bosio y Lieta 
Papafava, dos alumnos italianos que habían venido a París 
para estudiar en la escuela de la EPJD, me fui por tres 
meses a Italia, a echar una ojeada . . .  ¡y acabé quedándome 
ocho años! Tuve la suerte de trabajar en primer lugar en el 
teatro de la Universidad de Padua, con la posibilidad de 
unir enseñanza y creación. Allí descubrí la comedia del 
arte. Como necesitábamos máscaras, De Bosio me presentó 
al escultor Arnleto Sartori, que nos abrió su taller. Yo mismo 
modelé las primeras máscaras en cartón, utilizando la téc­ 
nica de Dasté, hasta el día en que Sartori me propuso 
hacerlas él mismo. [Feliz iniciativa! Él fue el primero en 
recuperar la fabricación de las máscaras de cuero de la 
comedia del arte, una técnica que casi había desaparecid�· 
En Padua, iba al mercado de ganado para ver a los carnpesi· 
nos vender sus bueyes, después Sartori me llevaba a los fon· 
duchos de los alrededores de la ciudad a comer caballo 
ahumado, en med io de los que él llamaba « ladrones �e 

b 11 E b 
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cica comedia del arte, en la que los personajes están penna­ 
nenten1ente inmersos en la urgencia de vivir. No se trataba 
de una comedia del arte libresca, sino de la de Ruzzante, 
enraizada en la vida de los campesinos, cercana a los oríge­ 
nes. 

Reparamos entonces el honor de este autor representan­ 
do una obra suya que había sido relegada al olvido: La 

Moschetta. Cario Ludovici, el Arlequín de la célebre compa­ 
ñía dialectal de Cesco Baseggio, de Venecia, me enseñó las 
actitudes del personaje, que él mismo había aprendido de 
un viejo Arlequín. A partir de esos movimientos, puse a 
punto una gimnasia del Arlequín que, a mi vez, yo pude 
transmitir. Todos estos descubrimientos fueron de la mayor 
importancia para la prosecución de mi trabajo. 

A continuación, invitado por Giorgio Strehler y Paolo 
Grassi, me uní al Piccolo Teatro de Milán, para crear con 
ellos la Escuela del Piccolo. La creación de una escuela en el 
seno de un teatro plantea de entrada la gran cuestión: 
¿cómo hacer para que no sea la escuela de un teatro, sino la 
escuela de todos los teatros? La escuela de un teatro es siem­ 
pre ambigua, el director de escena quiere formar a los 
alumnos a su imagen y coger a los mejores para la compa­ 
ñía. Yo no soy partidario de este proceso, que conlleva el 
riesgo de desembocar en un estilo único. Afortunada­ 
mente, el Piccolo no tenía pequeños papeles que ofrecer a 
los alumnos, ya que actores muy buenos los interpretaban 
desde hacía una decena de años. Durante este período pre­ 
senté al escultor Sartori a Strehler. Y desde ese momento 

comenzó a crear máscaras de cuero para el Piccolo Teatro. 
Cuando me pidieron que dirigiera los movimientos del 
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coro de Electra de Sófocles, ignoraba que en el Piccolo haría 
otro descubrimiento mayor: la tragedia griega y el coro. 
Proseguí esta búsqueda en Siracusa, dirigiendo otros mu­ 
chos coros: Ión, Hécuba, Los Siete contra Tebas, fleracles. En 
aquella época, los coros eran interpretados por bailarines y 

bailarinas en un estilo expresionista. Tuve que inventar nue­ 
vos gestos para renovar los movimientos del coro antiguo, 
cuya forma se había estereotipado. No podía imaginar, en 
aquel momento, cuánto habría de influir también este tra­ 
bajo en mi pedagogía. 

Mi período italiano prosiguió a través de diversas aventuras. 
Franco Parenti, actor del Piccolo, recurrió a Dario Fo (que 
procedía de la Escuela de Bellas Artes de Mi lán) ,  a Giustino 
Durano, un actor-cantante, a Fiorenzo Carpí, el mús ico del 
Piccolo Teatro y a mí mismo para montar una revista polé­ 
mica y política sobre la actualidad ita l iana ,  El dedo en el ojo, y 
otra a la temporada s igu iente, Cuerdos de attn: Esta a, entura 
renovó radicalmente el espíritu de la revista italiana ,  tanto 
porque constituía un nuevo m delo de e mprorniso, co1no 
por las formas de lenguaje corporal uti l izadas .  Ambos 
espectáculos obtuvieron un gran éxito. 

Fundé a continuación, con Parenti, la Compañía Pa­ 
renti-Lecoq, que tenía por objetivo representar obras de 
nuevos autores. Arriesgada ambición: todo el dinero que 
habíamos ganado con las revistas satíricas, lo perdimos 
montando Las sillas y La cantante calva de Eugéne Ionesco 
(en 1951-1952), y ElDiluviode Ugo Betti. 

Durante este mismo período puse en escena Mimo 

Musica nº 2, de Luciano Berio, obra que fui el primero e� 
. . r 

coreografiar. Luego, Anna Magnani me llamó para d1og1 
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algunas escenas de la revista ¿ Quién está en escenai, volvía al 
teatro después de una larga carrera en el c ine.  Ayudar a 
aquella inmensa dama del teatro a «reencontrar a su públi­ 
co» fue una experiencia inolvidable. Por último, participé 
como actor en el rodaje de la primera emisión de varieda­ 
des de la televisión italiana y monté numerosas pantomimas 
cómicas. Por otra parte, hice un poco de cine en «la 
Warner». [Extraordinario recuerdo el de mis carreras de 
entrenamiento por la mañana, a través de Cinecittá, pasan­ 
do entre los decorados de las películas! 

¡Volver a París! 

Volví a París, en 1956, con dos descubrimientos funda­ 
mentales de mi etapa en Italia: por una parte, esa reencon­ 
trada comedia italiana, por otra, la tragedia griega y su coro. 
Arnleto Sartori me regaló, con motivo de mi partida, todas 
las máscaras de cuero de la comedia del arte, lo que me per­ 
mitió darlas a conocer en Francia y luego en el mundo. Abrí 
rápidamente la Escuela, con un pequeño grupo de alum­ 
nos, prosiguiendo un trabajo de creación. 

Mi primera experiencia francesa fue la introducción de 
la actuación con máscaras en La Jamilia Arlequín, un es­ 
pectáculo de Jacques Fabbri y Claude Santelli, con un equi­ 
po en el que actuaban actores jóvenes poco conocidos: 
Raymond Devos, Rosy Varte, Claude Piéplu, André Gilles, 
Charles Charras. Philippe Tiry también participaba en la 
aventura. 

A continuación vino el Teatro Nacional Popular, donde 
entré para un período de tres años  por invitación de Jean 
Vilar, Me llamó para que dirigiera las escenas de movimien­ 
to en los espectáculos. Al contratarme , Vitar me dijo: 

--- 



«¡Sobre todo no hagas mimo!». Comprendió enseguida que 

cuando yo hablaba de «mimo», se trataba de algo muy dis­ 
tinto del mimo convencional entonces existente. Por otra 
parte, puse en escena la obra de Gabriel Cousin La presenta­ 

dora y el autómata, en el Théátre Quotidien de Marsella 
(TQM). Durante ese mismo período, Marce! Bluwal me 
hizo entrar en los programas juveniles de la televisión fran­ 
cesa. Fui el autor de una serie de veintiséis películas cómicas 
mudas titulada ¡Menuda pandilla!, realizada por Ange Casta 

e interpretada por los actores de la Escuela. 
La Escuela crecía rápidamente y tuve que elegir. Decidí 

entonces consagranne totalmente a la pedagogía, no para 
dar sim plemente un curso, sino para fundar verdaderamen­ 
te una gran escuela. En verdad, siempre he querido enseñar 
siempre y me ha gustado, pero enseñar sobre todo para 
conocer. Es enseñando como puedo continuar mi indaga­ 
ción sobre el conocimiento del movimiento. Es enseñando 
cuando mejor comprendo cómo «eso se mueve». [Es ense­ 
ñando como he descubierto que el cuerpo sabe cosas que la 
cabeza no sabe todavía! Esta búsqueda me apasiona y, toda­ 
vía hoy día, deseo compartirla. 

Una escuela en movimiento 

La Escuela se fundó el 5 de diciembre de 1956 ,  en el 
número 94 de la calle de Arnsterdam de París, y se trasladó, 
un mes más tarde, a los estudios de danza del 83 de la calle 
du Bac, donde permaneció once años. La enseñanza 
comenzó con la máscara neutra y la expresión corporal, la 
comedia del arte, el coro y la tragedia griega, la pantomima 
bl�n.ca, la figuración mimada, las máscaras expresivas, la 
música Y, como base técnica, la acrobacia dramática Y el 
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mimo de acción. Rápidamente, a ñ ad í  el trabajo sobre la 
improx i s a c i ó n  hablada y la escritura. Íbamos del silencio 
hacia la palabra, a través de lo que iba a constituir el gran 
tema de la Escuela: El Viaje. 

Al cabo de tres años, en 1959, formé una compañía con 
algunos alumnos: Lilianne de Kermadec, H é l é n e  Chate­ 
lain, Nicole de Surmont, Philippe Avron, Claude Evrard, 

, 

Isaac Alvarez, Yves Kerboul, Elie Presmann, Edouardo 
Manet. Con ellos realicé un espectáculo sobre el mimo titu­ 

lado Cuadernos de viaje, que mostraba las diferentes direccio­ 
nes del mimo, abierto al teatro y a la danza, tal como yo las 
concebía. Este espectáculo incluía un coro con máscaras y 
música concreta, una figuración mimada, una pantomima 
blanca, un número cómico, un melodrama colectivo y una 
comedia del arte. 

En 1962 aparecieron por primera vez los clowns, Ex­ 
plorando el terreno de lo ridículo y de lo cómico, descubrí 
«la búsqueda del propio clown», que iba a dar al actor una 
gran libertad ante sí mismo. Esta exploración provocó la 
apertura de un vasto territorio dramático y se hizo sitio, de 
inmediato, en numerosos espectáculos. En el mismo perío­ 
do, comencé a trabajar con las máscaras del carnax al d 
Basilea (máscaras larvarias), antes de que las pintaran , 

maqu i 11aran para la fiesta, y abordé también l  a  r  ami n- 
a los textos dramáticos. 

J•,n 1 0 G 8 ,  a] ten er g u c  a m p l i a r s  ,  l a  Es u l a  al and )11 '\  la 
·st.rc .h z d · los .studios d ·  danza 1  ara trasladars a una 
ant ig-ua Etl ri --a de globos ouv e r t ida .u la M i s i ó n  Br · tona 

·n la . a l l  de la O u i i  r i u i  .  En ·st  ·  nuevo 'SJlil io la Escu -la 
,._ 
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En l. P uela, calle du Fauhourg- iai tu Deuis . 1 7 .  I'ans 

os . lo  n ·  d ·arrollarí· 

. or pnrn v z · hi i ron eneas- 

pnm u o: l nv · ó a hacer inda- 

n dif r nt mbi nt para alimentar los 

, ul que p e ntaban en las eladas teatrales. Los 

imiento de ma o del 6 reafirmaron la enseñanza 
u la el de eo de lo alumnos de trabajar en ella. 

Fuim in duda una de las pocas escuelas que perrnane· 

6 Cmnmand,s, en el original. 
7 Enquit,8s. en el original. 
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cieron abiertas durante ese período. La juventud explotaba 
mientras nosotros hacíamos explotar los gestos y los textos, 
en busca de un lenguaje que les volviera a dar sentido. Ese 
mismo año, a instancia de Jacques Bosson, arquitecto y pro­ 
fesor lleno de imaginación, me convertí en profesor de la 
Escuela Nacional Superior de Bellas Artes (UP6) de París. 
Así comencé mis in, estigaciones sobre espacios construidos 
y sobre la adaptación de la pedagogía del movimiento a la 
formación de los arquitectos. Esta experiencia duró veinte 
a ñ o s  j  aportó mucho a 111i pedagogía del teatro, especial­ 
merite en lo qu conc ierne al espacio de la actuación. Este 
trabajo llev a ría a la cr ación de un departamento esceno­ 
gráfico n 1 n d la Escuela: el LEM (Laboratorio de 
Estudio d l M vimi nt ) .  

Encontrar su sitio 
De 1972 a 1  �)7 ), Iuirn s r b tando de un lugar a otro, del 

Th 'atr d la Vi l l  al C ntro \111 ricano (un enorme espa- 
i . in cal fa ión n  I  qu ns ú á b a m o s  envueltos en 

mantas) n un br .v r torno a la Misi ' n  Bretona. En esas 
e ndi i  n s �s¡ ia lm nt difí i lcs vi abrirse ante mí nue­ 
vo t rr it ri s d r a rn á ti  os qu iban a amp l iar el campo de 
m¡ p da ía )  q u "  nducirínn a numerosas creaciones: el 
m lodrama , los buf n s las historietas mimadas y los 
narrador s-rnirn s. La pantom ima de las imágenes reem­ 
plazaba a la de las palabras. El melodrama luchaba contra 
su cliché grandilocuente y revelaba los grandes sentimien­ 
to ocultos. Los bufones se adueñaban de todas las parodias 
al tie111po que hacían aparecer una nueva dimensión sagra­ 
da. Los narradores descubrían nuevos lenguajes de los ges­ 
tos. En 1976 encontramos al fin nuestro verdadero espacio, 
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en el número 57 de Ja cal le du Faubourg-Saint-Denis: la 
antigua Centra) de boxeo, un antiguo gimnasi d nde s  �  
practicaba la gimnasia de Amoros (pionero de Ja educación 
física en Francia), construido cien años antes, en 1876. 
·Todo un símbolo! Allí, las multitudes y los tribunos, naci­ 
dos de la contestación del 68, tomaron vuelo y humaniza­ 
ron el coro trágico, al igual que el melodrama iba a humani­ 
zar al héroe colocándolo de nuevo en situaciones cotidiana). 
La comedia del arte, un tanto estancada en sus formas, da 
un vuelco y se revoluciona, liberando entonces esa «come­ 
díahumana» de la que había nacido pero que, poco a poco, 
había olvidado. Los clowns perdieron su nariz roja en los 
espectáculos, pero la conservaron en ]a pedagogía. Lo cómi­ 
co se extendió al burlesco y al absurdo con el renacimiento 
del cabaret y de las variedades. Con los bufones surgieron 
otros territorios: el misterio, lo fantástico, Jo grotesco. A 
continuación vino el tiempo de las fusiones y de la gran quí­ 
mica dramática: el melodrama y el coro (el melocoro), los 
clowns y los grotescos, las historietas mimadas y el drama,  
los bufones y el misterio, el melomimo . . .  

Nuestro viaje pedagógico horizontal por los territorios geo­ 
dramáticos se duplica progresivamente en un segundo viaje 
sobre las grandes verticales: elevación de los niveles ele 
actuación y, a la vez, exploración de las profundidades poé­ 
ticas. La d i n ámica de las palabras, de los colores, de ]as 
pasiones Y la esencializaci/m abstracta de los fenómenos de la 
vida, conducían a la búsqueda de un d e n o m i n a d o r  c o m ún .  
Per� esta búsqueda imp l i ca guardar una d i s tancia y, si es 

posible, el necesari sent ido del humor: no hay que o lvidar 
nunca que el objetivo de l  viaje . . .  ¡es el viaje en sí mismo!  
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Hasta hoy, la Escuela está en permanente movimiento, la 
e,olución prosigue. Las lecciones son diferentes cada día, 
pero con un orden de progresión muy preciso. Los alum­ 
nos pueden llevarnos a poner en cuestión ciertos aspectos, 
pero hay una permanencias y el proceso pedagógico está 
construido hasta en sus mínimos detalles. Me dicen a veces: 
«Está muy construido, así que no somos libres». ¡Es exacta­ 
mente lo contrario! Aun cuando, desde el exterior, pode­ 
mos dar la impresión de que hacemos siempre lo mismo, en 
realidad todo se mueve . . .  ¡pero lentamente! No tenemos 
grandes sobresaltos, somos un poco como el mar: los movi­ 
mientos de las olas, en la superficie, son más visibles que los 
de debajo, pero también en el fondo hay movimiento. En la 
Escuela siempre hay una idea submarina. Incluso si, de vez 
en cuando, sacarnos la cabeza fuera del agua, enseguida vol­ 
vemos a sumergirnos para nadar «entre las dos aguas» de las 
permanencias. La Escuela celebró, en diciembre de 1996, 
su cuarenta aniversario. 

8 Permanence. Podría traducirse por «esencia, constante, raíz, principi? 
hác;ico . . .  »  con mayor o menor fortuna aproximativa al concepto, pero prefe.n­ 
mos emplear el término «permanencia» -entendido como bas� esencial 
inmutable, lo que persiste y permanece por debajo o m á s  allá de c1rcunstan- 

.  1  ·  l  ·  Lecon }' espe- cias y matices accesorios- por ser una pala wa muy c¡11enc a poi ·1 

cíficam ente empicada por él .  
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El ·iaje de la escuela 

La pedagogía de a Escuela se desarrolla en dos curso . a lo 
larvo de Jo cuales se izue un doble camino: por una pane. 

• <J 

Ja ía de la actuación. de la imimniisacion y de us reglas; por 
o ra, la técnica de !1Js moi imi ntos : - el análisi de éstos. Estas 
do líneas de trabajo se complementan con los auto-cursos 

donde se elabora el teatro de los alumnos . 

. .\1 principio de la enseñanza buscamos la actuación psicológi­ 
ca ilenciosa; después, a partir de un estado neutro un estado de 
calma · de curiosidad, comienza el verdadero viaje pedagógi­ 
co, encaminado hacia el descubrimiento de las dinámicas de la 

naturaleza. Elementos, materias, animales, colores, luces, so­ 
nidos palabras son reconocidos en el cuerpo mimadorv sirven a 
la interpretación de Jos personajes. Se desarrollan los diferen­ 
tes niveles de actuación, de la recreacion e la máscara expresiva 
v de carácter, hasta llegar a la máscara abstracta, las formas" las 

estructuras. Los condicionantes de estilo ayudan a consauir 
de tra forma Jo real. la parte técnica, basada en el análisis de 
los movimientos, sigue a las temáticas de improvisación. Los 
ejercicios (preparación corporal} vocal, acrobacia dramática 
análisis de las acciones físicas) preparan el cuerpo para recibir 
y expresar mejor. Esta primera parte del viaje va acompañada 
P r acercamientos a la poesía, la pintura y la música. 

� segunda parte de] viaje comienza con el estudio del lengua­ 
.JC de_ l?s ges s, studio preparatorio para una exploración de 
los d i í  ·renl{;s L rrit ·  .  d  ,  ·  · ,  ·  onos rarnancos en cuanto a su extensron. 
su interrela i  'n s ·  · ,  ·  .  ,  ,  ·  u  coneXJon con el fondo poético común; y para 

la .lc a . r o n  de los niveles de actuación. Este viaje geodram.ático 
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se realiza en tTes dimensiones: extensión, elevación y profun­ 
didad. Está basado sobre cinco territorios principales, a partir 
de los cuales se generan otros, de gran importancia en la his­ 
toria del teatro y reconocidos en la vida actual: el melodrama 
(los grandes sentimientos). la comedia del arte (comedia 
humana), los bufones ( de lo grotesco al misterio), la tragedia 
( el coro y el héroe) y el clown ( el burlesco y el absurdo), a los 
cuales se añaden las variedades cómicas ... 

Una técnica aplicada a estos diferentes territorios estructu­ 
ra la actuación y la aportación de textos dramáticos enrique­ 
ce la creación en cada territorio. 

En cada etapa se aplican diferentes tratamientos de los ejercicios: 
-método evolutivo, que va de lo más simple a lo más 

complejo; 
-método de las transferencias, que pasa de una técnica 

corporal a una expresión dramática (justificación dramática 
de las acciones físicas, transferencia de las dinámicas de la 
naturaleza a los personajes y las situaciones); 

-ampliación y reducción del gesto, desde el equilibrio 
hasta la respiración; 

-gamas y niveles de . a c tu a c i ó n ;  

-interrelación del gesto y la voz; 
-economía de los movimientos, accidentes y desviaciones; 
-tránsito de lo real a lo imaginario; 
-descubrimiento de la actuación y de sus reglas ( que 

nacen de la propia actuación); 
-método de los condicionantesstoe espacio, de tiempo y 

de número). 

!l Contraintes, en el original. 
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l :1 pn<.':-t�l en l'Sl't't1:1 de t�s i11dap:ariv11<'-")' una J  ru ba té nica 
- l  cu · : 1dcnanli - u ro  de vcint movimientos) señalan el 

final {el rirucr .urso. 1111 entras que el segundo concluye 
e u l ,� f 1 • rg ):' h .hos a l s alumnos . 

. -\ l l.u � )  d  ,¡ :- 'gundo urso s montan diverso espectá­ 
.ulos rela .iouado · on los ternas explorados: son las crea­ 
ci n s d l · aluum s, r pr sentaciones públicas exhibidas 

n veladas nocturnas tres ,eces por temporada, 
El 111 vimiento xpresado por medio del cuerpo huma­ 

n , es nuestra guía permanente en este viaje de la vida al 
t atr . 

Por un nuevo teatro de creación 

El objetiv o de la Escuela es la realización de un nuevo 
teatro de creación,  portador de lenguajes en los que esté 
presente el juego físico del actor. La creación se suscita per­ 
manenternente, sobre todo a través de la improvisación, pri­ 
mero-azo de toda escritura. La Escuela aspira a un teatro de 
arte, pero la pedagogía del teatro es más amplia que el pro­ 
pio teatro. En realidad, yo siempre he concebido mi trabajo 
con un doble objetivo: una parte de mi interés se dirige 
hacia el teatro y la otra parte, hacia la vida. Siempre he 
intentado formar gente que se sienta bien en ambos sitios. 
Puede que sea una utopía, pero yo deseo que el alumno 
sepa vivir en la vida y que, a la vez, sea un artista en el esce­ 
nario. Además, no se trata solamente de formar actores, 
sino de preparar a todos los artistas del teatro: autores, 
directores, escenógrafos y actores. 

U na de las originalidades de la Escuela es la de dar una 
base lo más amplia y permanente posible, sabiendo que des- 

' � 
pués cada uno elegirá, entre todos estos elen1entos, su P 
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pio camino. Los alumnos que siguen nuestro recorrido 
adquieren una «inteligencia» del juego actoral y desarrollan 
su imaginario. Esto les permitirá inventar su propio teatro o 
interpretar textos, si lo desean, pero de una manera nueva. 
La interpretación es la prolongación de un acto creador. 

En el cenit del proceso pedagógico, la improvisación se con­ 
funde a veces con la expresión. Ahora bien, aquel que se 
expresa no está forzosamente en situación de creación. Por 
supuesto, lo ideal sería que creara y se expresara al mismo 
tiempo, éste sería el equilibrio perfecto. Desgraciadamente 
muchos se expresan, «se desbordan» con gran placer y olvi­ 
dan que no deben ser ellos los únicos que sientan placer: 
¡también el público tiene que sentirlo! Muchos profesores 
confunden con demasiada frecuencia estas dos nociones. 

La diferencia entre un acto de expresión y un acto de 
creación consiste en lo siguiente: en el acto de expresión la 
actuación se dirige más hacia uno mismo que hacia el públi­ 
co. Siempre observo si el actor irradia, si despliega a su alre­ 
dedor un espacio en el que los espectadores están presen­ 
tes. Muchos absorben ese espacio, lo repliegan sobre ellos 
mismos y el público queda entonces excluido; la actuación 
se convierte así en un «acto privado». Si algunos se sienten 
mejor después de las clases, es un logro suplementario, 
pero mi objetivo no es el de «curar» a la gente a través del 
teatro. En un proceso de creación, el objeto creado ya no 
pertenece al creador. El objetivo es realizar este acto crea­ 
dor: [dar un fruto que se desprenda del árbol! 

En mi pedagogía, siempre he privilegiado el mundo exterior 
frente al interior. La búsqueda de uno mismo, de sus estados 
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tien mucho interés en nuestro trabaío El «y 
(l C a n 1 n 1 0  ·  �  ·  O» 

e ni de más. Hay que observar c ómo se mueven los seres y las 
co sas y c ó m o  se reflejan en nosotros. Hay que privilegiar la 
horizontal, la vertical, eso que existe de manera intangible 
fuera de uno mismo. La persona se revelará a sí misma en 
relación estos apoyos sobre el mundo exterior. Y si el alumno 
es diferente, eso se verá en ese reflejo. Yo no rebusco en los 
recuerdos psicológicos profundos una fuente de creación, en 
la cual «el grito de la vida se confundiría con el grito de la ilu­ 
sión». Prefiero mantener esa distancia del juego entre el per­ 
sonaje y yo, que permite actuarlo mejor. Los actores interpre­ 
tan mal los textos que les conciernen demasiado. Tienen una 
especie de voz blanca porque se apropian de una parte del 
texto para ellos, sin poder dársela al público. Creer o identifi­ 
carse no es suficiente, hay que actuar. 
Ante una improvisación o un ejercicio, hago constataciones, 

que no hay que confundir con opiniones. Cuando un neumá­ 
tico de un coche revienta, eso no es una opinión, ¡es un 
hecho! Yo lo constato. Las opiniones sólo pueden ser enun­ 
ciadas a posteriori, a partir de una referencia de la realidad. 
La constatación es realizada por el profesor, rodeado de los 
alumnos. Cuando constato algo, lo que digo es el eco de los 
alumnos, que resuena en mí. Es a mí a quien corresponde 
formular la constatación, pero es importante que todos la 

co�partan. El que un profesor de teatro tenga ganas de 
d:cir, después de una improvisación, «esto me parece 
bien . . .  »  0  «me gusta mucho . . .  »  tiene poco interés. A cada 
uno le puede gusta . , r o no gustar lo que ha visto, pero eso es 
otra cuesf 1on I a const: t ·  , 1 .  1 . . .  .  ·  •. ' . · el ac1011 es a mirada que se e ir1ge 
sobre la cosa viva, in len tan do ser Io , bi . 'ble - mas o jetivo pos1 · 
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La crítica que se emite sobre el trabajo no es una crítica de 
Jo que está bien o lo que está mal, sino una crítica de lo exac­ 

to, de lo demasiado largo, de lo demasiado corto, de lo interesan­ 

te, de lo no interesante. Esto puede parecer pretencioso, pero 
sólo nos interesa lo que es exacto: una dimensión artística, 
una emoción, un ángulo, una relación de color. Todo esto 
existe en cada obra que perdura, independientemente de 
su dimensión histórica. Cada uno puede sentirlo, y el públi­ 
co sabe perfectamente cuando algo es exacto. Si el público 
no sabe el porqué, nosotros sí debemos saberlo puesto que 
somos, además .. .  especialistas. 

Yo intervengo siempre en función de una referencia al 
movimiento. ¿Por qué eso decae? ¿Por qué tenemos la 
impresión de que eso otro no va a detenerse nunca? Son 
simples constataciones al servicio de una organización viva, 
ya que toda organización viva procede del movimiento, con 
un crescendo, un decrescendo, un ritmo. Podemos encon­ 
trar esta estructura en cada improvisación. En este sentido, 
la Escuela es también una escuela de la mirada. Todo el 
mundo puede dar un tema de improvisación, ¡el problema 
es saber lo que hay que decir después! No se trata de trans­ 
mitir un saber idéntico, sino de intentar comprender jun­ 
tos, de encontrar entre el alumno y el maestro un nivel más 
elevado que haga que el maestro diga a sus alumnos cosas 
que nunca hubiera podido decir sin ellos y que suscite en 
los alurnnos, a través de su ansia y su curiosidad, un conoci­ 
miento. 

Es deseable, sin embargo, que haya diferentes puntos de 
vista: los alumnos deben tener ideas y opiniones en su traba- 
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jo dramático, pero si estas ideas no están ancladas en lo 
real, son inútiles. El mismo fenómeno se da en la pintura: 
Corot, Cézanne o Soutine han podido pintar todo tipo de 
árboles, transfigurarlos, centrarse en un detalle, darles una 
iluminación particular, pero si en lo que ellos pintaban no 
hubiera existido «el Árbol», ¡no hubieran significado nada! 
Siempre se vuelve a la observación de las cosas, lo más cerca 
posible de la naturaleza y de las realidades humanas. Yo 
creo mucho en las permanencias, en eso que es el «Árbol 
de todos los árboles», la «Máscara de todas las máscaras», el 
«Equilibrio de todos los equilibrios». Comprendo que esta 
tendencia personal puede constituir un obstáculo, pero es 
un obstáculo necesario. A partir de una referencia recono­ 
cida, que tiende a la neutralidad ,  los alumnos encuentran 
su propia posición .  Por supuesto, la neutralidad absoluta y 

universal no existe, no es más que una aspiración. Esta es la 
razón por la cual  el error es interesante .  Lo absoluto no 
puede existir sin el error. La diferencia entre el polo geo­ 
gráfico y el polo magnét ico del globo terrestre me interesa 
mucho. [El norte no está exactamente en el norte !  Hay una 
desviación, afortunadamente. El error no solamente ha de 
aceptarse, sino que es necesario para que la vida continúe, 
salvo en el caso de que sea demasiado importante. Un gran 
error es una catástrofe; un pequeño error es esencial para 
permitirnos existir mejor. Sin error no hay movimiento. ¡Es 
la muerte! 

La búsqueda de las permanencias 
Junto ª la improvisación, la segunda gran vía de trabajo 

de la Escuela se centra en el análisis de los movimientos. El 
movimiento no es un recorrido, es una dinámica, algo muy 

40 



1 ., ( 

( mo ( ' 1 1  1  d , · I  p ú l  1 1  ( ¡  1 . 1 ,  t . u u  

r  a 

d i f 1 · 1  (  1 1 1  • •  ,  1 1 1 1 .  1 1 1 1 1  l r  " ' . ,  1 :  l l l l l (  1 1 1 ' 1  , J ,  1 1 1  l  

1  (  q 1 "  i , 1 1 ,  1  1  ., ( 1 1  lfl  1 •  1 1 .  1 1  (  1  r ) , ,  ¡ • l . 1 1  

d i n : 1 1 1 1 1  :  i l < '  1 1 1 1  <  1 1 ,.  ,  . 1 1 1 1 . 1 ,  •  1 . 1  ,  • 1 1  1 1 1 1 1 t t l , 1  l'  , r  

(  1  )  1  H ', d t '  1  j  1 1 1  \f  '-,  d ' 1  ,  I<  1  C t  \' rl Í 1 1 1  1  I  I  J  'I  I  n  

J (  0 1 1  •  T  l a  J  '\ d J T l l f l \ l l T l l <  1 1 1 , ,  ,1 

h 1 1 n 1 � t 1 1  l  · 1 1  . ,  1 1 1 1 1 ·  

.  
.  .  

i  .n t  atral c. • •  

¡  •  1  ad< 1  sa 1 < 1 1 • n 1 1 1 1 . 1  <  •  t  •  1 1 . 1  1  . 1,  ,  ¡ t  ,  t .  .  
o  el -s q u i l i l  ri . · · ,  t  u n  u c 1 1  e  e  1  <  t  1 ,  n 1ut ·  : 1 b , ·  i  c .  

<  sp · ·L:t u l  J  est·í  vivo ) n , .  J·J • 1 , 1 1  runi · 1 1 1 n  i l t ·  n  u e  I  

se.-lill lcl n r, 1 1 1  j  m . u n i  I  t  I  r . u u  · , ,  d t •  1 1 1 1  ( '  1  

l  _.¡ 111 >, i m i  e n t  1  . m i / . r u  t 1 1  l . t ,  1  

mi eruo ,  a sus 1 . • n ar [un .tu a 

cha horrni ' n  pa1 i rn  ruar  un I  JV · l·  ,  si 
iad tod d rrumb . En l t tr , s 

do I j . 111 ab r i t d Y ·í pu 
sarro r 11 ntrar l tu 11 - l  1 11l  n r 

.  .  
d  l  a l  111  vi rru e n  t  Xl 

d 1  i  11 t ) m i  ITI 
. . 

le L · l � cu a 

1 1  n  que d·1 n imi  -n t  
.  

1 ,  unz p  'rt l \ l l':l ,  . � l  l'� l u 

>h 
. , 

:1 n. 

Si ·n 1 1  r  ·  h  ·  d c Ic n d i  l o  l a  i d t a  ch• u n : , )  l  l  tgt .' ' · '  l  ·l ' . ? ·  

tJ/Ji,,,10. M i n i a r  es 1 1 1 1  :1 1 0  l u u  l .mu -u t . r l ,  · 1 ,  t  ¡  ,  i n  i  ·  ni > 

d <  •  1 :  en· a e i  e' n d 1 : \ 1 1 1 : '  l i  1  •  a  ,  l  '  ·  1  r:, l'  1 : u· t \ \  ,  ¡  ·  t  t .  t  1  \  
1  :  ra 1 :  :  ,  1  u:  1 <  i  (1 u . Yu , i 1 \  ·1 o e 1 : u t n l · u 1 1 1  •  u  1 1  u 1 1  o. 
e '  1 1 1 q .  i  1  1 < • 1. 1  , · J  ·u · q  u  1 1 1 1  · 1 1 u ,  d  ·I t -uu :  1  l  rj u  .u ., · 1  

1 1  



tr 
I  

d r lar la i lus ión de cua lqu ier  _cosa. Desgra iada­ 
tn nte el t é rmin  está desvirtuado, codificado, estancado. 
Ha que pr ci ar, por tanto, lo que yo entiendo por mimo. El 
mimo se estancó desde el momeo to en que se separó del 
teatro. Se encerró en sí mismo y sólo un cierto virtuosismo 
ha podido darle algún sentido. El teatro francés ha acabado 
rechazándolo completamente arrojándolo, fuera de sus 
fronteras, como un espectáculo en sí mismo. Sin embargo, 
el acto de mimar es un acto esencial, un acto de la infancia: 
el niño mima el mundo para reconocerlo y prepararse para 
vivirlo. El teatro es un juego que mantiene vivo este aconte­ 
cimiento. El término mimo es hoy día tan reductor que es 
necesario buscar otros. Por eso utilizo a veces el término 
mimismo ( tan acertadamente aclarado por Marce! J ousse en 
su Antropologia del gesto, de Ediciones Gallimard), que no hay 
que confundir con mimetismo. El mimetismo es una repre­ 
sentación de la forma, el mimismo es la búsqueda de la 
dinámica interna del sentido. 

Mimar es formar cuerpo con y así comprender mejor. El 
que se pasa los días manipulando ladrillos, llega un momen­ 
to en que ya no sabe qué está manipulando. Su acción se 
convierte en un automatismo. Pero si se le pide que mime la 
manipulación del ladrillo, reencontrará el sentido de ese 
objeto, su peso, su volumen. Este fenómeno es interesante 
en pedagogía: mimar permite redescubrir «la cosa» de una 
manera más fresca. El acto de mimar es en este caso, un 

'  conocimiento. No hay que confundir este mimo pedagógi- 
co con el arte del m imo que alcanza toda su grandeza en la 
transposición, especialmente en el No japonés, cuando el 
actor mima su cólera med iante a lgunas vibraciones de su 
abanico. 
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Exist , iguahn nte, un mimo culto que se encuentra en 
todas las artes. Cada artista verdadero es un mimo.  Si 
Picasso ha podido pintar un toro a su manera es porque 
antes lo había visto tanto que primero esencializaba en él el 
«Toro», después de lo cual su gesto podía surgir. ¡Él mima­ 
ba! Los pintores, los escultores miman 1nuy bien, todos par­ 
ticipan del mismo fenómeno. Un mimo «sumergido» da 
origen, en todas las artes, a creaciones muy diversas. Por eso 
es por lo que yo he podido pasar de la enseñanza del teatro 
a la de la arquitectura inventando los «arquitectos-mimos». 
Ellos miman los espacios existentes para conocerlos, y des­ 
pués, antes de realizarlos, miman los que van a construir 
para que esas realizaciones estén vivas. 

Para mí, el mimo es parte integrante del teatro, no un 
arte separado. El mimo que yo amo es una identificación 
con las cosas, para hacerlas vivir, incluso cuando la palabra 
está presente. Los italianos lo saben perfectamente. Yo lo 
comprendí viendo a Marcello Moretti en Arlequín servidor de 

dos amos, y también viendo a Vittorio Gassman y a Dario Fo. 
Me inspiré en esa comedia mimada y hablada a la italiana, 

,, 

que después reinventé para la enseñanza. Esta es la razón 
por la que nunca escribí únicamente «mimo» en el letrero 
con el nombre de la Escuela. Primero puse «Mimo, educa­ 
ción del actor», después «Mimo y teatro», luego «Min10, 
movimiento, teatro», para acabar escribiendo finalmente 
«Escuela internacional de teatro». 

La gran fuerza de la escuela son sus alumnos. Constante­ 
mente se les reorienta hacia sí mismos y ellos nos aportan su 
teatro. Por más que sugiramos ternas, por más que les haga­ 
mos propuestas, por más que les provoquemos irnponién- 
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n l i iouan t  s s ó  1  podremos pr f u el izar n e] tra­ 
baj ·i suin v rda lerarnente interesados. Sin embargo, los 
alumno · s n a n1 n ud contradictorios. Hay que oír le ·  y, a 
la vez no escucharles demasiado. También hay que oponer­ 
se luchar por lle, arios a un verdadero espacio poético. Esta 

dimensión es a veces difícil de alcanzar. Hay que responder 
a su falta de imaginaci ón con lo fantástico, con la belleza, 

con la locura de la belleza. 

Los profesores participan igualmente en la evolución de la 
Escuela. Todos los profesores que me acompañan son anti­ 
guos alumnos; tenemos, por tanto, un lenguaje común y las 

mismas referencias, aportando cada uno su personalidad. 
La curiosidad y el afán de conocimiento nos unen. Entre los 
profesores que han aportado su colaboración a la Escuela, 
Antoine Vitez ocupa un lugar especial. Es el único que no 
ha sido alu1nno mío. Dio sus primeros pasos como profesor 
de teatro en la Escuela de 1967 a 1969. Yo le había confiado 
un trabajo sobre el acercamiento a los textos, que nosotros 
diferenciábamos de la interpretación. Más adelante, en el 
Conservatorio Nacional de Arte Dramático, conservó en su 
trabajo este concepto fundamental. 

Cuarenta años después de su apertura, la Escuela sigue siendo 
para mí un lugar de investigación permanente. Cuanto más s 

profundiza en ella, más y más interesante resulta. La no,cclad 
no es, en sí misma,  indispensable .  Llegar hasta 1  fondo de 
algo permite d scubrir que s algo lo contiene todo. 

[Pásate la vida en una gola d · agua y verás el universo! 

44 



11 

El mundo y sus movimientos 





Una página en blanco 

Tirar de . . .  empujar 

Procedentes de distintos países, los alumnos son admitidos 
en el primer curso para un trimestre de prueba. Tienen de 
media entre veinticuatro y veinticinco años y ya poseen cier­ 
ta experiencia teatral. Con frecuencia los extranjeros han 
estudiado en una escuela de teatro en su propio país, y los 
demás han asistido a diferentes cursillos y talleres. Así que 
hay que comenzar por eliminar las formas parasitarias que 
I son ajenas, expurgar todo lo que pueda estorbarles para 
reencontrar -con la mayor aproximación posible- la vida 
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tal co1no es. Tenemos que despojar un poco a los alumnos 
de su sabe1� no para eliminar lo que saben, sino para inten­ 
tar crear una especie de página en blanco que esté disponi­ 
ble para recibir los acontecimientos del exterior. Despertar 
en ellos la máxima curiosidad, indispensable para la calidad 
deljuego: éste es el objetivo del primer curso. 

A lo largo de este período de descubrimiento, de conoci­ 
miento, sembramos las raíces del juego teatral y de la crea­ 
ción, principalmente a partir de la improvisación y del análi­ 
sis de los movimientos de la vida. Una constante conexión 
vincula estos dos aspectos. Se trata, a través de la improvisa­ 
ción, de hacer surgir al exterior lo que está en el interior; 
por otra parte, la técnica objetiva del movimiento nos per­ 
mite realizar el proceso inverso, del exterior hacia el inte- 

. nor. 

En el terreno de ]a improvisación, se suceden varias intensas 
etapas de trabajo que perfilan el recorrido pedagógico del 
curso. Paralelamente, se aborda el análisis de los movimien­ 
tos en un recorrido también estructurado y progresivo. Este 
trabajo va acompañado de una preparación corporal y 

vocal, y de clases de acrobacia dramática, malabarismo Y 
lucha escénica. 

A lo largo de todo el curso ofrecemos a los alumnos la posi­ 
bilidad de una búsqueda de creación personal a partir de 
los auto-cursos. En este trabajo sin profesor, cada semana se 
asigna a los alumnos un tema que pueden tratar como ellos 
quieran. Es su teatro. Este espacio de libertad es esencial: 
permite que no se olvide en ningún momento que el objeó­ 
vo primordial de Ja Escuela es la creación. Asimismo, facilita 
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la aplicación de todo lo que se ha trabajado en las clases y 

revela el talento de los alumnos, su sentido del juego y de la 
escritura dramática. 

Los tres ejes de trabajo del primer curso, tratados por sepa­ 
rado en las páginas que siguen, están, de hecho, estrecha­ 
mente asociados e imbricados entre sí durante el desarrollo 
del curso. Improvisación, análisis de los movimientos y creación 
personal se entrecruzan y se complementan permanente­ 
mente para poner al alumno en contacto, lo más estrecho 
posible, con el mundo y sus movimientos. 
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1 

Improvisación 

El silencio antes de la palabra 

Recreación y actuación 
Abordamos la improvisación por medio de la recreación 

psicológica silenciosa. La recreación e la manera más simple 
de reproducir los fenómenos de la vida. Sin ninguna trans­ 
posición, sin exageración, con la mayor fidelidad a la reali­ 
dad, a la psicología de los individuos, los alumnos reviven 
una situación sin preocuparse por el público: una clase un 
mercado, un hospital, el metro . . .  La actuación aparece más 
tarde cuando, consciente de la dimensión teatral, el actor 
da -para un público- un ritmo, una medida, un tiempo, un 
espacio, una forma a su improvisación. La actuación puede 
estar muy cerca de la recreación o alejarse considerablemente 
en las transposiciones teatrales más audaces, pero nunca 
debe desvincularse por completo de la realidad. Gran parte 
de mi pedagogía consiste en hacer descubrir esta le a los 

alumnos. 

Comenzamos por el silencio porque la palabra lvida. 1. s 

más de las veces, las raíces de las qu na ió ) s des abl 

qu los alumnos s r coloqu n,  d sd l prin ipi n una 
situación d i,ngenuidad primaria, d ino · u ia d curio i­ 
dad. Fn  todas las re lac i ón s  hun arias apar e n d s grand s 
zonas s i l -n · i,  sus: ant s y después el •  la palabra. Antes, cuan­ 
do todavía n s · ha hablado, u n o s ·  encuentra en un e tado 
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d ,  1_ u l t  r qu 1_ crmi t  '  Jl �t  la pala) ra 1 �z � del i lenc io ,  y 

1n · t: t  ,  · ¡ , 1 - : 1 J  evitar el di - ur . lo explicativo- tenga rn,is 
tucr: '. l· l trnl aj so r la natural za humana en stas itua. 
cil 11 - s  :i l nr i  1:a:. l  -rrn i t r en on ti ar l  m men tos en 
os qu la alabrn 1 1  xi .te todaví . El rr si lencio e l de 

e: u é s :  c u a n  )  Y  no t  ncrn nada 111ás que decirnos, 
quc cs mcn 1. inter sant paran otr . 

L�L prim 1  s irnprovi: acione me sirven para observar la 

, p._ ciclad de ju zo d l alurn no : ¿cón10 interpretan las 
os: - 1nuy , impl ,  1110 perman c n en si lencio? 

:\.lgun cr en que tien n e m e ndici nante la prohibí­ 
ci , n de hablar, p r · n pr híbo nada implemente les 
pido qu t é  n  callado para qu com prendan mejor el 
fondo ele l palabn . 

ólo e aJe de e t il  nci p r d amines: la palabra o 
la acc i ó  n. En  un cierto mornen t  ,  cuando l  s i lencio tá 

dema iado carg d l t ma :  e l ibera la palabra torna I 
relevo. í pue , e pu de hablar p r s lamente si n 
ario. El otro camino es la acci ' n :  <  Hag alg » .  A1 prin ipi 

lo alumno quieren actuar a toda c ta provocar gratuita­ 
m n te las s i tuaciones .  I-Iaciendo esto, ignora, ornplcta­ 
menr a l o ·  tr · act res y no actúan con el J  ·. Pero el juego 
d la actuació n n pu de establecerse más que en reacción 

n el otr . Ha qu hacerles comprender este fenómeno 
e ncial: reac .i nar s hacer evidente la propue ta del 
mun xt ri r. El mundo interior e r vela por reacción a 
1 s pr O a ion s d I mundo.exterior. Para actuar no sirve 
d nadar"busca, -d d ·  ·  ibi l i  ntro uno mismo su propia serisr 1  1- 

dad, su r cuerdos, J d I mun o e su infan ia. 



Paradójicamente, La habitación de la infancia es uno de los 
más antiguos temas de improvisación que propongo al prin­ 
cipio del curso. 

Volvéis a ver, después de un largo período de tiempo, la habita­ 
ción de vuestra infancia. Habéis hecho un largo viaje para 
ello, llegáis ante la puerta, la abrís. ¿ Cómo vais a abrirla? 
¿ Có11w vais a entrar? Redescubris vuestra habitación: nada se 
ha movido, cada objeto está en su sitio. Volvéis a encontrar 
todas vuestras cosas de cuando erais niños, vuestros juguetes, 
uue Iros muebles, vuestra cama. Estas imágenes del pasado 
reviven en vosotros hasta el momento en que el presente reapa­ 
rece. Y satis de la habitación. 

El terna no es el de la habitación de mi infancia, sino el de 
una habitación de la infancia cuyo redescubrimiento hay 
que int  rpretar. La dinámica del recuerdo es más importan­ 
te que el propio recuerdo. ¿Qué ocurre cuando se llega a 
un lugar qu se cree descubrir por primera vez? De pronto 
algo se dispara: «¡Yo ya he visto esto antesl». Estamos en una 
imagen del  presente y de repente llega una imagen del 
pasado. Es la relación entre estas dos imágenes la que cons­ 
tituye el juego de la actuación. Por supuesto, el que improvi­ 
sa exhuma sus propios recuerdos, pero éstos pueden ser 
también imaginarios. 

Recuerdo haber propuesto este tema duran te un curso 
en Alemania. Una joven había representado el redescubrí­ 
n1 iento de un ani l lo  en su antigua cajita de joyas. Instin­ 
tivamenre int ntó ponérselo en un dedo, pero el an i l lo era 
demasiado pequeño .  Entonces se lo puso en él dedo meñi­ 
que .  Esta improvisación provocó una gran emoción. ¿I-Ia- 
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bía inv ntad s an i 1 1o?  ¿  tratal a de un recuerdo r a l? 
a impr visa ión r mu v a v s cosas muy íntimas, p ro 

que sólo p rtenecen a aquel  qu  está actuando. Nun a 
pid a l s alurnnos que busquen en sí mismos el recuerd 
verdad ro. No quiero entrar n i  en su int imidad ni en su 

secretos. 

Este terna s actúa en ol itario, delante de los demás 
alumnos. Al tratarse de una actuación ante un público, no 
marco un tiempo límite para su realización, pero perma­ 

nezco atento al tiempo dramático que se establece, para 
que éste sea interesante y el justo. La improvisación es 
mimada: así la sensación en relación a los objetos se renue­ 
va y es posible imaginar muchos objetos sin lastrarse con 
ninguno real. 

La espera es el gran tema piloto que preside las primeras 
improvisaciones silenciosas. El principal motor de la actua­ 
ción se encuentra en las miradas: mirar y ser 'mirado. La vida 
es una espera continua, en todas partes, con personas que 
no conocemos: en la oficina de correos, en la consulta del 

dentista. Esta espera nunca es abstracta, se nutre de diferen­ 
tes contactos: acción y reacción. Tratamos de reencontrar 
esto en la improvisación, pero también observando la vida 
real. Puesto que el recuerdo de lo vivido no es suficiente 
para el juego de la actuación, tenemos necesidad a cada ins­ 

tante de volver a la percepción de lo que está vivo: obs rvar 
como cam ina la gente por la cal le ,  sperar en una ola 

bservar sus e mportami nt  . .  

El tema propu "Sto s e l  de l a  re11.11ió11 ¡1sicológira
1 

qu yo sit�,o 
deliberadam n te en un on te_ xt de « l i  h ..  »  muy burgue , 



pero que podría situarse en cualquier otro espacio, incluso 
en uno indefinido. 

H 'abéis sido invitados a un cóctel en casa de una señora muy 
rica, hacia las cinco de la tarde, un viernes. Nadie conoce a 
nadie. Una gran alfombra persa en el suelo, una araña de 
cristal de Venecia en el techo, a un lado una pintura renacen­ 
tista que seguramente es falsa. Al otro lado, una pequeña 
columna con un hermoso jarrón chino de porcelana; es un piso 
de la segunda planta, la planta «chic» en París -debe de ser el 
distrito dieciséis-, con un gran ventanal años veinte que da a 
una avenida. Al fondo, un «buffet» con cócteles, whisky, 
z.u1nos, pastelilos . . .  

Cinco personas se presentan, una después de otra, en la 
entrada; conducidas por un mayordomo, pasan otra puerta, 
un pasillo y 'les dicen: «¡Aquí es!». El primero en entrar no sabe 
que él es el primero, ll.ega y no hay nadie. Sólo está él. Llega un 
segundo, después un tercero, un cuarto, un quinto . . .  La seiio­ 
ra, evidentemente, no aparecerá. Se encuentran entonces con­ 
[rentados en una situación silenciosa, sin atreverse a hablar, 
como acostumbra a suceder en las salas de espera. 

En este trabajo suelen aparecer varias desviaciones. Por una 
parte los aspectos «pantomímicos», cuando los alumnos 
reemplazan las palabras que no pueden decir por gestos, o 
cuando utilizan muecas para expresarse. Por otra parte, con 
frecuencia ven . . .  ¡antes de haber visto! «Ilustran» que ven 
antes de haber visto verdaderamente: están en el terreno de 
la simulación. Hacen el gesto antes de haber encontrado la 
sensación motriz. Cuando la primera persona entra, no 
sabe que es la primera. Tiene que haber, por lo tanto, ese 
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u 1 1 1 ¡  exrr · 1 1 1 a d a 1 1 1  .n tc important de la sorpresa, que es 
l mism t  i cmp 1  · lju .. g del a tor. El actor conoce el final 

le la l r a . · p · r o n  l p  rs najc! 
s i rn i  1110, apar cen igualtnente lo efectos del mimetis- 

111 l l ti ·1111 1 la distancia n las intervenciones que se 

u d n .  Lo. dos primero actores que intervienen impo­ 
n n un ti n1po qu imperativamente debe ser roto por el 
t r ero i se qui r qu la ituación se mantenga viva. Hay 
qu ncon trar un ritmo y no una medida. La medida es geo- 
111 'trica· el ritmo s orgánico. La medida puede ser defini­ 
da mientras que l  ritmo es muy difícil de captar. El ritmo 

la respuesta a un elemento vivo. Puede ser una espera, 
pero también una acción. Entrar en el ritmo es entrar exac­ 
tamente en el gran motor de la vida. El ritmo está en el 
fondo de las cosas, como un misterio. Por supuesto, yo no 
digo esto a los alumnos, si lo hiciera no podrían hacer nada. 
Tienen que descubrirlo ellos mismos. 

Con frecuencia, en este tipo de situaciones, la gente se 
coloca en una relación simétrica. Se instalan a la misma dis­ 
tancia los unos de los otros , ya sea en fila ,  uno al lado del 
otro, unos detrás de otros o en círculo: estamos entonces en 

1 mi mo caso que el de las intervenciones con una medida 
repetitiva. E tas disposiciones no pueden ser más que mil ita­ 
r s o  rituales, no se pueden actuar dramáticamente. Todo 
grupo tiende a circunscribirse en una geometría mensura­ 
bl , a la JUe no hay que confundir con la geometría dinámi­ 

ca. Cada personaje debe estar en el grupo y, a la vez, ser clife­ 

r n , .ncontrar su tiempo personal, su espacio particular. 
arnbi �n s . pre se 1 ta la situación inversa: algui n entra)', 

para pcJr · er orig inal a l xla osta, actúa como un cas líni- 
.o, adoptan lo un n1 1  rtami ento de 1( m á s  extravagante. 
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Nos encontramos entonces ante lo opuesto del mimetismo y 

de la inercia «borreguil». Evidentemente, no es esto lo que 
buscamos, aun cuando pueda ser una provocación in tere­ 
sante para los demás. Si tenían alguna dificultad para reac­ 
cionar, al menos ahí tienen la ocasión de hacerlo. La reac­ 
ción es entonces colectiva: «todos contra uno». Una especie 
de nacimiento del coro frente al héroe perturbador. 

Hacia las estructuras de la actuación 

Después de un primer trabajo sobre La Espera, retoma­ 
mos el tema desde su base esencial. Dejamos la dimensión 
anecdótica para darle la vuelta al tema y conservar solamen­ 
te el 11wl01: otros temas, otras imágenes, otras situaciones, 
otros personajes se presentan entonces. 

Dos personas se cruzan, se detienen con la mirada, y se crea 
una situación dramática silenciosa después del cntce. A conti­ 
nuación, una tercera persona pasa y observa a las dos prime­ 
ras. Luego una cuarta, que mira a las tres primeras .. .  

Poco a poco, reencontramos por acumulación el tema pre­ 
cedente, pero únicamente en su estructura. Ya no hay de­ 
corado imaginario, ni una línea preestablecida, sino sim­ 
plemente un motor dramático que puede ser desmontado 
y analizado .  A partir de esta estructura básica podemos 
extraer y resaltar diferentes subtemas que pueden agn1par­ 
se bajo el terna general: «El que . . .  ».  Reducidos a este motor, 
los ternas psicológicos se liberan de la anécdota para llegar 
a momentos de actuación concretos. Permiten mirar con 
extrema precisión un detalle que se convierte entonces en 
el gran tema, «El que cree que . . .  ¡pero no!» :  el que cree que 
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le esperan, el que cree que le detestan, el que cree que es el 
más fuerte, el que cree que le sonríen. 

Estáis sentados en un café. Frente a vosotros, en otra mesa, 
alguien os hace un pequeño gesto con la mano. ¿ Os preguntáis 
si le conocéis? Por cortesía, le respondéis de la misma manera. 
El otro, sintiéndose más cómodo, hará cosas un poco más atre­ 
vidas, gestos más grandes, jugar con un objeto, sonreír. Poco a 
poco una connivencia se establece entre los dos, un diálogo de 

gestos o de signos faciales. Por fin el sujeto se incorpora, se diri­ 
ge hacia vosotros sonriendo. Os levantáis a vuestra vez para 
recibirlo . . .  ¡pero él pasa de largo y se dirige hacia alguien que 
estaba detrás de vosotros! 

Lo importante aquí es la gama dinámica ascendente que hay 
que llegar a actuar con todos sus matices. Haciendo crecer 
progresivamente esta situación, se llega a la constitución de 
un verdadero boceto que, si lo desarrollamos, nos aproxima 
a las estructuras del juego dramático de la comedia del arte. 
Las situaciones son llevadas hasta el Iímite: «Alguien tiene 
miedo y retrocede; Arlequín tiene miedo y se esconde bajo 

la alfombra, o ¡en sí mismol». Intentamos siempre llevar las 
situaciones más allá de lo real, inventar un juego que no sea 
reconocible en la vida, para constatar juntos que el teatro va 
más lejos. Prolonga la vida transponiéndola. ¡ Un descubri­ 
miento esencial !  

El concepto de gama pone en evidencia los diferentes 
momentos de la progresión de una situación dramática. Yo 
la he inc luido en el tema de los Seis sonidos que realizarnc» 
en improvisación técnica, en una lección colectiva. 



\·l ien t ra · realizáis un trabajo [isico, una acción que compro­ 
mo! e al cuerpo en un gesto repetitivo (serrar madera, pintar un 
111 uro, barrer), vais a oír seis sonidos, cada uno con una 
importancia diferente. El primero no lo oís. (Lo que no quiere 
decir que no liosa reacción.) El segundo lo oís pero no le pres­ 
táis una atención particular: El tercero es importante, esperáis 
a ver si se re/Jite. Como no se repite, relajáis vuestra atención. 
El cuarto es ·,nuy importante y creéis saber de dónde proviene, lo 

cual os tranquiliza. El quinto no confirma lo que pensabais. 
Finalmente, el sexto y último es un avión a reacción que pasa 
por encima de vuestra cabeza. 

Esta ga1na, muy estructurada, sirve de referencia para todas 
las gamas que nos encontraremos después en numerosas 
situaciones teatrales. El ejercicio es particularmente útil 
para comprender la dinámica de progresión de un movi­ 
miento, pero también para conocer de manera técnica los 
movimientos que impone la gama. ¿Cómo se modifica la 
acción según la importancia de los sonidos? ¿Cambia el 
gesto según la importancia que se le da a lo que se oye? 
¿Qué relaciones hay entre la acción y la reacción? 

Como respuesta a estas cuestiones, constatamos que la 

acción siempre debe preceder a la reacción. Cuanto mayor sea 
el espacio de tiempo entre la acción y la reacción, más fuerte 
será la intensidad dramática, más grande será el juego teatral si 
el actor sostiene ese nivel. La fuerza dramática será proporcio­ 
nal al tiempo de reacción. El principio de la ga1na, que noso­ 
tros uti l izamos n1uy a menudo ,  es un medio excelente para 
el scubrir esta ley y para elevar los niveles de la actuación. 

En este trabajo, indico primero a los alumnos las diferen­ 
tes art iculaciones d 1  tema, antes de que lo realicen, y des- 
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pués yo mismo hago los sonidos golpeando un tamboril. Me 

convierto en el director de escena del tema, lo que me obli­ 
ga a dar un ritmo a la sucesión de los diferentes sonidos. No 
puedo darlos regularmente cada cinco segundos. Tengo 
que encontrar el ritmo favorable para la realización de la 
actuación: si espero demasiado tiempo, o si voy demasiado 
rápido, el tema se va al traste. El pedagogo se transforma en 
director de escena para esta lección colectiva. 

El conjunto de estas primeras experiencias tiende a retardar 
el advenimien to de la palabra. Las consignas de la actuación 
silenciosa llevan a los alumnos a descubrir esta ley funda­ 
mental del teatro: el verbo nace del silencio. Descubrirán 
paralelamente que, por su parte, el movimiento no puede 
nacer más que de la inmovilidad . El resto no es más que 
comentarios o gesticulaciones. «Calla, actúa, y el teatro lle­ 
gará», éste podría ser nuestro lema . Que haría eco, paradó­ 
jicamente, a las estatuas erigidas a la entrada de los templos 
khmers, una de las cuales abre la boca y la otra la cierra. 
«Primero se habla, después se calla», parecen decir. ¡Mi 
pedagogía pretende todo lo contrario! 

La máscara neutra 

La neutralidad 

El trabajo con la máscara neutra viene después de la 
actuacum psicológi,ca si/endosa, pero es de hecho el comienzo 
del viaje. La experiencia me ha demostrado que con esta 
máscara ocurrían cosas fundamentales que han hecho de 
ella el punto central de mi pedagogía. 
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máscara neuu a es un objeto ( spccial. Es un rostro, Ha- 
do neutro. en equilibrio, que sugiere la sensación física de 

I alma. Este objeto, que s coloca sobre la cara, debe servir 
pan entir el estado de neutralidad previo a la acción, un esta­ 
do de receptividad a lo que nos rodea, sin conflicto interior. 

trata de una máscara de referencia, una máscai a básica, 
una máscara de apoyo para todas las demás, Bajo todas ellas, 
máscaras expresivas o máscaras de la comedia del arte, exis­ 

te una máscara neutra que sostiene el conjunto. Cuando el 

La máscara ncuu ; 1 ,  rr-ada por Ami to Sartoi i  p..ira.Jacque, 1 c-coq 
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a lurnn haya s .nt ido ese estado neutro inicial ,  su cuerpo 
e . t ar á  disponible ,  como una página en blanco en la que 
l d r á  imprimirse la escritura del drama. 

Una buena 111á cara neutra es muy difícil de realizar. 
Evidentemente no tiene nada que ver con las máscaras blan­ 
cas util izadas en los desfiles o en las manifestaciones. Ésas 

son máscaras de muerte, exactamente lo contrario de la 
neutra. Nosotros utilizamos las máscaras de cuero fabrica­ 
das por Amleto Sartori, que se inscriben en la fil iación de 
la máscara noble de Dasté. La máscara noble era un poco «a 

la japonesa», pero tenía en c o m ú n  con la neutra el er igual­ 
merite una máscara de calma, sin expresión concreta, en 
estado de equil ibrio. 

Una m á  cara neutra al igual que todas las demás,  no 
debe pegar al rostro. debe mantener una cierta distan­ 
c ia entre la cara y l objeto, pues es precisamente con esta 
distancia con la qu I a tor pu de actuar verdaderamente. 
También es nece ari qu sea I ig rarn nte 111,is grande que 
el rostro. La dim n s i ó n  real de un rostro que e encuentra 
por ejemplo en las máscaras mortuorias, no fac i lita l juego 
teatral ni  su irrad iación. Esta observ ac ión es apl icable a 
todas las máscaras. 

La máscara neutra acrecienta esencialmente la presencia 
de l actor en el espacio que lo circunda. Lo sitúa en un esta­ 
do de descubrimiento de apertura, de dispon ibi l idad para 
r cibir. Le permite mirar, oír, sentir, tocar las cosas elc1nen­ 
tales, con le. frescura de la primera vez. Se entra en la 1násca­ 
ra neutra como en un personaje, con la diferenc ia de que 
aquí no hay pcrsonaj sino un er genérico neutro. Un perso- 
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naje t i  '11 � onfli tos, una h ist rria, un pasado un cont xto, 

I asion s. Por 1 e ntrario, la más ara neutra está en estado 
le equil ibri ,  el onomía de movimientos. Se mueve lo 

justo, dentro de una economía de sus gesto· y de sus accio­ 
nes. Trabajar el movimiento a partir de lo neutro proporcio­ 
na l s puntos d apoy sencial s para Ja actuación, que lle­ 

gará después. Porque cuando conoce el equilibrio, el actor 
expr sa mucho mejor los desequilibrios de los personajes o 
de los confli tos. Y para aquellos que, en la vida, están en 
conflicto consigo mismos, con su propio cuerpo, la máscara 
neutra les ayuda a encontrar un punto de apoyo donde res­ 
pirar libremente. La máscara neutra constituye una referen­ 
cia para todos. 

Bajo una máscara neutra, el rostro del actor desaparece y 

el cuerpo se percibe mucho más intensamente. Por lo gene­ 
ral, al hablar con alguien se le mira a la cara. Bajo una más­ 
cara neutra lo que se mira es el cuerpo entero del actor. La 
mirada es la máscara, y el rostro ¡es el cuerpo ! Todos los 
movimientos se revelan entonces con especial potencia. 
Cuando un actor se qu ita su máscara, si la ha actuado bien, 
su rostro está relajado. Sin haber visto lo que ha hecho, sirn­ 

plernente con observar su rostro al terminar la actuación, yo 
podría saber si la ha «llevado» verdaderamente. La máscara 
ha extraído de él algo que lo ha despojado de artificio. 
Ahora su rostro es muy hermoso, disponible. Una vez adqui­ 
rida -sta d ispon ibil idad ,  ya puede prescindirse de la másca­ 
ra in m i e d o  a  la gesticulación o al gesto ilustrativo. ¡ El tra­ 

bajo de la máscara neutra se termina sin rná. cara! 

La prim ira l e . i ó  n  s  el  el scubrirniento del objeto. 
omicnzo me strando la mase: ra. Los alumnos la tocan, se 
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la ponen, prueban diferentes gestos para sentida. Estos 
acercamientos son importantes porque esta máscara provo­ 
ca a veces extrañas reacciones en el primer contacto: algu­ 
nos tienen una sensación de ahogo, no la soportan sobre su 
rostro; otros, esto es más raro, se arrancan la máscara. Cada 
vez que los alumnos pasan por primera vez bajo la máscara 
neutra, les pregunto qué es lo que han sentido, y les pido 
que lo expresen aunque no sea más que con una sola pala­ 
bra. Algunos no dicen nada y está muy bien. Otros «descu­ 
bren su cuerpo», o constatan que «es más lento». Todas 
estas impresiones, recogidas inmediatamente después de la 
primera experiencia, no requieren ningún comentario. 
Son acertadas. Yo les dejo hablar. No debo decirles qué hay 
que hacer para actuar bien bajo la máscara neutra. El técni­ 
co podría hacerlo, pero el pedagogo debe prohibírselo a sí 
mismo. Decírselo a los alumnos sería el mejor medio para 
que no pudiesen llevarla. Estarían demasiado preocupados 
por hacerlo bien, cuando lo primero que tienen que hacer 
es sentir las cosas. 

El primer tema pedagógico es el del Despertar. 

En estado de reposo, relajados en el suelo, pido a los alumnos 
que «se despierten por primera vez». Una vez despierta la 1nás­ 

cara, ¿ qué puede hacer?¿ Como puede moverse? 

El tema se representa en una lección colectiva, con siete u 
ocho alumnos delante de los demás, pero cada uno actúa su 
propio despertar. No se trata de una improvisación realista: 
al indicar que es la primera vez, se esencializa el tema convir­ 
tiéndolo en un tema genérico. 
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Esta i1nprovisación conduce a constataciones que se repiten 
con regularidad. Algunos alumnos tienden a mover prime­ 
ro sus manos, sus pies, a descubrir su propio cuerpo, mien­ 
tras un fenómeno extraordinario se presenta ante ellos: ¡el 
Espacio! Hay que decirles entonces que no se trata de etno­ 
logía, que importa poco saber cuántas falanges tiene el 
hombre, que discutir con su propio cuerpo no sirve de 
nada, sino que se trata, simplemente, ¡de descubrir el 
Mundo! Otros intentan comunicarse con otra máscara, que 
actúa al mismo tiempo que ellos. Se miran con insistencia, 
sin que ninguno de las dos pueda responder. En realidad, la 
máscara neutra no se comunica jamás, cara a cara, con otra 
máscara. ¿Qué puede decirle una máscara neutra a otra 
máscara neutra? ¡Nada! Lo único que pueden hacer es 
encontrarse al mismo tiempo, una junto a la otra, frente a 
un acontecimiento exterior que les interese. 

Durante estos primeros acercamientos, una idea ronda a 
veces por el grupo: la de que la máscara neutra tiene una 
dimensión mística o filosófica . Algunos querrían que no 
fuera ni hombre, ni mujer. Hay que reconducirlos entonces 
hacia la observación de los cuerpos: el hombre y la mujer no 
son idénticos. La máscara neutra no es una máscara simbóli­ 
ca. La idea de que todos los individuos se parecen es cierta y, 
a la vez, totalmente falsa. La universalidad no es la uniformi­ 
dad. Para desmitificar este aspecto, les propongo temas par­ 
ticularmente realistas de la vida cotidiana, clichés muy 
melodramáticos, con el fin de demostrarles que la neutrali­ 
dad se encuentra también en estos ternas. Así sucede, por 
ejemplo, en El adiós al barco. 
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Un amigo muy querido se embarca en un buque para ir muy 

lejos, al otro extremo del mundo, y se supone que no /,e volvere­ 
mos a ver nunca más. En el momento de su partida, nos preci­ 
pitamos sobre la escollera, a la salida del puerto, para dirigi.rl.e 
un último gesto de adiós. 

Este tema de la vida cotidiana se enmarca en el puerto con 
la gente, entre la niebla y las sirenas de los barcos, pero tam­ 

bién podría situarse en el andén de una estación, cuando 
vaya a salir el TGV,10 o en cualquier otra parte. Lo esencial 
no es la carroceria del tema, sino la estructura motriz del 
adiós que se pretende hacer aparecer. Observamos enton­ 
ces cómo funciona el adiós en su dinámica. Un verdadero 
adiós no es un «hasta la vista», es un acto de separación. 

Formo parte de alguien, tenemos un mismo cuerpo, un cuerpo 
para ws dos, y de repente una parte de ese cuerpo se escapa. Voy 
tras ella para intentar retenerla . . .  jJero, ¡no hay nada que hacer! 
Se ha ido, estoy separado de una parte de mí mismo y sin embar­ 
go conservo de ella algo inefable, una especie de tristeza del cuer­ 
po, de nostalgia del cuerpo. ¡Al fin, acepto aquel adiós! 

Esta estructura motriz no está asociada a un contexto parti­ 
cular, ni a un personaje, y sólo la máscara neutra permite 
abordar la dinámica profunda de la situación. El adiós no es 
una idea, es un fenómeno que se puede observar casi cientí­ 
ficamente. Hacer que los actores trabajen este tema es un 
excelente medio para observarles, para sentir su presencia, 
su sentido del espacio, para ver si sus gestos y su cuerpo 

1 0  TGV. Tren de Gran Velocidad, equivalente al AVE español. 
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«pertenecen» a todos, si consiguen encaminarse hacia el 
denominador común del gesto, reconocible para todos: el 
Adiós de todos los adioses. Con la máscara neutra cada uno per­ 
cibe qué es lo que «pertenece» a todo el mundo, y es enton­ 
ces cuando los matices aparecen con fuerza. Estos matices 
no provienen de los personajes, puesto que no existen, sino 
de las diferencias de todo tipo que hay entre las personas 
que actúan. Los cuerpos son diferentes pero se parecen en 
aquello que los une: el adiós. Este fenómeno colectivo pre­ 
ludia al coro, que abordaremos más adelante. 

El viaje elemental 

El gran tema guía de la máscara neutra es el Viaje elemen­ 
tal En este viaje a través de la naturaleza, se anda, se corre, 
se trepa, se salta. Este tema se trabaja individualmente, sin 
interferencias entre los actores, incluso en el caso de que 
varios alumnos intervinieran al mismo tiempo. 

Al amanecer, salís del rnar y descubrís, a lo lejos, un bosque 
hacia el cual vais a dirigiros. Cruzáis la jJlaya de arena y des­ 
pués entráis en el bosque. Allí, a través de los árboles y la vege­ 
tación, que se va haciendo cada vez más densas, buscáis la 
salida. De repente, por sorpresa, salís del bosque y os encontráis 
frente a la montaña. «Absorbéis» la imagen de esa montaña, 

luego comenzáis a ascender por ella, desde las primeras cuestas 
suaves hasta los peñascos y la pared vertical que hay que esca­ 
lar con los pies y las manos. Desde la cima de la montaña se 
descubre un vasto paisaje: un río que corre por un valle, luego 
una llanura y al final, allíríal fondo, el desierto. Descendéis de 
la montaña, atrauesáis el río, andáis por la llanura, después 
por el desierto y, por último, se pone el sol. 
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La naturaleza propuesta aquí es una naturaleza en calma, 
neutra, en equilibrio. No se trata de una naturaleza de 
excursionista con manual de supervivencia, que pondría 
una distancia entre el hombre y la naturaleza. La naturaleza 
habla a lo neutro directamente. Cuando atravieso el bos­ 
que, yo soy el bosque. En la cima de la montaña, tengo la 
impresión de que mis pies son el valle y que yo mismo soy la 
montaña. La preidentificación comienza a establecerse. El 
gran tema del Viaje elemental prepara para el gran trabajo 
sobre las identificaciones. 

Se trata también de un viaje simbólico. Esta experiencia 
permite emplazar a los alumnos en la poética del tema: evo­ 
camos La Divina Comedia de Dante ,  La tempestad de Sha­ 
kespeare, La resistible ascensión de Arturo Ui de Brecht. La tra­ 
vesía del río es comparable al paso de l a  adolescencia a la 
edad adulta, con todos los movimientos que se reflejan en 
los sentimientos: las corrientes, los remolinos, los saltos, las 
caídas, los cursos subterráneos, los resurgimientos, que se 
suceden de una a otra orilla.  Al igual que hago con los 
demás movimientos,  amplío al máximo las posibilidades 
para que los alumnos puedan cargareste Viaje con imágenes 
distintas de las de un simple periplo geográfico. 

En una segunda fase, volvemos a comenzar la improvisación 
s�bre el mismo tema, a la intemperie, pero en unas condi­ 
ciones extremas. 

El mar está furioso, somos arrojados sobre la playa por las olas. 
Una lluvia lonnenlosa barre la playa. El bosque, progresiva­ 
mente, va ardiendo. Una vez en lo alto de la montaña; la ti.e­ 
rra tiembla, hay desf1rendi11iientos y nos precipitamos hacia el 
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torrente, que avanza con una gran crecida. Nos agarramos a 
los árboles, y finalmente ll.egamos al desierto donde sopla una 
tormenta de arena. 

Anteriormente el Viaje pasaba también por una ciudad 
antes de llegar al desierto. He preferido dejar de lado la ciu­ 
dad porque se trata de un espacio construido, asociado a la 
arquitectura, a las formas, sobre las cuales desarrollamos un 
lenguaje diferente al de la acción natural, los mimajes.11 

Trabajamos por tanto la ciudad en otro momento, desde el 
amanecer a la puesta de sol, primero en estado de calma y 

luego en estado de revolución. Estas improvisaciones ex­ 
tremas llevan a los alumnos a vivir situaciones que nunca han 
vivido, a hacer movimientos muy diff ciles que nunca han he­ 
cho, para que el cuerpo reaccione al límite de sus posibili­ 
dades en la urgencia y en lo imaginario. 

Identificarse con la naturaleza 
La tercera fase del trabajo con la máscara neutra la 

constituyen las identificaciones. Por supuesto, no se trata de 
identificarse completamente, lo cual sería grave, sino de 
jugar a identificarse. Trabajando con la máscara, propon­ 
go a los alumnos que primero se conviertan en los diferen­ 
tes elementos de la naturaleza: el agua, el fuego, el aire y la 
tierra. 

Para identificarse con el agua representan el mar, pero 
también los ríos, los lagos, los charcos, las gotas. Intentamos 

1 1  Mimages, es un neologismo inventado por Lecoq para denominar los 
gestos fulgurantes que, en un rápido movimiento, expresan la dinámica inter­ 
na de un objeto, una situación o un estado de ánimo. 
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acercarnos a las diferentes dinámicas del agua bajo todas 
sus formas, desde las más tranquilas a las más violentas. 

Estoy frente al mar, lo miro, lo respiro. Mi respiración se acom­ 
pasa con el movimiento de las olas y, progresivamente, la ima­ 
gen se invierte y yo mismo me convierto en el mar. . .  

El aire, sobre todo el viento, es percibido a partir de todos 
los objetos que pone en movimiento: una hoja, un tejado de 
chapa, un trozo de tela. Son los vientos contrarios, las 
corrientes de aire, todo lo que sopla, lo que arrastra, lo que 
arremolina. 

La tierra es a la vez lo que se puede modelar, amasar, pero 
es también el árbol, que para mí es el mayor elemento simbó­ 
lico de la tierra, puesto que está enraizado en ella. Para un 
actor es de lo más importante trabajar el árbol. Debe poder 
estar plantado en el suelo de verdad, con el cuerpo en equili­ 
brio. Una actriz que tenga que interpretar La Gaviota de 
Chéjov sólo podrá desarrollar una «apariencia etérea» si 
conoce, previamente, el enraizamiento primigenio. 

Y por último, el fuego es el fuego: el más exigente de 
todos los elementos porque no es más que él mismo. 

Paralelamente a estas identificaciones con los elementos, 
me toca evocar a ciertos autores, comenzando por Gaston 
Bachelard, analista de la imaginación material, que en El 

aire y los sueños dirige una profunda mirada sobre este ele­ 
mento. Sin embargo es importante, para aquellos que se 
interesan eventualmente por estas reflexiones, que estas 
referencias lleguen después de la experiencia vivida bajo la 
máscara y no antes. 
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Podría decirse que el viento furioso es el símbolo de la cóle­ 

ra pura, de la cólera sin objeto, sin pretexto. Los grandes 

escritores de la tempestad[ . . .  ] han amado este matiz: la tem­ 

pestad imprevisible, la tragedia física sin causa. [ . . .  ]  Viviendo 

íntimamente las imágenes del huracán se aprende lo que es 

la voluntad furiosa y vana. El viento, en su exceso, es la cóle­ 

ra que está en todos lados y en ninguna parte, que nace y 

renace de sí misma, que gira y se revuelve. El viento amenaza 

y ulula, pero sólo toma forma cuando se encuentra con el 

polvo: visible, se convierte en una triste miseria. 

GASTON BACHELARD, El aire y los sueños' 

Después de los elementos naturales, las identificaciones se 

llevan a cabo sobre las diferentes materias: la madera, el 

papel, el cartón, el metal, los líquidos. El objetivo del actor 

es a la vez ampliar el campo de sus referencias y sentir todos 

los matices que existen entre una materia y otra, e incluso 

en el interior mismo de una misma materia. Lo pastoso, lo 

untuoso, lo cremoso, lo aceitoso . . .  poseen dinámicas dife­ 

rentes. Deseo que los alumnos accedan al gusto de las cosas, 
exactamente como un «gourmet» puede reconocer las suti­ 

les diferencias entre los sabores. La adquisición de esta suti­ 
leza de los matices implica un trabajo de larga duración, 
que se prosigue con los colores, las luces, las palabras, los rit­ 

mos, los espacios, dentro de lo que llamamos el fondo poético 

común. Para entonces la máscara neutra ya habrá desapare­ 
cido. 

• La traducción de poemas y otros textos, a no ser que se indique lo contrario, 
es de Joaquín Hinojosa. 
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La transposición 
Las identificaciones constituyen un momento de trabajo 

que hay que recolocar en la dimensión dramática. Utilizo 
para ello el método de las transferencias, que consiste en apo­ 
yarse en las dinámicas de la naturaleza, de los gestos de 
acción, de los animales, de las materias, para servirse de 
ellos con fines expresivos y así interpretar mejor la naturale­ 
za humana. El objetivo es alcanzar un nivel de transposición 
teatral, fuera de la actuación realista. 

Hay dos enfoques posibles con este método. El primero 
consiste en humanizar un elemento o un animal, darle un 
comportamiento, hacerle tomar la palabra, ponerle en rela­ 
ción con los otros . . .  Hacer hablar al fuego es poner en evi­ 
dencia la angustia o la cólera. Humanizar el aire es señalar 
la falta de puntos de apoyo, el movimiento perpetuo, los rit­ 

mos indecisos del viento que se pasea sin aferrarse nunca a 
ningún sitio. 

¡ Una mañana, el mar se despierta! 
¡En el cuarto de baño, el viento se peina! 
¡El árbol se viste! 
Alguien encolerizado golpea la puerta . . .  ¡es el Juego quien entra! 
Cuatro árboles sobre un banco se encuentran se dan la mano, 

' conversan.] 

Interpretar un árbol, hasta el punto de hacerle hablar Y 
reaccionar como un personaje humano, es implicarse en 
una transposición poética del personaje. En este caso, es 
· de interesante constatar que el texto pronunciado no pue 
ser realista, tiene que transponerse forzosamente. Se irnper 

. d l ., 1 ala- n e una escntura e arbol, que utilice, por ejemp o, P 
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bras cercanas a las del teatro del absurdo. Este tipo de trans­ 
ferencia permite descubrir que, en el teatro, tanto la palabra 
en sí misma como los gestos del cuerpo deben alcanzar un 
cierto nivel de transposición. 

La segunda posibilidad de transferencia consiste en invertir 
el fenómeno. Se parte del personaje humano que deja apa­ 
recer progresivamente en ciertos momentos de la actuación 
los elementos o los animales que, en el fondo, lo constitu­ 
yen. Un hombre que busca entre sus papeles hará surgir el 
ratón que dormita en él, otro se pondrá a arder de cólera o 
de amor, etc. Después de haber experimentado, en estas 
identificaciones, el mayor número posible ·de dinámicas 
naturales o animales, el actor (o el autor) está en condicio­ 
nes de servirse de estas experiencias, a veces de manera 
inconsciente, para alimentar a los personajes que tenga que 
interpretar ( o escribir) y sacar así a la luz algunos de sus ras­ 
gos profundos. Adquiere una serie de referencias, a la vez 
muy complejas y precisas, sobre las que apoyarse. 

El principal resultado del trabajo de identificación son las 
huellas que se imprimen en el cuerpo de cada uno, los cir­ 
cuitos físicos instalados en el cuerpo, por los cuales circulan 
paralelamente las emociones dramáticas que encuentran 
así el camino para expresarse. Estas experiencias, que van 
del silencio y la inmovilidad al movimiento máximo, pasan­ 
do por innumerables dinámicas intermedias, permanece­ 
rán para siempre grabadas en el cuerpo del actor y se des­ 
pertarán en él en el momento de la interpretación. 
Cuando, a veces muchos años después, el actor tenga que 
interpretar un texto, ese texto hallará eco en el cuerpo Y 

73 



reencontrará en él  una materia rica y disponible para la 
emisión expresiva. El actor podrá entonces tomar la palabra 
con conocimiento de causa. Porque, en realidad, la natura­ 
leza es nuestro primer lenguaje. ¡Y el cuerpo lo recuerda! 

El acercamiento a las artes 

El fondo poético común 

Nuestro trabajo, al principio, no se apoya sobre ningún 
texto ni toma como referencia ningún tipo de teatro, ya sea 
oriental, balinés o cualquier otro. No tenemos más que la 
vida como primera lectura. Por lo tanto, tenemos que reco­ 
nocer esta vida por medio del cuerpo mimador, por la recrea­ 
ción, a partir de la cual la imaginación impulsa al alumno 
hacia otras dimensiones y otras regiones. A partir de la 
recreación psicológica primaria, ascendemos a diferentes 
niveles de actuación, sobre todo gracias a las máscaras, que 
nos permiten llegar, en segundo curso, hasta el gran teatro 
que son la comedia del arte y la tragedia. Esta ascensión pro­ 
gresiva caracteriza el primer curso de la Escuela. 

Paralelamente, se desarrolla un segundo viaje de profundi­ 
zación. Un viaje que nos lleva al encuentro de la vida esencia­ 

lizada en lo que yo llamo el fondo poético común. Se trata de 
una dimensión abstracta, hecha de espacios, de luces, de 
colores, de materias, de sonidos, que se encuentran en cada 
uno de nosotros. Estos elementos se acumulan en nosotros 
a partir de nuestras diversas experiencias, de nuestras sensa­ 
ciones, de todo Jo que hemos mirado, eséuchado, tocado, 
saboreado. Todo eso queda en nuestro cuerpo y constituye 
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el fondo común a partir del cual van a surgir los impulsos, 
los deseos de creación. Es necesario pues, en mi proceso 
pedagógico, llegar hasta ese fondo poético común para no que­ 
darse tan sólo en la vida tal cual es, o tal como aparenta ser. 
Los alumnos podrán así remontarse hacia una creación per­ 
sonal. 

Cuando miramos el movimiento del mar, de un elemento o 
de una materia, el agua, el aceite . . .  estamos frente a movi­ 
mientos objetivos, que podemos identificar y que suscitan, 
en el interior del que mira, sensaciones paralelas. Pero exis­ 
ten cosas que no se mueven y cuyas dinámicas, sin embargo, 
también podemos reconocer. Son los colores, las palabras, 
las arquitecturas. No podemos ver la forma ni el movimien­ 
to de un color, pero sin embargo la emoción que nos pro­ 
duce puede ponernos en movimiento, en locomoción, ¡y 

hasta incluso en conmoción! Tratamos de expresar esta emo­ 
ción particular gracias a los mimajes, por medio de gestos 
ajenos al repertorio de lo real. 

El proceso mimodinámico pone en juego los ritmos, los 
espacios y las fuerzas de los objetos inmóviles. Al mirar la 
torre Eiffel, cada uno puede sentir una emoción dinámica y 

poner esta emoción en movimiento. Se tratará, a la vez, de 
una dinámica de arraigamiento, de impulso vertical, y de 
velocidad decreciente, que no tendrá nada que ver con un 
intento de representación «ilustrada» (figuración mimada) 
de dicho monumento. Más que una traducción, es una 
emoción. El término emoción significa etimológicamente 
«poner en movimiento» . De hecho, todos los días mima­ 
mos, sin saberlo, el mundo que nos rodea. Cuando se ama, 
instintivamente, se mima en uno mismo al otro. En la 
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Escuela, se trata de proyectar fuera de uno mismo este ele­ 
mento en lugar de tnantenerlo en el interior, y esta salida e 

s, 

inicialmente, un reconocimiento, para convertirse depués, 
eventualmente, en un acto de conocimiento y de creación. 
El trabajo del poeta, ya sea pintor, escritor o actor, consiste 
en alimentarse de todas estas experiencias. 

Los colores del arco iris 

Abordamos en primer lugar los colores y las luces. Es 
curioso constatar que en cualquier país, sea cual sea su cul­ 
tura, aparecen siempre los mismos movimientos cuando se 
trata, por ejemplo, de los colores. Más allá de las diferencias 
simbólicas, en cualquier parte del mundo el fondo poético 
es el mismo: ¡el azul es el Azul! 

Ante un pequeño grupo de alumnos, voy nombrando diferentes 
colares y les pido que reaccionen lo más rápido posible, sin refle­ 
xionar, expresando el movimiento interior que sientan. 
Continuo probando con todos los colares del arco iris, antes de 
que ellos mismos elijan diferentes colores, escogidos entre las que 

haya en el aula de trabajo, que han que transmitir proponien: 

do un movimiento. Los espectadores intentan entonces identifi­ 
car cuáles son los colares que nos presentan. 

Hay un tiempo, un espacio, una luz, un ritmo que son los 
«justos» para cada color. Descubrimos juntos que si un 
movimiento dura demasiado, si se pasa de tiempo, pierde su 
color. Por ejemplo, para el rojo los alumnos hacen a menu­ 
do movimientos de explosión, pero desde el momento en 
que explotan, el color desaparece del movimiento y se con­ 
vierte en luz. El rojo, verdaderamente, sólo existe justo 

76 



antes de la explosión, en la fortísima tensión dinámica de 
ese instante. 

Cuando los alumnos realizan este tipo de ejercicio, estoy 
especialmente atento a la calidad de los movimientos que 
proponen. Observo si tales movimientos surgen de su pro­ 
pio cuerpo, o si provienen de una imagen paralela, una 
especie de tarjeta postal que tratan de ilustrar, o incluso si se 
trata de un movimiento simbólico, una representación exte­ 
rior del color que intentan describimos. En tal caso es nece­ 
sario limpiar el movimiento, rechazar las desviaciones, para 
llevar a los alumnos progresivamente al fondo del cuerpo, 
lo más cerca posible del color verdadero. ¡Pero sin decírselo 
con palabras! 

El trabajo pedagógico consiste en evidenciar las desvia­ 
ciones del movimiento, sin indicar nunca lo que hay que 
hacer. Debo dejar planear la duda: ¡les corresponde a los 
alumnos descubrir lo que el profesor ya sabe! El pedagogo 
debe, por último , ponerse en cuestión sin cesar, reencon­ 
trar la frescura y la inocencia de la mirada, a fin de evitar 
imponer el más mínimo cliché. 

Este trabajo está al servicio de un acercamiento a la poesía, a 
la pintura y a la música. A partir de un análisis de los colores, 
los alumnos trabajan después más globalmente sobre un cua­ 
dro, una pintura. La observación de las obras, principalmen­ 
te en los museos, es el punto de partida de una traducción 
mi1nodinámica. Una vez más, no se trata de hacer una ilustra­ 
ción del cuadro, ni de explicarnos cómo lo perciben, sino de 
hacemos compartir, directamente, el espíritu de la obra. 
Es apasionante comprobar la diferencia entre el trabajo 
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sobre los colores aislados y el trabajo sobre los cuadros. En 
una obra pictórica, los colores están desplazados de su ori­ 
gen y provocan una dinámica diferente. El amaril lo que 
encontramos en Van Gogh no se mueve como el amarillo 
aislado, se mueve como el violeta. En las obras de Chagall 
hay una violenta contradicción entre lo superior y lo infe­ 
rior, entre el cielo y la tierra. Si los alumnos pretenden 
representar una obra de ese tipo, deben desconfiar de una 
presentación que aísle cada elemento: por un lado el aspec­ 
to terrestre, por otro los personajes aéreos. Es el tránsito de 
lo uno a lo otro, la manera de arraigarse o de elevarse, la 
tensión entre los dos elementos, lo que constituye la esencia 
de la obra de Chagall y lo que los alumnos tienen que trans­ 
mitirnos. Nos encontramos en este caso n el meollo de una 
verdadera propuesta artística. 

Este trabajo se lleva a cabo colectivament por un grupo 
de alumnos que, cuando lo consiguen, se mueven cada uno 
individualmente pero formando parte de un cuerpo 
común. En otra fase posterior, aquellos que lo desean y que 
tienen sentido de la arquitectura, pueden continuar depu­ 
rando la obra hasta conservar sólo la estructura. Es posible 
entonces poner en juego las estructuras abstractas de los 
diferentes pintores. En Pollock el proceso es particularmen­ 
te interesante, dado que hay que mirar las obras colocándo­ 
las en el suelo. En Pollock descendemos, a través de capas 
sucesivas, a lo largo de una estructura laminada que nos 
introduce en las zonas más profundas, y a la postre angustio­ 
sas, porque, en el fondo, no hay ningún punto de apoyo. 

Con la poesía seguimos un proceso s imi lar :  trabajamos 
sobre las palabras antes de acercarnos a los textos poét i -  
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cos, exactamente de la misma forma que, con la música, 
jugamos con los sonidos antes de abordar las obras musi­ 
cales. 

El cuerpo de las palabras 

Abordamos las palabras por medio de los verbos, porta­ 
dores de la acción, y por los nombres que representan a las 
cosas mencionadas. Considerando las palabras como un 
organismo vivo, buscamos el cuerpo de las palabras. Para ello 
hay que escoger aquellas que ofrecen una verdadera diná­ 
mica corporal. Los verbos se prestan a esto más fácilmente: 
coger, levantar, romper, serrar son algunas de las muchas 
acciones que alimentan al verbo mismo. «Yo sierro» lleva en 
sí la dinámica del movimiento, En francés, le beurre (la man­ 
tequilla) está ya untada, mientras que en inglés, the butter 

está siempre en el envase. Según la lengua utilizada, las pala­ 
bras no tienen la misma conexión con el cuerpo. Realiza­ 
mos un intenso trabajo a partir de diferentes idiomas: fran­ 
cés, inglés, alemán, italiano,japonés, español, etc. Con el 
verbo prendre (coger), por ejemplo, los alumnos franceses se 
funden con lo que cogen cerrando los dos brazos sobre la 
parte superior del cuerpo. No se trata de coger tal o cual 
objeto, sino de coger en general, de cogerlo todo, ¡de 
cogerse a sí mismo! Con la misma palabra, los alemanes, !ch 

nehme, ¡recogen! Y los ingleses, I take, ¡arrancan! Esto plan­ 
tea, evidentemente, el problema de la traducción en el 
terreno poético. «Cojo a mi madre por el brazo» no puede 
traducirse por «recojo a mi madre por el brazo», ni por 
«arranco a mi madre por el brazo». La mejor traducción de 
un poema me parece, pues, que es la mi?nodinámica, la ver­ 
dadera puesta en movimiento del poema, algo que la tra- 
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ducción por medio de las palabras prácticamente no puede 
alcanzarjamás. 

ED f SUB/TO SERA 

Ognuno sta solo sul cuor 

della terra 

trafiuo de un raggio di so/e: 

ed e subito sera 

Y DE PRONTO ANOCHECE 

Cada uno está solo sobre el corazón 

de la tierra 

traspasado por un rayo de sol: 

y de pronto anochece 

SALVATORE QUASIMODO, La Tierra incomparable: 

La dinámica de este poema se encuentra en el interior de 
cada palabra: sale es diferente de «soleil» (sol), raggio es más 
enérgico que «rayan» (rayo), etc. Cada lengua da prepon­ 
derancia a un aspecto particular de lo que nomina. 
Trabajamos a menudo con palabras referentes a la alimen­ 
tación porque pertenecen al cuerpo, sobre todo en francés, 
dentro de la tradición rabelaisiana que prefiere la soupe (la 
sopa) al potaje (potaje). Todas estas palabras son puestas en 
movimiento por los alumnos, incluidos aquellos que no 
hablan francés. Curiosamente, entonces comprenden y 

mejoran en nuestra lengua, porque se apoyan en la dinámi­ 
ca de la palabra. He ahí un formidable campo de trabajo 
para el aprendizaje de los idiomas. 

De las palabras pasarnos a la poesía. Leo varios poemas a 
los alumnos y e l los eligen uno sobre el que quieren tra­ 
bajar. En peq ueños grupos de tres o cuatro, p o n en un 

• Traducción de Amelía Bautista. 

80 



-- 

poen1a en movimiento. El trabajo consiste en encontrar 
verdaderamente el movimiento colectivo, que es algo 
muy diferente de la suma de los movimientos individua­ 
les. Propongo poemas de Henri Michaux, de Antonin 
Artaud, de Francis Ponge, de Eugene Guillevic . . .  cada 
uno portador de un elemento en particular. El fuego en 
Artaud, el agua en Paul Valéry cuando habla del mar, 
pero también en Ponge cuando describe las «gotas de 
agua que resbalan sobre los cristales en un día de llu­ 
via» . . .  o  incluso Charles Péguy, en «el Mosa adormecido 
y dulce de mi infancia» . . .  Estas palabras se deslizan por 
la llanura con la misma lentitud que el propio río. Hay 
una conexión con las emociones físicas del paisaje. 

Aparentemente, 
No haces gestos. 

Estás sentado ahí sin moverte, 
Mirando no importa qué, 

Pero en ti 

Hay movimientos que tienden 

En una especie de esfera 
A agarrar, a penetrar, 

A dar cuerpo 
A no sé qué vacilaciones 

Que poco a poco devienen en palabras, 
Fragmentos de frase, 
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Un ritmo se instala 
y tú adquieres un bien. 

EUGENE GUILLEVIC 

La salida de las palabras en Arte poética 

Con ocasión de una «feria de los poetas», cada alumno trae 
un poe1na que le gusta, lo presenta en su lengua original, y 

se repite el mismo proceso anterior: se forman varios gru­ 
pos para abordar el texto, sea cual sea la lengua en la que 
haya sido propuesto. Esto nos ha permitido descubrir 
numerosos poetas extranjeros, entre ellos a los poetas nór­ 
dicos, poco conocidos en Francia. Muchos alumnos que no 
leían nunca poesía se interesan por ella a partir de esta 
experiencia. Para mí, la poesía es el principal alimento. 

La música como compañera 

El acercamiento a los sonidos y a la música forma parte 
del mismo proceso. Trabajamos a partir de diferentes soni­ 
dos, y luego a partir de obras musicales de Bartók, Bach, 
Satie, Stravinski, Berio, Miles Davis . . .  Todo lo que no se ve 
en la música, nosotros lo visualizamos corno si fuera una 
materia, un organismo en movimiento. Entramos en su 
espacio, la manipulamos, la estiramos, luchamos con ella. 
La corporeizamos para reconocerla. Pido a los alumnos que 
«reconozcan» los movimientos internos de la música: cuan­ 
do la música se agrupa, se arremolina en espiral, explota, 
cae . . .  Ese «reconocer» no significa en absoluto hacer una 
interpretación , que es otro terreno diferente. Se puede 
actuar to�lmente contra Bartók, tener un punto de vista, 
una opinión, un enfoque, una interpretación personal dife- 
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rente segün la personalidad, la época, la cultura, pero antes 
de estar contra, hay que haber estado con. 

La Lección sobre Bartóh está muy estructurada. Se divide en 
varias fases. Al escuchar la obra, primero conviene visualizar 
lo que sucede en el espacio. A continuación tratamos de 
tocar los sonidos que se desplazan; luego indagamos si los 
sonidos nos empujan, si tiran de nosotros, o si somos noso­ 
tros los que los empujamos o los que tiramos de ellos. Por 
último, entramos poco a poco en adherencia con ellos. Sólo a 
partir de esta conexión es posible adoptar un punto de vista, 
estar por, contra, o con. Es decir, establecer una relación de 
actuación, puesto que el objetivo es siempre actuar con la 
música tal y como se actuaría con un personaje: evitar que 
la música sólo sirva para repetir la actuación del personaje o 
para rellenar los vacíos, como sucede con demasiada fre­ 
cuencia en el teatro. 

Estos diversos acercamientos mimodinámicos son esencia­ 
les para el enriquecimiento del juego del actor. Cuando un 
actor levanta un brazo, el público debe recibir un ritmo, un 
sonido, una luz, un color. La dificultad pedagógica está en 
tener una visión lo suficientemente ejercitada para discer­ 
nir, entre los diferentes gestos propuestos, aquello que 
determina y caracteriza al gesto explicativo, al gesto formali­ 
zado o al gesto poético exacto. Poco a poco, los propios 
alumnos llegan a tener una mirada sutil sobre los matices de 
los gestos. En realidad, el público debería tener esa misma 
mirada: descubriría en ton ces riquezas desconocidas. Pero 
se le ofrece, en general, tal nivel de banalidades que eso es 
casi imposible. La formación de la mirada es tan importante 
como la formación para la creación. ¡De nada sirve dar un 
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buen,  ino a los que no saben apreciarlo! Eso es lo que yo 

11amo cultura: el poder apreciar verdaderamente las cosas. 

Máscaras y contra-máscara.s 

Los niveles de actuación 
La máscara neutra es una máscara única, es la Máscara 

de todas las máscaras. Después de haberla experimentado, 
abordamos todo tipo de máscaras, lo más diversas posible, 
que agrupamos bajo el término genérico de «máscaras 
expresivas». Si bien no existe más que una sola máscara neu­ 
tra, existe una infinidad de máscaras expresivas. Ya sean las 
fabricadas por los propios alumnos o las ya existentes, estas 
máscaras aportan un nivel de actuación, mejor dicho, lo 
imponen. Actuar bajo una máscara expre iva es alcanzar 
una dimensión esencial de] juego teatral, comprometer el 
cuerpo entero, sentir una intensidad de emoc i ón  y  de 
expresión que servirá, una vez más, de referencia para el 
actor. 

La máscara expresiva hace aparecer las líneas maestras de 
un personaje. Estructura y simp lifica la actuación , ya que 
transmite al cuerpo las actitudes esenciales. Depura la actua­ 
ción, filtra las complejidades de la mirada psicológica, 
impone actitudes guía al conjunto del cuerpo. Si bien puede 
ser muy suti l ,  la actuación con máscara expresix a se apoya 
siempre sobre una estructura básica, que no existe en la 
actuación sin máscara. Por eso este trabajo es indispensable 
para la formación del actor. Cualqu ier tipo de teatro, sea 
cual sea su forma, se beneficiará de la experiencia del actor 

84 

\ 



que haya actuado con máscara. En este caso, la enseñanza 
no funciona de forma directa, sino de rebote, como en cier­ 
tos entrenamientos deportivos. Para conseguir un buen lan­ 
zador de peso hay que hacerle correr, para formar un buen 
judoka hay que hacerle trabajar musculación. Dar este 
rodeo es igualmente necesario en el terreno del teatro. 
Toda la Escuela es «indirecta», nunca vamos en línea recta 
hacia el lugar donde queremos que los alumnos lleguen. Si 
alguien me dice: «Yo quisiera ser clown», le aconsejo traba- 

jar la máscara neutra, trabajar el coro. Si es clown, ¡ya se 
verá! 

El concepto de máscara expresiva abarca las máscaras larva­ 
rias, las máscaras de carácter, y por último, las máscaras utilita­ 
rias, que no están hechas, a priori, para el teatro. 

Con motivo de una «feria de las máscaras», cada alumno 
construye una máscara que todos juntos someternos a un 
test. En esta primera fase pido a los alumnos que no utilicen 
su propia máscara. Es preferible que prueben primero las 
de los demás, con el fin de que guarden una distancia res­ 
pecto a su propia realización y para que vean desde fuera su 
máscara en movimiento. Algunas máscaras son a veces muy 
bellas, pero eso no es suficiente. Una buena máscara de tea­ 
tro debe poder cambiar de expresión siguiendo los movi­ 
mientos del cuerpo del actor. Mi objetivo es que lleguen a 
construir una máscara que se mueva de verdad. 

En las primeras realizaciones aparecen numerosos erro­ 
res, interesantes para la pedagogía. Frecuentemente, cuan­ 
do construyen las primeras máscaras, los alumnos meten la 
cabeza en la escayola o bien hacen una máscara a la medida 
exacta de su cara. Pero, como ya hemos dicho, la actuación 
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con máscara necesita una distancia indispensable entre la 
máscara y el rostro del actor. Para ello es necesario que la 
máscara sea más  grande ( o m á s  pequeña) que el rostro. 
U na máscara expresiva con la medida exacta del rostro del 
actor o, peor aún, que se le pegue a la piel, es «inactua­ 
ble».'? ¡Es una máscara muerta! 

Contemplar con no sé qué concentración mística una más­ 
cara durante horas antes de actuar con ella, no sirve de 
nada. Hay que empujarla. Tratamos de colocarla, muy rápi­ 
do, en diferentes situaciones: «está alegre», «está triste», 
«está celosa», «es deportista». Provocando a la máscara en 
varias direcciones, buscamos descubrir si responde o no. No 
se empieza a conocer verdaderamente una máscara hasta 
que ha resistido este proceso. Es evidente que una misma 
máscara no responde a todas las provocaciones y que sólo 
ciertas situaciones pueden hacer que se revele. La feria de 
máscaras permite despejar el campo de trabajo, tras lo cual 
introduzco las máscaras expresivas, que representan caracte­ 
res, personajes 1nuy concretos. Los alumnos intentan llegar 
lo más cerca posible de estos personajes, de entrar en la 
máscara, sin hacer muecas por debajo, sin caer en la imita­ 
ción paralela desde el exterior, sin mirarse en un espejo. 
Entrar en una máscara es sentir lo que la ha hecho nacer, 
reencontrar el fondo de la máscara buscar en uno mismo la 

' vibración de la máscara. Después de lo cual será posible 
actuarla desde el interior. 

A diferencia de la media-máscara de la comedia del arte, 
las máscaras expresivas son máscaras en te ras, bajo las cua- 

¡ �  J .  
njouable, en el original. 
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La feria de las máscaras 
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les el actor no habla. Representan caracteres, frecuente­ 
mente sacados de la vida cotidiana. Amleto Sartori se inspi­ 
raba en los rostros de la gente de la calle y de los profesores 
de la universidad de Padua. También se inspiraba, como lo 
requiere una cierta tradición, en personajes de la vida polí­ 
tica. Aunque un poco exageradas, estas máscaras no son 
caricaturas. Lo importante es que puedan expresar, cuan­ 
do se actúa con ellas, una complejidad de sentimientos. 
Una máscara que sólo representara la expresión paralizada 
de un momento, la de un «reidor» incesante por ejemplo, 
no podría permanecer mucho tiempo en escena, sólo 
podría cruzarla. Una buena máscara expresiva debe poder 
cambiar, ser triste, alegre,jovial, sin estar nunca definitiva­ 
mente congelada en la expresión de un determinado ins­ 
tante. Esta es una de las mayores dificultades de su fabrica­ 
ción. 

La máscara expresiva puede ser abordada de dos maneras. 
Si examinamos, por ejemplo, la máscara llamada del 

«[esuita», -en la cual una parte del rostro asimétrico invade 
a la otra-, ésta puede ser actuada, por un lado, sintiéndose 
«jesuita», buscando la psicología del personaje, lo que lleva 
a un determinado comportamiento, a movimientos corpo­ 
rales específicos de los que surge una determinada forma. 

Por otro lado, podemos dejarnos guiar por la forma que nos 
sugiere la estructura de la máscara. Ésta viene a ser entonces 
como un vehículo, transportando todo el cuerpo por el 
espacio, con movimientos concretos que hacen aparecer el 
personaje. Nuestro «jesuita» no ataca nunca de frente, sigue 
de entrada las líneas oblicuas y las curvas propuestaS por la 
máscara para dar paso, a continuación, a los sentimientos Y 
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Jacques Lecoq con la máscara llamada del «jesuita» 
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las emociones que acompañan esos movimientos. El perso­ 
naje nace entonces de la forma. 

Entrar en la forma 

Esta manera de entrar en la forma, la encontramos más 
específicamente con las máscaras larvarias. Descubiertas en 
los años sesenta en el Carnaval de Basilea, en Suiza, son 
unas máscaras grandes y simples que todavía no han Jlegado 
a definirse en un verdadero rostro humano. Se l imitan a 
una gran nariz, a una cabezota, y a un utensil io percutiente 
o cortante. Las trabajamos en dos direcciones. 

Por una parte, hacia los personajesy las situacionesca1icatu­ 
rizadas, un poco a la manera de ciertos dibujos humorísti­ 
cos. Las máscaras se visten con trajes de verdad, sombreros . . .  
como en la vida misma y exploramos diversas situaciones 
realistas que transponemos al nivel de las máscaras, Por otra 
parte, investigamos la animalidad o la d imensi  ' n  fantástica 
de la máscara. 

Son seres venidos de otro mundo, que han sirio capturados y a 
los cuales vamos a hacer un test para conocer sus reacciones. 
Personajes realistas con batas blancas, sin máscaras dirieen 
los tests: hacen andar a las máscaras, las azuzan con un j,alo, 
las atemorizan . . .  )  observan sus reacciones. 

Esta investigación conduce al descubrimiento de una pobla­ 
ción indefinida, desconocida, extraña. Esta exploración del 
cuerpo inacabado, necesariamente diferente, acti a el irna­ 
ginario. 
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Extendemos nuestras exploraciones a las máscaras utilita­ 

rias: máscaras de hockey sobre hielo, de soldador, de 
esquiador . . .  Todas estas máscaras son máscaras defensivas: 
nos defendemos del frío, del fuego, de la luz, del viento. 
Ta1nbién son máscaras de encubrimiento, que propician 
los juegos de espionaje, los juegos clandestinos, la cara 
oculta de las cosas. Sin embargo hay que tener cuidado, 
pues, si bien numerosos objetos pueden servir para fabri­ 
car máscaras_, no todas pueden ser utilizadas como tales. 
Una cacerola sobre la cabeza, un colador de tres patas, no 
son suficiente, no son más que «máscaras-cachivachev.t" 

Dentro de la diversidad de los acercamientos, busco siem­ 
pre la verdadera máscara de teatro, aquella que transmite 
una humanidad,  impone una transposición y alcanza un 
cierto nivel de juego teatral. 

Después de haber llevado a cabo esta primera experiencia 
de actuación con máscara, propongo a los alumnos que 
hagan exactamente lo contrario de lo que en apariencia 
sugiere la máscara. Por ejemplo: una máscara que presenta 
una evidente cara de «cretino» primero será actuada como 
tal. El personaje será más bien idiota, tímido, torpe. A conti­ 
nuación consideramos al personaje como sabio, genial, 
seguro de sí mismo, sumamente inteligente. El actor actúa 
entonces lo que llamamos la contra-máscara, haciendo apare­ 
cer un segundo personaje detrás de la misma máscara y 
aportando una profundidad mucho más interesante. 
Descubrimos así que la gente no tiene forzosamente la cara 
de lo que es y que cada personaje tiene su relieve. Con cier- 

1 3  Masques gadgets, en el original. 
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Má cara larvaria 

tas máscaras puede llegar e a una tercera etapa de trabajo: 
que en un mismo personaje, se actúen a la vez la máscara Y 
la contra-máscara. 

A diferencia de la máscara neutra, la máscara xpresiva da 
acceso, a partir de los mi mos temas, a lo que yo llamo la 
desviaciones de los personaje . Cuando un hombre y una 
mujer que llevan máscara neutra e encuentran, su relación 
es esencial, directa, no toma ningún camino oblicuo o indi­ 
recto. El hombre y la mu] r se ven, e ac rcan el uno al otro, 
en línea recta, ningún obstá ulo vi n a p rturbar u r la­ 
dón. on máscara xpr siv , J mi mo t m pu d con r� 

tirse en: 
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. ·- 

El hombre J la mu] r e encuentran . . .  ¡en la ojicina de correos! 

l�I viene a comprar sellos, ella los vende. 

La situación es la misma, los sent imientos son idént icos,  
pero los personajes no pueden ·eguir l a  l ínea recta. 
Aparecen entonces todas las desviaciones dramáticas: se 
ven . . .  s ·  a] jan; vuel e cada uno por su lad ; uno se acerca, 
el otro se resiste etc. Este terna podría evidentemente 
interpretarse sin máscaras. Pero éstas permiten ampliar el 
juego, darle relieve eliminar los deta11es en beneficio de las 
grandes secuencias de actitudes. No es el tema lo que 
importa, s ino la manera de actuar y el nivel de transpo i­ 

ción que se alcanza. Con la máscara los gestos se agrandan 
o se reducen, la mirada -que tan ta in1 portan cía tiene en la 
actuación psicológica- es reemplazada por la cabeza y las 
manos que adqu ieren, desde ese momento, una enorme 
importancia. Así pues, el emp leo de objetos reales enrique­ 
ce considerablemente el juego interpreta tiv o de las másca­ 
ras expresivas. 

Es necesario señalar que las máscaras, tal como yo las consi­ 
dero, no tienen nada que ver con ciertas máscaras s imbóli­ 
cas de los teatros de danza orientales cuyos gestos codifica­ 
dos y son muy precisos. La dimens i ón  s imbó l ica d 1  teatro 
es importante, pero llega después de nuestro trabajo: no se 
pueden realizar gestos simból icos codificados sin alimentar­ 
los de lo que constituy la vida. Algunas máscaras orientales 
s n máscaras n1uy importantes specialmente las de Bali 
aunque al lí  sean ut i l izadas de f rrna pa1 tornímica. N sotros 
las ut i l izamos de manera d iferente, al igual que ocurre con 
algunas máscaras africana. que usarnos a veces, sin bu car la 



1111 nsr n irnb � ¡ ¡  a  original .  En r alidad, las máscaras más 
ran l i  sas s n l a  d l  N ó  japonés: [un movimiento 1nuy 

I i  r d la cabeza hacia abajo es uficiente para bajar los 
párpados cambiar la mirada del exterior aJ interior! 

Los personajes 

Estados, pasiones, sentimientos 
Todo el trabajo realizado en el primer curso tiende hacia 

un objetivo n1ayor: llegar a la interpretación del personaje. 

De la misma forma que han asumido un elemento, un 
color, un insecto, los alumnos deben poder asumir un per­ 
sonaje, a pesar de que este proceso sea más dificil. Cuando 
abordamos los personajes, mi gran temor es el retorno a lo 
personal, es decir, a que los alumnos hablen de ellos mis­ 
mos, sin que haya verdadera actuación. Si el personaje y la 
persona se funden en uno, la actuación se anula. Si esta 
ósmosis puede servir en ciertos primeros planos del cine psi­ 
cológico, el juego teatral debe transportar la imagen hasta 
el espectador. Hay una gran diferencia entre los actores que 
expresan su vida y los que interpretan verdaderamente. De 
ahí la importancia de la máscara. Los alumnos aprenden a 
interpretar otra cosa que no sea a e llos mismos, al tiempo 
que se imp l ican profundamente. No actúan ellos mi mas 

[ act úan con el los mismos! Ésta es toda la ambigüedad del 
trabajo del actor. 

Para evitar el r ·nómcno de la ósmosis y para rvir d .ipo) 0 

a esa otra jJarte que bu carnos, nos s rvirnos ,nucho de los 
animales. Cada personaje puede ser as imi lado n part íl 
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u n )  l  varios an ima lc  s. Si un persona] sr·'i basad l n la pre­ 

un ¡  ' 1 1  d - l ¡Yl\ r al ha qu ·  asegurarse d · qu  _,  el pav 
"'Lé pr -seute . í e  · t i  an nt •  en la in t  rpr ta i ó n  rl I a ror, 

o ha, un ara e ara erur � l a  t  r  y  l  p  I  onaj in  una 
r la ic' n qu • s icmpre trian rular: ¡ 1 pav , 1 a tor J per­ 
sonaje: 

Empiezo p id i énd  I  a  cada alumn que pr p nga un pri­ 
rner p r onaje, in .pirado l ibr m nte n algo obs rvad en 

la calle ntr las p rs nas de u ntorno. im]  lern nt  ha 
de divertirs si ndo otro. Buscamo en prirn r Jugar definir 
el carácterá ese p rsonaje. El carácter no n l.. pasione 
d I pers naje, n i  los estad s d á n i m o  qu l  mu , n ,  ni 
tampoco las situaciones en las que se encuentra: 1 carácter 
son las líneas de fuerza que lo definen. D ben p der expre­ 
sarse n tres palabras. Tal personaje será: <orgullo o, gene­ 
roso y colérico». Haciendo esto, simplificamo al máxim la 
definición para establecer una estructura de base qu per­ 
mita actuar al actor. Con tres palos podernos construir un 
primer espacio: ¡ la choza ya es una casa! Dos elemento no 
serían suficientes, pues el equilibrio sería inestable. Tanto 
para el personaje como para la casa el trípode e indi pen­ 
sable en su arquitectura. Cuando los tres el m rito: han 
sido defin idos, entonces ya podernos buscar todos l mari­ 
ces: «es orgulloso pero noble», «es colérico p ro arnabl > .  

Progresivam n te, los ac tores van aportand sus pr pi s 
matices, s I propia compl jiclad; así su p 1. onaj se> cons tru­ 
y s bre puntos de apoyo .  " l iclos y una stru tura clara. 

Los alumnos II g a n a  las on s u ¡  ·1.· najc, )"\ v . iidos. 
Algunos vi n n « ·n J  rs n:� j - »  d  sde su asa, tr.msf rma­ 
dos físi am n t  ·  h, sta t a l  punto,  q u '  · 1 ,  .ccs n 1 · re ouo- 



1110 . • n e re caso los recibimos com si fueran nuevos 
a lumnos :  siguen la clase de movimiento o de acrobacia 
manteniéndose en su personaje. Esto es gracioso y, a la vez, 
n1uy agotador, por lo cual acordamos entre nosotros una 
señal que permite dejar de actuar y relajarse antes de reto­ 
mar el trabajo. Porque, se quiera o no, el personaje tiende 
siempre a volver hacia la persona. Recordemos que los 
alumnos improvisan su propio texto y que no tienen la dis­ 
tancia que conlleva un texto escrito por un autor. Por eso 
insisto en que presenten un verdadero per onaje de teatro, 
es decir, [ u n  personaje sacado de la vida y no un personaje de 
la vida! La diferencia es tenue pero esencial. 

Cuando se presentan, uno por uno ,  delante de los 
demás, les hacemos preguntas sobre su identidad: su nom­ 
bre, su edad, su situación familiar, su origen, su trabajo . . .  a 
las cuales deben poder responder. Tras ello les ponemos en 
situación para que se revele su carácter. Porque, por supues­ 
to, no existe personaje sin situación. Sólo la situación le per­ 
mite revelarse. «¡Haznos vivir!» ,  piden los Seis personajes en 

busca de autor de Piran dello. « j  Si soy avaro, pedidme dine­ 
ro!», podría decir Harpagon. 

Lugares y ambientes 

Para observar cómo se comportan, agrupo a los alum­ 

nos/ personajes en grandes «famil ias» (los de las ofic inas . 
los de las fábricas, los de las univers idades . . .  ) .  O  sde el 
punto d vista dramático, s iempre se establece una dist·incia 
intcrcsant entr lo que die .n los pers najes cuando r:>s­ 

pondcn a las pr guntas y lo que r alrnent ...  hac n metid s 
en la situa ión. Nadie hac nun a cxacraruent lo que dice . 

Situamos al personaje en su vida famil iar n su trabajo, en 
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,·a ,\ · i  ,n s. ' t l  una r  ·  cp i  '>n.  Lo introducimos primer en 
s u i r  pio ambicnte ante de p r o p  n rlc situa ion s  q u e  lo 
el shor l .n v .  i i  ua ion s  ac id nta lc que  1 ,  r  v  � 1  :>1  d 
f  rma dif .r .nt  uuu para él mi 111 1 10 para lo p · ta­ 

d< re . .  L  a  avería del ascensoro El d carrilamiento del tren pon n 

n r lac i ón  d  nrro d la urg ncia a persona.� qu nunca se 
habrían en onrra lo. Lar unión de ecmos s igualm nt una 
situ ión 1 1 na d humanidad. 

nos nuevo inquilinos acaban de instalarse en un edificio. 

Deciden invitar a sus vecinos para conocerlos. Paulatina­ 

mente van llegando los de arriba los de ahajo lo d al lado . . .  

¡-\ lo ungo de la conversación, algunos se enteran de que traba­ 

jan en la mi nui empresa que otros, pero 110 en el mismo sitio . . .  

Terminan por descubrir que unos son simples oficinistas mien­ 

tras que los otros están en la dirección de la empresa. ¡Em,­ 

barazosa situación! 

En este tipo de situación, los personajes se revelan: algunos 
tímidos demuestran una autoridad terrible y toman la direc­ 
ción ele las operaciones de manera a menudo orprenden­ 
te. Tal acercamiento pone en evidencia el per onaje oculto 
en cada personaje, e e otro -opuesto- qu un conflicto o 
una situación excepcional hace apar cer. D scubrimi nto 
i m p  rtante para el actor. 

He visto a v ces a los alumnos mant n r p rsonaj s qu . u 
log-rahan aband nar. Para 1 1 1  har onrra "'. p -li rro, nun a 
nos qu xlamos mucho ti n1p "' 1 1  un mismo p ·1. naje. 
I  asarnos rú¡ id.un nt e l ,  uno a otro, un p o e 1110 'SC s gran­ 
d ·s a t ues de . in ·  J l l  •  1  ucrl .. n hablar  n t r  ·  astidor s de 
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cosas banales, entrar inmediatamente en su personaje para 
una toma y a continuación volver de nuevo a su conversación. 

Después de haber trabajado un primer personaje, pido a los 
alumnos que escojan un segundo, lo más alejado posible 
del primero. Por Jo general, presentan alternativamente un 
personaje en flexión y otro en extensión: un personaje de 
tipo popular, relajado, más bien libre, y otro más estricto, de 
porte rígido, con actitudes más convencionales. Estas varia­ 
ciones son tanto más interesantes, por cuanto que aparecen 
sin que ninguna consigna las imponga. 

Este segundo personaje se trabaja de manera diferente. 
Lo cuestionamos físicamente. Pregunto quiénes son aque­ 
llos «a los que les gusta que les miren», «aquellos a los que 
no les miran», «aque l los que creen que les miran» , «aque­ 
llos que han sido mirados pero que ya no lo son» ,  «aquellos 
que saben adónde van (los prograrnados)», «aquellos que 
no saben adónde van», etc . Después de lo cual puedo ser 
más preciso: «los que van al fútbol», «los que van a bailar el 
sábado por la noche» ,  «los que van al museo», «los que van 
al sex-shop». Observamos a los personajes en esas diferen­ 
tes situaciones , o mejor aún, en sus reacciones cuando 
salen de la situación. Procuramos determinar los lugares, o 
los ambientes , que mejor propician que el personaje se 
revele. 

Estas situaciones de actuación llevan a un análisis técni­ 
co , etapa necesaria para la construcción del personaje. 
Ponernos en evidencia la relación que mantiene con el 
espacio: están los que son «empujados por detrás», los que 
son «arrastrados hacia delante», etc. 
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na t .rc ra tapa me II va a p dirle 1ue ·. ojan otros dos 
P rs najcs rnuy dif  rentes y e mplcm ntarios el uno del 
· tro que un mi ·mo actor tendrá ahora que hacer vivir 
sin1uháneamente. Se trata de una ese na de persecución, 
de espera, de búsqueda, alrededor de un biombo. 

Sobre la escena hay un biombo de dos hojas, dibujando un 

espacio abierto por delante y un espacio oculto por detrás. 

Llega un primer personaje que busca a otro, lo llama, no lo 

encuentra, va a mirar detrás . . .  Aifuy rápido, con la ayuda de 

un elemento de vestuario o de un objeto de al1'1!7..Zo, el actor cam­ 

bia de personaje y reaparece interpretando al otro, perseguido 

por el primero. 

Los alumnos deben desarrollar este tema por todos los 
medios imaginables. Se trata de poner en juego la ilusión y 

la multiplicidad de los personajes, el cambio de vestimenta 
de objeto, de voz; de presentar a los personajes de espaldas, 
de frente . . .  El objetivo ideal sería mostrar al público en un 
momento dado, ¡los dos personajes al mismo tiempo! 

Condicionantes de estilo 
Estas improvisaciones se exploran en clase colectiva­ 

mente, después de lo cual los alumnos trabajan sobr las 
mismas propuestas en auto-curso. Organizo «cornpaúías» 

de cinco actores, a las que pido que interpr t n diez p rso­ 
najcs. Todo s posible entonces : el el sdoblami nto d las 
voc s, d las imágenes,  la mult ipl icac i ón I  los biomb s . . .  
El hotel d Pl librecambio s un t  rna mu e. t imulante: n él nos 
en ntramos pu . r tas  que se ci rran d golp , armar ios 
clo1 de es ond .rsc, quív e >s d t do tipo. on el lo incid í- 
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mos a la vez en el virtuosismo y en el placer de la actuación 
' que para mí son aspectos importantes de un actor. La idea 

pedagógica sigue siendo siempre, tanto en este ejercicio 
como en los precedentes, la de obligar al alumno a inter­ 
pretar uno o varios personajes lo más alejados posible de él 

. mismo. 
Termino el acercamiento a los personajes pidiendo a 

un grupo de actores, constituido como compañía, que 
representen una escena con decorado, vestuario, atrezzo y 

numerosos personajes. Como tienen tendencia a disemi­ 
narse por el espacio, contrarresto esta desviación impo­ 
niendo un condicionante: sólo pueden utilizar un espacio 
muy reducido, de dos metros por uno. Sobre ese pequeño 
escenario, tienen que dar vida a los mayores espacios posi­ 
bles. 

Dos personas perdidas en un bosque inmenso se buscan, sin 
hallarse, hasta que terminan por encontrarse. Pueden estar 
ftsicamente a cincuenta centímetros una de otra y teatralmente 
a varios centenares de metros, llamarse a gritos desde un valle 
hasta ÚJ alto de una colina, estando realmente espalda contra 
espalda. 

Este tema se lleva a cabo con dos, y luego con tres, cuatro o 
cinco actores, estando el límite en siete actores sobre dos 
metros cuadrados. El ejercicio se inscribe en la tradición del 
cabaret, que facilita la invención de formas teatrales impo­ 
niendo condicionantes de espacio muy fuertes. Guardo. el 
recuerdo de un western completo con caballos, persecucio­ 
nes, peleas, saloon . . .  realizado con brío sobre el minúsculo 
escenario de La rosa roja, célebre cabaret parisino de la pos- 
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guerra. Pero, ante todo, concluimos el trabajo sobre los per­ 
sonajes recordando que el teatro siempre debe continuar 
siendo un juego. Hay que divertirse y la Escuela es una escue­ 
la feliz. No tenemos que interrogamos con angustia sobre la 
manera de entrar en escena: ¡ basta hacerlo con placer! 
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Técnica de los movimientos 

La técnica de los movimientos constituye el segundo eje de mi 
pedagogía. La expondré aquí de manera independiente, 
aunque en la práctica está siempre intensamente ligada a la 
interpretación. Acompaña la improvisación y la creación 
personal de los alumnos a lo largo de todo su recorrido. 
Sirve de preparación, de apoyo o de prolongación de los 
diferentes componentes de la enseñanza. La técnica de los 
mouimientos agrupa tres aspectos distintos: por una parte, la 
preparacum corporal y vocal; por otra, la acrobacia dramática; y, 

por último, el análisis de los mouimientos, que se transforma, 
en el segundo curso, en técnicas aplicadas a los diferentes 
territorios dramáticos. 

Preparación corporal y vocal 

Dar sentido al movimiento 
El estudio de la anatomía del cuerpo humano me ha ser­ 

vido para desarrollar una preparación corporal analítica 
dirigida a la expresión, poniendo en juego por separado 
cada parte del cuerpo: los pies, las piernas, la pelvis, el 
pecho , los hombros, el cuello, la cabeza, los brazos, las 
manos, aprovechando el contenido dramático de cada una 
de ellas. I-Ie constatado que cuando muevo, por ejemplo, la 
cabeza en direcciones puramente geométricas, al lado , al 
frente, hacia atrás . . .  «jescucho, miro, tengo miedol». En el 
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teatro, ejecutar un movimiento nunca es un acto mecánico, 
debe ser un gesto justificado. Puede serlo por una indica­ 
ción, por una acción o incluso por un suceso interior. 
Levanto un brazo para indicar un espacio o un lugar, para 
coger un objeto de un estante, o porque siento en mí algo 
que me impulsa a levantarlo. La indicación, la acción, el estado 
son las tres maneras de justificar un movimiento, que se 
corresponden con tres grandes tendencias teatrales: la indi­ 
cación está cerca de la pantomima, la acción está en el terre­ 
no de la comedia del arte y el estado nos conduce al drama. 
Sea cual sea el gesto que ejecute, el actor se inscribe en una 
relación con el espacio que le rodea y origina en sí mismo 
un estado emocional concreto. Una vez más, el espacio 
exterior se refleja en el espacio interior. ¡ El mundo se 
«mima» en mí, y me da sentidoln 

La preparación corporal no aspira a alcanzar un modelo cor­ 
poral, ni a imponer formas teatrales preexistentes. Debe 
ayudar a cada uno a alcanzar la plenitud del movimiento 
justo, sin que el cuerpo haga «más de la cuenta», sin que 
contamine aquello que debe transmitir. Se apoya por tanto, 
en primer lugar, en una gimnasia drarnática en la que cada 
gesto, actitud o movimiento está justificado. U ti lizo ejercicios 
elementales, como balanceos de brazos, flexiones hacia 
delante o flexiones laterales del tronco, balanceos de pier­ 
nas . . .  y otros tantos ejercicios utilizados generalmente en la 
mayor parte de los calentamientos corporales, dándoles un 
sentido. 

14 • • •  el me nomme, en el original. 
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De pie, en extensión, con los brazos levantados, una caída del 
tronco provoca una flexión del cuerpo y luego, al rebotar, el 
retorno a la posición inicial. 

Este movimiento, realizado según una precisa progresión, 
es ejemplificador de lo que hacemos con el conjunto de la 
gi,mnasia dramática. Comenzamos por hacerlo de una mane­ 
ra mecánica, sencilla, para descubrir el recorrido. A conti­ 
nuación intentamos agrandar el movimiento para llevarlo 
al límite, realizándolo en el mayor espacio posible. En una 
tercera fase nos concentramos especialmente en dos 
momentos importantes del movimiento para descubrir la 
dinámica dramática: por una parte, el momento del inicio, 
en extensión, justo antes de que el tronco se encuentre 
arrastrado en la caída; por otra parte, el momento que 
marca el final del movimiento, a la vuelta del tronco y de los 
brazos a la vertical, cuando el cuerpo se encuentra de nuevo 
en extensión y el movimiento va a morir, imperceptible­ 
mente, en la inmovilidad. 

Estos dos momentos, que siguen y preceden a la actitud 
de extensión, son portadores de un intenso estado dramáti­ 
co. La suspensión que precede al inicio se inscribe en la 
dinámica del riesgo, de la caída, y conlleva un sentimiento 
de angustia que se evidencia claramente. Por el contrario, la 
suspensión del retomo es la del aterrizaje, la del regreso a la 
calma, la del acercamiento progresivo a la inmovilidad y la 
serenidad. 

A continuación ponemos en juego la respiración. El movi­ 
miento se realiza en expiración completa durante la ida y la 
vuelta, y la inspiración sólo interviene en la actitud inmóvil 
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de la extensión, reteniendo el aire en apnea alta.15 A partir 
de este dominio de la respiración, comienzo a sugerir imá­ 
genes paralelas que hacen entrar al movimiento en su 
dimensión dramática. El alumno se imagina entonces, siem­ 
pre con el mismo movimiento, que está frente al mar, acom­ 
pasándose al ritmo de las olas. Esto nos puede hacer pensar 
en una pelota que hemos lanzado al aire y que cae, con esa 
fascinación del principio y del final del movimiento: ¿cuál es 
ese instante de inmovilidad entre la ida y la vuelta? ¿La pelo­ 
ta queda suspendida en el aire? ¿Cómo? En un movimiento 
de este tipo, en el preciso instante de la suspensión, el teatro 
aparece. ¡Antes, no es más que deporte! Todos aquellos que 
han visto bailar a Nijinski cuentan que permanecía suspen­ 
dido en el aire. ¿Pero cómo? 

La gimnasia dramática va acompañada por una dimensión 
vocal, ya que sería absurdo pretender separar la voz del cuer­ 
po. Cada gesto posee una sonoridad, una voz, que intento 
hacerles descubrir a los alumnos. La emisión de una voz en el 
espacio es de la misma naturaleza que la realización de un 
gesto: igual que lanzo un disco en un estadio, lanzo mi voz en 
el espacio, intento alcanzar un objetivo, hablo a alguien a una 
cierta distancia. Tanto en las olas del mar, como en los rebotes 
de una pelota o en cualquier otro movimiento, gesto, respira­ 
ción y emisión de voz se realizan conjuntamente. Con el 
movimiento puede ser lanzado un sonido, una palabra, una 
frase, una secuencia poética o un texto dramático. 

El acercamiento analítico a los movimientos del cuerpo 

1 5  L dif · .  .  _ecoq uerencia entre apnea a l ta  y a p n e a  baja, según se contenga la res- 
piracion con los p u l m o n e s  l l e n o s  o  vacíos. 

106 



1 
• 

hun1ano exige, por parte del pedagogo, un conocimiento 
objetivo de la anatomía. ¡Cuántos errores, con frecuencia 
extremadamente peligrosos para los actores, han sido o son 
aún cometidos por pedagogos que no saben nada del cuer­ 
po humano! Algunos piden a los actores que lleguen a los 
límites extremos del movimiento sin medir los riesgos que 
ello implica. En realidad es su propia angustia por llegar al 
límite la que imponen a sus alumnos, a veces con una 
dimensión perversa, incluso sádica. [Confunden el placer 
del juego teatral con la angustia del ejercicio! Lo que puede 
ser aceptable en la aventura de un artista, es inadmisible 
desde un punto de vista pedagógico. 

Mi concepto de la preparación corporal contradice en 
parte numerosos métodos de movimiento propuestos a los 
actores. Las más de las veces, se trata de una gimnasia que 
yo llamaría «de consolación», cuyo objetivo principal es el 
bienestar del que la practica. Los diversos métodos de rela­ 
jación o de autoayuda que invaden las formaciones teatra­ 
les pueden servir eventualmente para calmar algunas 
angustias o para restablecer un cierto equilibrio interior 
de la persona, pero no tienen nada que ver con la inter­ 
pretación. La única forma verdadera para un actor de 
reencontrar el equilibrio interior, ¡es la actuación! 

Yo rechazo ese aspecto consolador, que incita al profesor 
a hacerse querer a cualquier precio por sus alumnos. Es un 
proceso demagógico. Coged a un intelectual ingenuo, 
pedidle que haga cualquier cosa en el suelo, respirando 
profundamente sobre un suave fondo musical y se quedará 
encantado. Es frecuente la autocomplacencia. ¡Profesores Y 

alumnos navegan bajo la bandera de la autocomplacencia! 
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De igual forma, una gimnasia estrictamente d portiva es 
insuficiente para el actor. 1-Ie conocido actores extremada­ 
mente rígidos en el gimnasio que, sin embargo, se movían 
de maravilla sobre el escenario y otros, muy flexibles en el 
entrenamiento pero incapaces de hacer surgir la ilusión. 
Los unos tenían talento actoral y los otros, no. 

Otra desviación proviene del aprendizaje precoz de ges­ 
tos formales pertenecientes a estilos o a códigos tomados de 
teatros muy elaborados, como los de Oriente por ejemplo, o 
los de la danza clásica. Estos gestos formales, a menudo 
nacidos de una práctica insuficiente, graban en el cuerpo 
del actor secuencias de movimientos físicos que después 
son muy difíciles de justificar, especialmente para los acto­ 
res jóvenes. La mayoría de las veces sólo conservan de tales 
gestos la forma estética. En realidad, la esgrima, el tai-chi­ 
chuan, la equitación . . .  pueden ser técnicas de ayuda o de 
desorientación, pero en ningún caso pueden reemplazar a 
una verdadera educación del cuerpo del actor, que vive en 
un mundo de ilusión. 

Por último, los ejercicios de dinámica de grupo -cogerse 
de las manos antes de comenzar la actuación- son simpáti­ 
cos para el grupo, jpero no para la compañía! Numerosos 
directores de escena, a menudo muy inteligentes pero sin 
ningún conocimiento verdadero de las prácticas corpora­ 
les, y a veces ellos mismos con escasa relación con el cuerpo. 
están muy interesados en este tipo de ejercicios. Se sienten 
más atraídos por la «significación» del movimi nto qu por 
la acción en sí. He oído decir que en Australia 1 actor tiene 
un « gu r ú » ,  que en los Estados Unidos va acompa11ado por 
un psicoanalista. En Italia, el actor entra en scena y actúa. 
Yo comparto esta forma de entender nuestro trabajo. 
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Acrobacia dramática 

En los limites del cuerpo 

Los movimientos acrobáticos son aparentemente gratui­ 
tos. No «sirven» para nada, salvo para el juego. Son los pri­ 
meros movimientos naturales de la infancia. El n i ño  sale del 
cuerpo de su madre encogido sobre sí mismo; antes de ga­ 
tear o de andar, sus primeros contactos con el suelo se 
hacen a partir de un movimiento de cabeza que lo propulsa 
en una voltereta lateral. Mi objetivo consiste en hacer que el 
actor reencuentre esa libertad de movimiento que predo­ 
mina en el n i ñ o  antes de que la vida social le imponga otros 
comportamientos más convencionales. 

La acrobacia dramáticacomsevns: con volteretas} cabriolas 
cuya dificultad va aum ntand I rogresivarnente para trans­ 
formarse en alt s d obstácul s, y luego en altos mortales, 
en un intcnt d l i b  rar al a tor, tant 01110 s a posible, de 

la fuerza de la grav dad. 'I rabajnm s a l  mism ti n1p la fle­ 

xibi l idad, la fu rza, el qui l ibr io (sobr · las n anos, s bre la 
cabeza sol r el hombro . . .  )  la ing-ra id z (todos I s saltos), 
sin oh idar n un , aquí r a rn  bi �n la just i f icación dramática 

del movimi nt .  Una piru ta pu el s r acc idental -tropie­ 
zo con un ob táculo me caig , ru do- pero también un ele­ 
mento de transposición de la actuación: «Arlequín se echa a 
reír hasta llegar a dar una voltereta». Por medio del juego 
acrobático el actor llega al límite de la expresión dramática. 
Por eso proseguimos con la acrobacia dramática a lo largo 
de los dos cursos, adaptándola en el segundo curso a los 
territorios dramáticos explorados. Hay, en particular, una 
acrobacia «bufonesca» especiahnente interesante, hecha de 
caídas al suelo a veces violen tas, de pirámides catastróficas 
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que e vienen abajo, y cuya ejecución es posible gracias a los 
trajes, con mucho relleno, de ciertos bufones. 

Los juegos malabares son complementarios del acercamiento 
a la acrobacia. Se empieza con una pelota, luego dos, tres, 
cuatro, cinco o más . . .  pero, sobre todo, se prosigue con 
objetos de la vida cotidiana, platos, vasos, y para terminar, 
todo se integra en una secuencia de juego dramatizado ( el 
restaurante, el almacén . . .  ) .  A  continuación aparece la lucha: 

dar y recibir una bofetada, una patada, tirarse de los pelos, 
retorcerse la nariz, entablar una pelea colectiva, dándole un 
máximo de ilusión, pero sin pelearse nunca de verdad, por 
supuesto. El que recibe la bofetada o el que le tiran del pelo 
es quien conduce el juego y provoca la ilusión. Se confirma 
aquí esa ley esencial del teatro que ya hemos observado: ¡la 
reacción crea la acción! 

Se añaden por último los objetos: la silla que vuela, la mesa 
sobre la que se rueda, etc. Igualmente se trabajan los apoyos, 

es decir, el acompañamiento y la seguridad del movimiento 
acrobático para evitar la caída del actor. En un salto mortal, 
una mano colocada en la parte baja de la espalda puede ayu­ 
dar a realizar el movimiento sin correr riesgos. Estos apoyos 
son a su vez dramatizados: «Me agacho para recoger un obje­ 
to, el otro personaje rueda sobre mi espalda, me levanto para 
ver lo que pasa, y al incorporarme, le ayudo a realizar su 
salto». El dominio técnico de todos estos movimientos acro­ 
báticos, caídas y saltos, rnalabarismos y luchas tiene un único 
objetivo: dar al actor una mayor libertad de act1.1ación. 
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Análisis de los movimientos 

El análisis de los movimientos del cuerpo humano y de la natu­ 
raleza, de las acciones físicas realizadas en la forma más eco­ 
nómica, es la base del trabajo corporal de la Escuela. Lo que 
he practicado en la realidad de mi vida deportiva, lo he 
recolocado de manera natural en un mimo de acción. En 
aquella época yo practicaba el método natural de Georges 
Hébert: tirar de, empujar, trepar, andar, correr, saltar, levantar, lle­ 

var, atacar, defenderse, nadar. Estas acciones trazan en el cuer­ 
po sensible circuitos físicos en los que se inscriben las emo­ 
ciones. Los sentimientos, los estados de ánimo y las pasiones 
se expresan a través de gestos, actitudes y movimientos ana­ 
lógicos a los de las acciones físicas. Para los jóvenes actores 
es importante saber cómo el cuerpo «tira de», cómo «empu- 
ja», a fin de poder expresar, llegado el caso, todas las mane­ 
ras específicas de «tirar de» o de «empujar» de un personaje 
determinado. Analizar una acción física no es emitir una 
opinión, es aprehender un conocimiento, base indispensa­ 
ble para la actuación. 

Partir de los movimientos naturales de la vida 
Comienzo por el análisis de los movimientos del cuerpo 

humano a partir de tres movimientos naturales que se pue­ 
den reconocer en la vida: la ondulacum, la ondulacián inversa 
y la eclosion: 

Descubrí la ondulación como principio de todos los grandes 
esfuerzos en las pistas de atletismo. En Grenoble, sobre el esce­ 
nario, encontré la eclosión. En la calle du Bac, en los inicios de 
la Escuela, puse a punto la ondulación inversa, descubriendo 
entonces e] sentido de los conflictos y de los personajes. Había 
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Locomoción ondulatoria 

Ondulación 

Eclosión 

encontrado los tres principios del cuerpo humano que presi­ 
den. el moverse, así como las tres vías de mi pedagogía. 

Más allá del movimiento físico en sí, la ondulación, la 
eclosión y la ondulación inversa son en realidad tres vías 
analógicas a la actuación con máscara. La eclosión corres­ 
ponde a la máscara neutra; la ondulación, a la 1náscara 
expresiva en su primera imagen; y la ondulación inversa 
nos remite a la contra-máscara. Estos movimientos resumen 

1 1 2  



1 l S P siciorie dr amáticas: estar con, estar por, 
P ir : i so os r 

, : /  r  t  ntra. 
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ondulación e el primer movimiento del cuerpo humano, el 
d t das las locomociones. En el agua, el pez ondula para 
avanzai: En la hierba, la serpiente ondula igualmente. El niño 
que gatea también ondula y el hombre en pie continúa ondu­ 
lando. Si se observa con una cámara a la gente saliendo del 
metro, al analizar sus movimientos se comprueba que suben y 

bajan: siguen una línea de ondulación. Toda ondulación 
parte de un punto de apoyo para llegar a un punto de aplica­ 
ción. La ondulación toma apoyo sobre el suelo y transmite 
progresivamente el esfuerzo a todas las partes del cuerpo, 
hasta el punto de aplicación. Esta transmisión se puede obser­ 
var cuando se sopla sobre el agua y la ola se desplaza casi inde­ 
finidamente. Esta ondulación se encuentra en la pelvis del 
hombre cuando anda. La pelvis arrastra al resto del cuerpo en 
una doble ondulación natural: una lateral, como en los tibu­ 
rones, otra vertical, como la de los delfines. La ondulación es 
el motor de todos los esfuerzos físicos del cuerpo humano: 
<<empujar/tirar de» y «empujarse/tirar de sí mismo». 

La ondulación inversa es igual que el movimiento preceden­ 
te, pero realizado al revés. En lugar de partir del apoyo de 
los pies sobre el suelo, se parte de la cabeza, que comienza 
el rn vimiento tomando apoyo sobre un punto del espacio 
exterior que nos atrae. La imagen del pájaro ayuda a reali­ 
zar este m vimiento: 

Un f,ájaro se encuentra frente a mí, y yo lo miro en la lejamia. 
Se eleva en vertical por encima de mi cabeza, mi mirada lo 
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sigue. , a a posarse, y me aj1arto. Se ha posado, lo miro en el 
suelo. Luego alza el vuelo hacia el horizonte. 

En este movimiento, a partir de la cabeza el cuerpo entero 
se pone a disposición de los sucesos que acontecen. 
Entramos en una relación que no es solamente de acción, 
sino de indicación dramática. Si la ondulación es una acción 
voluntaria, efectuada desde un punto hasta otro, para des­ 
plazarme o desplazar algo, la ondulación inversa está siem­ 
pre al servicio de una reacción dramática. En realidad todo 
drama invierte las técnicas de la acción. 

La ondulación y la ondulación inversa tienen en común el 
tránsito por cuatro grandes actitudes: el cuerpo hacia ade­ 
lante, el cuerpo en vertical, el cuerpo hacia atrás y el cuerpo 
encogido. Pido a los alumnos que adopten sucesivamente 
estas actitudes, y luego, en el desarrollo de este recorrido 
físico, les pido que sientan los diferentes tránsitos por las 
edades de la vida: la infancia, la edad adulta, la madurez y la 
vejez. La posición del cuerpo hacia adelante, los riñones 
arqueados, la cabeza llevada hacia adelante, nos sugiere un 
estado de infancia, a imagen de Arlequín. La actitud del 
cuerpo vertical remite a la máscara neutra, a la madurez del 
hombre en su edad adulta. El otoño de la vida, período 
digestivo, nos sitúa detrás del eje vertical, en retirada. ¡Es la 
edad del retiro! Por último, en la vejez, uno se encoge I  

reencuentra la posición fetal. 

En equilibrio entre los dos movimientos precedentes, la edo­ 
siónse desarrolla a partir del centro. Al comenzar=se trata de 
una actitud encogida en e l suelo-, el cuerpo ocupa el menor 
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e pacio posible, para llegar al final del movimiento a ]a «cruz 
alta> de pie, piernas y brazos separados, en extensión, los 
brazos por encima de la horizontal. La eclosión consiste en 
pasar de una actitud a la otra, sin ruptura, poniendo en 
acción todas las partes del cuerpo al mismo tiempo. Los bra­ 
zos y las piernas llegan simultáneamente a la posición de 
extensión, sin que ninguna parte del cuerpo preceda a la 
otra. La dificultad está en encontrar exactamente ese equili­ 
brio y esa dinámica. Demasiado a menudo, la parte superior 
del cuerpo llega antes que la inferior, simplemente porque 
la gente piensa más en ella. La eclosión es una sensación glo­ 
bal que hay que descubrir, y que puede ser realizada en los 
dos sentidos: en expansión y en concentración. 

Después de haber trabajado cada uno de los movimientos 
básicos, propongo los tratamientos del ejercicio. Llamo trata­ 
miento a un conjunto de variaciones destinado a explorar dife­ 
rentes posibilidades del movimiento. A partir del gesto sim­ 
ple analizado, provoco, como en genética experimental, 
diferentes manipulaciones con el fin de ayudar a los alumnos 
a ensanchar su campo expresivo. Los grandes principios de 
los tratamientos técnicos son: ampliación y reducción, equilibrio y 

respiración, desequilibrio y progresión. Estos principios son aplica­ 
dos a todos los movimientos básicos analizados, y luego utili­ 
zados en todas las acciones físicas, para ser finalmente adapta­ 
dos a la actuación en sí misma y a los sentimientos. 

Comenzamos siempre ampliando el movimiento al máximo 
para buscar su límite en el espacio hasta la máxima exten­ 
sión posible s in perder el equil ibrio .  Ampliar la ondulación 
al máximo , es 11egar a posiciones de equil ibrio en el espacio 
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ha ia d lan t y hacia atrás. Después de lo cual seguimos el 
proceso inverso para reducir e] mismo movimiento, hasta el 
punto en que ya no pueda ser percibido desde el exterior. 
Nos encontramos entonces con e] límite opuesto, que resul­ 
ta ser la respiración, en inmovilidad aparente. 

Equilihrioy respiracumsoc: los límites extremos de todo movi­ 
miento que pueden adaptarse al juego actoral. En improvisa­ 
ción, partimos generalmente de una situación sencilla para 
ampliarla al máximo, aumentando los sentimientos hasta e] 
límite, antes de reducirla. Partiendo de la sonrisa, intentamos 
reírnos hasta morir, antes de volver a una risa intermedia. El 
actor que ha practicado este ejercicio, que ha experimentado 
el límite superior de la risa, estará disponible para reaccionar 
muy sutilmente en cualquier drama psicológico de manera 
vívida. La dimensión completa de la risa estará presente en su 
actuación. En este proceso pasamos del expresionismo al 
impresionismo, del cuerpo en acción a la mirada en acción: el 
cuerpo transfiere a los ojos sus movimientos. 

Por último, exploramos la situación más allá de los lími­ 
tes: llevar un movimiento hasta más allá del equilibrio es 
provocar el desequilibrio, entrar en la caída, y para evitar 
esa caída inventamos la locomoción. ¡Avanzamos! Esta regla 
es válida tanto para el movimiento fisico como para el de los 
sentimientos. 

En el trabajo del actor, es importante en1pezar por actuar al 
principio 1nuy grande, para sentir las líneas de fuerza los gran­ 
des y más simples rasgos del personaje. Ya habrá tiempo, más 
tarde, de matizar en una actuación más íntima. La interpret> 
ción psico lóg ica deb se t una resultante de la actuación 
ampliada en el espac io . Siempre me ha llamado la atención 
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el hecho de que algunos grandes actores, capaces de una 
acruación íntima muy potente, hayan comenzado trabajando 
en otro terreno: iJean Gabin hizo music-hall antes de llegar a 
ser el actor que ahora conocemos! Esta forma de trabajar que 
propongo es muy diferente de la que se observa en algunas 
formaciones, donde se comienza pidiéndoles a los actores 
que actúen «pequeño» y luego que agranden progresivamen­ 
te su interpretación. ¡Es inútil! Entonces es cuando los acto­ 
res se vuelven exteriores, cuando «fabrican». 

Hacer surgir las actitudes 
Cuando abordamos la máscara neutra tenemos necesi­ 

dad de hacer surgir del cuerpo una serie de actitudes que 
aseguren la estructuración del movimiento, más allá del 
gesto natural. Llamo actitud a un tiempo fuerte, cogido en 
el interior de un movimiento, en inmovilidad. Es un 
momento de stop que se puede colocar al principio, al final 
o en un momento de transición . Cuando se lleva un movi­ 
miento hasta su punto límite se descubre una actitud. 

Dirijo este trabajo a partir de las «nueve actitudes», una 
secuencia de movimientos inscritos en un repertorio, que 
yo pido a los alumnos que realicen encadenadamente. 

Este ejercicio da a la pelvis, al tronco y a la cabeza una rigi­ 
dez que va contra el movimiento natural. Colocándonos a 
favor de un acercamiento artificial, indispensable en toda 
transposición artística ( en la máscara neutra, en la comedia 
del arte), actuamos contra la naturaleza para poder hablar 
mejor de ella. Una vez llevado a cabo el encadenamiento Y 
dominadas las actitudes, intervienen de nuevo los tratamien­ 
tos: ampliar/reducir, equilibrio/respiración, seguidos de las justifi- 
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caciones dramáticas que dejamos que descubran los alumnos 
() 0 miro, yo me doy la vuelta, etc. . .  ) .  Intervienen asimismo 
todas las variaciones posibles, especialmente las de la respira­ 
ción. Basta con que se aplique a un movimiento una contra­ 
respiración y su justificación será diferente. El ejemplo de El 

adiós es sin duda, a este respecto, el más elocuente: 

Estoy de pie, levanto un brazo a la vertical para decir adiós a 

alguien. 

Si este movimiento se realiza inspirando al levantar el brazo, 
y luego expirando al bajarlo, nos encontramos con un senti­ 
miento positivo de adiós. Si se hace lo contrario, levantar el 
brazo en la expiración y bajarlo en la inspiración, el estado 
dramático es entonces negativo: no quiero decir adiós pero 
estoy obligado a hacerlo. 

Otra posibilidad: inspirar, hacer el movimiento en apnea 
alta y no expirar hasta después del gesto, y llegamos entonces 
al saludo fascista. También, por último, es posible lo contra­ 
rio: expirar, hacer el movimiento en apnea baja, y luego inspi­ 
rar. En este caso no hay duda de que tengo una bayoneta con­ 
tra la espalda que me obliga a hacerlo. Todos estos matices de 
respiración se aplican a las nueve actitudes y cambian profun­ 
damente las justificaciones dramáticas producidas. 

Las nueve actitudes y sus justificaciones dramáticas son inte­ 
resantes porque contienen contradicciones. «El gran Arle­ 
quín», en movimiento de la pelvis hacia atrás; puede sugerir 
tanto un sentimiento de reverencia, como un gesto de 
miedo o de dolor de estómago. Nunca hay una sola justifica­ 
ción y, frecuentemente, la contraria también es posible. 
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1 .  El samurai 

. n {!r.ln Arlequín n . " )  

:i. La salida de c..idt'ra 

- l iro con inc l inac i ón  hacia dcl;.111 1< :  

9. La mesa 

2. La mesa 

4 .  La inclinación hacia adelante 

fi. La salida de cadera en espejo 

8. El gran Arlequín n." 2 

l .  El samurai 

Las nueve actitude 
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Todas las grandes actitudes tienen múltiples posibil idades, 
por eso son eininentemente teatrales y pedagógicamente 
ricas. A los alurnrios les corresponde aventurarse, descubrir 
todas las posibilidades, especialmente en los tránsitos de 
una actitud a otra. Son ellos los que han de descubrir la 
importancia que tiene para el actor el conservar la estructu­ 
ración de estas actitudes, incluso en su versión reducida, la 
más íntima. 

El concepto de actitud se vislumbra en todos los grandes 
actores, sea cual sea el estilo o la naturaleza del teatro que 
interpreten, porque, en realidad, lo que el público pide es 
leer actitudes. El gesto difuso no es deseable en el teatro, 
salvo que se trate de una reivindicación temporal para 
luchar contra una codificación estancada de ciertas actitu­ 
des. Ésta fue la gran experiencia del Living Theatre al final 
de los años sesenta, cuando hizo explotar el código a través 
del grito, pero después de esta necesaria revolución, hubo 

,, 

que volver a construir. Este es el descubrimiento que deseo 
para mis alumnos: partir del gesto natural más simple para 
llegar al teatro más elaborado. Porque cuanto más elabora­ 
do está el teatro, más grande es. 

Buscar la economía de las acciones físicas 

El mimo de acción es nuestra base para analizar las accio­ 
nes físicas del hombre. Consiste en reproducir una acción 
física con la mayor exactitud posible, sin transposición, 
mimando el objeto, el obstáculo, la resistencia. Para ello uti­ 

lizo los gestos de los oficios básicos, el barquero, el paleado,; el 
excavador, el leñador, o los de los deportistas, auparse a la barra 
fzja, levantar pesas. El m imo de acción se aplica igualmente a 
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la n1anipulación de objetos: abrir una maleta, cerrar una puer­ 

ta, tomar una taza de té. 
Sin entrar nunca en la psicología, investigamos la acción 

física en su forma más económica, para que sirva de refe­ 
rencia. Como anteriormente, estos movimientos son anali­ 
zados primero desde un punto de vista técnico antes de ser 
llevados al máximo y luego reducidos, para descubrir su 
contenido dramático con el fin de rehuir las formas estanca­ 
das del «mimo». 

Para evitar la tendencia a la mera técnica o al virtuosismo gra­ 

tuito no nos limitamos nunca al análisis de movimientos aisla­ 
dos, sino que incluimos los gestos en secuencias dramatiza­ 
das, con un principio y un final. La secuencia llamada «del 
muro», formada por cincuenta y siete actitudes muy precisas, 
permite un encadenamiento en un movimiento global. 

Os persiguen en una ciudad, os escondéis en el hueco de la 
puerta de un garaje, al fondo de un callejón sin salida. 
Vuestro perseguidor pasa de largo ante vosotros sin veros. 
Vuestra única escapatoria es un muro, al otro lado de la calle, 
que tenéis que franquear. Echáis a correr, trepáis y saltáis al 
otro lado. Desgraciadamente, vuestro perseguidor os ha visto y 

ya está allí esperándoos. 

Esta frase16 �s analizada actitud por actitud, y los alumnos 
trabajarán una tras otra. Sólo cuando las conocen bien, que- 

1 6  Phrase, en el original .  Lccoq ut i l i za este término para diferen�iarlo ?e 
scc1 1cncia O encadenamiento. Una frase de movimiento tiene un sentido «sm: 
t á  r ico» c11 la  re lac ión de los movi mi e  n  tos entre sí, que no tienen por que 
ten er la secuencia o el encadenamiento. 
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Auparse 

Levantar /llevar 

Tocar las campanas 

Pasar la barrera 
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dan libres para empeñarse en la búsqueda de la actuación y 

descubrir el ritmo de la frase. En este caso se trata de una 
disciplina del cuerpo al servicio de la actuación. De un con­ 
dicionan te al servicio de la libertad. 

A continuación, la misma frase es propuesta, en auto­ 
curso, en un ballet colectivo que suprime el sentido de las 
acciones y toda dimensión dramática para conservar sola­ 
ruen te los movimientos sobre una música. Se pueden dar 
algunas reglas: un movimiento se puede repetir varias veces, 
individual o colectivamente, en conjunto o por partes. 

El mimo de acción nos lleva a descubrir que todo lo que 
hace el hombre en su vida puede resumirse en dos acciones 
esenciales: «empujar y tirar de». ¡Nunca hacernos otra cosa! 
Estas acciones se declinan en «me empujan y tiran de mí», 
«empujarse y tirar de sí mismo», y se desarrollan en múlti­ 
ples direcciones: de frente, a los lados, hacia atrás, en diago­ 
nal . . .  Yo lo llamo, la rosa de los esfuerzos. 

Se trata de un espacio direccional adaptable a todos los 
movimientos del hombre, ya sean físicos o psicológicos, ya 
sea un simple movimiento del brazo o una pasión devorado­ 
ra, un gesto de cabeza o un deseo profundo, todo nos remi­ 
te siempre a «tirar de/ empujar». 

Arlequín se niega a ir a la guerra. Alrededor de él todo el 
mundo trata de convencerlo. Él comienza por negarse categóri­ 
camente, se obstina; luego, progresivamente, se va dejando con­ 
vencer, para acabar aceptando. Todos entonces se alegran, pero 

él se retracta . . .  Por fin, decide ir solo al frente, en primera línea, 
dispuesto a matar a todo bicho viviente. Intentan entonces 
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hacerle co111jJ1·11u/er que e ·o inied ser peligroso, 'l" quizá 
pod¡ ia quedarse en la retaguardia. No hay nada que lzocvr. 

Ahora él quien arra Ira a lodo l mundo mientra /¡J5 dernú
5 

tratan den tenerlo. 

La estructura m triz de e te terna ( oscilación de la itua­ 

ción) puede resumirse e encialrnent n «tirar d / mpu­ 

jar», con variación de los nivele y d pués inversión de la 
fu rzas: 

E11t/Jujo a alguien para que avance él se niega 

Me adelanto a él y le tiro de la mano él resiste 

Tiro más fuer/e . . .  él tira de 111,Í en sentido opuesto 

Tiro todavía más f uerte . . .  él cede 

Viene hacia mi. . . .  me sobrepasa 

Me arrastra . . .  yo resisto 

Lo suelto . . .  se escapa 

En la rosa de los esfuerzos hay tres direcciones principale s .  In 

verticales, las horizontales y las diagonales. La acción del rem r 

(sentado o de pie) ,  así como la del aserrador son horizonta 

les. Son un ir y venir entre empujar» tirar de. Tocar la am­ 

panas, trepar, levantar, llevar, lanzar el disco como lo anti­ 
guos griegos son acciones verticales. P r ú l t i m  .  l  s  

movimientos diagonales s dan en l l e úador  -n  l  bar­ 

quero que ha e avanzar su bar a con n1T1 p �rti�.l .  

Esto. tres movimi rntos st.in rcla ionad · e n tr s uun> 

d s dram.ir i  os d if  r  .n t  .s. , l t irar el / .rnpujar- el frente 

orr 'SP mde al  «tú y y » ,  l-h1) un dial g con otr  ,  tal 1 1 1�  

In ·1  in t rnn ros · 1 1  la 0 1  n x l i a  d ·I nrt ·  e n ·l lown. El 111 vt­ 

rni 1 1 L )  v  .rti ·al s i r ú a  al homhr · -ntr ·  ,¡ i · lo )  la ti rra entre 



el cenit y el nadir, 17 dentro de un contexto trágico. La trage­ 
dia siempre es vertical: sus dioses están en el Olimpo. Los 
btúones también, pero en sentido opuesto: sus dioses son 
subterráneos. En cuanto a la diagonal, es sentimental, lírica, 
se desvanece sin que sepamos dónde volverá a aparecer: nos 
hallamos ante los grandes sentimientos del melodrama. 

Todos los territorios del teatro se pueden situar en el 

Rosa de los esfuerzos 

1 7  Nadir, en el original y también en españo l .  El diccionario de la �E lo 
rcgisLra como «punto de la esfera celeste diametralmente opuesto al cerut.» 
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espacio de manera muy precisa, y los movimientos físicos 
que estudiamos, desde los más simples a los más complejos, 
se circunscriben en estas dimensiones dramáticas. ¡Si amo, 
tiro hacia mí! ¡Si odio, empujo! 

Analizar las dinámicas de la naturaleza 

Al análisis de los movimientos del cuerpo humano, le 
sigue el análisis de los movimientos de la naturaleza: los ele­ 
mentos, las materias y los animales, realizado paralelamente 
con las identificaciones. Los movimientos suscitados por la 
improvisación se vuelven a trabajar de manera técnica, tra­ 
tando de poner en evidencia las diferentes partes del cuer­ 
po que se encuentran implicadas en el movimiento. 

Los cuatro elementos (el agua,, el fuego, el airey la tierra) se abor­ 
dan en sus diferentes manifestaciones. Respecto al agua, se 
trata tanto de descubrir el estanque como el lago, el río, el 
mar. Observamos, por ejemplo, el movimiento de un cuerpo 
confrontado con el mar: es levantado por el agua, rechazado 
por las olas, arrastrado en una lucha desigual por adentrarse 
en él. El agua es una resistencia en movimiento contra la que 
hay que luchar para poder reconocerla. Sólo a partir de la 
pelvis esa sensación global puede transmitirse al conjunto del 
cuerpo. Insistimos en la implicación de la pelvis para evitar 
los gestos de los brazos y de las manos, que tienen tendencia a 
representar el mar sin llegar a sentirlo nunca. 

El fuego nace del interior. Su origen está en la respira­ 
ción y el diafragma, Dos rnovimientos se distinguen en el 
fuego: por una parte la com bus t i ón ,  por otra la l l a m a .  

Comenzamos por la combust ión, al nive l del diafrag1na 

para descubrir progresivamente los ritmos del fuego y cons- 
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r.uar, rápidamente,  que la justificación dramática se en­ 
neutra en la cólera. Las llamas sólo aparecen en una segun­ 

da fase, después de la cual podemos trabajar otras imágenes 
int resantes, el agua en ebullición, por ejemplo. 

El aire se descubre a través del vuelo. Corriendo por la 
sala, con los brazos extendidos como un planeador, experi­ 
men tamos la posibilidad de tomar apoyo sobre el aire, que 
no es un vacío, sino un elemento de sostén. Demanda la 
implicación de todo el cuerpo. En su dimensión más extre­ 
ma, el aire, transformándose en «los grandes vientos», actúa 
sobre el hombre, lo empuja, lo arrastra. Pero, inversamente, 
el hombre también puede actuar sobre el aire, moverlo con 
un abanico. 

Por último, trabajamos la tierra como una arcilla moldea­ 
ble que podemos amasar, alisar, estirar. Aquí la sensación 
parte de las manos y de la manipulación, para irse extendien­ 
do a todo el cuerpo. Si bien es fácil experimentar sensaciones 
a partir de las manos, también es importante implicar al resto 
del cuerpo, la pelvis, el plexo, en una confrontación con una 
tierra arcillosa imaginaria. A partir de la tierra que manipulo 
paso a ser, progresivamente, la arcilla manipulada. 

Las materias tienen como característica principal la de ser 
pasivas y manifestarse sólo a través de sus reacciones . Sus 
movimientos sólo pueden ser analizados cuando son agre­ 
elidas. Hay que arrojar, estrujar, amasar, desgarrar, romper 
una materia para poder observar su reacción .  Y h a '  que 
tener cuidado, en este proceso, en no confundir la materia 
con el objeto que constituye. Si se tira una bola de madera al 
sucio, no es la madera la que rueda, s ino la bola. Si la bola es 
<le plomo, rodará de otra manera, pero s icn1pre rodarii. Sin 
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cml c1rg es 1:1 madera, el plom en sí mismo, lo que nos 
i rn p  na. Para abordar t é c n i c a m e n t e  el a n á l i s i s  el ILL5 mat -; 

rias las he catalogado en diferentes tipos. 

En primer lugar las que se deforman, de una vez para siem­ 
pre cuando se actúa sobre ellas: el plomo arrojado al suelo, 
la tierra que se aplasta, un alambre que se dobla. Y otras tan­ 

tas materias que, una vez agredidas, ya no se modifican, La 
analogía dramática podría ser: «jl,o dicho dicho está!» .  

En el lugar opuesto están las materias elásticas, que, una 
vez estiradas, tienen la nostalgia del retorno a la forma ini­ 
cial, aunque nunca llegan a recuperarla totalmente. Aquí 
tenemos innumerables variantes: las gomas, los cauchos, 
algunos tipos de fibras. Cuanto más se tira de ellas, más se 
fatigan y menos consiguen volver a su forma original. Esta 
dinámica de la nostalgia y de la fatiga es muy interesante 
dramáticamente. 

A continuación vienen las huellas, las heridas, las arru­ 
gas, los pliegues que se observan en los papeles estrujados, 
que también intentan volver a su forma anterior, pero con 
mucha más dificultad que las materias elásticas. Aparece 
entonces la dimensión puramente trágica, diferente según 
la naturaleza y la calidad del papel utilizado. La tragedia del 
papel de periódico no es la misma que la del papel estampa­ 
do, el drama del papel de carnicería es diferente al del 
papel de cartas reciclado. [Las cicatrices de la nostalgia del 
paraíso perdido son innumerab les! 

Por ú l t imo encontrarnos las roturas, los j irones los 
vidrios resquebrajados, los risialcs hechos añ icos ,  las xplo­ 

sioncs. Aquí, quizá más  gu n  n inguna tra part ·, se trata 
de nosotros, de n u .stras diversas h rielas. 
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La lluvia, en el patio donde la miro caer, desciende a veloci­ 

dades n1uy distintas. En el centro es una fina cortina (o red) 

clise ntinua, una caída implacable, pero relativamente 

lenta, de gotas probablemente bastante ligeras, una sempi­ 

terna precipitación sin vigor, una intensa fracción de meteo­ 

ro puro. A poca distancia de los muros de la derecha y de la 

izquierda caen, más sonoras, las gotas más pesadas, indivi­ 

dualizadas. Aquí parecen del grosor de un grano de trigo, 

allá del de un guisante, en otro lugar casi del de una bola de 

billar. Sobre las molduras, sobre el antepecho de la ventana, 

la lluvia corre horizontalmente, mientras que por la cara 

inferior de estos mismos obstáculos se desliza suspendida en 

convexas orlas. A lo largo de la superficie de un pequeño 

tejado de cinc que destaca la vista, chorrea en una capa muy 

fina, tornasolada por las variadas corrientes que originan las 

imperceptibles ondulaciones e irregularidades de la cubier­ 

ta. Desde el canalón adyacente, por donde fluye con la con­ 

tención de un arroyo encajonado en suave pendiente, cae 

de súbito en un hilo perfectamente vertical, bastante burda­ 

mente trenzado, hasta el suelo, donde estalla y rebota en bri­ 

llantes y diminutas agujas. 

Cada una de estas formas tiene un ritmo particular, al 

que corresponde un ruido particular. El conjunto late con la 

intensidad de un complejo mecanismo, tan preciso como 

azaroso: como un mecanismo de relojería cuyo resorte fuera 

el peso de una masa determinada de vapor en precipitación. 

El repiqueteo al pie de los hilos de agua verticales, el gor­ 

goteo en los cana lones ,  los minúsculos golpes de gong, se 

mult ip l ican y resuenan al unísono en un concierto sin 

monotonía, pero no s in delicadeza. 

Cuando el resorte se ha detenido ,  a lgunos engranajes 
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continúan funcionando por un tiempo, cada vez más I nta­ 

mente, hasta que toda la maquinaria se paraliza. Entonces, si 

el sol reaparece, todo se borra rápidamente, el brillante apa­ 

rato se evapora: ha llovido, 

FRANCIS PoNGE, «Lluvia» 

La voluntad de ser de las cosas 

©Editions Gallimard, 1942 
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1\1,ís al lá d la agr sión Ifsica las materias ti -nen la  capaci­ 
dad d · :  r  transfonnadas por I frío el calor. Las í u n d i c i o­  

n  s, l a ·  e, aporaciones, las s o l i d i fi  aciones, son ri as en ana­ 
logías dramáticas que,  por otra part e encuentran en el  
lenguaje cotidiano: «me derrito de amor por tí» «este hom­ 
bre es un bloque de h i e l o » ,  «la situación e ha bloqueado», 
«la reunión se ha roto», « me ha hecho polvo con su inter­ 
vención» . . .  Cuando trabajamos tomamos estas expr siones 
al pie de la letra, en el cuerpo mismo de las palabras. 

La cocina, claro está, ofrece grandes po s ib i l idad de 
análisis y de actuación gracias a la cocción. ¿Quién llega pri­ 
mero a la sartén cuando se rompe un huevo , la clara o la 
yema? Cada alumno ha de freír realmente un huevo para 
comprobar, antes de representarlo, que la yema arrastra tras 
ella a la clara, mucho más ligera. Luego pasamos a exten­ 
derlo en la sartén y a las diferentes fases de la cocción :  el 
temblor gelatinoso, el estremecimiento de los primeros 
calores, la solidificación progresiva, las primeras quernadu­ 
ras, la carbonización. ¡Seguimos analíticamente la Pasión 
del huevo, desde que la gallina lo pone hasta que se convier­ 
te en la tortilla! 

El análisis técnico de las materias pasa por ú l timo de la mani­ 
pu lación de la materia a la representación de la materia 
misma. Cuando abordamos los aceites, los alumnos comien­ 

zan por ser la botella de aceite, en el interior d la cual. gra­ 

cias a los movimientos de la pelvis, pued n exp rim ruar las 
dinámica1:, del ace ite envasado, antes de v rt ·rlo n el suelo 
pasar a ser, en ese ] rcciso momento,  ·I aceit ·  mismo. 
Observamos la caída del aceite qu sal de la bot lla con fuer­ 
za y precipitación, y luego ó rn o  se xr ieud ·  sobre l suel , 
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como si no fuera a parar nunca. Todo es cuestión de ritmo y 

fluidez, difíciles de conseguir cuando los codos y las rodillas, 
golpeándose contra el suelo, vienen a recordamos que tene­ 
mos un esqueleto. Técnicamente, lo que importa es retener 
el movimiento, no extenderse demasiado rápido, a fin de ir lo 
más lejos posible en el tiempo y en el espacio. 
El cuerpo del otro puede ser igualmente utilizado como si 
fuera una materia: torcer un cuerpo como una barra de hie­ 
lTO, arrugarlo como un papel . Un actor aferra a otro, lo 
arruga y lo tira al suelo, y luego este ú l t i m o  prosigue solo 
con la reacción del papel que se despliega. Este tipo de ejer­ 
cicio implica una precisión por parte de los dos actores, 
tanto del que acciona como del que reacciona, para asegu­ 
rar una verdadera continuidad de la resistencia de principio 
a fin del movimiento .  Una experiencia similar se lleva a 
cabo con el globo: un alumno «infla» a otro progresivamen­ 
te y variando los ritmos del soplo ; después lo lanza brutal­ 
mente al aire o bien, por el contrario, lo pincha para hacer­ 
lo estallar. También aquí el trabajo se hace a dúo, en una 
relación de escucha y de reacción preparatoria a cualquier 
actuación del actor. 

Al término de estas experiencias, los alumnos habrán sentido 
todos los matices posibles existentes entre las di, er as mate­ 
rias y en el interior de cada una de ellas, las calidades de los 
aceites, los humos, los papeles, los metales, las maderas, etc. 
Las dinámicas de las materias se convierten en un IenrruaJ·e 

b - 

que les servirá a lo largo de tocio su trabajo artístico. Podrán 
d�cirsc: «[Eres demasiad a .eit ; no eres suficiente plomo; sé 
d1�nan�e!». Este le�gt,1aje analógic es, a la vez, rico y preciso, 
mas a l l á  de cua lqu ier acercan1iento psicológico. Si alguien 



cn1 1:u-:• · 1 1  l n  . n l a  . n  � 1 1 1 1  mento n que r e p r e s e n ta m o s  las 
m a t e  rias n o  s u p i  ra  el q u é  e  trata sin d u d a  pensaría q u e  
csuun s n un t rr n trágico. Un papel arrugado, un trozo 
de az ú  ar q u  s  d i s u  h e  en u n  líquido, son movimientos de 
una xtrcma densidad Lrágica. La tragedia de la materia pro­ 
vi -n de u aráct r pasivo. ¡La materia sufre! 

Estudiar a los animales 

El a n á l i s i s  d  los m virnientos de los animales nos condu­ 
c más d i r e c t a m e n t  h a c i a  el cuerpo del hombre, al servicio 
de la creación d 1 personaje. Los animales en general se ase­ 
mejan a nosotros, con su cuerpo, sus patas, su cabeza. Son, 
por  tan t o , más fác ile s  de abordar que los eleme nto s  o  las 
materias, La búsqu e d a  del cuerpo animal comienza por los 
puntos d e  apoyo: ¿cómo se sostienen sobre el suelo? ¿Cómo 
están construidos sus apoyos? ¿En qué se diferencian de los 
nuestros? Descubrimos los pies que «taconean», que perma­ 
necen muy poco tiempo en contacto con el suelo (igual que 
las mujeres con tacones alto s); los pies planos de los plantí­ 
grados; los pies palmeados de los patos, que «se abren hacia 
los lados» ( ésta es la manera de andar de Charlot); las patas 
de las moscas que  son «como ventosas» y se pegan al suelo . . .  
Para este trabajo, invito a los alumnos a que imaginen que el 
suel o  de la sala de  trabajo quema, co1no una playa bajo el 

· 1 del mediodía ,  lo que  les obliga a encontrar la dinámica 
de esta forma de  a nda r  e s p e cífic a .  De este modo pasamos, 
dire tamcnte, d l a ná lis i s  a la actuación. 

A continua ión investigamos las actitud s de los animales. 
�Qué a t i t .ud  -'S pu de adoptar un p  rr ? A cuatro patas, 
coquet ando ,  a ·  stado, al acecho . . .  ada alumn o  presenta 
varia'; actitudes, l o  cual permite al grupo determinar alrede- 
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dor de una quincena. iertos aníma le ·  oír _. .cn 1a p sil i l i  ad 

de trabajar movimientos en ralenti ex opcional s: ·I camale­ 
ón es uno de ellos. Se desplaza sin que en su cabeza r .per uta 
nunca ni el más mínimo movimiento proveniente d l a ·  

patas. ¡ Una situación ideal para el espionaje! El pa� de la 
relajación al estado de alerta es asimismo un aspecto específi­ 
co de la dinámica animal. El pen-o pasa inmediatamente de 
la defensa al ataque, del sueño a la vigilancia. Y tan tas otras 
dinámicas analizadas que vendrán a enriquecer considerable­ 
mente la interpretación de los personajes. 

El trabajo sobre los animales me ha perm it ido ir  defi­ 
niendo progresivamente una gimnasia animal. La flex ib i l i­ 
dad vertebral se busca por analogía con los movimientos del 
gato, el trabajo con los omóplatos remite a los grandes feli­ 
nos, el alargamiento de la columna vertebral se hace toman­ 
do como referencia a la suricata.!« que se yergue en el 
desierto como un vigía. En esta gimnasia no se trata de 
representar acontecimientos excepcionales, sino de reen­ 
contrar los movimientos elementales y orgánicos de los ani­ 
males. La referencia al perro es especialmen te adecuada 
para trabajar los movimientos del cuello y de la cabeza. 

Un hombre juega con su perro, con una pequeña pelota. 

Esta propuesta, representada por dos alumnos. d sarrolla 
un trabajo sobre la agilidad de respuest·:i, qu implica s br 
todo a la cabeza en su conjun to. En ef to, un pt rr no 
mueve los ojos, mueve la cal za, l  qu nos condur dir -  
tamente a la actuac i ón e n máscara. Los a lumnos suin \ :1  

1 8  Mamífero curnívoro surlafric.mo pare ido a la 1 1 1 ; 1 1 1 g- o s t a .  
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ininers .  n el movimiento de la actuación con máscara, 
per llos todavía no lo saben. 

Las I comociones forman parte de las investigaciones más 
significativas del acercamiento a lo animal. Abordamos 
principalmente la cuadrupedia (las marchas a cuatro pa­ 
tas), pero también la reptación (la ondulación básica), el 
vuelo de los pájaros, la natación de los peces. Una vez más, 
la tierra, el aire y el mar. Se anda a cuatro patas, se galopa, se 
trota, se brinca . . .  y tantos otros movimientos especialmente 
difíciles de realizar para los humanos. 

Al principio algunos alumnos rechazan el suelo, evitan car­ 
gar el peso del cuerpo sobre sus brazos, andan solo sobre la 
punta de los dedos. Haciendo esto tratan de sentirse seguros 
sobre las piernas, pero no hacen más que un simulacro de 
marcha a cuatro patas. Sólo aceptando confrontarse verdade­ 
ramente con el suelo, y sirviéndose de él, podrán progresar. 

Llegados a este punto, la observación real de los animales es 
esencial. Enseguida me doy cuenta de quiénes son los que tie­ 
nen gato y los que no, los que observan a los insectos y los que 
los imaginan. Los primeros actúan, los segundos «ilustran». 
Hay que enviarlos al zoo para que observen, para que analicen, 
aunque a veces resulte dificil: la manera de andar de la jirafa o 
la del oso son de una gran complejidad y plantean dudas. 

Las leyes del movimiento con «M» mayúscula 

El análisis de los movimientos, por ú lt imo, saca a la luz 
alguna<; leyes generalescsa« yo resumiría ele la sigui nte manera: 

1 .  no hay acción sin reacción; 
2. el movimiento es cont inuo , avanza sin cesar; 
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3. el movimiento proviene siempre de un desequili- 
brio a la búsqueda del equilibrio; 

4. el equilibrio mismo está en movimiento; 
5. no hay movimiento sin punto fijo; 
6. el movimiento pone en evidencia el punto fijo; 
7. el punto fijo también está en movimiento. 
Estos principios pueden completarse con las resultantes 

del juego permanente entre equilibrio y desequilibrio de las 

fuerzas, que son las oposiciones (para mantenerse de pie el 
hombre se opone a la gravedad . . .  ) ,  las alternancias ( el día se 
alterna con la noche, como la risa con el llanto .. . ) ,  las compen­ 
saciones (llevar una maleta en el brazo izquierdo obliga a com­ 
pensar el peso levantando el brazo opuesto . . .  ) .  Estos concep­ 
tos pueden parecer abstractos, sin embargo son muy concretos 
sobre un escenario e importantes en mi pedagogía. Sirven 
especialmente para la puesta en escena: saber colocarse en 
relación a un punto fijo, en una situación determinada, en 
una relación con otro. Si todo el mundo se mueve al mismo 
tiempo sobre un escenario, el movimiento desaparece, falto 
de un punto fijo. Aquello se convierte en incomprensible e ile­ 
gible. Es importante que el propio actor pueda situarse con 
respecto a otro, en una clara relación de escucha y de respuesta. 

Paradójicamente, este trabajo sobre el movimiento, que 
parece aplicarse a la actuación y a la puesta en escena, debe­ 
ría servir sobre todo para la escritura. Sean cuales sean los 
temas abordados, las ideas expresadas, las fábulas o las for­ 
mas utilizadas, es indispensable que una escritura teatral 
esté estructurada desde un punto de vista dinámico . Son 
especialmente necesarios un principio y un final, porque 
todo movimiento que no termina es como si nunca hubiera 
comenzado. Saber terminar es esencial. 
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3 

El teatro de los alumnos 

Los auto-cursos y las indagaciones 
Llamamos auto-cursos a las sesiones diarias de una hora y 

media, en las que los alumnos preparan en pequeños gru­ 
pos, sin la ayuda de los profesores, una escenificación a par­ 
tir de un tema que yo les propongo y que luego presentan 
al final de la semana ante toda la escuela. Es su teatro. Los 
auto-cursos están relacionados con la temática de la impro­ 
visación trabajada en las clases. Cuando trabajamos la inter­ 
pretación psicológica silenciosa, los auto-cursos inciden en 
este aspecto del trabajo, lo mismo que cuando abordamos 
la máscara neutra, las máscaras expresivas, etc. 

El primer tema propuesto es de una gran simplicidad. Les 
pido que se coloquen en grupo� de cinco o siete y que 
hagan una representación sobre el siguiente tema: 

Un lugar, un acontecimiento. 

Ante una consigna de tal simplicidad a veces se sienten per­ 
didos. «¿Qué hay que hacer?», me preguntan. ¡Y yo qué sé! 
«¿Cuánto tiempo tiene que durar?» El tiempo de una actua­ 
ción interesante. La única consigna que vale es la de guar­ 
dar silencio y que ocurra algo. ¡Igual que en el teatro! 

Un segundo tema, deliberadamente elegido, implica en 
una misma representación al conjunto de la clase. 
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Recrear la vida de una plaza en un pueblo o una pequeña ciu­ 

dad de Francia, desde por la mañana hasta que anochece. 

Los alumnos deben sentir, y hacernos sentir, la progresión 
rítmica de la vida a lo largo de una jornada, realizando todas 
las acciones que pueden darse en la realidad: la limpieza, los 
encuentros, el ajetreo de los comercios, las comidas, la misa, 
el mercado . . .  Esta experiencia colectiva, a nivel de recreación, 

es especialmente interesante porque condensa en menos 
de veinte minutos (más tiempo resulta siempre demasiado 
largo) el conjunto de las dinámicas profundas de una jorna­ 
da de la vida. Advertimos entonces de forma evidente cuáles 
son los momentos más significativos de la vida colectiva: el 
momento en que toda Francia se detiene para comer, la 

Observando las presentaciones 
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pro�resi\'a r anudación del trabajo, el anochecer, la vida 
nocturna, la soledad de la noche . . .  Este trabajo se realiza en 
quince días, con un primer esbozo después de la primera 
sen1ana. 

Un tercer tema, El éxodo, muy delicado durante el período 
de posguerra, encuentra actualmente un nuevo eco. Pro­ 
pongo este tema paralelamente al trabajo sobre la actua­ 
ción con máscara. Los alumnos lo elaboran y lo ensayan sin 
máscaras y luego lo presentan utilizándolas en la actuación. 
El éxodo aparece en todas sus formas: las emigraciones del 
campo hacia las ciudades, las columnas de refugiados que 
huyen de la guerra y los bombardeos . . .  Los alumnos proyec­ 
tan así sus preocupaciones actuales y las inscriben en un 
imaginario que les concierne. Mi comentario trata siempre, 
únicamente, sobre la estructura de la actuación y el movi­ 
miento dramático de la improvisación. Todo debe ser legi­ 
ble para el público. De ahí la búsqueda de una escritura y de 
un lenguaje. 

A final de curso, los auto-cursos se transforman en indagacio­ 

nes. Los alumnos escogen un lugar y un ambiente de la vida 
cotidiana que les sea desconocido, para observarlo e inte­ 
grarse en é l  durante cuatro semanas. No se trata de hacer 
una encuesta en el sentido periodístico del tema, que se 
contentaría con una simple observación y algunas conversa­ 
ciones con la gente, sino de una verdadera integra.ción en 
un ambiente y un modo de vida, con el fin de expen1nentar 
desde dentro lo que a l lí sucede .  Algunos alu1n1�os ha_n per­ 
manecido varias semanas en el hospital de L'J-lotel-Dieu de 
París, han dado de comer a los enfermos y han ayudadoª 
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los médicos. Otros se han integrado en la vida de un cuartel 
de bomberos . . .  A partir de lo vivido, han de construir un 
espectáculo de corta duración, utilizando las formas teatra­ 
les que les parezcan más adecuadas para transmitir lo que 
han experimentado. Los resultados de estos trabajos se pre­ 
sentan en veladas teatrales abiertas al público. 

A diferencia de la improvisación, que incide principalmen­ 
te sobre la actuación, los auto-cursos hacen hincapié en la 
puesta en escena, la escritura de una escena y, asimismo, en 
el indispensable carácter colectivo del trabajo teatral. Al 
comienzo del primer curso los alumnos no se conocen, son 
muy amables, muy considerados los unos con los otros. Al 
cabo del tiempo, cuando el compromiso se hace más inten­ 
so, las relaciones se transforman y surgen todos los conflic­ 
tos imaginables. A diferencia de los «cursillos» y «talleres» 
en los que, cuando terminan, todo el mundo se abraza llo­ 
rando con la esperanza de volver a verse algún día, la 
Escuela es un lugar de luchas, tensiones y crisis, que se 
expresan y que estimulan, a veces, la creatividad. En ocasio­ 
nes algunos alumnos vienen a mí diciéndome: «[No quie­ 
ren actuar conmigo!». Yo no puedo darles más que una res­ 
puesta: « ¡Actúa tú con ellos!». Poniéndose al servicio de los 
demás descubren una dimensión importante del trabajo 
teatral. A través de estas tensiones y de estas crisis, los alum­ 
nos adquieren la experiencia de trabajar en una con1pañía. 
La tercera etapa es más tranquila. Después de un cierto 
tiempo, los alumnos se conocen, se escogen entre ellos y las 
tensiones se apaciguan. Sin embargo, yo les sugiero que no 
trabajen siempre con los mismos compañeros, .a fin de que 
se dejen provocar por diferentes personalidades. 
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Finalmente, los auto-cursos ponen de manifiesto rápidamen­ 
te las funciones de unos y otros: el director de escena, el 
autor y el actor se decantan patentemente. Aquel que quie­ 
re decididamente el poder no es forzosamente quien lo 
obtiene, y alguien con una personalidad discreta puede 
hacerse muy presente y encontrarse con que es elegido, de 
hecho, por sus compañeros. Todas estas dinámicas, inhe­ 
rentes a la vida de los grupos, se manifiestan en el trabajo 
autónomo del auto-curso. Es positivo que los futuros actores 
las descubran a lo largo de su estancia en la Escuela. 
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E pectácuJo de lo alumno 



Geodramática 

Al final del primer curso, alrededor de un tercio de los 
alumnos es seleccionado para continuar el segundo curso. 
Esta selección puede resultar difícil, a veces dolorosa y 

nunca estamos a salvo de cometer errores. Sin embargo, 
tratamos de ser lo más justos posible, de evaluar al actor sin 
herir a la persona, y nuestra elección no prejuzga lo que los 
alumnos puedan llegar a hacer en otra parte o más adelan­ 
te. El criterio principal de selección se centra en la capaci­ 
dad interpretativa del actor. Lo cual no significa que todos, 

· en el futuro, elijan ser actores. Algunos seguirán otros cami­ 
nos, hacia la escritura o hacia la puesta en escena, pero los 
territorios dramáticos que se abordan en el segundo curso 
sólo pueden ser explorados a través del juego interpretativo 
llevado a su más alto nivel. Es necesario por lo tanto que los 
alumnos demuestren grandes cualidades en este terreno. 
Un auténtico conocimiento del teatro pasa inevitablemen­ 
te por la experiencia intensiva de la actuación. 

A lo largo del primer curso, habremos plantado las raíces, 
abonado el terreno, removido la tierra. Habremos realiza­ 
do tres viajes: en primer lugar, la observación y el redescu­ 
brimiento de la vida tal cual es por medio de la recreación y 

gracias a la disponibilidad de la máscara neutra; en segun­ 
do lugar, habremos elevado los niveles de actuación con las 
máscaras expresivas; y por último, habremos explorado las 
profundidades de la poesía, de las palabras, de los colores y 
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de los sonidos. El primer curso habrá constituido un trabajo 
extremadamente preciso que permanecerá como referen­ 
cia: un árbol, sea cual sea, siempre será «el Árbol». Y será 
necesario seguir observándolo sin cesar. 

El segundo curso es n1uy diferente. No es una continua­ 
ción lógica del primero, sino un salto cualitativo hacia otra 
dimensión, la exploración geodrarnática de amplios territo­ 
rios con un único objetivo: la creación dramática. Abor­ 
damos en primer lugar los lenguajes del cuerpo y los len­ 
guajes del gesto. Entramos a continuación en los grandes 
sentimientos del melodrama y luego en la comedia humana 
de la comedia del arte. El segundo trimestre está dedicado a 
los bufones, después a la tragedia y al coro,  y por último al 
misterio y su locura. El clown y las variedades cómicas (bur­ 
lesco, excéntrico, absurdo . . .  )  ocupan el tercer trimestre. ¡El 
curso comienza llorando, pasa por lo colectivo con el coro y 

se termina en la soledad, riendo !  

Este recorrido explora las diferentes facetas de la naturaleza 
humana: el melodrama nos lleva hacia los grandes sentimien­ 
tos, hacia el sentido de la justicia. En la comedia del arte des­ 
cubrimos la comedia humana, los pequeños arreglos, la tram­ 

pa, el hambre, el deseo, la urgencia de vivir. Los bufones 
caricaturizan al mundo tal como es, sacan a la luz la cara gro­ 

tesca del poder, de las jerarquías. La tragedia evoca el gran 
canto del pueblo, el destino del héroe. El misterio nos inte­ 
rroga sobre todo lo incomprensible, desde el nacimiento 
hasta la muerte, el antes y el después, el diablo provocador de 
los dioses y del imaginario .  Por último, el clown tiene la liber­ 
tad de hacer reír mostrándose tal cual es n su soledad. 
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Pero un grave peligro nos acecha: las referencias culturales 
que acon1pa11an a todos estos territorios dramáticos. Cada 
uno posee su imaginario del pasado, sus iconos, sus lectu­ 
ras, ta1nbién sus clichés. Todo el mundo pretende saber lo 
que era el melodrama, la comedia del arte o la tragedia, 
pero ¿quién puede decir cómo se interpretaban realmente 
las tragedias en Grecia o la comedia italiana en Italia? 
Ninguna referencia puede reemplazar a la verdadera crea­ 
ción, reinventada cada día en la Escuela. Más allá de los esti­ 
los o de los géneros, nosotros intentamos descubrir los moto­ 

res de la actuación específicos de cada territorio, para que 
sean ellos los que inspiren la creación. La creación debe 
estar enraizada siempre en nuestro tiempo. 

Mi proceso tiende a propiciar la aparición de un teatro 
donde el actor se pone en juego, un teatro del movimiento, 
pero sobre todo un teatro de lo imaginario. A lo largo del 
segundo curso, ya no se trata solamente de ver y de 
(re)conocer la realidad, sino de imaginarla y de darle 
forma. Abordamos estos territorios como si hubiera que 
reinventar el teatro. 

Hacemos hincapié en la visión poética para desarrollar 
el imaginario creativo de los alumnos. La dificultad está en 
no perder lo esencial, es decir, las dinámicas de la naturale­ 
za y de las relaciones humanas que constituyen los motores 

de la actuación y que el público reconoce. Estas dinámicas 
son las referencias comunes, indispensables tanto para el 
actor como para el espectador. Están presentes en todas las 
formas de teatro, incluso en las más abstractas. ¡La realidad 
también está en la abstracción! Debernos verificar perma- 

., 

nentemente estas leyes dinámicas del teatro. Esta es la 
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razón por la que el segundo curso está orientado primor­ 
diahnente hacia la escritura, en el sentido de crear la 
estructura de la actuación. Un actor sólo puede interpretar 

verdaderamente si la estructura motriz de la actuación le 

permite hacerlo. 

No abordamos el teatro en su dimensión simbólica, ta] 
como se manifiesta en algunos grandes teatros orientales. El 
teatro simbólico es un teatro tan terminado como un cristal. 
Cuando una materia está saturada, se cristaliza en una geo­ 
metría rígida, inmutable. Esta inmutabilidad caracteriza el 
N ó  japonés o el Kathakali. Han alcanzado la forma perfecta, 
la más apropiada a su nivel de exigencia. Aunque los actores 
de esos teatros, por supuesto, deben entrar en esas formas y 

alimentarlas, no tienen que inventarlas. Yo prefiero trabajar 
sobre teatros cuyas formas estén por hacer. 

Tres series de preguntas guían nuestra exploración geodra­ 
mática. 

La primera concierne a lo r¡ue se pone en juego. ¿Qué parte 
de la naturaleza humana se pone en juego en el melodra­ 
ma, en la comedia del arte, en la tragedia . . .  ?  ¿Qué elemen­ 
tos del comportamiento humano y qué cuerpo se ponen en 
movimiento? ¿Cuáles son los motores dramáticos de estos 
territorios? 

La segunda pregunta se refiere a los lenguajes. ¿Cuáles 
son los lenguajes más apropiados para expresar todo lo que 
se pone en juego? ¿La media-máscara, los objetos, el coro? 
¿De qué manera funcionan estos lenguajes y c ó m o  cornbi­ 
narJos? 

Finalmente, la tercera pregunta trata sobre los textos. 
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¿Qué textos dramáticos pueden enriquecer la exploración 
de cada territorio?. 

El segundo curso está construido sobre la base de estos 
tres interrogantes, subyacentes en una sencilla petición 
hecha a los alumnos: «[Contadnos una historial», 
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1 

Los lenguajes del gesto 

De la pantomima a la historieta mimada 

Antes de abordar la exploración de los territorios dramá­ 
ticos, comenzamos el segundo curso con un trabajo sobre 
los lenguajes del gesto, sobre la expresión del cuerpo en 
diferentes direcciones. Este acercamiento va dirigido a 
enriquecer todas las exploraciones que a continuación 
serán propuestas a los alumnos y a ofrecerles una base 
común de lenguajes. 

En la pantomima-técnica ]imitada- los gestos reemplazan a 
las palabras. Allí donde en el lenguaje hablado utilizaría­ 
mos una palabra, en la pantomima es necesario utilizar un 
gesto para representarla. Este lenguaje tiene su origen en el 
teatro de feria, donde había que hacerse comprender en 
un ambiente muy ruidoso, pero, sobre todo, en la prohibi­ 
ción de hablar que había sido impuesta a los actores italia­ 
nos para que no hicieran la competencia a la Comédie 
Franc;aise. La pantomima nació de una imposición, como 
ocurre en las prisiones cuando los detenidos se comunican 
por gestos, o como todavía pasa en la Bolsa hoy día. Esta téc­ 
nica, en parte tradicional -pensemos en Deburau-,19 es 
una, callejón sin salida del teatro, en la medida que no 

. 19.Jean Gaspard Deburau ( 1 7 9 6- 1 8 4 6 ) ,  mimo francés creador d�l. persona­ 
je de Pierrol, el eterno enamorado no correspondido, de melancohca figura 
con su traje de seda b l a n c a  con anchas mangas. Tuvo un éxito enorme y tal 
popularidad que se convirtió en una figura casi legendaria. 
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tiene más salida que el virtuosismo. Hay que saber dibujar 
los objetos y las imágenes en el espacio, encontrar las actitu­ 
des simbólicas (algunas de ellas tomadas del teatro orien­ 

tal) . . .  
He denominado pantomima blanca -término tomado de 

las pantomimas de la época en las que actuaba un Pierrot- a 
la pantomima que se limita a hacer gestos para traducir las 
palabras. Esta técnica utiliza principalmente los gestos de las 
manos, sostenidos por actitudes del cuerpo, e impone inevi­ 
tablemente una sintaxis diferente a la del lenguaje hablado. 
«Eres bonita, ven conmigo, iremos a nadar» se convertirá 
en: «Tú y yo . . .  tú bonita .. . ir juntos . . .  nadar . . .  allí». Nos halla­ 
mos ante una lógica diferente de construcción de la frase, 
que obliga a clarificar, economizar y precisar lo que se quie­ 
re decir. 

Con frecuencia, los alumnos tienden a reproducir gestos 
de la vida cotidiana que contaminan el lenguaje de la panto­ 
mima. Sin embargo, ésta 'requiere gestos límites, que van 
más allá de lo cotidiano y que se inscriben en un tiempo 
diferente al del lenguaje hablado. Otro escollo es la tenden­ 
cia a recurrir a la mueca para reemplazar cada la palabra. 
Hay que trabajar para volver al rostro-máscara, que puede 
cambiar de expresión en el curso de la frase según los senti­ 
mientos que se expresen, pero no en cada palabra. 

La figuración mimada, segundo lenguaje estudiado, consiste 
esta vez en representar por medio del cuerpo no ya las pala­ 
bras, sino los objetos, las arquitecturas, los elementos de] 
mobiliario. Se abren dos posibilidades principales : o bien 
un actor, con su cuerpo, represen ta. la puerta que otro actor 
va a abrir y cerrar (el cuerpo de uno se convierte entonces 

152 

..... ·. 



en el decorado del otro); o bien el actor dibuja virtualmente 
la casa en el espacio: el techo, las paredes, las ventanas, la 
puerta, a fin de que ésta tome forma para el público y el per­ 
sonaje pueda entrar o salir. Aunque limitado, este lenguaje 
facilita un acercamiento técnico a la articulación de los ges­ 
tos, que más tarde se revelará particularmente útil. 

La historieta mimada, lenguaje muy próximo al del cine, resti­ 
tuye a través del gesto la dinámica latente en el interior de 
las imágenes. Ya no se trata de representar, individualmen­ 
te, las palabras o los objetos, sino de expresar de forma 
colectiva las imágenes. Imaginemos un personaje que des­ 
ciende por un subterráneo a la luz de una vela. Los actores 
pueden representar a la vez la llama, el humo, las sombras 
sobre las paredes, los peldaños de la escalera . . .  Todas las 
imágenes pueden ser sugeridas por los actores en movi­ 
miento, en una representación silenciosa. Uno de los pri­ 
meros ejercicios consiste en encadenar las imágenes, como 
por ejemplo hicimos un día a propósito del Mont-San­ 
Michel.w 

Los alumnos comenzaban representando el monte visto de 
lejos, con las manos y luego con el cuerpo, individualmente o 
entre varios. A continuación nos hacían entrar progresiva­ 
mente en la imagen. El lugar se iba agrandando ante nuestros 
ojos, avanzábamos por el dique, dejando el mar a cada lado. 
Pasábamos bajo el portón de la ciudad fortificada, nos inter- 

w Pequeño islote en la costa del departamento de Manche unido al conti­ 
nente por un estrecho dique que constituye un istmo artificial. En él se 
encuentra la abadía del mismo nombre, una de las más famosas de Francia, 
cuyo origen se remonta al año 708. 
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nábamos por la callejuela. Llegados ante el restaurante La 

Mere Poulard, a través de las imágenes sugeridas por ÚJs alum­ 
nos entrábamos en él, y luego en el plato, en la tortilla, para ter­ 

minar; como ésta, siendo engullidos por el comensal. 

Este travelling en continuidad impone la utilización de un 
repertorio de gestos especialmente variados. Tomemos nota 
de que ciertas imágenes virtuales realizadas hoy día por 
ordenador proceden del mismo mecanismo. 

En las sesiones de auto-curso, pido a un grupo de alumnos 
que reconstruyan una película entera, sin palabras, única­ 
mente con gestos. La historieta miniada puede recurrir a 
todas las técnicas del cine: los primeros planos, los planos 
generales, los ilusionismos, los flashback . . .  ,  en suma, a todo 
lo que constituye el lenguaje moderno de las imágenes, con 
sus ritmos, sus fulgurantes insertos, sus elipsis, transpuestas 
aquí a una dimensión teatral. 

Profundizando en esta investigación, hemos llegado a 
explorar los gestos ocultos, las emociones, los estados pro­ 
fundos de los personajes, que expresamos a través de los 
mimajes: una especie de «grandes primeros planos» sobre el 
estado dramático interno del personaje. Sin interpretar 
nunca los sentimientos ni explicarlos, el actor propone ges­ 
tos fulgurantes que expresan, según una lógica diferente, el 
estado de ánimo del personaje en un momento dado (una 
especie de «aparte» corporal en una fase de la actuación) .  

Alguien tiene que ir a ver a su superior jerárquico para pedirle 
algo. A l llegar ante la puerta se siente invadido por un senti­ 
miento de inquietud: «¿ Qué le voy a decir?». En ese preciso 
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momento, los gestos vienen a dar la imagen de ese sentimiento. 
No son gestos explicativos, descriptioos del estado, sino movi­ 
mientas más  abstractos que permitas: exteriorizar elementos 
naturalmente ocultos en el comportamiento cotidiano. Llama 
a la puerta, entra, tiene miedo. Tampoco aquí el actor interpre­ 
ta el miedo temblando o farfullando; ese miedo que ÚJ habita es 
«puesto en gesto», por él mismo o por otro -o varios otros- de 
los actores. Estos gestos fulgurantes exponen a la vista del 
público un «eco» del miedo del personaje que, evidentemente, 
no ven los otros personajes que están en escena. 

Los narradores-mimos aplican estos diferentes lenguajes a los 
relatos hablados. La propuesta consiste en contar una histo­ 
ria alternando (a veces uniendo) estos diferentes lenguajes 
con un relato. Esto puede hacerse individualmente, el 
mismo actor es a la vez narrador y mimo, o entre varios, 
cuando un narrador está asociado con varios mimos. 
Exploramos esta relación en todas sus dimensiones, desde 
la más íntima ( el narrador-mimo de mesa que interpreta 
con sus manos) hasta la utilización del mayor espacio posi­ 
ble (los narradores-mimos de escenario, acompañados de 
músicos, de un coro, de un héroe . . .  ) .  Este trabajo se inscribe 
en la gran tradición de los narradores, que existe en nume­ 
rosos países, como China o África, donde el relato va acom­ 
pañado por sugerencias de imágenes. 

A través de todas estas propuestas, los alumnos descubren 
diferentes formas de lenguajes mimados: el lenguaje de situa­ 
ción (estoy sentado leyendo un libro, oigo que arañan la 
puerta, me doy la vuelta; vuelven a arañar, tengo miedo. La 
puerta se abre . . .  ¡y entra un gato !); el lenguaje de acción (llevo 
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un saco de patatas cargado a la espalda; lo coloco en mi 

coche, entro en el coche, arranco . . .  ) ;  el lenguaje de sugerencias 

(observo París desde lo alto de Montmartre y sugiero todo 
lo que veo: una brisa ligera, los tejados de los edificios, la 
torre Eiffel; doy existencia a las imágenes fuera de mí de 
manera impresionista); el mimaje profundo ( encontrar, den­ 
tro de uno mismo, los gestos para comunicar lo que no 
tiene imagen). Estos lenguajes servirán a lo largo de todo el 
curso para los « teatros breves» realizados en la Escuela. 
Algunos conservarán estos tipos de lenguaje en sus futuras 
experiencias teatrales. 

En el plano pedagógico, comenzar el curso con este trabajo 
compromete a todo el grupo a entrar en el juego de manera 
progresiva y técnica. Es una especie de calentamiento antes 
de penetrar en los territorios dramáticos. Lo importante es 
no quedarse en la dimensión técnica de los lenguajes, sino 
sostenerla, permanentemente, p�r medio de los estados 
dramáticos. ¡De nada sirve saber representar el sol si la diná­ 
mica solar está ausente del gesto! ¡De nada sirve saber suge­ 
rir la luna si la palidez no aparece en el ritmo del movimien­ 
to! 
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2 

Los grandes territorios dramáticos 

El melodrama 

Los grandes sentimientos 

El melodrama se introdujo en la Escuela hacia 1974, en 
respuesta a una cuestión que me preocupaba sobremanera 
en aquel1a época: «¿Por qué, cuando alguien dice una cosa 
en la que cree, unos aceptan lo que ha dicho, mientras que 
otros se burlan de ello?». Frente a este interrogante, decidí 
explorar los dos caminos posibles. Por una parte, el «creer 
en todo», en el amor, en la familia, en el honor. Pedí a los 
actores que se esforzaran por imponer esa convicción al 
público, lo que hizo que apareciera el melodrama. Por otra 
parte, el que ellos se burlaran y «pasaran de todo», de Dios, 
de la guerra de Vietnam, del sida, fue lo que hizo que nacie­ 
ran los bufones. 

En el melodrama, todos los grandes sentimientos se ponen 
en juego: el bien y el mal, la moral junto con la inocencia, el 
sacrificio, la traición . . .  El objetivo es lograr una interpreta­ 
ción lo suficientemente fuerte como para que, a partir de la 
expresión de estos grandes sentimientos, los espectadores 
se conmuevan hasta llegar a las lágrimas. Pretendemos 
hacer llorar de verdad. Pero sólo puede llegarse a este nivel 
si los personajes creen realmente en todo con la mayor con­ 
vicción posible, hasta el sacrificio. Es el enfrentamiento 
entre el bien contra el mal, el coraje frente a la cobardía, la 
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moral contra la corrupción. Con el tiempo, los alumnos se 
han adherido cada vez más a este territorio me]odramático 
y a sus temas sobre la moral y la justicia. 

El melodrama pone en juego la aflicción, el remordimien­ 
to, el rencor, la vergüenza, la venganza. Siempre hay una 
referencia al tiempo, razón por la que dos grandes temas 
principales se imponen en el territorio melodramático: El 

regreso y La partida. Empezamos trabajando El regreso del solda­ 
do, tema muy antiguo del teatro popular. 

Después de haber pasado varios años en la guerra, en una 
noche nevada de invierno, un soldado regresa a su casa, aisla­ 
da en la llanura . . .  Llama a la puerta. Le abren. junto al 
fuego encuentra a su mujer, dos niños . . .  y  un nuevo marido. 
Ella, que lo creía muerto, le reconoce. Pero ninguno de los dos 
dice nada. Él pide hospitalidad para pasar la noche. Lo aco­ 
gen, lo reaniman, le hacen entrar en calor. . .  A  través de esce­ 
nas en las que el soldado quedará a solas con los diferentes per­ 
sonajes, descubriremos, en el curso de la improvisación, que 

uno de los niños es suyo, pero no el otro . . .  Finalmente, como la 
mujer parece feliz, el soldado se marchará. 

En este trabajo, dos elementos llaman la atención del peda­ 
gogo. Por una parte la sutileza táctica del juego interpretati­ 
vo, que permite sacar a la luz la sorpresa, el ritmo, las reac­ 
ciones. Aquí todo se expresa con las miradas, los silencios, 
de manera muy conmovedora. ¿Quién va a abrir? ¿Cómo 
será el r�conoc�miento del soldado y de su mujer? ¿Cón10 dar 
co-:>n el tiempo JUs�o para el descubri111iento, para la sorpre­ 
sa. Los alumnos tienen que construir una situación y dorni- 
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nar un timing muy particular. Por otra parte, me intereso 
por la interpretación de los actores. Les pido que crean 
intensamente en lo que interpretan, para que el público 
también acepte creer en ello. Se trata de no entrar nunca en 
el énfasis ni en el cliché melodramático, sino de representar 
una situación que se ha dado en todos los tiempos, y que, 
por otro lado, reencontramos en el teatro de Ruzzante o de 
Brecht. 

Para profundizar en esta búsqueda, el tema se divide en 
subtemas. Llaman a la puerta, y hay una reacción. El solda­ 
do entra, y su mujer le reconoce . . .  Cada secuencia es anali­ 
zada de forma precisa y los alumnos se van relevando a lo 
largo de las diferentes fases de la actuación. 

La partida hacia América, que propongo a continuación, 
corresponde al gran tema del exilio. Un siciliano emigra de 
su isla llevando una vieja maleta amarrada con cuerdas y, 
después de los desgarradores adioses en el puerto de 
Palermo, marcha a América en busca de fortuna. (En 
Estados Unidos hay ciudades que se llaman Fortuna, 
Eureka, gritos que aquellos exiliados lanzaron al llegar) . 
Volvemos a encontrar este tema en situaciones más actuales, 
por ejemplo; en la del trabajador africano que abandona su 
aldea para ir a Francia a ganar dinero con que mantener a 
la familia que ha dejado allí. Dejo que los alumnos elijan las 
situaciones que deseen explorar sobre este tema «multidi­ 
reccional». También pueden tratar la partida en sí misma, la. 

llegada al nuevo entorno, 1 as dificultades con que vuelven a encon­ 
trarse, o bien la familia que ha quedado en su país, la carta que 

llega. Pueden pasar de uno a otro, en contrapunto o en 
paralelo, como ellos prefieran. Con estos temas del melo- 
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drama, abordamos la tragedia del pueblo, la de los hombres 
frente a sus dificultades para sobrevivir, muy diferente de lo 
que será la gran tragedia, en la que tendrán que enfrentarse 
con los dioses. 

Uno de los principales obstáculos que acecha al alumno es 
el miedo a asumir verdaderamente los grandes sentimien­ 
tos ante un público que, a veces, puede reírse de ellos. El 
trabajo del melodrama obliga al actor a imponer sus convic­ 
ciones al público. No puede abrigar dudas sobre lo que va a 
decir. Lo que para él sea verdad, también lo será para el 
público. Es muy importante que los alumnos estén entrena­ 
dos para asumir esta dimensión. Evidentemente, si tienen 
que interpretar parodia, cuando ésa es la intención del 
autor (Alfred Jarry, por ejemplo), en ningún caso deben 
instalarse en un juego interpretativo que sea ya de por sí 
paródico. 

Hay que evitar, por último, las trampas que tienden los 
clichés. Hablar del melodrama no consiste nunca en hacer 
referencia a un estilo de actuación, sino en descubrir y 

poner de relieve aspectos muy específicos de la naturaleza 
humana. El melodrama no es una forma anticuada, está a 
nuestro alrededor cada día, en aquel que espera que el telé­ 
fono suene para un trabajo, en una familia golpeada por la 
guerra, en un hombre que ha de abandonar su país . . .  

Para enriquecer este territorio, aportamos textos dramáti­ 
cos que le corresponden. Podría ser una escena de El jardín 
de los cerezos de Chéjov. 
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Lrunov ANDREIEVNA. Apenas diez minutos más, y habrá que 

subir al coche . . .  (Mira a su alrededor.)Adiós, mi querida casa, 

hogar de mis antepasados . . .  Pasará el invierno, y para la pri­ 

mavera ya no existirás, te habrán derribado. ¡Cuántas cosas 

han visto estas paredes! (Besa con efusión a su hija.) Tesoro 

mío, estás radiante, los ojos te brillan como dos diamantes. 

¿Estás contenta? ¿Muy contenta? 

ANIA. ¡Mucho! ¡Comenzamos una nueva vida, mamá! 

ANTON CHÉJOV, El jardín de los cerezos, acto V 

Volvemos a encontrar, en este pasaje, la dinámica de los 

adioses que habíamos estudiado con la máscara neutra. En 

esta escena los personajes abandonan -sea con pesar, o sea 

con esperanza- la casa donde han vivido. Estudiamos todas 

las maneras de hacerlo: riendo, sin volver la vista, rompien­ 
do con el pasado, con una mirada nostálgica sobre el lugar . . .  
para descubrir las diversas maneras de hacerlo. 

La forma de lenguaje que mejor se adapta al territorio 
melodramático se inspira en la historieta mimada. Ésta acen­ 
túa las imprescindibles elipsis y utiliza un lenguaje «de 

flash» -constituido por imágenes fulgurantes que acortan el 

tiempo y el espacio- que el público de hoy está habituado a 

reconocer de inmediato. La historieta rnimada aúna la icono­ 
grafía melodramática -los niños abandonados en los pórti­ 
cos de las iglesias- con las formas modernas del cine. Yo lo 
llamo: el melomimo. 
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La comedia del arte 

Comedia humana 

La comedia del arte y sus máscaras estuvieron incluidas 

en mi pedagogía desde los inicios de la Escuela. Desgra­ 

ciadamente, al cabo del tiempo, la aparición de clichés, de 

una manera de actuar llamada «a la italiana», comenzó a 

extenderse. Los actores jóvenes hicieron cursillos de come­ 

dia del arte por todas partes y el juego interpretativo se 
empobreció. El término mismo empezaba ya a molestarme. 
Me sentí, pues, llevado a darle la vuelta al fenómeno para 
descubrir el fondo, es decir, la comedia humana. Desde 
entonces, tomando un camino mucho más amplio, hemos 
reencontrado una gran libertad de invención. 

En este territorio están en juego las grandes artimañas de la 
naturaleza humana: hacer creer, engañar, aprovecharse de 
todo; los deseos son urgentes, los personajes están en estado 
de «supervivencia». En la comedia del arte todo el mundo 

es ingenuo y malicioso; el hambre, el amor, el dinero son lo 
que mueve a los personajes. El tema básico es tender una 

trampa, sin que importe cuál sea la razón: conseguir a la 
chica, el dinero, la comida. Con gran rapidez, los personajes 
-llevados por su necedad- se encuentran atrapados en sus 
propias intrigas. Este fenómeno, llevado al extremo, carac­ 
teriza la comedia humana y saca a la luz el fondo trágico que 
se esconde tras ella. Lejos del cliché saltarín, Arlequín inten­ 
ta realmente comprender lo que le ocurre, sin conseguirlo. 
Se muestra entonces lo limitado de la naturaleza humana: 
¿por qué no somos más inteligentes para poder compren­ 
der mejor? Todos los personajes tienen miedo de todo: de 

162 



Máscara de Pantalon, llevada por Jacques Lecoq 
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dejarse atrapar, de fracasar, de morir . . .  Es este miedo pro­ 
fundo el que hace nacer la avaricia de Pantalon: lo guarda 
todo. Este fondo trágico es un elemento esencial, del que 
Moliére está imbuido en sus obras. 

Antes que nada pido a los alumnos que construyan su pro­ 
pia media-máscara. La primera consigna es la de realizar la 
media-máscara de un personaje que deseen interpretar, sin 
ninguna referencia a la comedia del arte. A partir de másca­ 
ras muy simples van añadiendo progresivamente una nariz, 
un color, un bigote . . .  Juntos descubrimos las posibilidades 
de actuación de esas máscaras, sus características, las relacio­ 
nes que pueden tener unas con otras. Es en una segunda 
etapa cuando introduzco las máscaras tradicionales de la 
comedia del arte: Arlequín y Pantalon, y también Brighella, 
el Capitán, el Doctor, Tartaglia . . .  

Dos son los personajes principales que han quedado de la 
tradición: Arlequín, el servidor, y Pantalon, su patrón. Poco 
a poco, el primitivo Arlequín llamado zanni, ingenuo y mali­ 
cioso, venido de los campos de Bérgamo, se convirtió en 
pícaro, inteligente, intrigante. Tomó el nombre de Scapin 
en Moliere, después de que el personaje evolucionara 
durante más de dos siglos. Pantalon, mercader de Venecia, 
P.D.G.,21 traficante de riquezas llegadas del Oriente Medio, 
es muy inteligente. Se deja desvalijar «por amor», creyendo 
ingenuamente que siempre es amado por bellas jovencitas. 
De ahí la compasión que puede llegar a inspirarnos . Este 

21 En la terminología de las grandes empresas y corporaciones francesas, 
siglas de Presidente Director General. Es un anacronismo irónico de Lecoq. 
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aspecto trágico dentro de lo cómico hace reír al público, 
pero nunca a los personajes. 

Aunque los bocetos argumentales son el camino a seguir, 
la ruta obligada que poco a poco se va precisando mediante 
el contacto con el público, y aunque este camino está asen­ 
tado en una tradición transmitida de padres a hijos, hay que 
desconfiar de la mecánica y volver continuamente a situa­ 
ciones en las que la compleja humanidad de los personajes 
pueda aparecer. 

La comedia del arte es un arte de una viveza infantil. Se pasa 
muy rápidamente de una situación a otra, de un estado a 
otro. Arlequín llora la muerte de Pantalon y al momento 
siguiente se regocija de que la sopa ya esté servida. En este 
sentido la comedia del arte es un territorio muy cruel, pero 
sobre todo un fabuloso territorio de juego teatral. Los 
temas propuestos son particularmente simples: Arlequín se 
rasca o Arlequín come espaguetis, Pantalon cuenta su dinero. 
Alguien llama a alguien puede convertirse en un gran tema, 
[a condición, por supuesto, de que ese alguien que es llama­ 
do no aparezca! Entre la llamada de uno y la llegada del 
otro, todas las formas de teatro pueden existir. 

No todos los temas se pueden trabajar por medio de la 
improvisación. Algunos implican una preparación que los 
alumnos realizan en auto-curso. El pedagogo está atento a 
dos elementos complementarios: por un lado el boceto 
argumental, la historia, los puntos de paso obligado para los 
actores cuando improvisan en grupo; por otro lado, Y esto 
es más importante, el pedagogo debe insistir en el motor de 
la actuación. El motor no es qué interpretar, sino como hacer- 
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lo. ¿Cuáles son las fuerzas que están en juego? ¿Quién tira? 
¿Quién empuja? ¿Quién tira de sí mismo, quién se empuja a 
sí mismo? ¿De quién se tira, quién es empujado? Responder 
a estas simples cuestiones, es dar una dinámica al recorrido. 
Si el boceto argumental es lineal, de un punto a otro, el 
motor es dinámico y proporciona el relieve indispensable 
para la actuación. Esta dinámica sube o baja, nunca perma­ 
nece horizontal y, en la comedia del arte, sobrepasa los com­ 
portamientos cotidianos hasta llegar a alcanzar una dimen­ 
sión imaginaria. No sonreímos, ¡nos morimos de risa! 

En la «comedia del arte/comedia humana», el estilo inter­ 
pretativo es llevado al máximo, las situaciones desarrolladas 
hasta el límite. El actor alcanza un alto nivel de actuación y el 
público puede observar el resultado de un comportamien­ 
to . . .  llevado incluso hasta la muerte. Falsa, en este caso. 

Pantalon está en su casa contando su dinero. Le anuncian la 
llegada de alguien que quiere uerle. Pregunta, ¿ quién es? ¡No 
se sabe! «[Es altot» ¡Sí! «¿Es uiejo?» ¡Sí! «¿Anda de esta 
manerat» ¡Sí! Ya sabe de quién se trata: es su amigo Bri,gante 
que viene a reclamarle el dinero que le ha prestado. «No quiero 
verlo», dice Pantalon. Demasiado tarde, Brigante ya ha entra­ 
do. Algunos abrazos... «Querido amigo, qué placer. . .  »  Se repre­ 
senta la comedia de la amistad. Después de lo cual vienen los 
lazzi.22 Traen una silla: «¡Qué bonita es!», dirá Brigante cal­ 
culando el precio del objeto. «Es una silla muy vieja», respon­ 
derá Pantalon . . .  

22 Término de origen italiano, abreviación de l'azxioni, «acciones.juegos 
de escena». Bromas, chanzas, chistes y, particularmente, pullas ingeniosas 
que en la comedia del arte los personajes se lanzan entre sí. 
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En este caso, el motor principal de la actuación será «valo­ 

rar/' despreciar». Uno se dedicará a despreciar todo lo que 
posee, y el otro tratará de valorar todo lo que podría llegar a 
pertenecerle. A continuación, Brigante intentará hablar del 
asunto que le ha llevado allí: y que es el cobro de una deuda, 
1nientras que Pantalon evitará el tema, hablará de otra cosa, 
desviará la conversación. La desviación será el gran motor de 
la actuación, hasta el momento fatídico en que Brigante 
diga «dame mi dinero» y Pantalon muera de un infarto. Para 
resucitar, evidentemente, tan pronto como Brigante se haya 
ido en busca del doctor, porque, una vez más, aquí la muer­ 
te no es más que una estratagema. 

Los alumnos pueden interpretar este tipo de tema tanto 
con las máscaras tradicionales como con las que construyen 
ellos mismos, pero he comprobado que se sienten más 
libres para adaptarse a los principios de esta forma de actua­ 
ción llevando sus propias máscaras. En cuanto se habla de 
Arlequín o de Pantalon, la supuesta tradición aparece y los 
lastra. 

Bocetos argumentales y estrategias de actuación 
Mi atención se dirige prioritariamente hacia la capaci­ 

dad de los alumnos para desplegar un sentido táctico de la 
actuación. ¿Cómo consiguen subiro bajarde nivel una situa­ 
ción? ¿Cómo mantienen una inversión de la situación (el 

ladrón robado . . .  )? ¿Cómo se desenvuelven en el intercambio 
rítmico de la palabra? La lengua italiana resulta para esto 
más fácil que la francesa, ya que es más percusiva, menos 
fluida. 

Una de las dificultades que surge con la inedia-máscara 
tiene que ver con la voz. Durante el primer curso los alum- 
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nos han hablado muy poco y ahora, de repente, se encuen­ 
tran con una gran libertad de palabra. Tienden entonces a 
utilizar su propia voz, lo cual es imposible con la máscara. El 
trabajo consiste, por tanto, en encontrar la voz del persona­ 
je, una voz escénica al nivel del juego teatral de la máscara. 
Del mismo modo que con una máscara es imposible mover­ 
se igual que en la vida, tras una media-máscara tampoco se 
puede decir un texto sin que éste sea esencializado. Detrás de 
una media-máscara, el texto mismo también está enmasca­ 
rado. No hay ninguna posibilidad de interpretación psicoló­ 
gica. El diálogo tiende al botta e rispostao que los enamora­ 
dos interpretan sin máscara. 

Los personajes de la comedia italiana navegan perma­ 
nentemente entre dos polos contradictorios. Arlequín es a 
la vez ingenuo y malicioso; el Capitán es feroz y miedoso; el 
Doctor lo sabe todo y no es competente en nada; Pantalon 
es un jefe de empresa con dominio de sí mismo y, al tiempo, 
totalmente loco bajo el influjo del amor. Esta dualidad, lle­ 
vada al máximo, es de una extrema riqueza. 

23 Término italiano equivalente · 11 , • en caste ano a «dar y tomar». En un con- 
texto �eatral, Y mas concretamente en la comedia del arte, alude a un di.ilogo 
�uy_ p1c�d?-:-gcneralmente agresivo o burlón- con un rápido intercambio de 
replicas irorncas y mordaces. 
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LA rvlUJER: 

EL HOMBRE: 

LA MUJER: 

ELHOl'vlBRE: 

I.AMUJER: 

EL HOMBRE: 

lAMUJER: 

EL HOMBRE: 

lAMUJER: 
EL HOMBRE: 

lAMUJER: 

EL HOMBRE: 

lAMUJER: 
ELHOl'vIBRE: 

lAMUJER: 

EL HOMBRE: 

lAMUJER: 

EL HOMBRE: 

lAMUJER: 

EL HOMBRE: 

lAMUJER: 

EL HOMBRE: 

lAMUJER: 

EL HOMBRE: 

LA MUJER: 

EL HOMBRE: 

LA MUJER: 

EL HOMBRE: 

LA l'vIUJER: 
EL 1-IOMllRE: 

La razón . 

El deber . 

La salva. 

Lo libera. 

¡Bárbaro! 

¡Miserable! 

¿Qué has dicho? 

¿Qué has murmurado? 

He dicho que te odio. 

Y yo he dicho que te detesto. 
Que no puedo ni verte. 

Que no puedo soportarte más. 

Rompes los lazos que nos unen . . .  

Tú rompes las cadenas que nos atan . . .  
Que te parecían de oro. 

Que a ti te parecían de diamantes. 

Que han resultado ser falsos. 

Que han resultado ser de vidrio. 
[De hierro dorado! 

¡De diamantes falsos! 

Por eso los he cortado. 

Por eso las he roto. 

Ahora me alegro. 

Ahora soy libre. 

[Vamos, deshaz los lazos! 

¡Vamos, rompe las cadenas! 

¡Al fin libre! 

¡Por fin independiente! 

¡Se acabó la escJavitud! 

¡Se acabaron los problemas! 
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LA MUJER: 

EL HOMBRE: 

El nudo está deshecho. 
El lazo está roto. 

CoNSTANT M1c, «La comedia del arte» 
El desprecio contra el desprecio. 

En la comedia del arte los personajes se mueren por todo: 
de envidia, de hambre, de amor, de celos. En tal sentido, 
este territorio dramático es una amplificación de lo que la 
vida nos muestra. Por tanto, el nivel del juego actoral ha de 
ser llevado al máximo, hasta la acrobacia. Sin embargo, 
como es imposible permanecer siempre en el estadio extre­ 
mo del sentimiento -no se puede morir o tener hambre 
permanentemente- el personaje se encuentra siempre 
arrastrado, brutalmente, de un sentimiento a otro. El que 
ríe hasta más no poder, termina llorando: lo cual nos per­ 
mite constatar que, al reír y al llorar, los gestos son los mis­ 
mos. ¡Arlequín, llore o ría, siempre se revuelca por el suelo 
de la misma manera! 

Los lazziconstituyen el espacio principal del juego interpre­ 
tativo de la comedia del arte. En un libreto de comedia del 
arte, el momento más interesante es aquel en el que no hay 
nada escrito pero en el que en una 'acotación está indicado 
lazzi: Sólo el actor, a través de su interpretación y su presen­ 
cia cómica, puede hacer que esta parte del texto exista. La 
aparente pobreza de los guiones se debe a la dificultad de 
escribir sobre el papel qué es lo que hay que hacer para ser 
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gracioso, conmovedor, convincente. Falta el actor en acción. 
La gran diferencia entre los gags y los lazzi es que estos últi­ 
mos tienen siempre una referencia humana. El gag puede 
ser puramente mecánico o absurdo, salirse de una lógica 
para proponer otra; los Iazzi siempre muestran algún aspec­ 
to de la humanidad de los personajes. 

Arlequín y Brighella son los encargados de preparar la comida 
para los invitados. Preparan la mesa y comienzan por indicar 
el lugar de cada convidado; luego empiezan a imaginar, pau­ 
latinamente, todo el menú que va a servirse. Desde el pequeño 
placer del comienzo hasta la más extremada glotoneria, para 
acabar quedando totalmente hartos . . .  imaginarán un inmen­ 
so festín, en el que, por supuesto, no participarán nunca. 

En la comedia del arte, esencialmente realista, los objetos 
también se integran en la actuación a través de la fantasía. La 

porra de Arlequín puede servirle de cola, puede reemplazar 
su mano cuando quiere saludar a alguien . . .  s in tocarlo. La 
bolsa de Pantalon puede colgar entre sus piernas. Aquí el 
objeto nunca es un simple accesorio, sino que permite el 
desarrollo de un imaginario muy potente. Por eso no mima­ 
mos nunca los objetos, sino que los utilizamos realmente. 

Han quedado pocos textos auténticos de la comedia del 
arte, a excepción de los bocetos argumentales y de los botta e 
risposia. Así que abordamos paralelamente los autores que 
han sabido aprovechar este territorio: Moliere, Ruzante, 
Gozzi, Goldoni, pero también Shakespeare y Goethe. Es 
impresionante ver cuántos autores fueron influenciados en 
sus obras poéticas por aquellos comediantes italianos que 
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recorrían Europa. Pedagógicamente tengo preferencia por 
los inicios de la comedia del arte con Ruzante. Y también 
por el primer Moliere, el de las farsas, más que por el 
Moliere más psicológico del Don juan o del Misántropo. 

Se asocia con demasiada frecuencia a la comedia del arte 
con el concepto de improvisación. Sin embargo, nada en 
ella era improvisado. Incluso si a veces inventaban variantes, 
la práctica de la interpretación pasaba de padres a hijos 
rigurosamente estructurada. Los comediantes italianos tení­ 
an un repertorio de acciones que colocaban en los rnomen­ 
tos apropiados. Cuando el Piccolo Teatro presentó en París 
Arlequin. seroidor de dos amos de Goldoni, Giorgio Strehler fue 
extremadamente estricto en su puesta en escena y se propu­ 
so respetar todo lo que estaba escrito. Un día, estando él 
ausente de la sala, los actores alargaron el espectáculo vein­ 
te minutos. ¡Había que ver la cólera del director cuando se 
enteró de esta falta de autocontrol! 

La técnica del cuerpo que aplicamos es la de todos los teatros 
con máscara del mundo. Como ya hemos dicho, en esta forma 
de teatro, para que el cuerpo hable al público debe ser articu­ 
lado perfectamente. Para ello, he elaborado una gimnasia del 
Arlequín. Asimismo, está presente el aspecto acrobático, 
como siempre justificado por el drama. Cuando Pantalon, 
encolerizado, da un salto mortal hacia atrás, el público no 
debe decir: «jQué gran salto mortal!», sino «¡Qué cólera!» . 
Para llegar a tal nivel de compromiso fisico y justificar un gesto 
así, es necesaria una carga emocional extraordinaria y, por 
supuesto un perfecto dominio técnico del salto mortal. 

Las desviaciones más corrientes son los gritos, las gesticu- 
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ladones, la sobreactuación inútil .  Cuando los alumnos no 
tienen la experiencia suficiente para alcanzar el nivel de 
actuación exigido intentan, en vano, compensarla por 
n1edio del grito. Por esta razón, la comedia del arte es difí­ 
cihnente abordable para los actores demasiado jóvenes. 
Frecuentemente, a los veinte años, los alumnos no han vivi­ 
do lo necesario, les falta sobre todo la dimensión trágica, un 
hnportante elemento constitutivo de este territorio. Si, a 
pesar de todo, hacemos este trabajo en la Escuela, no es 
para una utilización inmediata, sino para que conserven el 
recuerdo de este nivel de actuación en su cuerpo y en su 
cabeza a fin de que, más tarde, puedan servirse de él. 

Buscar una comedia del arte contemporánea ha sido a 
menudo el sueño de las gentes del teatro. Algunos desea­ 
rían renovar los arquetipos para insertarlos en la actualidad 
social o política. Este proceso siempre me ha parecido dis­ 
cutible dado que, históricamente, en la comedia del arte las 
relaciones sociales son inmutables . Hay amos y criados, 
pero el propósito no es el de cambiar la sociedad. Se trata 
de sacar a la luz la naturaleza humana en su comedia hecha 
de fingimientos y de compromisos indispensables para la 
supervivencia de los personajes. Arlequín no hace huelga: 
¡se las apaña como puede ! Pantalon nunca va a la quiebra, 
¡ni aun queriendo! La comedia del arte es de todas partes 
y de todos los tiempos, en tanto que siempre habrá amos y 
criados, imprescindibles para el desarrollo de la acción. 
Estos aspectos permanentes de la comedia humana me intere­ 
san para que los ah.unnos, que evidentemente son «contem­ 
poráneos», puedan inventar el teatro de su tiempo. 
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Los bufones 

El misterio, lo grotesco, lo fantástico 
Respondiendo a mi interrogante sobre los comporta­ 

mientos de «los que no creen en nada y se burlan de todo», 
los bufones han experimentado una gran evolución a lo 
largo de los años. La forma de abordar el tema se diversifi­ 
có, dándonos acceso a un territorio muy vasto que tuvimos 
que descubrir. 

La primera etapa fue la de la parodia, que consistía sim­ 
plemente en burlarse de otro imitándolo. Cuando alguien 
carnina por la calle, basta con imitar su forma de andar para 
que aparezcan la burla y la parodia. Lo mismo ocurre con la 
voz y con el comportamiento. La imitación constituye un 
primer nivel, bastante amable, del escarnio bufonesco. 

La segunda etapa consistió en burlarse no solamente de lo 
que el otro hacía, sino, sobre todo, de sus más profundas con­ 
vicciones. Yo le pedía a alguien, por ejemplo, que dirigiera al 
público un discurso lógico y razonado, una exposición de un 
tema científico o matemático y, al mismo tiempo, otro perso­ 
naje estaba encargado de hacer reír al público imitando al 
orador. Al llevar esto a la práctica observé que, cuando una 
persona vestida normalmente con traje de calle se burlaba de 
otra vestida de la misma manera, la situación se volvía inso­ 
portable. El ejercicio llegaba rápidamente a un nivel de mal­ 
dad dificil de asumir y me pareció indispensable que el burla­ 
dor no fuera idéntico al burlado. Debía ser diferente. 

Así pues, busqué como fabricar otro cuerpo, un cuerpo 
de bufón . . .  hinchado . . .  gordo. Pedí a los alumnos que se 
transformaran físicamente poniéndose traseros y barrigas 
falsos. A partir de ese momento aparecieron formas muy 
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Los bufones del misterio 
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interesantes: algunas chicas muy delgadas, que se sentían 
incómodas con su cuerpo, comenzaron a hacer vivir enor­ 
mes figuras con grandes senos y gordos traseros. Aquello, 
por contraste, hizo que resaltaran los cuerpos filiformes, 
longilíneos, de otros alumnos. Gracias a esa transformación 
corporal, de repente, dentro de aquel cuerpo reinventado y 

artificial, se sentían más libres. Se atrevían a hacer cosas que 
jamás habrían hecho con su propio cuerpo. En este sentido, 
el cuerpo entero se transformaba en una máscara. Frente a 
esos cuerpos bufonescos, los personajes parodiados acepta­ 
ban más fácilmente que esos «locos» se burlaran de ellos; 
eso conllevaba menos consecuencias. No había ningún con­ 
flicto entre el burlador y el burlado. Nos reencontrábamos 
así con el tradicional «loco del rey» que, lejos de estar real­ 
mente loco, podía decir todas las verdades. En un cuerpo de 
bufón, el que se burla puede tomar la palabra y decir cosas 
inauditas, burlarse hasta de lo «irnburlable»: de la guerra, 
del hambre en el mundo, de Dios. Los bufones nos han 
hecho conocer el sida antes de que todo el mundo tomara 
conciencia de la existencia de esta enfermedad. Han podi­ 
do representar la procesión de «la muerte del amor» y, en la 
transposición bufonesca, hacernos aceptar lo inaceptable. 

He observado que los que se burlaban así de todo, incluidos 
los más altos valores, ponían al descubierto el misterio de las 
cosas. Entraban en el gran territorio de la tragedia. Su escar­ 
nio burlón se volvía trágico, un poco al igual que la violencia 
de la escritura de Steven Berkoff alcanza, en última instan­ 
cia, la belleza. Este fenómeno fue para mí un grandísimo 
descubrimiento. Entonces me pregunté: ¿de dónde vienen 
estos bufones? No podían venir de un espacio realista, de la 
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calle, del metro. Así que tenían que venir de otra parte: ¡del 
n1isterio, de la noche, del cielo y de la tierra! Su función no 
consistía en burlarse de un individuo en particular, sino de 
todos nosotros, de la sociedad en general. Los bufones se 
divierten, ya que ellos se divierten todo el tiempo, imitando 
la vida de los hombres. Hacer la guerra, pelearse, sacarse las 
tripas, los llena de gozo. Sin embargo, nunca juegan a la 
guerra con la cronología lógica del desarrollo de una histo­ 
ria. Utilizan una escritura particular: cuando uno de los 
bufones mata a otro, se divierte tanto que pide que vuelvan 
a empezar. Y ahí los tienes, matándose mutuamente, una y 

otra vez, simplemente por placer. ¡Por jugar! 
Entonces se pone de manifiesto la síntesis narrativa, las 

elipsis inherentes al juego interpretativo de los bufones: el 
que estaba herido era rápidamente atendido y llevado al hos­ 
pital. Para que el hospital funcionara, hacían falta muertos. 
Para que hubiera muertos, había que matarse. Para matarse, 
había que hacer la guerra . . .  Este tipo de situación ponía de 
relieve el carácter absurdo de la vida organizada por los hom­ 
bres. Los bufones hablan, esencialmente, del aspecto social 
de las relaciones humanas para denunciar su absurdidad. 
Hablan igualmente del poder, de la jerarquía, e invierten sus 
valores. Cada bufón tiene a alguien por encima de él y a 
alguien por debajo. Admira al uno y es admirado por el otro. 
Sólo el que está en lo más bajo de esta jerarquía no es admira­ 
do por nadie. Él es el que garabateará «Abajo el ejército» en 
las paredes de los urinarios, único e insignificante medio de 
expresión. El que detenta el poder, el príncipe, el director, el 
presidente, el rey, decide -cuando se le antoja y por simple 
capricho- que la guerra ya ha durado bastante en un lugar Y 

que ahora hay que hacerla en otro. ¡Y todo el mundo le sigue! 
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Realmente, los bufones funcionan sobre la base ele la inver­ 
sión de los poderes: el más débil dirige. 
A partir de los bufones solitarios, indagamos cómo po­ 
dían llegar ajuntarse, para acabar descubriendo que viví­ 
an en bandas. Una banda de bufones está formada, en el 
caso ideal, por cinco personas, entra las que puede exis­ 
tir una verdadera connivencia. Más allá de esta cifra, apa­ 
rece ya el coro, del que volveremos a hablar. Una banda 
de bufones está dirigida por un jefe. Toda la banda está 
ahí para ayudarle a formular lo que va a decir. Hemos 
visto bandas de pequeños bufones arrastrar hacia noso­ 
tros la enorme cabeza de un profeta, que no tenía cuerpo 
y que venía a anunciar el misterio, antes de derrumbar­ 
se . . .  En las bandas hemos descubierto, igualmente, a un 
personaje inocente que puede pasearse entre los otros 
sin alterar nunca el orden de las cosas. Extraña figura. 
¡Un error necesario! 

A lo largo del tiempo, de entre los bufones emergieron 
algunas grandes familias. Existió la del misterio, luego la del 
poder, y por último apareció una banda más loca, la de la 
ciencia. Estas tres familias nos llevan a establecer hoy día 
tres territorios diferenciados, casi autónomos: el misterio, lo 
grotesco y lo fantástico. 

El misterio merodea cerca de la creencia, casi religiosa. Los 
bufones del misterio son adivinos. Conocen el porvenir. 
Saben cuándo será el fin del mundo y pueden anunciarlo. 
Conocen el misterio de antes del nacimiento y el de después 
de la muerte. Son profetas. 
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Los bufones del misterio surgen de la noche en jJrOcesión y bailan 
al ritmo de la percusuin; calentando así el espacio. Traen consigo 
la Palabra dormida. Los diablillos despiertan a su profeta que, 
como un iluminado, se yergue para describir el fin del mundo. 
Los bufones miman entonces las imágenes del Apocalipsis y se 
divierten parodiándolo. Después de haber visto el futuro, la Pa­ 
labra se derrumba y es llevada de nuevo al interior de la noche al 
son de los tambores. En esta ocasión, los grandes textos acerca del 
misterio y de su belleza fueron recitados por los bufones del diablo. 

Hablan como Job cuando interroga al cielo, como Dante en 
La Divina Comedia. Los bufones ingleses habitan cerca de 
Shakespeare. Hemos hecho decir a los bufones los más 
grandes textos y a los más grandes poetas. ¿Quién, mejor 
que un bufón, puede decir un texto de Antonin Artaud? 
Paradójicamente, será entendido mejor en esta forma que 
en cualquier otra velada de las llamadas «poéticas». ¡Los 
mayores locos son los poetas! 

Los grotescos están próximos a la caricatura. Se asemejan a 
los personajes de nuestra vida cotidiana tal como serían 
representados en unos dibujos humorísticos. Nunca ponen 
en cuestión los sentimientos o la psicología, pero siempre la 
función social. Las series de dibujos de Daumier sobre las 
profesiones tienen este carácter. Dentro del repertorio tea­ 
tral, un personaje como el Ubú de Jarry pertenece a este 
rnundo. 

Los fantásticos surgen con fuerza hoy día. Se apoyan en lo 
tecnológico, lo científico, pero también en la más desbordan­ 
te imaginación. Hemos visto personajes con varias cabezas, 
h b . 1 b en el vientre. Todas om res-annnales, bufones con a ca eza 
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las locuras son posibles en este territorio: constituyen la liber­ 
tad del actor y su belleza. 

Así pues, el término bufones abarca a_hora un territorio 
extremadamente vasto, cuyos contornos no podemos esta­ 
blecer de manera definitiva. Por eso pido a los alumnos una 
exploración lo más amplia posible de este territorio, a fin de 
que se aventuren sucesivamente en estas tres grandes direc­ 
ciones. Así se ven obligados a no quedarse en la primera 
imagen y a implicarse verdaderamente en la creación. 
Aclaremos que un mismo bufón no puede estar a la vez en 
los tres registros, pero en las bandas, sin embargo, es posible 
cierta mezcolanza. Lo fantástico puede codearse con el mis­ 
terio, e incluso un bufón del misterio puede metamorfo­ 
searse en un grotesco, y pasar del primero al segundo sin 
que se sepa muy bien cuál de los dos interpreta al otro. Una 
banda de bufones fantásticos entra en escena . . .  De repente 
se transforma en una banda de pequeños grotescos. Una 
inquietante situación en la que el público pierde la seguri­ 
dad de su lógica para situarse en una dimensión diferente. 

El otro cuerpo 

Los lenguajes específicos de los bufones aparecieron con 
la búsqueda de los gestos y de las acciones que podía hacer 
este «otro cuerpo». Algunos se acercaron al cuerpo huma­ 
no inspirándose en el muñeco de Michelín, una especie de 
enorme bola humana, mientras que otros se alejaban de él 
considerablemente. Uno de mis grandes descubrimientos 
fue el constatar con cuánta fuerza se manifestaba la dimen­ 
sión internac ional de la Escuela, a través del fondo bu­ 
fonesco que aportaba cada cultura. América del Sur expre­ 
só su carácter fantástico, con sus animales voladores y sus 
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Ah danos cráneos de brasas 
Cráneos quemados por los rayos del cielo 
Cráneos lúcidos, cráneos reales 
Y traspasados por tu presencia 

Haznos nacer en los cielos interiores 
Acribillados por diluvios de abismos 
Y que un vértigo nos traspase. 
Con una uña incandescente 

Sácianos tenemos hambre 
De conmociones in tersiderales 
Ah viértenos Javas astrales 
En lugar de nuestra sangre 

Desátanos. Divídenos 
Con tus manos de brasas cortantes 
Ábrenos esas rutas ardientes 
Donde se muere más allá de la muerte 

Haz vacilar nuestro cerebro 
En el seno de su propia ciencia 
y arrebátanos la inteligencia 
Entre las garras de un nuevo tifón 

ANTONIN ARTAUD, «Plegaria» 

Extracto de Trie-Trae del cielo 

©Editions Gallimard, 1970 
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hombres-animales. Los franceses reencontraron su fondo 
rabelesiano de cocineros amigos de la buena vida. Los bufo­ 
nes ingleses están cerca de las figuras de Hogarth.24 Los 
españoles viven la tragedia de la fiesta. Los italianos llevan 
consigo el canto, el baile y la música. Los nórdicos son más 
misteriosos, entre el día y la noche, en la locura del crepús­ 
culo. Alemania aportó sus grandes mitos fantásticos. �os 
asiáticos han hecho resurgir los dragones y los diablos. Este 
es un territorio dramático que pone de relieve, sin duda en 
mayor medida que los otros, las profundas diferencias cultu­ 
rales de los alumnos. 

Desde el punto de vista pedagógico, el trabajo de los bufo­ 
nes es especialmente difícil de dirigir, tanto más cuanto que 
estamos permanentemente en busca de procesos de crea­ 
ción. Es necesario por lo tanto movilizar a los alumnos para 
que descubran por sí mismos los elementos que acabo de 
mencionar y para que ,  llegado el caso, aporten otros dife­ 
rentes. 

Comienzo, como siempre, por el cuerpo. El primer acerca­ 
miento es muy sencillo: pido que cada uno dibuje un bufón 
en una hoja de papel. En esta etapa del trabajo los alumnos 
no saben absolutamente nada acerca de lo que vamos a 

24 William Hogarth, (1697-1764), notable pintor inglés, creador ele la cari­ 
catura moral y de la pintura ele género. Su enorme fama y popularidad, que 
perduran hasta hoy, de deben a sus series de cuadros morales y de crítica de 
las cost�mbr�s, verdaderas his�orias narradas en imágenes, en los que apare­ 
cen. caricaturizados tod�s los t1�os representativos de la sociedad inglesa de 
�u tiempo. E� una es�ec1e ele Dickens ele la p intura, y sus cuadros y persona­ 
jes, reproducidos en 111n11merables tiradas de grabados, son familiares a todos 
los habitantes del Re ino Un ido. 
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hacer, ni de lo que representa este territorio. Cada uno 
dibtúa su bufón según la idea que tenga de él, después de lo 
cual organizo una lectura comentada de los dibujos. 
Rápidamente descubro los que tienen una visión «cultural» 
del tema, los gorros con cascabeles, las referencias carnava­ 
lescas, o incluso los que se decantan por la locura, los cabe­ 
llos erizados . . .  Estos dibujos se guardan pero no se utilizan. 
Al final del recorrido se los devuelvo a los alumnos como un 
elemento de reflexión personal. Sin ningún comentario. 

A continuación tienen que inventar, corporalmente, su 
bufón. Traemos telas, trozos de gomaespuma, prendas de 
ropa, objetos, cintas, cuerda, y cada uno trata de construirse 
libremente su cuerpo de bufón. Todos juntos buscamos los 
movimientos que los animan .  Los que tienen traseros gor­ 
dos se divierten bamboleándolos, otros juegan con sus lar­ 
gas colas, o se rascan con sus desmesuradas uñas .  En esta 
fase del trabajo, insisto en que el vestuario no sea nunca 
definitivo ni demasiado elaborado. Es importante que man­ 
tenga un carácter provisional, que sea relativamente sucin­ 
to, desechable, y que pueda evolucionar durante la búsque­ 
da antes de llegar, eventualmente, a una forma más definitiva 
al final del recorrido. 

Nadie es más niño que un bufón, ni más bufón que los 
niños. Por eJlo, paralelamente al trabajo sobre el cuerpo de 
cada uno, abordamos por medio de la improvisación una 
fase preparatoria a la dimensión bufonesca sobre el tema de 
La infancia. Intentamos reencontrar la infancia a través de 
diferentes formas de acercamiento. 

El primer tema propuesto es el de la plaza dond� los 
niños están jugando a policías y ladrones, al escondite . . .  
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Buscamos todos los comportamientos posibles en esa situa­ 
ción: el juego, la maldad, la ternura, la riña, la posesión, la 
risa. No se trata de representar externamente los personajes 
de unos niños, ni de caer en el infantilismo, sino de reen­ 
contrar el estado de la infancia, su soledad, sus exigencias, 
sus pulsiones, su búsqueda de reglas de juego, elementos 
todos ellos que serán utilizados en la dimensión bufonesca. 

Acto seguido propongo que los niños jueguen a ser mayores. 

Juegan a papá y ma1ná,juegan al avión, pero también pue­ 
den jugar a la guerra, un poco como lo hacían los niños del 
Líbano con metralletas de madera. Tras lo cual invierto la 
propuesta, sugiriendo que ahora sean los mayores los que jue­ 

guen como niños. Los guardias fronterizos, a cada lado de un 
hilo extendido en el suelo,juegan a ver quién lo pisa, esti­ 
ran el hilo, lo vuelven a poner en su sitio, etc. Rápidamente 
descubrimos con cuánta fuerza este juego revela el afán de 
posesión y de poder sobre el Otro. 

En sus rituales, los bufones no invocan al cielo, ¡escupen 
sobre él! Apelan a las fuerzas de la tierra. Habitan el territo­ 
rio del diablo, el mundo de las profundidades. Cuando 
salen a la superficie, toman forma humana. Inventan sus 
propios ritos, totalmente incomprensibles para aquellos 
que somos profanos. Llevan a cabo extrañas procesiones, 
peculiares ceremonias, desfiles con tambores. Una banda 
de bufones puede ponerse a golpear el suelo con los pies, a 
bailar, a cantar, a proferir elucubraciones, siempre de una 
forma ritual muy organizada. En este caso, los propios acto­ 
res no saben muy bien lo que hacen, pero lo hacen. Estos 
ritos no provocan ningún conflicto, ya que la rivalidad no 
existe entre los bufones. Ninguno de ellos se enfadará 
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nunca con otro. Están encuadrados en una jerarquía muy 
estructurada, pero aceptada. Están los que golpean y los 
que son golpeados. Y está muy bien que sea así. Los que son 
golpeados es porque ellos lo piden una y otra vez, es lo que 
les gusta. Cada uno tiene asumido un lugar en la sociedad 
de los bufones, que para ellos es la sociedad ideal. Por 
supuesto, esa sociedad es la nuestra. 

Los bufones comparecen siempre ante el público para repre­ 
sentar a la sociedad. Por consiguiente todos los temas son 
posibles: la guerra, la televisión, el consejo de ministros o 
cualquier otro acontecimiento de la actualidad, fuente inago­ 
table de inspiración y de juego actoral. A veces se disfrazan de 
personajes de nuestra sociedad: se ponen un gorro de militar, 
un hábito religioso y se 'lanzan a interpretar esos personajes. 
Pero lo hacen a su manera, retomando sin cesar al bufón ori­ 
ginal, que siempre se burla del personaje que representa. Si 
deciden representar el sindicalismo, nunca entrarán en la 
psicología de tal o cual personaje conocido, como harian los 
guiñoles de ·un informativo satírico de la televisión, sino que 
jugarán a ser militantes. Representarán una manifestación, 
haciendo ellos mismos alternativamente de manifestantes y 
luego de.policías, sólo p<:>r divertirse. 

El trabajo de los bufones da muestra de un sentido lúdi­ 
co adaptable a diferentes situaciones. Aquí todo consiste en 
la manera de hacerlo, en la escritura propuesta, en el nivel 
de juego actoral. Los alumnos escriben sus textos según otra 
lógica diferente. Si abordan una situación, los bufones la 
deformarán, la retorcerán, la representarán de una forma 
insólita. Al abordar un texto, podrán repetir diez veces la 
misma palabra, volver atrás, nada más que por placer. 
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Bufonearán la situación. ¡Estamos en el reino absoluto de la 
locura organizada! 
Al igual que todo el conjunto del segundo curso, este traba- 
jo explora un territorio completamente desconocido. Las 
referencias, cuando existen, vienen a posteriori. A veces 
hemos podido decir: «Este juego me hace pensar en los cua­ 
dros del Bosco, en los misterios de la Edad Media, en el car­ 
naval. . .  » ,  pero nunca hemos tenido tales referencias en la 
mente al comienzo de esa aventura. Lo que hoy día sé de los 
bufones, lo he descubierto en la práctica de los cuerpos en 
movimiento, en la improvisación, y no en los libros ni en 
una tradición que me inspirara no sé qué especial habili­ 
dad. Los bufones, por naturaleza, imponen una pedagogía 
de la creación. 

Al término de esta exploración, aún quedan hoy día algu­ 
nas cuestiones pendientes. ¿Los bufones pueden bastarse a 
sí mismos? ¿Pueden, por sí solos, constituir un espectáculo? 
¿O más bien coexisten con la tragedia? ¿Pueden intervenir 
en la tragedia? Y a  la inversa, ¿hasta qué punto la tragedia 
puede intervenir en el territorio de los bufones? Para tratar 
de responder a estos interrogantes propongo abordar suce­ 
sivamente los bufones y luego la tragedia, antes de probar 
todas las combinaciones posibles. Guardo un recuerdo 
extraordinario de una banda de bufones que, a modo de 
servidores, llevaban sobre sus hombros a un coro trágico, lo 
depositaban frente al público y luego desaparecían. Enton­ 
ces el coro comenzaba a recitar el texto de una tragedia 
griega. ¡Sublime visión! 
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La tragedia 

El coro y el héroe 

La tragedia es el mayor territorio dramático que existe, 
pero también el mayor teatro que aún queda por hacer. En 
la Escuela lo abordamos a partir de los descubrimientos 
sobre el coro que yo había hecho en Siracusa, y que aplica­ 
mos principalmente desde una perspectiva pedagógica. 
Lejos de intentar un acercamiento histórico a la tragedia 
antigua, a sus supuestos códigos, nos esforzamos por rein­ 
ventar lo que puede ser una tragedia de hoy. 

El territorio trágico sigue planteando un gran interrogante 
acerca de la relación con los dioses, con el destino, con lo 
trascendente. ¡Algo muy distinto de una cuestión de secta o 
de religión! Los hombres de ciencia son hoy día los más cer­ 
canos a estos interrogantes cuando se encuentran maravilla­ 
dos frente al cosmos. Están ante un misterio que lleva al 
hombre más allá de sí mismo. La misma búsqueda sustenta, 
fundamentalmente, el territorio de la tragedia y lo aproxi­ 
ma al de los bufones. En el día de hoy, cuando los dioses 
han desaparecido, los bufones han ocupado su lugar y 
los han reemplazado. Esperemos que también ellos con­ 
sientan en irse algún día para dejar sitio a algo diferente: a 
la integración del hombre a la vez en la sociedad y en el cos­ 
mos, sin desgarro alguno . . .  ¡Artistas y científicos están ahí 
para dirigir esta búsqueda! 

Para los alumnos, la gran experiencia de la tragedia es el 
descubrimiento del vínculo. Descubren lo que verdadera­ 
mente significa «estar unidos», a la vez, todos ellos unos con 
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El coro trágico 

otros y con un espacio. Hablar a través de la boca de los otros 
con la voz común del coro, es estar totalmente anclado en la 
realidad de un personaje vivo y, al mismo tiempo, experi­ 
mentar una dimensión que trasciende del ser humano. 

Todo el trabajo del actor consiste en establecer una cone­ 
xión entre estos dos polos, aparentemente contradictorios, 

entre los cuales puede acabar descuartizado. 

Dos elementos fundamentales configuran el territorio de la 
tragedia: el coro y el héroe. 

Un coro entra en escena al son de percusiones que marcan el 
ritmo colectivo. Tras ocupar todo el espacio, se retira a un lado 
del escenario. Al hacer esto, el coro deja libre un nuevo espacio Y 

188 



esboza una especie de llamamiento al héroe. ¿Pero quién puede 
venir a ocupar ese espacio? ¿ Qué equilibrio se puede establecer, 
hoy día, entre un coro y un héroe? 

Con el fin de prepararnos para la experiencia del coro y del 
héroe, llevamos a cabo un trabajo preliminar sobre las mul­ 
titudes y los tribunos. La multitud se trabaja por medio de la 
improvisación. El primer tema propuesto consiste en re­ 
crear Hyde Park, ese parque de Londres donde, cada 
domingo, hay gente que se sube a un estrado improvisado y 
trata de atraer la atención de los transeúntes para largarles 
un discurso. 

Nos imaginamos una gran plaza en la que todos estamos pa­ 
seando, y pedimos a un alumno que atraiga la atención de los 
demás por todos los medios posibles. Una vez que lo ha conse­ 
guido, debe convencerles de la importancia de un polémico 
tema sobre el cual él defiende un punto de vista en el que cree: a 
favor o en contra del aborto, de la inmigración, de la energía 
nuclear. El contenido del discurso importa menos que la capa­ 
cidad del actor para ganarse a su auditorio. 

Insisto en que los alumnos actúen realmente, es decir, que 
defiendan un punto de vista que no sea forzosamente el 
suyo. La distancia entre el actor y el tema me parece esen­ 
cial: es mucho más rico, en cuanto a la interpretación, estar 
a favor de la pena de muerte cuando personalmente se está 
en contra, y a la inversa. Observemos que esta improvisa­ 
ción es también, a veces, el momento de la verdad para el 
propio actor: el público en cuanto se aburre, se va. 

En una segunda etapa, este ejercicio se completa con la 
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entrada de un segundo personaje, que procede a oponerse al 
primero exponiendo los argumentos contrarios. Desde ese 
momento se forman dos grupos, uno a la escucha de cada ora­ 
dor: en ellos comienzan a tomar forma las premisas básicas del 
coro. Por último, designo un jefe de orquesta, un director de 
escena improvisado, que -desde fuera de la acción- ajusta el 
conjunto de la improvisación y pone orden dentro de ese gran 

desorden elemental, dando alternativamente la palabra a la 
multitud, o a uno u otro de los oradores, y asegurando así la 
organización rítmica de la representación. 

El texto trágico no se improvisa, exige una escritura previa. 
Así pues, en el trabajo sobre los tribunos, dejamos de lado la 
improvisación para recurrir a los grandes textos de la vida 
pública: los discursos de Ángela Davis, los textos de André 
Malraux cuando trasladaron las cenizas de J ean Moulin al 
Panteón, o de Charles de Gaulle en Montreal profiriendo su 
«[Viva Quebec libre!», los de Martín Luther King . . .  ,  en fin, 
todos los grandes discursos que han arrebatado a las multitu­ 
des. El actor que tiene que decir un texto reconstruye con los 
otros alumnos el lugar y el contexto en los cuales fue pronun­ 
ciado. Organiza la puesta en escena dentro del espacio de la 
Escuela y luego representa la situación. Trabajando sobre esta 
propuesta, han surgido algunos momentos memorables: el 
discurso de Hitler a las SS una tarde de Navidad, interpretado 
por un actor alemán ante una multitud en posición de firmes 
y el brazal con la cruz gamada en una manga. U na escena 
especialmente dificil de soportar. Otro recuerdo: «¡Cataluña 
l ibre!», una arenga por la independencia de Cataluña lanza­ 
da desde el balcón ele la Escuela, mientras los transeúntes se 
congregaban para constituir la multitud que escuchaba . . .  
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A través de estas experiencias, los alumnos experimentan el 
nivel emocional que vincula entre sí a una multitud, a un tri­ 
buno y un texto. El tribuno preludia al héroe y la multitud, 
a la humanidad del coro. El tránsito de la multitud al coro 
es una elevación del nivel de actuación, idéntica a la que se 
opera en el tránsito de la actuación psicológica a la actua­ 
ción con máscara, El coro trágico es una multitud elevada al 
nivel de la máscara. 

Dado que el coro siempre está en reacción ante un aconte­ 
cimiento o ante una palabra, hacemos un trabajo prepara­ 
torio enfocado sobre el coro en reacción. Varios alumnos tie- 
nen por consigna transmitir y hacer comprender al público ( 
lo que están observando, únicamente por medio de sus 
reacciones ante un acontecimiento: un partido de fútbol, 
una película, una corrida de toros . . .  

Un grupo de espectadores asiste, en el palco de un teatro a la 
italiana, a una representación. El telón se levanta, la escena se 
ilumina, el espectáculo comienza. Llega la gran escena de 
amor entre Romeo y Julieta. Las reacciones de los espectadores 
bastan para hacemos imaginar lo que está pasando en escena: 
una mirada más atenta cuando el telon se levanta, uri percep­ 
tible acercamiento de dos espectadores en el momento del 
encuentro de los enamorados, un leve gesto de los rostros . . .  

Tanto los personajes como las situaciones deben llegamos a 
través del coro en reacción. Proceso difícil y delicado, ya que 
no basta con ver las cosas, y menos aún «panto1nimarlas», 
sino que hay que encontrar el lenguaje preciso para que el 
público perciba la dinámica y la emoción de lo que sucede. 
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Todos los medios son buenos para conseguirlo, especial­ 
mente el lenguaje analógico, que nosotros llamamos la doble 

imagen. En este caso, una imagen surge paralelamente a 
otra: un pañuelo cae al suelo en la escena . . .  y también cae el 
programa de mano de un espectador. Lo que sucede en el 
palco se corresponde, muy sutilmente, con lo que sucede 
en la escena. 

El coro es el elemento esencial, el único que permite esta­ 
blecer un verdadero espacio trágico. Un coro no es geomé­ 
trico, sino orgánico. Como tal cuerpo colectivo, tiene un 
centro de gravedad, unas extremidades, una respiración. Es 
una especie de célula que puede adoptar diferentes formas 
según la situación en la que se encuentre. Puede ser porta­ 
dor de contradicciones -sus miembros pueden a veces 
enfrentarse entre ellos en subgrupos-, o por el contrario 
unirse para dirigirse conjuntamente al público. No puedo . 
imaginarme una tragedia sin coro. Pero ¿cómo ensamblar a 
esas personas? ¿Cómo hacer vivir ese cuerpo colectivo? 
¿Cómo hacer que respire, que se mueva como un organis­ 
mo vivo, evitando la coreografía esteticista y la geometría 
militar? El coro, uno de los elementos más importantes de 
mi pedagogía, constituye -para aquellos que han participa­ 
do de ella-la más bella y la más emocionante de las expe- · 
riencias teatrales. 

El coro está formado por un grupo de siete o quince perso­ 
nas. Estas cifras son obligadas, porque cada cifra conlleva en 
sí una dinámica específica. Una persona es la soledad. Dos 
es uno y su doble. Tres es una unidad. Cuatro es un bloque 
estático. Cinco comienza a ser dinámico, pero cada uno está 
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individualizado. Seis, sin perder el tiempo, se corta en dos 
para hacer dos grupos de tres. Siete es un número intere­ 
sante: de ahí puede surgir un corifeo rodeado por dos semi­ 
coros de tres. Ocho es un bloque estático por partida doble. 
Con nueve comienza la multitud: una compañía de nueve 
personas se disgrega en todas las direcciones. Desde diez . . .  
hasta doce es un oratorio. Con trece, el coro ya comienza a 
nacer. Catorce es «inamovible», siempre falta alguno. 
Quince, como en el rugby, es el número ideal: un corifeo y 

dos semicoros de siete, con sus respectivos subcorifeos, que 
nos ofrecen maravillosas posibilidades de movimiento. Más 
allá de este número, ya es una invasión, inevitablemente 
militar. Para que los alumnos descubran y comprueben por 
sí mismos estas evidencias, les propongo un sencillo ejercí- 

. 

ClO. 

Un grupo de alumnos ocupa andando todo el espacio de la 
sala. A una señal dada, se juntan en grupos de dos, tres, 
cinco, siete, etc. 

Todos observamos cómo consiguen organizarse y cómo, a 
continuación, esos grupos pueden o no, ser puestos en 
movimiento. Otro tipo de ejercicio: Un coro se mueve sin que se 
sepa quién lo dirige. La pauta establecida internamente, que 
el público no conoce pero que los alumnos descubren, es 
que el que dirige es forzosamente aquel que es visible para 
todos los demás. O este otro: Hacerrespiraral coro aumentando 
al máximo la distancia entre sus componentes. A partir de una 
determinada distancia, el coro deja de existir, se desintegra. 
Estamos de nuevo ante el «límite de ruptura», término tan 

usado por los arquitectos. 
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En la representación trágica el coro previene, aconseja, com­ 
padece, está presente pero nunca se implica en la acción. 
Recordemos que el coro griego original no se situaba en el 
mismo plano que los actores. Actuaba en otro espacio y esta­ 
blecía, con sus reacciones, la relación entre el público y el 
héroe. En la tragedia griega, en la que por otra parte no se 
ven nunca los combates, el coro no hace más que reaccionar 
a lo que se dice. La gran ley del coro trágico es la de no estar 
nunca «en acción», sino siempre «en reacción». El coro, a fin 
de cuentas, está marcado por la sabiduría. Se habla con fre­ 
cuencia del coro de los ancianos, pero no tienen por qué ser 
forzosamente unos viejos encorvados sobre sus bastones: los 
sabios son los mensajeros simbólicos de una sabiduría inme­ 
morial. En principio -el coro no es mixto-, trabajamos por 
separado el coro de los hombres y el de las mujeres. A menu­ 
do los coros más herrnosos son los de las mujeres, ya que ellas 
tienen un hondo sentido de la cohesión y de la solidaridad. 
Garantizan la presencia de lo esencial. 

Los movimientos dramáticos de un coro pueden estar 
determinados por los sentimientos e, igualmente, inspirarse 
en los movimientos trágicos de la naturaleza. Las materias, 
en especial, ofrecen un lenguaje trágico del que podemos 
servirnos. Un azucarillo que se disuelve, un papel que se 
arruga, un cartón que se dobla, una madera que se quiebra, 
un tejido que se desgarra, son otros tantos movimientos pro­ 
fundamente trágicos. Partiendo de esto, es interesante disol­ 

verun coro trágico, arrugarlo o desgarrarlo. Aquí volvemos a 
utilizar, por analogía, todo el trabajo llevado a cabo en el 
primer curso sobre la identificación con las rnaterias. 

El gran riesgo es acabar en un coro militarizado , dema­ 
siado organizado, exacto, limpio , donde todos se muevan 
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conjuntamente pero sin vida. A los directores de escena, en 
general, les gusta mucho este trabajo, no solamente para 
introducir un coro en sus espectáculos, sino como elemen­ 
to de referencia para cualquier intervención de un grupo 
sobre un espacio. El coro, es la ordenación del movimiento. 

El equilibrio del escenario 

El nacimiento del coro comienza con uno de los más 
bellos ejercicios inventados en la Escuela: El equilibrio del esce- 

. 

nano. 

Se trata de un juego basado en el equilibrio y el desequi­ 
librio de una superficie escénica, puesta en movimiento por 
el desplazamiento de los actores. Con bancos de dos metros 
de largo delimitamos un escenario de forma rectangular. 
Diez bancos ( dos por cada lado a lo ancho, tres por cada 
lado a lo largo) en los que se sientan los participantes, cir­ 
cundan este espacio. Dicho espacio debe ser obligatoria­ 
mente un rectángulo y no un círculo, ya que el círculo sólo 
permite un único movimiento verdadero: dar vueltas. (La 
arquitectura de la Casa de la Radio en París lo demuestra.) 
O bien -el acto ritual se impone-, es el fuego central en el 
que participan todos los que lo rodean. Por eso es tan difícil 
representar teatro en un círculo. La pista de circo está 
hecha para los caballos y no para los personajes, no es posi­ 
ble ninguna dinámica. Por el contrario, el rectángulo per­ 
mite todas las grandes trayectorias dinámicas -las rectas, las 
paralelas, las diagonales-, que liberan y estructuran múlti­ 
ples posibilidades dramáticas. 

Imaginemos este escenario rectangular en equilibrio 
sobre un eje central. Si un solo actor se coloca en la zona 
central, el escenario se mantiene en equilibrio. Si el actor se 
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coloca fuera de esa zona, el escenario se desequilibra y se 
tambalea. Es necesario entonces que un segundo actor 
intervenga para restablecer el equilibrio, eligiendo un lugar 
favorable en función del primero. Los actores están, al prin­ 
cipio, repartidos alrededor del escenario y se supone que 
todos tienen, pese a sus diferencias, el mismo peso y el 
mismo valor. No se trata de representar en plan realista la 
anécdota de un escenario que bascula, sino de tener la sen­ 
sación de lleno y de vacío, sensación experimentada simul­ 
táneamente tanto por los que están en el escenario como 
por los que permanecen en los bancos. 

l = l  

Hay una primera regla básica. El escenario está vacío. «A» se 
incorpora y se coloca en el centro ( que no es el punto exacto de 
intersección de las diagonales, sino un pequeño territorio vivo 
en el que se puede desplazar sin provocar una inclinación). 
«A» «calienta» ese espacio para darle vida y luego, cuando le 

parece que ha llegado el momento, decide desplazarse y provo­ 
car el desequilibrio del escenario. Entonces «B» se leoanta y se 
sitúa sobre el escenario para reequilibrarlo. A partir de este 
momento la acción se encadena y es «B» quien va a dirigirla: 
va desplazándose a diferentes lugares, siguiendo sus ritmos 
personales y, cada vez, «A» debe restablecer el equilibrio cam­ 
biando también de posición. 

Cuando siente necesidad de ello, «A» decide no responder al 
desequilibrio de «B», lo que provoca un nuevo desequilibrio del 
escenario y requiere la entrada de «C». Este tercer actor se con­ 
vierte entonces en el nuevo conductor de la acción. Para man­ 
tener el equilibrio, «A» y «B» responden a los motnmientos de 
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«C», hasta que, a su vez, deciden simultáneamente -oero sin 
haberlo acordado- dejar de hacerlo. Entonces se produce un 
nuevo desequilibrio que lleva a la entrada de un cuarto actor, 
etc. La acción continúa con un creciente número de actores, 
que restablecen sin cesar el desequilibrio prooocado por el nuevo 
director que entra cada vez que los participantes dejan de res­ 
ponder al director anterior: 

Una vez asimilada esta regla, lo cual exige un largo tiempo 
de experimentación, podemos modificar el espacio agran­ 
dando el escenario (cuarenta centímetros más entre los ban­ 
cos). Pero, sobre todo, podemos ocuparnos de la calidad de 
la acción y en dirigir la atención hacia las nociones de tiempo 
y espacio. Entre el público y los actores se establece una comu­ 
nicación secreta, que no proviene de ninguna relación 
directa sino de una presencia común en el espacio. Sentados 
en los bancos, los participantes sienten perfectamente si el 
tiempo y los espacios empleados son los adecuados, «saben» 
si algo es demasiado largo o demasiado corto, si los lugares 
ocupados son los apropiados. El público es depositario de 
este saber y ayuda a los actores, con su sola presencia, a cap­ 
tar qué tiempos son los precisos. El público ve los errores de 
quienes creen poder entrar en el escenario cuando no hay 
sitio para ellos. Errores que, por otra parte, son necesarios y 
deben ser asumidos para que la acción continúe, ya que las 
distancias y los tiempos no son geométricos. 

Está comprobado que los actores ocupan instintivamente 
posiciones basadas en una geometría elemental, siempre en 
función del número de participantes. Tres, tienden a for­ 
mar un triángulo equilátero, cuatro un cuadrado, cinco un 
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círculo. Estas posiciones, que ya pudimos observar en las 
improvisaciones psicológicas silenciosas, no propician nin­ 
guna situación dramática representable. Sólo pueden ser 
justificadas por medio de un ritual tendente a lo monumen- 
tal. De ahí la necesidad de buscar otras formas diferentes de 
repartirse por el espacio, formas con ritmos capaces de 
generar situaciones dramáticas. Un actor pesa mucho más 
en la periferia del escenario que en el centro, de ahí la nece­ 
sidad, para equilibrar el escenario, de una distribución 
diversificada de las posiciones. Estar progresivamente en 
sintonía con el tiempo, con el espacio y con los otros es, en 
definitiva, lo que está en juego en este ejercicio. 

A continuación, damos vida a diversas acciones dramáti­ 
cas, en función de las posiciones ocupadas por los actores. 
La relación de espacio entre ellos decide la situación. La 
palabra puede intervenir en ciertos momentos de inmovili­ 
dad de los actores. La interacción entre los actores puede 
ser directa si permanecen unidos por las miradas, o indirec­ 
ta si sus miradas se dirigen en otra dirección. En realidad, 
estamos haciendo la puesta en escena de una obra no escri­ 
ta. El equilibrio del escenario es el ejercicio que se hace siempre 
que se realiza una puesta en escena. 

l = l + l .  . .  

Una segunda regla, derivada de la primera, propicia el naci­ 
miento del coro y su corifeo frente al héroe. En la primera regla, 
cada actor tiene el mismo peso ( 1 = 1 ); en la segunda, el actor 
que entra está equilibrado por el peso de todos los demás ( 1 = 1 
+ 1 + . . .  ). El comienzo del juego es idéntico al anterior: «A» 
entra en el escenario, después hace entrar a «B», que pasa a ser 
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quien dirige. A continuación «A» decide hacer entrar a «C», y 
en ese momento la regla cambia. Una vez que «C» ha encon­ 
trado su posición de equilibrio, espera a que «A» y «B» se reú­ 
nan en un punto de equilibrio. Desde ese instante, «A» más 
<<B» juntos tienen el mismo peso que «C». Cada actor que vaya 
entrando a continuación provocará el reagrupamiento de 
todos los que ya están sobre el escenario, hasta el momento en 
que el octavo que entra comienza a dirigir un grupo de siete. 
Ése es el primer héroe frente al primer coro. 

Cuando él lo decida, el héroe se dejará caer al suelo, dando 
así la señal para la disolución del coro. Seis actores se retira­ 
rán entonces del espacio, para dejar a uno, inmóvil, frente 
al héroe: el corifeo habrá sido así designado por el coro, y 

sólo él tendrá derecho a hablar en nombre de todos. Insisto 
en el hecho de que el corifeo es escogido por los demás 
cuando se retiran, que no es él quien decide ejercer tal fun­ 
ción surgiendo del grupo. Este momento preciso del ejercicio 
es particularmente difícil de realizar y exige por parte de 
cada uno una gran sensibilidad hacia los otros. Con fre­ 
cuencia vemos que quedan frente al héroe dos pretendien­ 
tes a corifeos: uno de ellos sobra. 

El equilibrio del escenario requiere una concentración extrema: 
la duración del ejercicio no puede pasar de una hora por 
sesión. Se pueden considerar numerosas variantes, con dife­ 
rentes estilos de interpretación, que pueden ir del realismo 
más cotidiano hasta la transposición con máscara. Ciertas 
desviaciones me llaman la atención con reiterada regulari­ 
dad: «el que dirige en lugar de otro», «el que usurpa la entra­ 
da a otro», «el que cree erróneamente que está en el lugar 
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debido», «el que no acepta ceder su sitio», «el que no siente 
que el tiempo pasa», «el que duda y se deja coger el sitio», «el 
que, por el contrario, entra en el escenario cuando no hay 
sitio para él» . . .  Cada una de estas desviaciones provoca un 
error mínimo del equilibrio y rompe el juego. 

He tenido posibilidad de aplicar este trabajo del coro en 
varias ocasiones, especialmente conJean Vilar en el Teatro 
Nacional Popular, cuando él interpretaba el corifeo del 
coro de Antígona. En un momento en que yo estaba colabo­ 
rando en la puesta en escena, Vilar me preguntó dónde 
debía colocarse y yo le sugerí que permaneciera al fondo de 
la escena, oculto entre el coro, para que, forzosamente, sólo 
al desaparecer este último él apareciera a la vista del públi­ 
co. Yo había hecho una cosa similar en Italia, en la revista 
¿ Quién está en escena?, cuando toda la compañía, unas sesen­ 
ta personas, representaba en el primer acto una gran fiesta 
popular en Roma con bailes y canciones. De repente, sona­ 
ba la sirena de alarma de Roma.ciudad abierta de Rossellini, y 
la multitud desaparecía para dejar sitio, en el centro de la 
escena, a la gran Anna Magnani, inmóvil con su faldita 
negra, cantando una canción del Trastévere, un barrio 
popular de Roma. [Hermosos recuerdos! 

En la tragedia, frente a la ley divina, frente al destino, los 
hombres no son responsables de sus actos, están en manos 
de los dioses que los dirigen. Las pasiones humanas, el 
deseo del poder, el odio, el amor, los celos . . .  vienen a opo­ 
nerse a la voluntad de los dioses y abocan al héroe a la muer­ 
te. El pueblo, siempre presente, es testigo de estos aconteci­ 
mientos y los comenta. Si bien fue posible hacer renacer al 
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coro, la cuestión del héroe se reveló mucho más delicada. 
Puesto que no se deseaba mantener los antiguos modelos, y 
ya que se rechazaba al héroe grandioso que nos impone 
una determinada imagen de la tragedia, ¿qué personaje lo 
suficiente1nente fuerte se podía contraponer hoy día a un 
coro en movimiento? ¿Cuál podía ser el héroe de nuestro 
tiempo? Esta búsqueda de la humanidad del personaje nos 
llevó, a lo largo de veinte años, a múltiples investigaciones. 

Paradójicamente, fue el melodrama el que hizo aparecer al 
héroe moderno. El hombre de cada día, viviendo solo en su 
casa, en su más sencilla cotidianidad, se convirtió en el 
héroe (¡el antihéroe !) del coro trágico. Los alumnos sintie­ 
ron la necesidad de rodear a este personaje corriente de un 
coro, en el que se incluían también algunos bufones. El per­ 
sonaje no veía a quienes le rodeaban, pero era sostenido, 
aconsejado, por ese coro que le ayudaba, que le hablaba, 
que expresaba sus voces interiores . Con este antihéroe 
melodramático, apareció el gran tema de la soledad, que 
unió profundamente melodrama y tragedia. El coro venía a 
llenar, de una manera muy humana, el espacio dejado vacío 
por la soledad. Habíamos entreabierto una puerta. 

La necesidad de los textos 
La dimensión trágica es abordada a partir de textos anti­ 

guos o modernos: no sólo a partir de textos escritos específi­ 
camente para coros, sino también de otros que nos ayuden 
a alcanzar un excepcional nivel de expresión. Utilizo, por 
supuesto, los grandes textos griegos, Esquilo, Eurípides, 
Sófocles, pero igualmente Racine o, más cerca de nosotros, 
Antonio Artaud, Botho Strauss, Michel Azama, Steven 
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Berkoff. También utilizo este magnífico texto sobre una tra­ 
gedia de la naturaleza, escrito por Leonardo de Vinci para 
describir la dinámica del diluvio antes de pintarla. 

Nuestro objetivo no es llegar a una puesta en escena com­ 
pleta, sino concentrarnos en la configuración del coro y en 
la implicación del cuerpo y de la voz. Entramos en los textos 
por medio del cuerpo. Sin pasar nunca por un trabajo «de 
mesa», tomamos los caminos de la mimodinámica. Tal como 
antes hicimos con la música y con la pintura, ahora explora­ 
mos los acercamientos al texto. Pedimos a los actores que 
busquen una fusión corporal con el texto, con sus imáge­ 
nes, sus palabras, sus dinámicas, a partir del movimiento. 
Fusión no es interpretación. La interpretación consiste en 
aclarar el texto según distintos aspectos: en función de la 
época y del contexto, se puede incidir en el aspecto social, 
psicológico o moral. Esta elección es responsabilidad del 
director de escena. Mi proceso pedagógico se abstiene de 
toda interpretación para limitarse al respeto constante de 
las dinámicas internas del texto, sin ninguna toma de posi­ 
ción a priori. 

En una primera fase, gesticulamos el texto al hablar, sin 
preocuparnos de la construcción. Los gestos que surgen 
son heteróclitos. Este trabajo básico sirve para liberar el 
texto en el cuerpo y que este último no constituya un obs­ 
táculo. U na vez aprendido el texto, establecemos la gés­ 

tica25 dinámica, que será realizada -ya sin texto- en silen­ 
cio. Poco a poco, una estructura del texto va saliendo a la 

2!i Gestique. en el original. Es un neologismo, inventado por Lecoq, que 
viene a significar «conjunto de gestos». 
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[Ahl ¡Qué espantosos rumores se oyen en e] aire oscuro desga­ 
rrado por el furor del rayo y los fulgores de sus descargas, que 
devastan y sobrepasan golpeando todo cuanto se opone a su 
paso! ¡Ah, a cuántos se ha visto taparse Jos oídos con las manos 
para no oír el inmenso bramido -que Jlena el aire tenebroso-­ 
de los vientos furiosos mezclados con la lluvia, los truenos 
celestes y el furor del rayo! Otros no se limitan a cerrar los ojos, 
sino que se los cubren con las manos y los oprimen con fuerza 
para no ver el cruel destino que la cólera de Dios depara a la 
especie humana. [Ah, qué desesperación, y cuántos los enlo­ 

quecidos que se precipitan desde lo alto de las rocas! Pueden 
verse las ramas de un gran roble cargadas de hombres que el 
ímpetu del viento ha arrastrado hasta allí por los aires. 

De l  mismo modo, el viento ha hecho volcar las barcas, 

unas enteras, otras en pedazos, sobre las gentes que, sintien­ 
do la amenaza de la muerte, se esfuerzan por salvarse con 
gestos y movimientos desgarradores. Otros, desesperados, se 
suicidan, sin esperanza de poder soportar semejante angus­ 

tia; unos se arrojan desde el acantilado, otros se estrangulan 
con sus propias manos; otros, cogiendo precipitadamente a 
sus hijos, los arrojan desde lo alto; otros, golpeándose con 
sus propias armas, se matan ellos mismos; otros, cayendo de 
rodillas, se encomiendan a Dios. 

[Ah, cuántas madres lloran a sus hijos ahogados, que tie­ 

nen sobre sus regazos, con los brazos abiertos alzados hacia 

el cielo y con voces que aúllan maldiciendo la cólera divina! 

Otras, con las manos ju ntas y crispadas, se muerden con 
crueles dentelladas, como si se devorasen, o rezan suplican­ 
tes, abrumadas por un inmenso e insoportable dolor. 

LEONARDO DA V1Nc1,Codex Vaticanus. 
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luz a partir de la nebulosa inicial. Corregimos entonces la 
calidad de los gestos y después, en pequeños «foros» de 
cinco a siete alumnos en círculo, buscamos los gestos más 
apropiados hablando todos al mismo tiempo. Uno de los 
alumnos, elegido como mejor «mimador» por el grupo, se 
sitúa en el centro y dirige la palabra del coro, emitida por 
los otros en completa inmovilidad. Desde la gesticulación 
hasta la inmovilidad, el texto ya estará aprendido. La 
segunda parte del trabajo es la de las decisiones, sobre la 
distribución de las voces, para poner de relieve el sentido 
del texto sin ningún afán de interpretación significante. 
En una tercera etapa, por último, pido como auto-curso 

que pongan en escena el texto escogido para presentarlo 
al público, ya sea en inmovilidad, o con desplazamiento, o 
con gestos expresivos. 

HÉCUBA: ¡Ah, mísera de ti! 

Alza del suelo, 
abre los ojos . . .  y  mira . . .  

Ya no hay ninguna ciudad ante ti, 

ya no eres la reina de Troya. 
El curso de tu vida ha cambiado. 
Ahora, resígnate . . .  

Resígnate a ser arrastrada por la marea del mundo, 
resígnate a ser zarandeada por el oleaje de los mares . . .  
No arrojes sobre las olas 
la frágil barquichuela de tu vida . . .  
¡sigue viviendo a la deriva, 
Hécuba! 
Que se respete mi derecho a gritar que sufro, 
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porque he perdido mi ciudad 
' mis hijos 

y mi rey. 

Mi raza orgullosa 
como una vela hinchada por el viento 
se extinguirá .. . 
¡Como si nunca hubiera existido! 
¿Son mis muertos los que reclaman silencio? 
¿Son ellos los que reclaman gritos? 
Soy yo, yo necesito exhalar el peso de mi dolor 
en un infinito lamento. 
¡Golpeo la masa de mi cuerpo 
contra la dura tierra, 
para sentir mi dolor 
en mi cabeza, 
yen mi pecho 
y en mi vientre! 
Querría que este cuerpo se convirtiera 
en una quilla mecida por el oleaje, 
que se inclinara lentamente a la izquierda, 
y que volviera a inclinarse hacia la derecha, 
para marcarme el ritmo del lamento de los muertos. 

EuRÍPIDES, Las Troyanas. 

Sigue viviendo a la deriva, Hécuba . . .  y es todo el coro el que se 
encuentra -llevado por este grito- inmerso en un movi­ 
miento de deriva, a la búsqueda de un ritmo, de un movi­ 
miento, de una entonación. Aquí el objetivo no es encon­ 
trar no sé qué coreografía del coro en movimiento, sino el 
conseguir, a fin de cuentas, la inmovilidad del actor que 
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haya sentido en su cuerpo la dinámica y la emoción de este 
recorrido. Cuando un actor, después de haber hecho estos 
ejercicios, diga -inmóvil- este texto, el espectador que 
cerrase los ojos debería verlo moverse. 

Una vez que los alumnos han explorado algunos textos bre­ 
ves y que ya los conocen, trabajamos el terreno de la voz. 

La ola avanza, se rompe, y vomita ante nuestros ojos, 
entre oleadas de espuma, un monstruo furioso. 
Su ancha frente armada está de amenazantes cuernos; 
amarillas escamas cubren todo su cuerpo; 
toro indomeñable, dragón impetuoso, 
su grupa está encorvada en repliegues tortuosos. 
Sus largos mugidos la orilla temblar hacen. 
El cielo ve con horror a tal monstruo salvaje. 

RACINE, Fedra 

«El relato de Terárnenes» 

Los monstruos furiosos . . .  del relato de Terámenes no pueden 
ser expresados con una pequeña voz de cabeza. La implica­ 
ción del cuerpo entero es indispensable para el conoci­ 
miento de la furia trágica. El actor puede ser ayudado por 
otros, que lo arrastran, lo empujan, lo retienen, para que él 
sienta físicamente las dinámicas del texto. Gracias a este 
tipo de ejercicio, adaptado a cada texto, comprobamos que 
la voz se modifica para llegar a ser una verdadera voz del cuer­ 

po, la única capaz de manifestar la auténtica dimensión trá- 
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gica. Los actores conservarán la impronta de esa relación 
física con el texto, y la habrán incorporado antes de enfren­ 
tarse a cualquier interpretación. 

También llevamos a cabo un trabajo sobre la voz común del 
coro. El coro trágico habla con una sola voz, es pues necesa­ 
rio que el grupo de actores pueda alcanzar esta dimensión 
colectiva. Para hablar conjuntamente, se utilizan diferentes 
técnicas: mientras un alumno dice un texto sabido por 
todos, otro intenta decir el mismo texto a través de la boca 
del primero; por acumulación, otros van añadiéndose hasta 
conseguir una voz común del grupo. Cada uno de ellos 
experimenta entonces la sensación de ser hablado por los 
otros. Esta voz colectiva es con frecuencia conmovedora y 
muy bella. Lamento que tal voz no esté hoy día lo suficiente­ 
mente presente en numerosos espectáculos trágicos que, 
sin duda por razones económicas, se contentan con coros 
de tres o cuatro actores. 

La dimensión internacional de la Escuela provoca la con­ 
frontación de los actores extranjeros y de los textos france­ 
ses. Es interesante observar en qué medida una cuidadosa 
articulación resalta entonces el valor de la escritura. Cada 
uno hace un sobreesfuerzo para reencontrar el valor de las 
palabras y ese esfuerzo es restituido con creces. Varias expe­ 
riencias teatrales recientes, llevadas a cabo en Francia con 
algunos actores extranjeros, han confirmado el interés de 
este proceso: Antoine Vitez, Peter Brook, Ariane Mnouch­ 
kine . . .  Para llevar a buen término este trabajo, es necesario 
ade1nás que los textos ofrezcan un cuerpo, que permitan que 
los actores puedan sentirlos en otra parte además de en la 
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cabeza. Esta presencia se manifiesta principalmente en los 
verbos que permiten, o no, implicarse físicamente. Pero no 
todos los textos se prestan a este ejercicio. Los textos de 
Ionesco o de Pinter no involucran al cuerpo entero, se 
asientan principalmente en la cabeza. Beckett es la excep­ 
ción: tiene un aliento, una respiración. El auténtico gran 
teatro implica al cuerpo en todo su conjunto: la pelvis, el 
plexo y la cabeza al mismo tiempo. 

En este prólogo de Cruzadas, Michel Azama practica el botta e 

risposta de la comedia del arte, en este caso al servicio de la tra­ 
gedia. La concisión de los diálogos hace avanzar la situación 
hasta su desenlace por medio de la acción en tiempo presen­ 
te. Muchos alumnos han llegado a ser escritores después de 
su estancia en la Escuela. No me atrevería a pretender que 
han escrito gracias a la Escuela, pero puede ser que hayan 
escrito de otra manera a partir de haber estado en la Escuela. 
Eso dicen algunos. Yo, por mi parte, me reconozco en su 
escritura en cuanto a lo que revela sobre la diferencia entre el 
«discurso» y la «palabra». Allí donde el discurso permanece 
en las palabras, la palabra compromete al cuerpo. El territo­ 
rio de la tragedia lo demuestra con absoluta evidencia. 

La niña y el niño están en un espacio vacío rodeado de oscuridad. 

LA NIÑA. ¡Chac! (Arranca un brazo a su muñeca.) Mi muñe­ 

ca ha perdido un brazo en un bombardeo. 

EL NIÑO. ¡Rápido! Hay que quemar la herida para que no 

se desangre. 

LA NIÑA. Tú eres tonto. Es una muñeca, no sangra. 

EL NIÑO. De todas formas hay que quemarla. Así es como 

hay hacerlo. (Quema el hombro de la muñeca con una cerilla.) 
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Apesta. El pl ás t ico arde exactan1ente igual que la gente 
cuando la quen1an. 

LA NIÑA. Es una muñeca buena. [Cuidado! Ha cogido un 
casco de granada. ¡Chac! ¡Chac! ¡Una pierna y el otro brazo! 

EL NIÑO. Te estás pasando. Vas a acabar matándola. 
LA NIÑA. ¡Qué1nala! ¡Quémala! ¡Ah! [Esta peste es formi­ 

dable! Podernos arrancarle todo, mientras que no Je arran­ 
quemos la cabeza no está muerta. 

EL NIÑO. Sí lo está. 
LA NIÑA. No. 
EL NIÑO. Sí. Bueno. Entonces, si no estás celosa, ¿por qué 

lloras? ¿Abro el paquete? 
LA NIÑA. Me da igual. Estoy curando a mi muñeca, si no se 

va a poner toda negra como mi primo cuando perdió el brazo. 
EL NIÑO. Mira. Es un camión. Un camión cisterna. ¡Oh! 

¡Tiene control remoto! 
LA NIÑA. No me importa. Es una estupidez -. Es un juguete 

de chicos. 
EL NIÑO. Escucha. No te enfades. Pongo el camión aquí. 

Justo a mi lado. Y te doy esto. Es el control remoto. Tú aprie­ 
tas este botón y el camión vendrá hacia ti. ¿Vale? ¿Sigues 
enfadada? ¿Juegas conmigo? 

LA NIÑA. Bueno. Sí. Dame. 
El niño está a varios metros de la niña. Ella presiona el control 

remoto. El camión explota. El niño vuela por los aires y cae inerte. 

LA NIÑA. ¿Qué haces? No es un buen juguete, ¿eh? ¿Qué 
clase de juguete es éste? ¿No estás muerto, verdad? 

Se acerca al niño. 

MrCHEL AzAMA, extracto de Cruzadas 

©Editions Théátrales, 1989 
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Los cloums 

Buscar el propio clown 
La Escuela concluye investigando la risa, con los clowns y 

las variedades cómicas: el burlesco, el absurdo y lo excéntri­ 
co. A lo largo del tiempo, fuimos descubriendo poco a poco 
este territorio, que ha llegado a tener una importancia tan 
grande como el de la máscara neutra. Uno y otro enmarcan 
la pedagogía de la Escuela. Este trabajo, que al principio 
sólo duraba dos o tres días, ahora se desarrolla durante 
varias semanas, ya que el interés de los alumnos me fue lle­ 
vando progresivamente a profundizar en el tema. 

Los clowns aparecieron en los años sesenta, cuando yo me 
estaba interrogando sobre las relaciones entre la comedia 
del arte y los clowns de circo. El principal descubrimiento 
surgió en respuesta a una pregunta muy simple: el clown 
hace reír, ¿pero cómo? Un día pedí a los alumnos que se 
pusieran en círculo -reminiscencia de la pista circense- y 
que nos hicieran reír. Uno tras otro, lo fueron intentando 
con payasadas, piruetas,juegos de palabras a cuál más fanta­ 
sioso. ¡Todo inútil! El resultado fue catastrófico. Teníamos 
la garganta oprimida, una sensación de angustia en el 
pecho, todo aquello se estaba volviendo trágico. Cuando se 
dieron cuenta del fracaso, pararon la improvisación y se vol­ 
vieron a sus sitios para sentarse, despechados, avergonza­ 
dos, incómodos. Fue entonces, al verlos en aquel estado de 
abatimiento, cuando todo el mundo se echó a reír, no del 
personaje que pretendían presentarnos, sino de la persona 
misma, puesta así al desnudo. ¡Lo habíamos encontrado! El 
clown no existe por separado del actor que lo interpreta. 
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La soledad del clown 

2 1 1  



Todos somos clowns, todos nos creemos guapos, inteligen­ 
tes y fuertes, aunque, en realidad, cada uno tenemos nues­ 
tras debilidades, nuestro lado ridículo, que, cuando se 
manifiestan, hacen reír. En el curso de las primeras expe­ 
riencias, observé que algunos alumnos, cuyas piernas eran 
tan delgadas que no se atrevían a enseñarlas, encontraban 
en el clown una posibilidad de exhibir su delgadez y de 
jugar con ella, para mayor placer de los espectadores. Por 
fin podían existir, con toda libertad, tal como eran y hacer 
reír. El descubrimiento de que una debilidad personal 
podía transformarse en fuerza teatral, fue de la mayor tras­ 
cendencia para la puesta a punto de un acercamiento per­ 
sonalizado de los clowns a la búsqueda «de su propio 
clown», que se ha convertido en un principio fundamental. 

La referencia al circo, inevitable desde el momento en que 
se evoca el clown, me queda ya muy lejana. En mi infancia 
había visto, en el circo Medrano de Montmartre, a los 
Fratellini, a Grock y al trío formado por Carioli, Portos y 
Carletos, pero en la Escuela no hemos buscado este tipo de 
clown. Aparte de la dimensión cómica, no teníamos ningu­ 
na referencia de estilo o de forma y los alumnos no cono­ 
cían a estos clowns. Por lo tanto abordaban la búsqueda de 
manera muy libre y fue Pierre Byland, alumno de la Escuela 
antes de enseñar en ella, quien nos aportó la famosa nariz 

roja, la máscara más pequeña del mundo, que iba a permitir 
que emergieran la ingenuidad y la fragilidad del individuo. 

La búsqueda del propio clown es, en primer lugar, la bús­ 
queda del lado irrisorio de uno mismo . A diferencia de la 
comedia del arte, el actor no tiene que entrar en un persa- 
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naje preestablecido (Arlequín, Pantalon . . .  ) ,  sino que debe 
descubrir en sí mismo la parte clownesca que lo habita. 
Cuanto menos se defienda, cuanto menos trate de interpre­ 
tar un personaje, cuanto más se deje sorprender el actor 
por sus propias debilidades, con más fuerza aparecerá su 
clown. 

Alguien entra, consciente de su fuerza, guapo, inteligente, en 
plan de vencedor. Hace algo, muy importante en su opinión, 
para mostrarnos esa fuerza y esa superioridad . . .  ¡pero no lo 
consigue! El señor Loyal, árbitro del juego, le pregunta enton­ 
ces qué es lo qite pasa. ¿Está seguro de saber hacerlot ¿Ha ensa­ 
yado lo suficiente? ¿Es la primera vez que hace este número? 
¿ Como aficionado? 

Al responder a estas preguntas, el actor debe jugar al juego 
de la verdad: cuanto más sea él mismo, pillado en flagrante 
delito de debilidad, tanto más gracioso será. Sobre todo, no 
debe representar un papel, sino dejar que surja, de manera 
muy psicológica, la inocencia que hay en él y que se manifies­ 
te con motivo del «fracaso-i=del desastre de su presentación. 

No es posible enumerar los temas de trabajo de los clowns: 
para ellos la vida entera es un tema clownesco. Cuando el 
actor entra en escena llevando su pequeña nariz roja, su ros­ 
tro manifiesta un estado de indefensa disponibilidad. Cree 
que es recibido con toda la simpatía del público (del 
mund o ) ,  y  se sorprende por el silencio con que lo acogen, 

\!li Bide, en el original, que en el argot de las gentes del teatro es equivalen­ 
te a «fracaso total», «fiasco absoluto», etc. 
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cuando él se tenía por una persona importante. Su descon­ 
solada reacción provoca risitas entre el público. El clown, 
hipersensible a los demás, reacciona entonces a todo lo que 

le llega, oscilando así entre una sonrisa simpática y una 
expresión triste. En este primer contacto, es importante que 
el pedagogo observe si el actor no anticipa las intenciones, 
si está siempre en estado de reacción y de sorpresa, sin que 
su interpretación esté «conducida» (nosotros decimos 
«telefoneada»), reaccionando antes de que haya tenido un 
motivo para hacerlo. 

El clown es el que «acepta el fracaso», el que malogra su 
número y, con ello, coloca al espectador en un estado de 
superioridad. A través de ese fracaso, el clown revela su pro­ 
funda naturaleza humana que nos emociona y nos hace 
reír. Pero no basta con fracasar en cualquier cosa, además 
es necesario fracasar en aquello que se sabe hacer, es decir 
en una proeza. Pido a cada alumno que haga algo que sólo 
él, en toda la clase, sepa hacer: ·abrirse de piernas totalmen­ 
te, doblarse los dedos hacia atrás, silbar de una determina­ 

da manera. El virtuosismo de la acción importa poco ,  la 

proeza sólo es tal cuando el alumno es el único que puede 
hacerla. El trabajo clownesco consiste en poner en relación 

la proeza y el «fracaso». Pedidle a un clown que haga un 

salto mortal, y no lo conseguirá. Dadle una patada en el tra­ 
sero, y dará un salto mortal como si tal cosa. En ambos 
casos nos hará reír. Si no lo consigue nunca, entramos en lo 
trágico. 

Como siempre, el proceso pedagógico de acercamiento a lo 
clownesco es progresivo. Com enzarnos por una sesión de 
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mal gusto, lo más desenfrenada posible (lo que nosotros lla­ 
mamos el «gran disparate»). 

Vais a disfrazaros, como en una noche de fiesta con orquesta y 

baile. flay un baúl con objetos de atrezzo y diversos trajes. 
Cada uno se pone una barba, un bigote, un sombrero, y se 
divierte en un contexto de total libertad. 

Este encubrimiento de su propia persona libera a los acto­ 
res de su máscara social. Tienen la libertad de hacer «lo que 
ellos quieran», y esta libertad hace que afloren comporta­ 
mientos personales insospechados. Progresivamente, retira­ 
mos el disfraz para llegar hasta el clown, con la aparición de 
la pequeña nariz roja que ya abordamos en el tema del des­ 
cubrimiento del público. 

Alguien entra en escena y descubre al público. 

Este tema hace que el actor entre directamente en la di­ 
mensión clownesca. La gran dificultad consiste en encon­ 
trar de entrada la medida justa, en interpretar verdadera­ 
mente a partir de la propia persona y en no «hacer el 
clown». Si se convierte en espectador de su propio ridículo, 
el actor está perdido. No se juega a ser clown, uno lo es, 
cuando su naturaleza profunda se manifiesta junto a los 
miedos primigenios de la infancia. 

A diferencia de otros personajes teatrales, el clown tiene un 
contacto directo e inmediato con el público , sólo puede 
vivir con y bajo la mirada de los demás . No se «hace el 
clown» ante un público, se actúa con él. Un clown que entra 

2 15  



en escena se pone en contacto con todas las personas que 
constituyen el público, y las reacciones de éste influyen en el 
juego interpretativo de aquél. Este ejercicio es importante 
para el actor que está formándose, que siente ahí una rela­ 
ción muy fuerte y viva con el público. Si el clown no tuviera 
en cuenta las reacciones del público, se acomodaría en su 
«fracaso» y terminaría siendo un caso de psicología clínica. 
Un día pedí a Raymond Devos que viniera, como algo 
excepcional, a dar una clase sobre el clown. Era capaz de 
improvisar, de manera magistral, a partir de la pata de una 
silla puesta sobre su pie. La más mínima reacción, un gesto, 
una risa, una palabra venida del público, le proporcionaba 
un punto de partida para la actuación. ¡ Un recuerdo impre­ 
sionante de un gran clown! 

Paralelamente, buscamos en el cuerpo las formas de andar 
«ocultas». Observando la forma de andar natural de cada 
uno, descubrimos sus elementos característicos (un brazo 
que se balancea más que el otro, un pie que se desvía hacia 
dentro, un vientre ligeramente prominente, una cabeza 
inclinada hacia un lado) que vamos exagerando progresiva­ 
mente hasta alcanzar una transposición personal. Busco con 
los alumnos la manera de andar propia de su clown, al igual 
que Groucho Marx, Charlot o Jacques Tati tenían la suya, tan 

característica. Que nunca, en un clown, es resultado de una 
composición exterior, sino siempre del desarrollo extrema­ 
do y meticuloso de una manera de andar personal. 

AJ mismo tiempo realizamos un trabajo técnico sobre los 
gestos prohibidos que el actor no ha podido expresar nunca 
en su vida social. «[Anda bien!» ,  «[Ponte derecho!», «¡Deja 
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de rascarte la cabezal» Y otras tantas frases por el estilo son 
órdenes conminatorias que hacen que ciertos gestos se que­ 
den en el fondo del cuerpo del niño sin que puedan ser 
expresados nunca. Este trabajo, muy psicológico, da al actor 
la máxima libertad de juego interpretativo. Es útil que los 
alumnos conozcan esta experiencia de libertad, que se 
encuentren sin defensas ante lo que yo llamo: el clown primi­ 
genio. 

Las referencias al circo reaparecen cuando abordamos el 
fenómeno del trío. Los clowns de circo suelen ser tres: el 
clown blanco, el Augusto y el segundo Augusto. Toda situa­ 
ción clownesca impone una jerarquía entre los clowns. Esto 
es evidente en el célebre trío de los hermanos Marx, pero 
también en todos los dúos :  Arlequín y Brighella, Laurel y 
Hardy . . .  Uno de ellos está siempre de apoyo del otro. En el 
teatro me parece preferible el dúo,  así como también es 
deseable en un proceso pedagógico, para permitir a cada 
clown situarse en función del otro. Esta búsqueda de la je­ 
rarquía se estudia especialmente con el ejercicio de la broma 
y el doble fracaso. 

El clown blanco gasta una broma al primer Augusto. Le pide 
que se agache, doblando las piernas, para recoger un objeto. El 
Augusto se coloca en la posición requerida y el otro aprovecha 
para darle una patada en el trasero. El clown blanco se echa a 
reír y el Augusto intenta mantener el tipo riéndose también . . .  
para salvar las apariencias. 

AjJarece el segundo Augusto. El primero quiere gastarle la 
misma broma y le pide que se coloque en la posición. Pero el 
segundo, que se sabe la historia, no cae en la trampa y pone 
cara de no comprenden Para explicárselo, el primero hace una 
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demostración, se coloca en la posicián. y . . .  recibe una segunda 

patada. Doble fracaso! 

Cuando comencé este trabajo, pensaba que los clowns se­ 
rían un período de transición momentáneo, una etapa de 
búsqueda -dentro de una pedagogía en evolución- propia 
de una época determinada. Hoy día compruebo que los 
alumnos siguen reclamando este trabajo, que consideran 
uno de los momentos álgidos del viaje pedagógico de la 
Escuela. Sin duda los clowns abordan una dimensión psico­ 
lógica y teatral muy profunda. Han llegado a tener la misma 
importancia que la máscara neutra, pero en el sentido con­ 
trario. Mientras que la máscara neutra es un elemento 
colectivo, un denominador común que todos pueden com­ 
partir, el clown pone de relieve la singularidad de cada indi­ 
viduo. Desengaña de toda pretensión de superioridad de 
unos sobre otros. Paradójicamente, nos encontramos en el 
extremo opuesto del planteamiento pedagógico puesto en 
práctica a lo largo de toda la enseñanza . Durante meses he 
estado pidiendo a los alumnos que observaran el mundo y 

que lo dejaran reflejarse en ellos. Con el clown, les pido que 
sean ellos mismos lo más profundamente posible, y que 
observen el efecto que producen sobre el mundo, es decir, 
en el público. Ahora viven la experiencia, cara a cara con el 
público, de la libertad y la autenticidad. 

El clown no tiene necesidad de conflictos: está en con­ 
flicto permanentemente, sobre todo consigo mismo. Este 
fenómeno exige una gran atención del pedagogo, durante 
esta transición psicológica difícil para los actores, a fin de 
rehuir toda interpretación seudopsicoanalítica. Hay que 
evitar que los alumnos se dejen atrapar en el juego de su 
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propio clown, ya que es el territorio dramático que más 
cerca sitúa al actor de su propia persona. En realidad, el 
clown no debe ser nunca dañino para el actor. El público no 
se burla directamente de él, sino que se siente superior y se 
ríe, lo cual es algo totalmente diferente. Además, el actor 
está enmascarado, protegido en parte por la pequeña nariz 
roja. Pero, sobre todo, este trabajo llega después de dos 
años de Escuela, cuando los alumnos ya están habituados a 
implicarse en la interpretación, a conocerse y a mostrarse. 
Lo que por ahora no es el caso en los innumerables cursillos 
de clown anunciados aquí y allá, que no pueden ofrecer 
más que un acercamiento superficial y simplificador de un 
trabajo que necesita todas las fases precedentes. 

Deliberadamente, propongo este trabajo al final del 
recorrido, porque el clown requiere una intensa experien­ 
cia personal por parte del actor. En la tradición del circo, los 
clowns son interpretados generalmente por los artistas más 
viejos. Los jóvenes se dedican a lo heroico (a la cuerda floja, 
al trapecio, al equilibrismo . . .  ) ,  y  los viejos, que ya no son 
capaces de esas cosas, se convierten en clowns, en la expre­ 
sión de una madurez. ¡De una sabiduría! 

Los alumnos preparan, en auto-curso, un número que se 
supone que está muy logrado y que ya han presentado, con 
gran éxito en un país lejano, pero que ahora resultará, evi­ 
dentemente, un «fracaso». Buscan, para presentar dicho 
número, el vestuario que les parece más apropiado, a partir 
de trajes demasiado grandes o demasiado pequeños, que 
constituyen ya de por sí un fracaso: el sombrero no entra en 
la cabeza, los zapatos son demasiado grandes, el pantalón 
dernasiado corto . . .  Después sufren la experiencia del «fraca- 
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so total», que puede presentarse de dos maneras. Una es el 
«fracaso de la pretensión», cuando el clown no hace más 
que un número lamentable que él cree genial: anuncia la 
hazaña del siglo y realiza una simple voltereta o un fácil 
juego malabar con tres pelotas. La otra es el «fracaso del 
accidente», cuando el clown no consigue llegar a hacer lo 
que pretende: un equilibrio malogrado sobre un taburete, 
una caída cuando se dispone a hacer un sencillo salto . . .  

Durante otra etapa del trabajo ponemos a los clowns en 
situaciones de la vida cotidiana. Trabajamos sobre la vida 
familiar de los clowns, el padre, la madre, los hijos . . .  Los 

clowns se mudan de casa . . .  Se alojan en un club de vacaciones . . .  

Buscan trabajo . . .  ,  e indagamos también sobre algunos temas 
a medio camino entre la realidad y la ficción. Por ejemplo: 
Los clowns ensayan una obra de teatro. No se trata de interpre­ 
tar la obra «al estilo» de los clowns, sino de unos clowns que 
intentan ensayar una obra y no lo consiguen. Suceden tan­ 
tas cosas que la obra, evidentemente, nunca llegará a ensa­ 
yarse, no consiguiendo más que desastres y, de vez en cuan­ 
do, alguna proeza inesperada. En todas estas situaciones, 
cada clown manifiesta intensamente su parte irrisoria y, a 
veces, su dimensión trágica. 

Lo burlesco, el absurdo, las variedades cómicas 
Por último, propongo a los alumnos que realicen un 

espectáculo a partir de todas estas experiencias y que elabo­ 
ren una escena verdaderamente clownesca, escrita y ensaya­ 
da tal como ellos la conciban. En este trabajo final aparecen 
todas las fantasías, los imaginarios, la personalidad de cada 
uno. Estas creaciones se inscriben en varias tendencias dife­ 
rentes: lo clownesco con o sin nariz roja, lo burlesco, e] 
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Variedades cómicas en la an t igua Central ele boxeo 
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absurdo y los excéntricos. Por otro lado, el carácter interna­ 
cional de la Escuela pone en evidencia las diferentes motiva­ 
ciones de la risa en unos y otros países. Lo que hace reír a los 
ingleses no hace reír forzosamente a un italiano o a unjapo­ 
nés; pero es esencial que los clowns, al margen de donde 
vengan, hagan reír a todo el mundo. Ciertos elementos de 
la risa son analizados desde un aspecto técnico. La doble ima­ 

gen es un ejemplo clásico: el señor Hulot está arreglando su 
coche; al hinchar una rueda ésta se le escapa rodando por 
un camino de paisaje otoñal. Las hojas se van pegando al 
neumático, que termina su carrera en un cementerio. En 
ese momento Hulot reaparece en un entierro con una coro­ 
na en la mano . . .  Pura asociación de ideas y doble imagen, 
técnica utilizada muy a menudo por Charlie Chaplin: por 
ejemplo, cuando Charlot, para escapar de sus perseguido­ 
res, se pone una pantalla sobre la cabeza y juega a ser el pie 
de la lámpara. 

Las variedades comicas son varias prolongaciones del trabajo 
clownesco, cada una marcada por características particula­ 
res. Lo burlesco se apoya en el gag, fenómeno más difícil de 
realizar en el teatro que en el cine, pues con frecuencia sub­ 
vierte los datos de la realidad y nos acerca al dibujo humo­ 
rístico: el leñador corta un árbol que en lugar de venirse 
abajo . . .  [sale volando! 

Tres alpinistas agotados descubren tres sillas, se acercan con 

gran dificultad y cuando llegan hasta ellas . . .  ¡se las cargan a la 

espalda y continúan la ascensión!Este argumento, interpreta­ 
do recientemente por los alumnos, subvierte la realidad y 

provoca la risa. 
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El absurdo recurre a la contraposición de dos lógicas diferen­ 

tes. Pregunto una dirección a alguien, que me indica una 

calle a la derecha . . .  ¡y yo me voy hacia la izquierda! En reali­ 

dad voy a buscar mi maleta, lo que justifica mi movimiento, 

pero el otro (al igual que el público) no lo sabe: no puede 

comprenderlo y por lo tanto la situación le parece absurda. 

El excéntrico hace las cosas de diferente manera que los 
demás, según una lógica distinta. Uno se peina con un ras- 
trillo. Otro, excéntrico virtuoso, toca el piano con los pies. 

Este territorio requiere utilizar la acrobacia, los juegos mala­ 
bares, la música, el canto. Trabajamos los movimientos clow­ 
nescos: las patadas, los juegos en torno a un sombrero pues­ 
to en el suelo;jugamos con las palabras, tomándolas al pie 
de la letra: si «la noche cae», el clown busca dónde ha caído. 
Muchos de los alumnos tocan algún instrumento y cada año 
formamos una orquesta del estilo de las del cabaret o la 
revista. Deseo que los alumnos se ejerciten en el cabaret 
cómico, en la elaboración de números muy cortos, de diez 
minutos como máximo. Lamentablemente ya no existen 
lugares donde los actores jóvenes puedan presentar este 
tipo de creaciones, como era posible hacer durante la pos­ 
guerra en muchos de los cabarets parisinos. Enseguida se 
les pide que hagan one-man shows27 de una hora, lo que, 
aparte de ser excesivamente difícil, debería ser el resultado 
de numerosas investigaciones sobre espectáculos de peque­ 
ño formato. 

27 Literalmente, «espectáculos de un hombre solo». Alude a la moda 
anglosajona de los monólogos de humor ác ido y  sarcástico, en la línea que 
hizo famoso, en los a ños  70, al cómico americano Lenny Bruce. 
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Todos los alumnos pasan por la experiencia del clown, pero 
muy pocos de ellos continuarán en este registro. Algunos 
son cómicos por naturaleza: en cuanto aparecen en escena 

el público se ríe a carcajadas. Nuestro trabajo pedagógico 
consiste en propiciar que se autodescubran, que sean ellos 
mismos. La máscara neutra y el clown delimitan la aventura 
pedagógica de la Escuela, la una al comienzo, el otro al 
final. Los actores no conservarán estas máscaras. Se aventu­ 
rarán con sus propias creaciones, pero sí conservarán su 
impronta y su espíritu. Habrán vivido la experiencia funda­ 
mental de la creación: la soledad. 

Estructuras de las pasiones humanas 
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3 

El Laboratorio de estudio del 
movimiento (LEM) 

La Escuela incluye, desde 1976, un departamento de esce­ 
nografía experimental, creado en colaboración con el 
arquitecto Krikor Belekian. Los estudios duran un curso 
escolar y están abiertos tanto a alumnos de la Escuela intere­ 
sados en este tema como a gente de fuera: arquitectos, esce­ 
nógrafos, pintores . . .  El LEM propone dos actividades que se 
complementan e interfieren, según es habitual en la peda­ 
gogía general de la Escuela: una actividad de movimiento 
poniendo en acción el cuerpo mimadory una actividad de 
creación mediante la realización de construcciones esceno­ 
gráficas. 

Todo espacio habitable conlleva «propuestas dramáticas» e 
influye en el comportamiento de quienes lo habitan o de 
los personajes que se representan en él. Nuestras actitudes, 
nuestra manera de andar la velocidad de nuestros pasos se 
modifican cuando cambiamos de espacio. No paseamos de 
la misma manera en una iglesia gótica que en una iglesia 
románica. Antes de construir un lugar habitable para los 
juegos de la vida o para los del teatro, es importante saber 
previamente quién tendrá que vivir en él. Me acuerdo de 
uno de mis alumnos de arquitectura llevándome a la mon­ 
taña para visitar el chalet que todavía no había construido. 
Me hizo vivir los espacios como si estuviéramos en ellos, 
recibía la luz de una ventana, pasaba por las puertas, subía 
al desván, se agachaba cuando el techo era bajo . . .  Algunos 
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años después, cuando pude ver el chalet construido, yo ya lo 
conocía. 

Proponemos una sensibilización previa del cuerpo a los 
espacios que le incumben, primero en estado de neutrali­ 
dad, después en estado de expresión dramática. Llevamos a 
cabo una recreación de los espacios construidos para percibir 
las impresiones corporales y luego mimages para desvelar su 
dinámica ( mimage de observación para el conocimiento de 
lo ya construido, mimage precreativo con miras a realizacio­ 
nes aún por construir). Se trata, una vez más, de desarrollar 
la «mirada del cuerpo» sobre la observación de lo real. 

En este espacio de trabajo, estudiamos sucesivamente el 
mecanismo de la locomoción humana para comprender las 
leyes del movimiento y los espacios del cuerpo; a continua­ 
ción, las pasiones humanas, desde los celos al orgullo, en 
comparación con el estado de calma; y, por último, los colo­ 
res y sus dinámicas, su amplitud, su fuerza . . .  y  hasta su 
enfrentamiento. Cada una de estas exploraciones termina 
con un trabajo en el que se pide a los participantes que, 
como trabajo de taller, construyan las dinámicas así percibi­ 
das e identificadas por medio de objetos experimentales 
( estructuras y formas realizadas con materiales muy senci­ 
llos, varillas de madera, cartones, cuerdas, arcilla . . .  ) .  Estos 
objetos se desarrollan y acaban convirtiéndose en trajes, 
máscaras, maquetas. 

La realización de los proyectos pone término al curso del 
LEM. Se trata de crear un espacio escenográfico para el 
tema que se les h�ya propuesto, ya sea en relación directa 
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con la vida ( un recuerdo, un paisaje . . .  ) ,  o  a  partir de una 
obra musical, plástica, poética o literaria (Stravinski, Miró, 
Saint:John Perse, Don Quijote, La Divina Comedia, Fausto . . .  ) .  

Los alumnos construyen sobre dichos temas unas estructu­ 
ras portátiles, unos pequeños teatros sin actores, o cualquier 
otra invención personal que hayan podido sacar adelante, 
sin preocuparse de ilustrar el tema, sino de buscar las diná­ 
micas internas que puedan mostrar en el espacio. 

Evidentemente, proponer como tema el Hamlet de Shakes­ 
peare no consiste en enseñar a hacer el decorado del pri­ 
mer acto de la obra, sino en hacer que el futuro escenógrafo 
descubra que debe construir los espacios en función del 
drama a representar. Que cuando escriba en el espacio la 
escenografía de Hamlet, sea portador de la densidad del 
drama. Que sienta y comprenda que no se actúa delante de 
un decorado, sino en un espacio construido para la acción 
del actor en situación. 

Todo tema dramático necesita, para desarrollarse felizmente, 
un lugar adaptado para ello. El cuerpo mimador explora los 
temas de un drama en un espacio desnudo para captar los 
movimientos internos. A partir de ahí, será posible construir 
mejor el lugar donde tales temas habrán de manifestarse. 

Por consiguiente, el LEM desarrolla una «mirada» sobre los 
espacios ligados a la acción del actor. Enseña a construir lo 
invisible, a dar cuerpo y movimiento a aquello que aparen­ 
temente no lo tiene. El transcurso del LEM deja el poso de 
una experiencia práctica que ninguna transmisión escrita 
podría sustituir. Emplaza al alumno frente a sí mismo. 
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La enseñanza impartida se sustenta sobre algunas referen­ 

cias básicas: el equilibrio, el estado de calma, el punto fijo, la 

economía de las acciones fisicas. No hay que ver en estos tér­ 

minos ningún valor absoluto, sino guardarles una observan­ 

cia que deje sitio «al humor que subyace en ellos». La calma 

se mantiene por la tensión entre dos fuerzas contrarias que 

luchan. El equilibrio sólo se percibe en movimiento. El 

punto ftjo se mueve alrededor de sí mismo sin perder su 

identidad. La economía de las acciones fisicas se renueva en 
el cuerpo de cada uno. 

No hay movimiento sin un punto fijo. Si no lo encontramos, 
¡hay que inventárselo! 

228 







La pedagogía llevada a la práctica en la Escuela a lo largo de 
estos cuarenta años ha tenido ramificaciones, extremada­ 
mente diversificadas, en todas partes del mundo. Tanto en 
el ámbito de la escritura dramática (en el amplio sentido 
del término, no sólo los autores sino también los creadores 
de espectáculos sin texto), como en el ámbito de la actua­ 
ción, de la puesta en escena o de la escenografia, antiguos 
alumnos han realizado los espectáculos de su época. No 
citaré aquí ningún nombre en particular -habría que men­ 
cionarlos a todos, célebres o desconocidos-y dejo a cada 
uno el cuidado de hacer referencia, si lo desea, a la ense­ 
ñanza que ha recibido. 

Siempre, al terminar el segundo curso, algunos alumnos 
-que prefieren proseguir la creación colectiva esbozada en 
la Escuela antes que integrarse en los teatros ya existentes­ 
se agrupan para formar compañías. Este proceso me pare­ 
ce particularmente representativo del nuevo teatro de crea­ 
ción que deseo ver nacer. En el transcurso de los años, 
recuerdo especialmente el trabajo de los Mummenschantz 
que han llevado muy lejos la investigación sobre las másca­ 
ras y las formas. Al Footsbarn Travelling Theatre, instalado 
en Cornualles antes de emigrar hacia la Auvernia, que ha 
intentado reencontrar la autenticidad de los grandes tex­ 
tos. A los Moving Picture Mime Show que han dado a cono­ 
cer al público la historieta mimada. Al Théátre de la 
Jacquerie que se ha aventurado en el grotesco social. Al 
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Nada Théátre que ha desarrollado una creación poética a 
partir de los objetos. Al Théátre de la Complicité que ha 
puesto en escena un nuevo lenguaje para un teatro de hoy. 
Sin olvidar al Théátre de la Je une Lune de Minneápolis . . .  y a 
tantos otros que han seguido un proceso similar. 

La propia enseñanza de la Escuela se ha exportado a nume­ 
rosos países. Se han creado escuelas en Bolonia, Bruselas, 
Milán, Londres, Madrid, Barcelona . . .  Del conservatorio de 
Quebec a la Academia de Glasgow, pasando por Japón, 
Chile, Australia . . .  numerosos antiguos alumnos enseñan 
ahora a su vez, según su propia sensibilidad. Más allá de los 
«métodos», lo que nos une es el carácter pionero de la peda­ 
gogía que, en contacto con nuevos alumnos, prefigura el 
teatro del porvenir. Una escuela de teatro no debe ir a 
remolque de los teatros existentes. Tiene que ser, por el 
contrario, en parte visionaria y ayudar, mediante la inven­ 
ción de nuevos lenguajes, a la renovación del teatro mismo. 
Es lo que nosotros hemos hecho redescubriendo las másca­ 
ras, el coro, los clowns, los bufones . . .  que han enriquecido 
numerosas creaciones teatrales. 

Dado que la Escuela privilegia la creación por encima de 
la interpretación y que suscita nuevos autores más que apo­ 
yarse en textos ya existentes, a veces puedo entrever el tea­ 
tro que ha de venir. Para ello tengo que mantenerme exi­ 
gente en cuanto a las permanencias y, a la vez, atento a las 
evoluciones que proponen los nuevos alumnos. ¡Penna­ 
necer siempre en movimiento! 

Todo lo descrito aquí, con una definición pedagógica preci­ 
sa, comenzando por los grandes territorios dramáticos tal 
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como yo los abordo, requiere el mestizaje. Sólo desbordando 
las fronteras, pasando de un territorio a otro, superponién­ 
dolos, puede surgir la verdadera creación y abrirse nuevos 
territorios. Los teatros «puros» son peligrosos. ¿Cómo se­ 
rían un melodrama «puro», una tragedia «pura»? ¡La pure­ 
za es la muerte! El caos es indispensable para la creación, 
pero un caos . . .  organizado, que permita a cada uno encon­ 
trar sus propias raíces y sus propios impulsos. 

Igual que el mimo se ha abierto al teatro, también se ha 
abierto ampliamente al movimiento y sobre todo a la 
danza. Algunos coreógrafos han vuelto a buscar en el tea­ 
tro gestos que la danza había perdido, renovando así en 
parte la danza contemporánea gracias a este reencuentro. 
Hoy día reconozco este espíritu de búsqueda en un trabajo 
como el de la Compañía Bouvier/Obadia, dos antiguos 
alumnos. 

Quisiera señalar, por último, cuán útil podría ser la pedago­ 
gía mimodinámica en muchos campos de aprendizaje distin­ 
tos del teatro, ya sea para las diferentes artes o para otras 
ramas del conocimiento. Lo que yo he elaborado en cuanto 
a la formación de los arquitectos, no para que lleguen a ser 
actores sino para que construyan mejor, respetando los 
movimientos del cuerpo humano en el espacio, puede ser 
aplicado de la misma manera en otras artes: la música, las 
artes plásticas -ya hemos esbozado el trabajo en este senti­ 
do-, pero también la literatura, la danza, etc. Este proceso 
pedagógico puede ser adaptado a cualquier educación 
artística: implicar el cuerpo mimadoreu el reconocimiento de 
la realidad, permitir que cada uno incorpore el mundo que lo 
rodea antes de pintarlo, de escribirlo, de cantarlo, de bailar- 
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lo ... Las formas resultantes serían así, sin duda, más sentidas 
y menos cerebrales. 

Una dificultad nos acecha actualmente. Sufrimos un 
período de teatro «digitalizado» muy exterior y esteticista, 
con numerosos efectismos de moda. Hoy día algunos espec­ 
táculos quieren, a costa de lo que sea, convertirse en un 
acontecimiento, sorprender al público. Los nuevos alum­ 
nos rechazan, con razón, este tipo de teatro: se orientan 
hacia formas mucho más simples pero más potentes, enrai­ 
zadas en aspectos de la vida que cualquiera puede compren­ 
der. Buscan la verdad en la ilusión, no en la mentira. 

Por otra parte, ¿por qué vienen a la Escuela? ¿Por qué unos 
jóvenes artistas cruzan a veces el mundo para venir a seguir 
mis clases?, ¿No pueden encontrar en su país algo que les 
satisfaga? Ante estas preguntas, que yo me hago a menudo, 
la respuesta es sencilla: buscan una verdad, una autentici­ 
dad, una base que perdure más allá de las modas. A esta 
aspiración, tengo que responder con la mayor honestidad, 
sin ninguna demagogia. Tienen necesidad de encontrar 
frente a ellos una palabra firme, una referencia . 

. 2 3 4  



Toutbouge. 
Tout évolue, progresse. 
Tout se ricochette et se réverbére. 

D'un point a un autre, pas de ligne droite. 

D'un porta un port, un voyage. 

Tout bouge, ¡moi aussi! 
Le bonheur et le malheur, mais le heurt aussi. 

Un point indécis, flou, confus, se dessine, 

Point de convergences, 
Tentation d'un point fixe, 
Dans un calme de toutes les passions. 
Point d'appui et point d'arrivée, 
Dans ce qui n'a ni commencement ni fin. 
Le nommer, 
Le rendre vivan t, 
Lui donner autorité 

Pour mieux comprendre ce qui bouge, 

Pour mieux comprendre le Mouvement. 

jACQUES LECOQ 

Belle-fle-en-Mer, aoiit 1997 
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Todo se mueve, 

Todo evoluciona, progresa. 

Todo rebota y se refleja. 

De un punto a otro, no hay línea recta. 

De un puerto a otro puerto, un viaje. 

Todo se mueve, ¡yyo también! 

La dicha y la desdicha, y también el enfrentamiento. 

Un punto indeciso, borroso, confuso, se perfila, 

punto de convergencias, 

tentación de un punto fijo, 

en la calma de todas las pasiones. 

Punto de apoyo y punto de llegada, 

en lo que no tiene comienzo ni fin. 

Darle nombre, 

devolverlo a la vida, 

darle autoridad 

para comprender mejor lo que se mueve, 

para mejor comprender el Movimiento. 
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Los dibujos son de Jacques Lecoq. 
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