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«Sin“él, no habria habido un Ribera; un Vermeer,
un la Tour ni un Rembrandt. Y Delacroix, Courbet.y Manet
habrian pintado:de.otra manera»

ROBERTO LONGHI
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Un proscrito del arte 2

~

Su pintura era escandalosa; sU vida no lo fue menos. Michelangelo Merisi,
llamado Caravaggio (el nombre de su pueblo natal, situado cerca de Bér-
gamo), tuvo una fama pésima. Antes de €1, también otros artistas geniales
habfan tenido dificultades con la justicia: Duccio, por ejemplo, fue un
borracho y pendenciero. Perugino, amante de las rifias y de las Juchas
calle jeras, estuvo en prisién en su juventud. El orfebre Benvenuto Cellini,
acusado de estafa, homicidio y sodomia, fue encerrado en el castillo de
Sant’ Angelo de Roma. Caravaggio fue arrestado y encarcelado en varias
ocasjones, después de¢ confesar el asesinato de su contrincante, al que
acusé de haber hecho trampa en el juego de «pallacorda». Los rumores le
atribuyeron otros crimenes. Este grall pintor, que trabajaba a una velocidad
Increible, directamente sobre el lienzo, sin bosquejar siquiera los persona-
jes, fue llevado de mazmorra en mazmorra, y cada vez les era mas dificil
a sus poderosos protectores sacafle de los calabozos. De su tltima prision,
en la isla de Malta, se evadi6 de manera harto arriesgada —como Cellini
del castillo de Sant’Angelo-. Habfa sido encarcelado, probablemente, por
lo que hoy se denomina pedofilia. Proscrito, se decreté su busca y captura;
Caravaggio desapareci6 en una playa al sur de Roma, quiza asesinado
como el cineasta Pier Paolo Pasolini en 1975. No habia cumplido aiin los
cuarenta afios. = '

Caravaggio es el pintor mds misterioso y sin duda el més revoluciona-
rio de la historia del arte. En Roma, treinta afios después de la muerte de
Miguel Angel, desencadend una violenta reaccién contra el Manierismo,
«la maniera» de pintar de sus predecesores, que juzgaba limitada, amane-
rada, académica. Impuso un nuevo lenguaje realista, teatral, escogiendo en
cada tema el instante mas dramético, reclutando sus modelos en la calle, in-
cluso para las escenas més sagradas como Muerte de la Virgen, que no
dudé en pintar como escena nocturna, algo que ningun artista habia osado
hacer antes. Proclamé Ja primacia de la naturaleza y de la verdad.

Fue, en pintura, la apoteosis de lo que sellamard, mds tarde, el arte ba-
rroco. La época, en el paso del siglo XVI al XVII, estd marcada por el fre-
' nesi, el exceso, el éxtasis. Del Concilio de Trento salié la Contrarreforma:
al rigor de Lutero y Calvino, que habian expulsado cuadros y esculturas de
lugares sacros, los papas y los jesuitas opusieron una abundancia de im4ge-
nes, de ornamentos, de colores, de contrastes y de decoraciones, para des-
lumbrar a los fieles, subrayando el predominio de Roma. Claudio Monté-
verdi invento la Opera. La obra de Caravaggio se integré en ese momento
impetUoso y lo amplificé. Cada.una de sus obras es un escdndalo, por lo

L

Miguel Ange]A
Ignudi, 1509 .
Detalle del frésco de la Capilla Sixtina, al lado
del Diluvio y,por encima de la Sibila (de
Eritrea.” Sl -
*
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PAGINA 6: AT

San Juan Bautista,1599-1600"

Oleo sobre lienzo, 129 x 94 cm

Roma, Musei Capitolini, Pinacoteca
Capitolina .

Como a Caravaggio, también a Miguel Angel
-su ilustre predecesor- le gustaba pintar jéve-
nes efebos, modelos o amantes suyos:! Mien-
tras que los /gnudi de Miguel Angel reflejan:
siempre la belleza de un criatura divina, los de
Caravaggio siempre son equivocos.



Sila st o m"rvv'—«»--‘ﬂ;-v - T

Muchacho con ce stode fmtbs
aprox. 1593~ 1594+ 5 - !
Oleo sobre henzo' 70 x 67‘0m i
Roma, Galleria Borghese ¢ n M

M uchacho con iin Jarmn de*rosas
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(jcopia?), 1593-1594

Oleo sobre lienzo, 673 x 51,8 cm _
Atlanta (Georgia), Art Association Galleries
of Atlanta, The High Museum of Art

M uchacho pelando una fruta (;copia?) hacia
1593-1594. Oleo sobre lienzo, 75,5 x 64,4 cm
Roma, coleccién particujae

PAGINA 9:
Muchacho con cesto de frutas (detalie)
.Habr4 que esperar hasta 1596 para que

" /Caravaggio pinte su Primer retrato femenino:

b hlagdc_z_Lem penitente (pag. 285, 33

"que algunos se indignaron. Nicolas Poussin, que llegé a Roma poco des-
pués de la muerte de Caravaggio, declaré: «Vino a destruir la pintura».

La onda expansiva que desencadenaron sus obras fue poderosa y per-
sistente, pero la memoria de Caravaggiono resistié tanto. El artista cay6 en
el olvido. Habria que esperar tres siglos para que se le hiciera justicia. Su
nombre volvera a la superficie a finales del siglo XIX; pero el piiblico solo

“lo descubrird, y calibrard su verdadera dimensi6n, con los trabajos del cri-
tico Roberto Longhi, hacia 1920. Este reconoci6 la influencia de Caravag-
‘gio sobre todo el siglo XVII (Rembrandt, etc.) e incluso més alld, hasta De-
lacroix, Gtricault (quien copi6 la Deposicién de Caravaggio antes de abor-
dar Los ndufragos de la Medusa; pag. 63), Courbet y Manet. «Después de
Miguel Angel, ningtin otro pintor italiano ha ejercido tanta influencia», dijo
el critico norteamericano Bernard Berenson, quien le consider’ «incon-
gruente» y no lo estimaba especialmente. «Después de €], la pintura ya no
podia ser como antes. Su revoluciin fue una modificacién profunda e irre-
versible de 1a rejacién sentimental e intelectual entre €] artista y el objeto
de su mirada», escribié Giuliano Briganti. Y Andné Berne-Joffry, secreta-
rio de Paul Valéry, resumia: «Lo que, después del Renammnemo comienza
con Caravaggio es simplemente la pintura moderna». :

Escandaloso, provocador, inadmisible en vida, Caravaggio'lo sigui6
siendo despucs de muerto. Como no se- encontré su caddver, algunos pre-
tend1 eron que habia’ s1mulado sumuerte para zafarse de sus perseguxdores.

’
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Su primer bi6grafo, el pintor Giovanni Baglione, le odiaba y no tuvo mira-
mientos con su memoria. La calumnia se expandi6. Se le acusé de plagio,
de hurto. Sus obras se atribuyeron a sus rivales, artistas consolidados: el
Cavalier d’Arpino, para quien Caravaggio trabajé desde su llegada a Roma,
Guido Reni, quien tan pocasimilitud tenia con él, il Guercino, Domeni-
chino, Giuseppino, Albani e incluso Ribera o Zurbaran. Por €] contrario, se
le atribuyé, segtin Berenson, «todo lienzo que presentara, con fuertes con-
trastes de Juz, enormes personajes obesos y vulgares, instalados sacrile
gamente en el papel de Cristo o de los Apéstoles, figuras empenachadas,
hordas de hombres y mujeres de aspecto vicioso y achispado, bribonzuelos
ocupados en el juego de los dados y en estafar».

Los pocos comentaristas que mencionan su nombre, como Joachim
Winckelmann en 1750, apenas le conceden importancia. Las tinieblas que
introdujo ‘en la pintura también oscurecen su recuerdo. Desaparecié de las
listas, de las cronologfas, de la historia del arte. El padre Lanzi, en su
«Historia de la pintura en Italia», de seis tomos (1820), yerra su nombre:
le llama Michelangelo Amerighi o Morigi... y le dedica tan solo dos *
parrafos, Stendhal, gran admirador de Guido Reni (al que juzga superior
a Rafael) le me nciona solo en dos ocasiones en su «Historiade la pintura
en Italia»; en sus «Paseos en Roma», en San Luis de Jos Franceses, reco-
mienda los frescos de Domenichino antes que los de Caravaggio, en los
que no Ve mds que «personajes groseros y enérgicos campesinos».

Curiosamente, tambitn los roménticos dejan de lado a Carayaggio.
Balzac no lo menciona en la «Comedia humana» y Théophile Gautier se li-
mita a este juicio: «parece haber vivido en garitos y tugurios» («Descrip-
cién del Louvre», 1849). En su célebre «Cicerone», verdadera biblia del’
viajero ilustrado en la Italia del siglo XIX, Jakob Bugckhardt tacha El Mar-

Detalle de Baco

PAGINA 10:

Baco, hacia 1596-1597

Oleo sobre lienzo, 95x 85 cm
Florencia, Galleria degli Uffizi

PAGINA 12 :

Santa Catalina de Ale jandria,hacial598
Oleo sobre lienzo, 173 x 133 cm

Madrid, Museo Thyssen-Bormemisza

PAGINAT3:
Detalle de Tafiedor de laid (pig. 14)* x
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Tariedor de laiid, 1596-1597

" Oleo sobre lienzo, 100 x 126,5 cm

Nueva York, coleccién particular, depésito del
Metropolitan Museum of Art

14

tirio de San Mateo, de San Luis de los Franceses, de «casi ridiculo» y habla
de «pobreza y monotonia». En su novela «<Roma», Zola elogia los frescos
de Carracci en el Palacio Farnesio, sin decir ni una sola palabra de Cara-
vaggio. En su «Viaje a Italia» (1890), Hippolyte Taine, cuando visita Santa
Maria del Popolo de Roma, admira «un encantador San Miguel de Guido
Reni, un San Francisco consumado de Domenichino», pero no menciona el
San Pablo; juzga innecesario dirigirse a San Luis de los Franceses, donde
se encuentran las obras principales de Caravaggio (es cierto que en esa
época la iluminacion de esa iglesia era desastrosa).

A este olvido injusto, a este rechazo de casi tres siglos, van a suceder
un redescubrimiento espectacular y un apasionamiento creciente. Para esta-
blecer la filiacién de varias obras de comienzos del siglo XVII de discutida
atribucion, en su «Anuario de las colecciones imperiales de Austria» de ha-
cia 1890, Wolfgang Kallab tuvo una idea feliz: fundandose en el tratamiento
de la luz, enla calidad de lo realizado, estudiando con atencién ciertas par-
ticularidades, menciond el nombre de Michelangelo Merisi, 1lamado Cara-
vaggio. No se conoc{a entonces ni un solo lienzo firmado (hoy en dfa solo
existe uno). Pocas cosas se sabfan de este pintor de dudosa fama. La hipéte-
sis se abrié camino. Especialistas como Hermann Voss, Denis Mahon, Mat-



teo Marangoni y después Lionello Venturi precisaron los contornos de la
obra. Caravaggio existe, y su obra también. El descubrimiento de documen-
tos en archivos de Roma, Nipoles y Malta dieron a los trabajos de los ex-
pertos un impulso suplementario. En 1920, Roberto Longhi salté a escena:
«Se habla de Michelangelo de Caravaggio, indiferentemente,.como tene-
brista o luminista. Se ha olvidado que, sin €l, no habria habido un Ribera,
un Vermeer, un La Tour ni un Rembrandt. Y Delacroix, Courbet y Manet
habrian pintado de otra manera», escribid. '

Comienza asf la segunda carrera del maestro de Caravaggio. Después,
su gloria y su esplendor no cesaron de engrandecerse. Poco después de la
Segunda GuerraMundial, se celebr6 en Mildn, en el Palazzo Reale, una ex-
posicién titulada «Caravaggio y los caravaggistas». Concebida por Roberto
Longhi, tuvo un gran éxito de publico: el Barroco se habia puesto de moda.
En 1985, el Metropolitan Museum de Nueva York presenté «La edad de Ca-
ravaggio», con los originales, recientemente identificados, de Concierto de
Jovenes o Los Miisicos y Amor vencedor. Hasta entonces, solo se conocian
por copias. Poco después, el Grand Palais de Paris propuso «El siglo de .
Caravaggio en las colecciones francesas»: El Cristo-atado a la columna: .
de Rouen se convirtis en el centro de atenciin. . i el

Detalle de Tafiedor de laiid (pag.14).~ =

PAGINA 16:

Amor vencedor, hacia 1601-1602

Oleo sobre lienzo, 156 x 113 cm

Berlin, Gem4ldegalerie, Staatliche Museen —
Stiftung PreuBischer Kulturbesitz

PAGINA 17:

Baco enfermo o Bacchino malato,
hacia 1593-1594

Oleo sobre lienzo, 67 x 53 cm

‘Roma, Galleria Borghese

15












Un revolucionario inquieto’™ : & . ¢
1571-1592 '

Michelangelo Merisi,natural de Caravaggio, un pueblo de la regién de Bér-

gamo, tuyo una infaneia y una adolescencia dificiles. Se desconocia su fe-
cha de nacimiento hasta que recientemente se descubri6 el contrato de
aprendizaje que le abri, en 1584, las puertas del estudio de Simone Peter-
zano, prestigioso pintor de Mildn, «discipulo de Tiziano». Michelangelo te-
nfa entonces trece afios. Habia nacido, pues, en 1571, afio de la batalla naval
de Lepanto, que asegurd la primacia de 1a Cristiandad en el Med1ten:aneo y
algunos meses antes de la noche de San Bartolomé. ;

Al nacer Michelangelo, reinaba en Roma el papa Sixto V, antiguo por-
quero. La Contrarreforma estaba en pleno desarrollo. Bajo la dominacién
espafiola, el ducado de Milén era un foco de disputas religiosas y también
fue presa de vivas controversiasartisticas: mientras que en toda Italia reina

Sofonisba Anguissola
la «maniera», una forma académica de pintar, unpoco amanerada, anquilo- - Retrato de su hijo Asdriibal, picado por un
sada en la imitacién de los grandes maestros romanos o venecianos, en *

cangre jo, hacia 1554
Lombardia comienza a desarrollarse un estilo mas libre, m4s cercano ala  2ibvio 333 x385cm
: A C_ i : ' N D : : Nipoles, Museo Nazionale di Capodimonte,
realidad. Indiscutiblemente, Michelangelo Merisi sinti6 muy temprano eg- gabinete de calcografias
tas influencias.

Su padre, Fermo Merisi, era «magister» —es dec1r arqultecto decora- ] .
dor- del duque de Mildn y marqués de Caravaggio, Francisco I Sforza. Mi- ' G
chelangelo pasé sus primeros afios en Milan. En 1576, la peste se abati6 so- :
bre la ciudad. El duque y su corte buscaron proteccién en el marquesado de )
Caravaggio. Pero la epidemia se llev6 al padre y al tio de Michelangelo. Su
madre tendra que afrontar numerosas dificultades para criar a sus cinco hi-
jos. Uno de sus hermanos se ordenara sacerdote. Curiosamente, enRoma,
en la cumbre de su gloria, Michelangelo renegara de €l. A la muerte de .
Francisco I Sforza, el marquesado correspondeal principe Colonna. Es este
principe, sin duda, quien, al advertir las dotes del joven de Caravaggio, ne- -
gocid un contrato de cuatro afios con Simone Peterzano.La proteccitn de
la casa de Colonna no Je faltard nunca a Michelangelo, e incluso -mucho - ; ‘ ¥
mds tarde~ le llegar4 a salvar la vida. By = ;

Poco se sabe sobre la actividad del estudio de Simone Peterzano en o 2 ‘ I
Milan, cuando entré en ¢l Michelangelo Merisi. Giovanni Paolo Lomazzo i -
escribe en su «Tratado» (publicado en 1584) que la obra de Peterzano go- a
zaba debuena demanda por «la elegancia y la ligereza» de su trabajo. En
sus frescos de Ja cartuja de Garegnano, cerca de Mildn, se mezclan el «Ma-

PAGINA 18:
nierismo» y el realismo lombardo. Es la misma impresién que se tiene en méﬁlgé? il e T
uno de sus cuadros, Venus, Cupido y dos sdtiros (Nueva York, coleccidn.: Oleo sobre lienzo, 658 x 52,3 cm
Corsini), aqui; el tratamientode los'desnudos evocala escuela veneciana. Londres, National Gallery, . -

19
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Dgtalle de Muchacho ljzo.r"did ‘i;oiur; dgtirto
(pdg.18) ,
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Canasta: de fr. utas, hacia 1598-1599

Oleo sobrelienzo, 31 x 47 cm F
Milén, Pinacoteca Ambrosiana T
Hasta 1919, este trampanto jo estuvorconside-
Tado como una obra holandesa. Actualmente,
nadie niega la atribucisn a Caravaggio.

SR fliee=! 353 - £ :

La'\rflieiciade Petersang sobre las primeras obras de Michelangelo es pa-

Tidite. <, A

-

: . Pefo también se a divinan otrasinfluencias, como la de los'grandes vie-

=" josmaestros. En Mildn, en lajgle\s ia de San Francisco el Grande, se vénera
“1a Virgen de las Rocas de Leonardo daVinci (pag. 35), de gran fuerza emo-

tiva. En Bérgamo, Lorenzo Lotto sustita una adm/iracién entusmst?.?gFue
Michelangelo Merisi, durante su aprendizaje o mds tardf:, a Ven_eCla. B.erf
nard Bere nson estd persuadido de ello,pues advierte la u?fluenma de GIO?-
gione, deTiziano e incluso de Giovanni Bellini .en sus prlrperas Obrasl. Mina
Giregori, especialista contempordnea, también piellsa lo mismo. En V1cer.12a
estudié ciertamente la obra de Andrea Mantegna, maestro de Ia perspectiva
(el tnico fresco dé Michelangelo se inspira claramente en este); lUegO. se
dirige a Mantua, visita el Palazzo del T¢, donde las obras monumentales de
Giulio Romano atraen a los amantes del arte. ‘ .
- En el mismo Mildn, siguiendo la huella de los hermanos Campi, e'sta
‘naciendo una verdaderaescuela, que toma sus temas de la realidad coti-
diana, con una nueva forma de tratar la luz. Posiblemente fuera Giovanni
Savoldo quien hiciera a Michelangelo Merisi la revelacién del claroscuro;
1o, la luz no cae obligatoriamente del cielo, como un don divino. Otros ar-
tistas de anteriores generaciones, Moretto de Brescia, Vincenzo Foppa, Ro-
- manino, habian abjurado con Violencia de «la maniera». En Bolonia, los
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hermanos Carracci pintaban siguiendo ese mismo espiritu. En Cremona, en
cuya catedral Michelangelo observa los frescos de Pordenone, la célebre
Sofomsba Anguissola, quien en su juventud habia conocido al gran Miguel
Angel en Roma, no dudaba en reproducir escenas de la vida corriente, entre
dos retratos del principe. Uno de esos dibujos, a tiza y carboncillo, repre-
senta a su hijito, al que ha picado un dedo un cangrejo (p. 19). Actualmente
en el Museo Nazionale di Capodimonte de Nipoles, este dibujo se graba en
la memoria del joven. Es el tema de uno de los primeros cuadros que pin-
tard inmediatamente después de llegar-a Roma.

Sobre la formacién del artista, las emociones sentidas ensu juventud,
su Telativa impOrtancia y sobre la creacién de un estilo, solo se pueden
arriesgar hipétesis. Para Berenson, Veneciay sus grandes maestros, sobre
todo Giorgione, fueron esenciales en la formacién de Michelangelo Merisi,
La influencia de los lombardos es igualmente evidente. «En Mildn —escribe
Roberto Longhi— un grupo de pintores autfctonos o naturalizados habian
abierto el santuario del arte simple... Con su humanidad mas familiar, sim-
patizando con unareligiosidad mds humilde, empleando un colorido més
verdadero y mas cuidado, sombras mejor descritas e incluso efectos noctur-
nos, abren nuevas vias pictdricas al joven pintor». Con Peterzano, Miche-
langelo aprendié mucho, pues su maestro domina perfectamente la técnica.
A los dieciocho afios, lleno de impaciencia, de pasién y de deseos de pintar,
toma el camino de Roma. '

(Por qué Roma? Michelangelo se habrfa podido instalar en Mildn o en _

otra ciudad de Lombardia, donde la actividad artistica favorecida porlos
Colonna est4 en plena expansién. Pero esto no colmarfa la medida de la
ambicién del joven. Quiere mas. Lo quiere todo. Y Roma es la capital cultu-
ral y artistica de Italia, es decir del mundo. La ciudad de los Papas, en
efecto, seencuentra en plena efervescencia. Se acaba de terminar la ciipula’.
de San Pedro, el mayor edificio del mundo; grandes baslicas como Santa
Marfa la Mayor o San Juan de Letrdn proclaman el triunfc de la Cristian-

Ll

Conciertode jovenes o Los Miisicos; hacia’

. 1595-1596 ,

,Gleo sobre luenzo N2 x185cm -
Nueva York, Metropolitan Museum of Art

Detalle de Concierto de jévénes o Los
Miisicos: =

Autorretrato como cantante -

* _ PAGINA 22,

Detalle de Concierto de Jjoveneso Los Muisi-
cos: e

}

.PAGINA 24-25: =

La biienaventura, hacia 1595-1597 ¥
Oleo sobre lienzo, 99 x 131 cm
Paris, Musée du Louvre
i 4
La vida diaria se convierte en eltema de la-
pintura: un joven-confiado es victima de un

-engafio. Georges de La Tour recogeri el tema

(pag 94).
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Los Taliires, hacia 1595-1596 " :
Olep sobre lienzo, 91,5 x 128,2 em' ¢
_Fort Worth (Texas), Kimbill Art Museum

)

v o

5

dad; se abren nuevas vias, como el Corso. El puerto de Ripetta, sobre el Ti-
_ber, es lapuerta al mundo. Sixto V ha llamado a Romaa todos losartistas
de la Peninsula Itdlica: arquitectos, pintores, escultores, grabadores, orfe-
bres. Y numerosos lombardos han seguido la llamada, entre ellos €] arqui-
tecto Domenico Fontana, que erigira el obelisco frente a San Pedro, €l pin-
tor Pomarancio y otros.

De caminoa Roma, Michelangelo se detiene sin duda.en Parma, donde
Annibale Carracci, ya instalado en Roma, ha pintado para los Capuchinos
una Deposicion de la Virgen, que le encanta (y que quiza fuera el modelo
para su célebre y escandalosa Muerte de la Virgen del Louvre; pég'. 3L
AtraviesaViterbo, donde ve la Flagelacisn de Sebastiano del Piombo (pag.
87). En Florencia se detiene delante de las obras de Masaccio, en la capilla
Brancacci de Santa Maria del Carmine. Pero todoesto son solo hipétesis,
pues no dej6 nota alguna y no se puede confiar en sus primeros biigrafos,

| malyados o envidiosos. :
o, Georges de La Tour - . Los caminosestan llenos depeligros, amenazados por bandas deban-
: ElTahiir (detalle), h6acia 51230 doleros como Ja del siniestro Sciarra, que no vacila en asesinar a los viaje-
;;fr?:’ sﬁﬂfélc'c;u/ ?:oivfel iz ;‘z:es?gaahiicsrli‘;;‘;nczﬁ 'equlga Je. Montaigne, treinta afios antes, solo se
; Merisi escapé a estos pelllirl aro;] eSn ; FSCOlta. S'e LA SR
; 1550 0 1598, Por Sxto, temn i e estin L S
a | te‘jé por la Porta de] i’op010' el vizr'r(l)og-a an3 suatific, vin podat Corl i
bano VI que le"sucederé p;)r treceJ: di lx-t 2. Susifaleso arreb'atara; Ur—
¢ ' by " meses; Inocencio IX 4 a8 Giregorg X1V, que reinard diez
e : 2 »que serd Papa por dos meses; o, mds probablemente
£ - ‘ Clemente VIII Aldobrandini. SIS ;
, ’ do m im el Manieri smos, | 2Gnia Mr tano despierta interés. En Roma
1. : de moda, s1n oﬁg‘mahda'd,,'hft (I;e de Miguel Angel o Rafael. Los artistas
' ‘ éndejado poca huel 7 s fara n A gnesi, S0

PAGINA2T: 4

R : os Tahiires . lante Tadde o Zuccar, C , : e
Resalle 92 105 S clesaslc: b}a-' Salviat,R afae ino da Rgi6 o Gru-

: ““‘.f) Y
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seppe Cesari, el Cavalier d’Arpino. Las nuevas tend enciasafirmadas por
Annibale Carracci, de Bolonia, que acaba de ser elegido para decorar la ga-
lerfa del Palacio Farnesio, inspiran desconfianza y se 1mpondmn con difi-

cultad. «Los jévenes artistas que llegan a Romaa finales del siglo: XVI —€s-

cribird Kallab, uno.de Jos «redescubr idores» de Mlchelangelo de Caravag-
gio- se arriesgaban noO solo a caer en una 1m1ta01on servil de los'vie Josma-

estiros, sino también a cambiar su ideal y la habilidad artistica adqumcf apor

una manera huera_ y superficial; en materla de pintura se contentiban con
satisfacer la mirada». Como tiene que sobrevivir ,Michelangelo Merisi se -
vaa pleoar al Ousto de ]a época. Después de una estancia en los ba jos fion-

dos de Ia gran ciudad, entre exilados lombardos, canteros sin empleo, pin-

tores O escultores ala espera de encargos, y aventureros acepta sin entu-
siasmo un empleo con un pintor siciliano” que habia «ido a parar» a Roma’
Lorenzi. En el estudio se encuentra con otros aprendices de Bérgamo: los
hermanos Longo.jQué coincidencia! En Bér gamo, lacasadel padre delos
Longo, el prestigioso arquitecto Marino el viejo, habia sido decorada.- *
treinta afios antespor otro pintor de Caravaggio, Polidoro Caldara (Poli-~
doro de Caravaggio), que dejs una obra importante.

Con sus compafieros, como Antiveduto Gramatica de Siena, Michelan-
gelo alterna sesiones de traba jo, juergas.escapadas a lugares de baja estofa
y salidas al campo, a las «vifias», propiedades de ricos amantes del atte.
Con otro compafiero sin trabajo, Lionello Spada, le une una amistad que no
abandonara nunca. Se han buscado, sin éxito, restos del pincel de Miche-

L PAGINAZ8: . - .

?Magdalena pemtente 1596 1597
Oleo o bre lienzo, 122,5 x 98,5 cm
Roma, Galleria D()l'ld Pamphili

M
*

Cronolaglcamente el pnmer retrato f ememno
de Caravagglo /2

?

PAGINA 30-31-
La conversion de la M agdaleua o Santa
Mirta y Santa Maria Magdalena, hacia 1598
Oleo sobre lienzo, 100 x 134,5 cm

Detroit (Michigan), The Detroit Institute of
Arts '

s

ool

Detalle de las joyas de Magdalena pénitente-

-
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Sam~Francisco recibiendo los estigmas, hacia

s N .
Oleo sobrelienzo,92,5 x 1278 cm
Hartford {Connecticut), Wadsworth Atheneum

FR

Para algunos historiadores del arte, este cuadro :
marca el nacimiento de la pintura barroca,

langelo en obras de esta época. Probablemente pint6 algunos cuadros
opuestos a los gustos de la época; pero no encontraron comprador.
Después, repentinamente, le sonrie la fortuna, en la persona de un rico
prelado, beneficiado de San Pedro, un hombre bien visto en la corte, hom-
bre de gusto atento a las nuevas tendencias y también a los jévenes, her-
mano menor de un cardenal que, en su dia, protegié al temible Benvenuto
Cellini; es monsefior Pandolfo Pucci. Fascinado por el talento y la facilidad
» oS =y A sl M de Michelangelo, seducidopor su cardcter salvaje e intransigente, le ofrece

& e % : albergue y cubierto, acambio de que copie cuadros de piedad, que monse-
},‘;’;‘c’g?]?jgﬁ‘;?}; * fior Pucci enviaba al convento de 10s capuchinos de Racanat1 su pueblo na-
Calcograffa - - tal. No se ha conservado ninguno.

i : Ahora, Michelangelo tiene mucho tiempo libre. Pinta lo que le pasa

. " -por la cabeza, como puede: Actualmente se sabe que de los comienzos de
' su estanciaen casa de monsefior Pucci data su Muchacho mordido por un
" lagarto (pag. 18), recuerdo del famoso dibujo al carboncillo de Sofonisba
- %0, . Anguissola Retrato de su hijo Asdriibal, picado por un cangrejo (pag. 19),

) " que vio en Cremona. El joven ha sido plasmado en el preciso momento en
que le invade el dolor producido por la mordedura del animal y retrae la
mano. Se trata —jverdaderarevolucion!- de la irrupcién de la instantdnea en

¥ lapintura. Berenson ha escritoque esa inconveniencia con las reglas debi6
: de’sentirse como una innovacion total. Monsefior Pucci no se equivoca: su

e . protegido acaba de inventar algo. El cuadro puede tener también una inten-

,“}"v cifin-alegfrica: el dolor inseparable del amor. No hay duda de que el mu-

¥ chachi de hombro desnudo y flor en la oreja procede delambiente de pros-

titucién de Rama. Elcuadro se encuentra actualmente en la Fundacién

Longhi de Florencia; otra version, un poco diferente pero posiblemente de

sek o B ‘ la mano*del artista, cuelga en la National Gallery de Londres.
Narciso, hacia 1598- 1599% !

s _ . Pocomis tarde, entre dos copias de Virgenesque se han perdido, Mi-
glofnoasoggtl:llllizzl\lo ;?oznzle%i’ir\rrlte Antica, chelangelo plnta M &Chad’lo pelando unafiruta (pag. 8), atribuido durante

Palazzo Corsini. .~*mucho tiempo a Murillo y después a Le Nain. El Muchacho con un jarron

i
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Des'canso en la huidaa Egipto, f".l
hacia 1596-1597 '

Ole osobre lienzo, 1355 X 136,5 cm

Roma, Galleria Doria Pamphili

-Leonardo daVinci

Virgen de las Rocas, 1483-1486
Oleo, trasladado de madera a lienzo,
199x122cm

‘Parfs, Musée' du Louyre..

g & :
Tiziano ! **e w0 ¥ e
El Arcdngel San Gabriel, hacia 1522

“Detalle del Poliptico Averoldi

...uﬂ;IBrescia:"iglesiia ‘de S§ Nz‘l‘zarp
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PAGINAS 36-37: oAy :
Detalle de Descanso en la huida aEgipto-

Judith cortando la cabeza de Holo fernes,
1599

Gleo sobre lienzo, 145 x 195 cm

Roma, Galleria Nazionale d’Arte Antica, Pa-
lazzo Barberini

El rostro de Judith es el de su modelo prefe-
rida, Filide Melandroni, quicn también posé
para Santa Catalina de Alejandrfa, (phg. 12 y
oy *;-s,dptalle;}xbaj‘o)rx,ga‘r;_Mgng e_ni.‘a'vqlnvcrsidn
* de la Magdalena o Santa Marta y Sdnta Maria
(Magdtien (pAg 3. 7, T
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de rosas (pag. 8) pertenece a ese mismo periodo como el muy bello Con-
cierto de jovenes (pag. 23), llamado a veces Los Miisicos. Este lienzo re-
coge el primer autorretrato del artista: es €l cantante del fondo a la derecha;
la presencia del amor, con sus alas, puede interpretarse como un sintoma
del supuesto cardcter homosexual del cuadro. Esta obra pasa a formar parte
de la coleccién del Cardenal del Monte, otro protector de Michelangelo
Merisi; sus herederos lo vendieron y no volvié a aparecer hasta 1894, en
Londres, con Ocasién de Una subasta en Christie’s.
En casa de monseifiol Pucci, Michelangelo pinta también Naturalezas

muertas, sin personajes. Han sido identificadas tres; dos se conservan
en la galeria Borghese (una, con flotes y frutas; la otra, con péjaros) y la
tercera en el Wadsworth Atheneum (Hartford, Connecticut). Durante mucho
tiempo fueron consideradas flamencas. En este tiempo, Michelangelo rea-
liza el magnifico Tariedor de latid (Ermitage, San Petersburgo). En una se-
gunda versién del cuadro (pag. 14, Metropolitan Museum de Nueva York),
curiosamente las flores y frutas han desaparecido. Los instrumentos estdn
pintados con sumo cuidado. El tafiedor del latd, con su mirada equivoca,
parece escaparse del «concierto» para vivir su vida propia. En el cuadro de
San Petersburgo, en la partitura, se lee una frase misteriosa: «Voi sapete
chio v’amo» (Sabed que os amo). ;A quién se dirige esta declaracién? En
la versién del Metropolitan Museum, la partitura que lleva el cantante me-
dio desnudo del primer plano también contiene una linea manuscrita, pero
es ilegible. Hasta este momento de su carrera, Michelangelo Merisi no se
ha atrevido atin a pintar a una mujer. Solo le inspiran los jévenes mucha-
chos. Habra que esperar mas de un afio para que salga de sus pinceles una
Magdalena penitente (pag. 28), muy emotiva.

. (Por qué se decidié a abandonar la residencia de monsefior Pucci? ;Se
debi6 a este? No se conoce la respuesta. Ciertamente, el prelado tenfa un
cardcter dificil y era avaro. La pitanza era tan frugal que sus protegidos le



Detalle de Judith cortando la cabeza de Holo-
Sfernes:la cabeza cortada de Holofernes y el
rostro de la vieja sirviente, dispuesta a reco-
gerla.

habfan dado el mote de «monsefior ensalada». Michelangelo se encuentra
sin dinero, vagando por las calles, como cuando llegd a Roma tres afios an-
tes. Es acogido por Antiveduto Gramatica, el viejo amigo de los dias de Lo-
renzi. A Gramatica le sonrfe por fin la fortuna; tiene encargos. Pronto seri
admitido en la Academia de San Lucas.

Poco més tarde, Michelangelo contrae una enfermedad, la fiebre ro-
mana o la peste, que se extiende por toda la peninsula. Su amigo Longo le
lleva hasta Santa Maria de la Consolacién, el hospital de pobres, donde le
abandona sin mucha esperanza de volver a verlo-vivo. Michelangelo se en-
cuentra en medio de personas agonizantes, en un subterraneo oscuro, que
une el hospital con el vecino palacio Colonna. Es laantecimarade la
muerte. Debe susalvacién al prior del hospital, el espafiol monseiior Con-,
treras, familiar de monsefior Pucci, que le reconoce, le hace llevar a.una
pieza menos nauseabunda y le encomienda a las religiosas. Michelangelo
sobrevivird; pero esta dolorosa experiencia no le abandonara jamés...'y en-
contrar4 un eco lejano en varias obras como la Muerte de la Virgen (pag. _ ;
73). En agradecimiento, Michelangelo pinté para el prior varias obras du- Este retrato de vieja sirvienta se in:s'pira, por lo

rante la convalecencia. Segiin Roberto Longhi, esos lienzos fueron llevados  que se refiere a las orejas en forma de hoja de
col, lamueca y la boca sin dientes, en los di-

a Espafia, donde despertaron la admiracién de Veldzquez y S]e Zurbarén. No S i e i Eoinei A s, naes
se han conservado. este Estudio para una caricatura. Milén,

La estancia en el hospital, de unos seis meses, inspir6 a Michelangelo ~ Biblioteca Ambrosiana
otra obra muy conocida, Baco enfermo o Bacchino malato (pag.17). Se trata,
con casi seguridad, de un autorretrato, el segundo después del cantante de

Los Miisicos. Este esté realizado con la ayuda de un espejo: Ia carne hin. o
chada, Ia piel lfvida, las ojeras y la mirada y sin brillo son hueljas de una en. F ag:_ultad d?‘Aftes.
fermedad que no le abandonarfa completamente; durante toda su vida, Mi. BIBLIO1 ECA

chelangelo sufrird dolores de cabeza y de vientre. Baco enfermo €s también
un Baco miserable: no tiene més que dos albaricoques y dos racimos d€ °
uvas. Est4 pintado en el estudio del Cavalier d’Arpine, pintor a la moda,
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donde Michelangelo fue acogido a la salida del hdspital, ain convalecientez_ ‘Sacrificio de Isaac, 1596
sin duda por la recomendaci6n del prior o de monsefior Pucci, que 1o Joy ¥ gev‘v’:Zzzzlll‘lzn/zgé:fcg;ﬁ;‘;’eva Tt
guarda rencor. El Cavalier d’Arpino, apenas algo mayor que Michelangelo, Collection Barbara Piasecka Johinson
ex nifio prodigio, era el favorito de la alta sociedad y tenia acceso a la corte
papal. Longhi Je llamard «arrivista». Forma parte de una de las cofradias ar-
tisticas mas activas de Roma: la Academia de los «Insensati» («no sensiti-
vos»), asi llamados porque sus miembros dan prioridad a los bienes divinos
sobre los dones de los sentidos. Torquato Tasso, el poeta Battesta Lauri y el
mismo futuro papa Urbano VIII asisten a las reuniones de la Academia. En ' 3
el estudio del Cavalier d’Arpino, Michelangelo parece que acepté hacer las '
orlas de flores y hojas en los frescos encargados al caballero- Se han exami-
nado muy de cerca los frescos de la iglesia de los Griegos (Asuncion y
Coronacion de lu Virgen) y de San Préxedes, sin que se distinguiera lfl ‘ \ . = - 2
marca de Michelangelo. Un autor, Jullian, piensa que las flores de Ja iglesia
de los Griegos son de 6). )

En el estudio del Cavalier d’Arpino, Michelangelo se encontré con 10s
mAs ricos amantes del arte de Roma: cardenales, cmbajadores y artistas de
reputacién como Van Dyck, Brueghel de Velours, quizd Rubens, y con to- oy
dos los marchantes de Roma. Uno de ellos, Valentin, llegado 1'ccicnlc.menlle : 19'(‘;"%‘(‘:; Bautista, hacia 1597-1598
de Francia a la ciudad papal, se interesa pior ¢é1. Ademds de] Baco en fermo Oleo sobre lienzo; 169 x 112:cm
" (galerfa Borghese), Michelangelo habia pintado también en el estudio del Toledo, Museode la Catedral

.=

41



g

5w
Sacrt ifido de Isaac 1603
(Jeo sobre llenZO 104 x 135 cm
Florencia , Galleria degh Uffizi

_ 5 -
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Detalle delpalsa Je de Sacnﬁcw de Isaac

caballero M uchacho con cesto de frutas (pig. 8), que el papa Pablo V rega-
Jaré asu sobrino Scipione Borghese. Estos dos lienzos permanecerén en el

estudio y serdn confiscados.algunos afios més tarde (en 1607), junto a un
« Cesto de flores, por parte, de los agentes del papa Pablo V, sucesor de Cle-

mente VIII. El CaVvalier d Arpmo sufrird algunas incomodidadés en esta
época; incluso serd hecho prisionero por posesién ilegal de un arcabuz. Es

. p031ble qué €l marchante Valentin vendiera en esas fechas las otras obras de

Michelangelo, realizadas casi clandestinamente en el estudio del caballero.
.. De nuevo se encuentra en la calle. Aunque conoce a la élite de los

~amantes del arte, seVuelve hacia los vagabundos de Roma. Sordo.a los con-

sejos de Valentin, seguro de si mismo y de su genio, ebrio de libertad, vaga-

bundeaalrededor de la plazaNavona, a orillas del Tiber, con individuos

que’encuentra por allf, como &l pintores sin medios. Su amigo Longo se de-

. cide por una vida mis'seria, pero Litnello Spada lo reemplaza; siempre
_dispuestos a nuevas aventuras, como Antonio Tempesta, también €l trins-

fuga de la casa del Cavalier d’Arpino. Provocan a«la Corte», como se de-
nominala pohcna papal buscan a las mu Jeresficiles de Roma —muy nume-

* rosiis—, beben bastante yhorrorizan a losburgue ses. Michelangelo tiene

- veinte’ afios .y quiere’ olvidarse de copiar Virgenes y guirnaldas en el estu-

=
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dioy quiefe Viviry pi.ntalza su antojo. Pero necesita d inefo. Se dirige 4 Va-
lentin, que le aconse Ja pintar escenas reh‘giosas, pues hay gran“derhaﬁaa.
Michelangelo acept, pide pinturas, pinceles. .. y, en lugar de un cuadro de -
devocion, entrega a st cliente Un segundo"_Baco (pég.JO)._Esté vez, é]*diog
tiene los-rasgos de un muchacho de buena salud, con el 10Stro graso’la mi- - e
rada pesada, Coronad® con los tradicionales pdmpanos, unacopa de vino en
la mano, cerca de Una garrafa medio liena, Algunos detalles, como el as- ~: - +% ) Ay
pecto marcl)it_o de las hojasde la corona y de‘los frutos que ap&‘recen sobre - |
la mesa, tralcloflan la provo caciént Es la primera obra citada por su big- - A e S FD i
grafo sin ildulgencla: «Un Baco con algunos racimos de uvas, realizado :
con bastante d iligencia, pero no sin cierta sequedad, en 1a época en qﬁé Ca- -
ravaggio iNteNtaba trabajar por su cuenta», El lienzo desapareci6. Lo volvis = :
a encontrar, milag_rosamente, en 1916, en muy mial estado y sin atribucidn,
Roberto Longhi, en I.Qs depésitos de los Uffizi florentinos. La restauracion -
hizo aparecer Una mlmiSqua cabeza de persona con cuello blanco, refle jada ]
en la garrafa. La obra insplré comentarios apasionados: su realismo causé
sensacioll. E1 genio del pintor se manifests. .. con tres siglos de retraso.
Rechazado o mal vendido, el Baco no solucioné los problemas de Mi-
chelangelo, que segufa falto de dinero, siempre a la biisqueda de unos « ju-
lios» para sobrevivir, Valentin, que ha adivinado su capacid ad; le sugiere
que acepte un.«verdadéro»encargo; pol ejemplo ufia Crhcifixién, Envano. -
Lo que Michelang:lo le trae es'una escena de la calle o del teatro popular,
pintada €1l el pisode uno de susamigos, La buenaventura (pag. 24 -25). Va-
lentin apenas le dar4 por ella treinta escudos. Més tarde,el cuadro serd ‘
ofrecido'a Luis XIV por el principe Doria Pamphili. Se conserva en el

Logwuiy 1 €5 : . , i A
Una radiografia-ha revelado que la escena fue pintada con economa,
sobre una Virgen que recuérda-el estilo del Cavalier d’Arpino. Es la primera - .-
Vez que se representa una escena de ¢stas caractelfsticas, en la que llama la sy~ ]
atencion la vulgaridad. Inspiraré la Buenaventura de LaTour (pég. 94). F|l is, hacia 1596-1597 i

{Qué pas6 ;Qué argumentos aporta Valentin para convencer al joven = Oleo sobre lienzo, 66 x'53 cm
pintor? Sin dudadejé entrever la eventual prot ec:‘ciérll de unode los AMANES - (. desaparécida durante la §:egun S B
del arte m4s ricos de Roma, su mejor cliente; el cardenal Francesco Maria Mundial. Antes, en el Kaiser-Friedrich- .= &
del Monte. Miche langelo. quiz4 fatigado por la vida de vagabundo.acepta ~~ Mustum de Berlin . :
el ofrecimiento deValentin y promete pintar un cuadi religioso, el primero
de su carrera.Pero no sera ni una Crucifixién ni un Descendimiento ni una : : .
Anunciacién; ni un mértir. Elige un episodio poco conocido e ilustrado muy" - L2 , I
raras veces: San Francisco recibiendo los estigmas (pég. 32).Se pone a tra- '
bajar en el s6tano de Valentin, dispuesto a terminar cuanto antes esta tafea -
que le fastidia, T W

Va a pintar una obra maestra, que le abrird las puertas de las grandes
coleccio nes romanas. Ademds de hacerlo famoso y ayudarle a conseguir la - 3
estima de Jos poderosos, marca el fin de su periodo de juventud.

5

3 tad;

i

PAGINA 4d:
Retrato de Maf feo Berberiii (que serd Papa
con-el nombre de Urbano VIII), hacia:
; 1598-1599 T
ey ) Oleosobré lienza, 124 x 90 cm
e ' : Flor encia, coléci¢ién particular °
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_Fl maestro de las tinieblas 15921606 - g

El San Francisco recibiendo los estigmas (pag. 32) ha inspirado diversas
reflexiones. El escritor Dominique Fernandez lo considera como el verda-
dero nacimiento del arte barroco. El lienzo ha sido analizado a fondo por -
PamelaAskew, basindose en un texto de San Buenaventura. La escena se
desarrolla durante la noche; al fondo, unos pastores han encendido un
fuego que ilumina el cielo; en el resplandor de las brasas se distingue al
compafiero del sarito, Leén, dormido. San Francisco recibe los estigmas en
un estado de €xtasis mistico como nunca se habia representado: se encuen-
tra extendido en ]0s brazos de un adolescente sensual, uno de los modelos
favoritos del pintor, que a pesar de sus alas es dificil de tomar por un dngel.
La escena estd marcada por una fuerte emocién mistica. Dos afios antes de
Ia invenci6n de la Opera —«Orfeo» de Monteverdi- y anterior a las escultu-
ras de Bernini (la famosa Santa Teresa) es la primera traduccin artistica
del «desvanecimiento». Con el juego de luz y Ia puésta en escena, consti-
tuye una asomblosa busqueda de efecto y de verdad. . -

El San Francisco anuncia las grandes obras religiosas de Caravaggio,
en particular la Conversidn de San Pablo de Santa Maria del Popolo (pég.
67). El cardenal Del Monte no se equivoca: el cuadlo testimonia una nueva
forma de pintar. Su autor es Ilamado al palacio Madama, no lejos de la
plaza Navona. ; , En realidad, esta Vanitas es un grabado e

Francesco Maria del Monte no es un cardenal como los demés. Es em- época, realizado segiin una obra perdida de
bajador del duque de Toscana cerca del Pontifice soberano; con este titulo,  Caravaggio: Autorretrato en el espejo.
tiene en usufructo la villa Médicis, que serd més tarde alquilada simbolica- .
mente al rey de Francia. Lee griego, hebreo y otras lenguas del Oriente. Se i &
murmura que practica la alquimia. Estd abierto a ideas nuevas. Amante de
la misica, da audiencia rodeado de su corte, como un rey. Michelangelo
Merisi le causa una buena impresién. El cardenal le propone cobijo, cu-
bierto... y libertad. Presionado por Valentin, el joven acepta. Pensionista en
el palacio Madama, se convierte en un artista considerado,controvertido,
adulado y detestado. .. célebre.

Momenténeamente juicioso, con las necesidades cubiertas, bien ser-
vido, incluso quiz4 enamorado, su genio se manifiesta, su lenguaje directo
Se desarrolla con la blsqueda de Ja situacin dramatica, que da a sus lien- _ . i
Zos este vigor del instante ~hoy sc hablaria de «suspense»— en un juego : '

’ 3 el PAGINA 46: #
Cada vez mds contrastado de Juces y sombras. Sin abandonar de ningtin Vista de la capilla Contarell, en la iglesia de
Mmodo su necesidad de provocar, de sorprender, siendo atin el contestatario San Luis de los Franceses de Roma. Pared la-

. - . e o teral derecha con San Mateo y el dngel (iz- '
Que siempre ha sido, enemigo delaconvencién, de la sumision, de lamen- quierda) y El Mantis

] 10 de San Mateo (ala dé.
* 14, va a producir obras maestras que, 4 la Vez, sorprenderdn, inquietardn'y  recha). -
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' atr'leran a sus clientes. Los r1g01 es de la Contlzu reforma se apaciguan. Se
. acerca el fin de sigloy ‘la «maniera» estd ya pasada el'Renacimiento forma
parte de 14 Historia: Es la época del edicto de Nantes. Italia y Francia se
ahan Enrique IV contrae matrimonio con Maria de Meédicis. Michelangelo
Mer151 que a partir de ahora se-hard llamar «Caravaggio», tiene veinticinco
afios: Pensionista del cardenal, que compra con entusiasmo lo esencml de
Sl produccmn puede abandonarse a su «furia.de pintar», alternando temas
relmosbs ;y-profanos. Hace una emocmnante Magdalena penitente (pag.
28) Str modelo es una muchacha de la calle, Giulia, quiz4 su amante. Be-
/ renson notara que el tejido verde de la falda aparece en otros cuadros. Mds
tarde pintard otra Corzvei sién de la Magdalena o Santa Marta y Santa Ma-
ria Magdalena (pag 30-31), mds elaborada. ~
Probablemente al comienzo de su estancia en casa de Del Monte pinta
Canasta (de frutas (pag. 20), frecuentemente reproducida. Nunca se habia
§ presentado una naturaleza muerta de esta manera, a la altura-de la vista, en
:t_rampantOJo. la canasta sobrepasa la mesa sobre la que se posa, casi en de-
sequilibrio. Est4 llena de hojas marchitas, de frutas podridas, al 1ido de
otras frescas. (,Puede verse aqui una alusién de Caravaggio a ciertas cos-
“tumbres religiosas contra las que se rebela? Se dice que al cardenal Del *

.iv—,)‘. * Ottavio Leom W Ay “Monte, al contemplar la obra, se le saltaron las lagnmas El cardenal no la
s RM‘?;;‘:Z’ l"éelléca"?‘?”“’ F"’?““" Maria del . - - %onsgrvo, pues Hacienda'la conflsco en'el estudio del Cavalier d’Arpino.
“ X" Sarasota (Florida), John anid Mabié nglmg Despues cay6 en el olvido. Se consider6 una obra 1mportada de los'Paises
3 i Museum ofAn‘ oty o ey Bajos.. La Canasta de frutas fue atribuida a Caravaggio por Longhi én 1919.
e, 2y | M T Hoy en dfa, nadié mega esa atrlbucmn : ;
RAPGRA N 3 § g, i o ‘ Y Es pogble gue algun tlempo mds tarde Caravaggio abandonara el pa-

/ O 3 4 “ . e : :
4 4 '3 ' . . ' i L 1



-




¢

1
TR
LS t
EI )
i
0







- T S R R T SRR TR,

S i > -v.lv;vs-:vxw—t«mmv}h




lacio Madama y se trasladara al del cardenal Maffeiotro chente de Valen-
tin. Pero es la coleccién Del Monte en la que entraron los dos lienzos pinta-
dos en esta época, La buenaventura (pdg. 24-25) y Los Tahiires (pig. 26). -
Son las primeras obras con tres personajes.en un formato detres cuartos a
la veneciana, al que Caravaggio se mantendra fiel. Otra novedad: el humor.
No solo rechaza la «maniera» y busca éscenas de la calleo del teatro, $ino
que ademds da a sus personajes expresiones maliciosas o perversas: ,El car-
denal no da crédito a lo que ve! La radiografia ha revelado que La buen a-
ventura fue pintada sobre un lienzo utilizadoanteriormente; numerosos re-
pintes confirman la ausencia de dibujo preliminar. Existen dos ejemplares
que parecen obra de Caravaggio (el segundo se encuentra en el Musei Ca-
pitolini de Roma). Sobre el tema de Los Tahires, Giovanni Pietro Bellori
escribe que la anécdota -Ja sefial que hace uno delos protagonistas a su
complice~ fue considerada por muchos como una vulgarizacion del arte.
Los Tahdres, a Ya muerte del cardenal Del Monte, pas6 a la [amilia Co-
lonna, gue vendi6 la obra a un Rothschild en 1889.

La extrafia Cabeza de Medusa (pag. 4) de Caravaggio dala de esta
época, un lienzo adherido a un escudo de madera de dlamo. (Por qué esco-
gi6 este tema insolito’? Se ignora, Tambicn Lconardo da Vinci, sicreemos a
Ja tradicion, pint6 una cabeza de Medusa, desaparecida. jHay una intencion
parédica en el cuadro de Caravaggio? La expresion del rostro es terrible.
Berenson, que fue testigo de una decapitacion, encuentra ¢n ¢l sus propias -
sensaciones de horror. La Medusa de Caravaggio fue enviada por Del
Monte al duque de T'oscana. No ha abandonado nunca Florencia.

Sin duda por la presi6n de Valentin, Caravaggio volvi6 a los temas ic-
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% PAGINA 50-51:

Detalle de El"Martirio de San Mateo

PAGINA 52:
Detalle de La vocacion de San Mdteo

En «Las Voces del silencio» (1952), André
Malraux escribe que Caravaggio murié dema-
siado temprano «para encontrar su unidad in-
terior... es Rembrandt quien encontrari lo que
bu saj desesperadamente: el resplandor que
arranca ala noche figuras humildes para entre-
garlas a la eternidad»

La vocacién de San M ateo, 1599-1600
Oleo sobre lienzo, 322 x 340 cm

Roma, pared lateral derecha de la capilla
Contarelli en la 1g1e51a de San Luis de los
Franceses

Reutbrandt

Livlecciin de anatomindel profesor Tulp
(detalle), 1632

Oleo sobre lienzo, 169,5 x 216,5 cm

La Haya, Miauritshuis
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Detalle de La vocacién de San Mateo

ligiosos. Hasta entonces, que se conozcan, solo habia pintado San Fran-
ciscoy la Magdalena penttente. Fiel a su concepcién de la pintura, busca
temas y situaciones dramdticas, poco representados, a'los que la puesta en
escena,’10s contrastes de sombra y luz les dieran un sentido y una fuerza di-
férentes. El Prendimiento de Cristo (Dublin, Natioral Gallery of Ireland),




un cuadro que le ha sido atribuido recientemente, y el Sacrificio de Isaac -
(Gallerja degli Uffizi, Florencia, pag. 42) los traté como cuadros de histo-
ria. En el Sacrificio de Isaac, de 1595, se ve cémo un dngel muy humano,
Un «putto», aborda a Abrahdn, cuando estese dispone a degollar a su hijo.
El dnge] acaricia el carnero que va a reemplazar al nifio..En esta obra algu-







nos han vistolainfluencia del cardenal dé Milan, Federi 152 o -3
mado por los trabajos de Caravaggio, Un_éi Santa Catalina dé Ale jandria I.
(pdg. 12) muestra, en yna equllibrada dosificacién de sombras y luces, una 2

rueda con puntas deacero, el ifstruMento desu suplicio. El lienzo qu,e se
encontrabaen la herencia de Del Monte, fue vendido a Barberini: ,se con- A
servé entre las posesiOnes dela familia hasta 1935, fecha en qué , i
coleccién Thyssen-BorneMisza, donde se encuentra hoy en dfa.

Otras Obras religlosas deesta época son un San Juan Bautista (pag. 6)
visiblemente inspirado en los7gnudi de Miguel Angel (pdg. 7) en Ia Capilia,l
Sixtina, y una seguncla Magdalena (La conversisn de la Magdalena, pag.
30-31), preseMada en esta ocasién con su hermana Marta y con un espejo
de un estilo que recuerda a los MaestTos Venecianos. Para Marta posé como
modelo Filide Melandroni, quien también lo habia hecho para Santa Cata-
lina de Ale jandria. El lienzo fue adquirido por la familia Gémez y estuvo .
en Argentina hasta 1965. !

La demafda de temas religiosos y, sin duda, la presion de los cardena-
les hicieroh que Caravaggio se decidiera a pintar otros temas de las Escritu- ¢ = SR
ras, pefo sus obras se alejan del amaneramiento al uso; elige una escena te- ; :
mible, Judith cortando_la cabeza de Holo fernes (pag. 38) del Antiguo Testa-
mento, en la-que la primeTa corta con una espada la cabeza del tirano asirio. 3
Para Judith vuelVe a posar Filide Melandroni. La radiogfafia demuestra que
originalmentetenia los senos desnudos; después fueron recubiertos.con un
velo. Una vieja sirvienta con expresién cruel secunda a Judith y se apTesta a

entri en la

-
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Leonardo da Vinci

La tltima cena, 1495-1498

Oleo y temple sobre enlucido,

460 x 880 cm

Mil4n, Refectorio del convento de Santa
Maria delle Grazie
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recoger la cabeza en unlienzo; para ella, Caravaggio se inspir6 en un estu-
dio de anciana de Leonardo da Vinci, conservado en la Biblioteca Ambro-
siana de Mildn (pag. 39). Artemisia Gentileschi, hija de un intimo amigo de
Caravaggio, Orazio Gentileschi, realizard varias versionesdeJudith cor-
tando la cabeza de Holof ernes.

Descanso en la huida a Egipto (pdg. 34-35) ilustra igualmente el re-
chazo dela tradicidn, de la convencidn: juna Virgen de cabellos rojos, des-
cansando con la cabeza apoyada en el Salvador, de cabellos rubios!; un 4n-
gel visto de espaldas toca el viol6n, con los ojos fijos en la-partitura que
sostiene San’José y un campesino con los pies desnudos, sentado sobre un
saco, con la garrafa de vino al alcance de la mano. El cuadro campestre, la
lejania y la decoracidn de flores recuerdan a Giorgione, pero muestran una
mayor fuerza descriptiva. Descanso en la huida a Egipto tuvo una acogida
moderada.en Roma, pero ese medio éxito dej6 indiferente a Caravaggio.
Ahora se habla de él. El Cardenal le pide que pinte el techo de su segunda
residencia (la actual Villa Boncompagni Ludovisi). Este fresco, el uinico
que se conoce del pintor, na sido identificado recientemente. Con un nota-
ble dominio de la perspectiva, digno de Mantegna, se ve a Jiipiter, Neptuno
y Pluton. Esta obra ayuda a comprender cé6mo Caravaggio dominaba la téc-
nica-a-os veintiséis afios..



Cena de Emaiis, 1601
Oleo sobre lienzo, 141 x 196,2 cm
Londres, National Gallery

El fresco supone todo un éxito y significa la consagraciin-de Caravag- Tiziano
gio. Pero Valentin tiene mayores ambiciones para él. Le va a obtener, antes ’l;“rf"’;j[ de’Egszis, hacia 1540
de que termine el siglo, un encargo miicho més prestigioso, para una de las gl
iglesias mds frecuentadas de Roma: San Luis de los Franceses. Han pasado
cuatro siglos y los dos grandes lienzos de Caravaggio siguen estando en °
San Luis de los Franceses, en el mismo lugar donde fueron colgados en la.
presencia del pintor, después de miiltiples peripecias: EI Martirio de San
Mateo (pdg. 48) y La vocacion de San Mateo (pag. 53), obras que anuncian
una nueva fase en la vida y en la obra de Caravaggio. Se trata del mayor
conjunto que haya pintado jamds. El efecto fue considerable. Por su cardc-
ter revolucionario, estas obras fueron ¢l origen de una violenta controver-
sia, con apasionados debates. En los comienzos del siglo XVII, los frescos
y las pinturas de las iglesiasacaparan el centro de la atencién; habia un .
fuerte interés por descubrir obras nuevas y en ocasiones se tenfa que hacer
cola para entrar enlos templos. e

La historia del encargo de San Luis de los Franceses es complicada. La
iglesia se encontraba en un proceso de reforma. El cardenal Contarelli, ori-
ginariode Sarthe y de nombre Mathieu (Mateo), habia comprado alli una
capilla que deseaba dedicar a su patrono San Mateo con una decoracién
Suntuosa. El cardenal Contarelli murié antes de que se termiriaran los traba-
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PAGINA 61 Y ABAJO:
Detalle de Cena de Emaiis -

>

Jjos,'cuya continuacidn se hizo dificil.- Se sucedieron diversos procesos. Va-

‘rios artistas trabajaron en‘la capilla Contarelli, entreellos Muziano y el Ca-

valier d’Arpino, quien pint6 bajo la béveda otro episodio de la vida de San
Mateo, la Resurreccion de la hija de un rey. Habia aceptado pintar, 4si-
mismo, los frescos para las paredes laterales de la capilla; pero, por una ra-
z6n desconocida, no lo hizo y el encargo recayé en Caravaggio. Se ha en-

* contrado €l contrato, firmado el 25 de junio de 1599, por una suma de cua-

trocientosescudos. ;Porqué Caravaggio, cuando habia tantos pintores ro-
manos que-hubieran deseadorecibir el encargo? Sin duda, por la interven-

- cién de sus protectores, el cardenal Del Monte, el banquero Giustiniani,

que se interes6 vivamente por el joven pintor. Halagado, Caravaggio se

~ puso a trabajar; pero pronto surgié una primera dificultad: la capilla Conta-
. relli estaba abierta al culto, por lo que se vacil6 en levantar andamios. Cara-*
'vaggio propuso lienzos gigantes: 3,40 metros por 3,22. Ningtin otro pintor

habfa hecho antes una propuesta igual. Fue aceptada.

En «Le Dossier Caravage» (editado en 1958), Berne-Joffroy escribe:
«Caravaggio se debij de sentir, a la vez, intintidado y lleno de un deseo
muy vivo de aprovechar esta gran ocasién de afirmar plenamente su fuerza.
Su estado de espiritu es facil deimaginar. Quiso superar todo lo que habfa
hecho hasta entonces. Recuerda que si sus obras precedentes le habfan va-
lido bastantes cumplidos, no se le habfan hecho pocas criticas. Recuerda en
particular que le hibian reprochadoque no sabia componer».

Entrega El Martirio de San Mateoa comienzos de 1600, con algunos
meses de retraso. Las radiografias realizadas por Lionello Venturi han de-
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mostrado que Caravaggio cambi6 variag Veces Ia composicidn del ritartir{o,

episodio qu esedesarrolla en la cortp"dé:Etiopl’a: el rey hizo asesinar al

5 : = ; 27
. péstol cuando estabacelebrando en elal tar.En efecto, setrata de un cti-*
men: el verdugo €s un vengador que elimina'a un revolucionario, Este, antes

de morir, rechaza la palma dej martirio.que le ofrece un 4n gel que aparece
sobre una nube. La esceéna ha dado 1Ugal a numerosas interpretaciones. Un
joven de rasgos suaves estd horrorizado con el espectééuld. Un nifio se
vuelve con upa expresién de panico inefable. Uno de los testigos, con el ros-
tro atormentado y Ja barba rala es Caravaggio mismo, en figura de un'hom-
bre viejo, el tercer autorrétrato después de Baco enfermo y Los Misicos. .
Por su r'ealismo, por la emocién que irradia, E! Martirio de San Mateo
conmueve al piibJico. «Aplicandosu invencién luminica a’un conjunto
comple jo de figuras, Caravaggio Ienunci6 necesariamente a los medios li--
neales que emplear®t Zuccari y Giuseppino-para guiar el ojo del especta-
dor —escriblé Hermann Voss-. Habiendo adquirido ya una maestria extraor-
dinaria del claroscuro, Caravaggio posefa un equivalente suficiente. De este
modo consigue Una acentuaciin de lo esencial que era desconocida a los
manieristas...» SUs competidores, por el contrario, no esconden sus criti-
cas; pol ejemplo, Zuccari declara: «Tanto ruido por nadalYo no veo mas.
que la copia del estilo de Giorgione». s : :
La vocacign, 1a otra obra, que se colgs unos meses mds tarde, acrecefi-

tard la eMocion y alimentars la controversia. Caravaggio ilustra e] misterio

de la vocacin con una escena contemporénea de la vida romana. Audacia
extraordiNaria, repfesenta una estancia que se tomé durante mucho tiempo
por ufa taberna, un tugufio lleno de jugadores. En realidad se trata del telo-
Njo, el lugar de Tecaudacién de impuestos, donde el recaudador est4 ha-
ciendo las cuentas. La luz incide desde lo alto a la derecha; la tnica ventana
estd cerrada, como condenada. Un decofado impreVisto para la aparicién de
Cristo, quien surge designando a un hombre con la mano, con un gesto que

evoca la Creacisn del mundo de la Capilla Sixtina. «Esta obra revoluciona- -

ria marca el cotnienzo de una nueva era en la pintura», escribid Valério Ma-
riani €N 1958. )

Ahora, Caravaggio es famoso. Ha probado que el milagro divino se
puede acomodar a la vida cotidiana, que se puede pintar a Cristo en una
oficiNa de recaudacién de impuestos. También ha advertido que se puede
decorar una capilla con escenas pintadas sobre lienzo. Algunos pusieron el
grito en el cielo, pero los albaceas del Cardenal quedaron satlsfechos. Pedi-
rdn a Caravaggio que se ocupe de pintar €l cuadro, para el altar de la capi-
lla. El tema ya est4 elegido: San Mateo y el dngel (pag. 70). Aunque lo hizo
en el plazo establecido, el cuadro es rechazado porque el santo tiene los
rasgos de un campesino simplén, calvo y barbudo, con las piernas desnudas
y los pies sucios: Y el 4ngel que guia su mano tiene una actitud equivoca.
El lienzo fue adquirido por el marqués Giustiniani. En 1815 ser4 Vendido
por sus descendientes al Kaiser-Friedrich-Museum de Berlin, donde serd
destruido durante la Segunda Guerra Mundial. Poco mds tafde, Caravaggio
enfrega una nueva interpretacién de la escena (pdg. 71), en la que ya no hay
Contacto fisico entre el Evangelista y el dngel que le inspira. El cuadro.si-
8ue estando en San Luis de los Franceses. El conjunto, sumido en la som-
bra de 1a capilla Contarelli, cay6 en el olvido,hasta el «redescubrimiento» -
de Carayaggio pol’ Roberto Longhi y la exposicion de 1922 en Florencia. Lo
Fue restaurado en 1939: Hasta hace algunos afios habia que echar una mo-

Co . P .

Théodore Géricault {7

Los ndufragos de la Medusa (detille), '
1818 _1819 ¥
Oleo sobre lienzo, 187 x 491 ¢cm

Paris, Musée du Louvre
L
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P_AGINAGZ_ ;
Conversidon de’San Pabla, 1600-1601 (primera
version, rechazada)

leosobre madera de ciprés, 237 x 198 cm
Roma, coleccién del principe Guido
Odescalihi - 4
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Detalle de Conversién
de San Pablo (primera
version)

Ludovico Carracci
Léconversién de San Pablo, 1587-1589
Bolonia, Pinacoteca Nazionaje

¥

neda en un contador para que se encendiera la luz durante unos minutos,
que permitiera admirar el conjunto de los lienzos.

El ruido que levants el trabajo para San Luis de los Franceses propor-
cioné a Caravaggio otro encargo prestigioso, para la capilla Cerasi, en la
iglesia de Santa Maria del Popolo, situada en una de las plazas mds bellas
de Roma. La familia Cerasi compro la capilla que se encuentra a la iz-
quierda del altar mayor para levantar alli el pante6n familiar. Estamos en
1601 'En el invierno se hadesbordado el Tiber y Giovanni, uno de los
aprendices de Caravaggio, ha muerto en el sétanodel palacio del Monte.
Mientras que Valentin negocia, no sin dificultades, un contrato con monse-
flor Tiberio Cesari, tesorero retirado del papa Clemente VIII, Michelangelo
de Caravaggio pinta la Muerte de la Virgen (pag.73) que el marqués Giusti-
niani intenta hacer comprar a los carmelitas descalzos de la iglesia de Santa
Maria della Scala en el Trastevere. De nuevo se produce un escandalo.

Es el mayor cuadro de altar realizado por Caravaggio. Mientras que La
vocacion de San Mateo se desarrollaba en una oficina de recaudacién de
impuestos, la Muerte de la Virgen tiene como decorado una estancia pobre-
mente amueblada, apenas separada por una gran cortina roja que cuelga de
las viguetas del techo, sin otro mobiliario que una cama de cinchas, una si-
lla y una jofaina. «Se estd llorando la muerte de una mujer del pueblo, bien
conocida en el barrio —escribij Longhi-. Es una escena de hospicio. La an-
gustia de los asistentes parece cobrar un sentido infinito e indeleble con el
brillo devastador de la luz que incide desde la izquierda y que, luchando
con la-sombra, se detiene en las calvas, en los cuellos palpitantes, las ma-
nos abandonadas». Naturalmente que los carmelitas rechazaron el cuadro.
(No se murmuraba que Michelangelo de Caravaggio habia tomado como
modelo a una prostituta, que se habia ahogado en el Tiber? Su cuerpo in-
cluso muestra signos de enfermedad.



La Muerte de la Virgen no encontrard comprador. Finalmente, entrard
en la colecci6n de Vicente Gonzaga, duque de Mantua, aconsejado por Pe-
ter Paul Rubens, quien, procedente de Amberes, habia llegado a Roma des-
pués de una estancia en Venecia. Rubens quedé fascinado por el vigor, por
la audacia.y por el claroscuro de Caravaggio —aunque le reproché no haber
hecho un dibujo previo—. En 1628, la obra sera vendidaal reyCarlos I de-
Inglaterra, con la mayor parte de la coleccién del duque de Mantua. A la:
muerte de este Rey, pertenecera algin tiempo al banquero parisino Jabach
antes de ser adquirida por Luis XIV. i

El contrato de Santa Maria del Popolo 1angu1dece Con gran mqu1etud
de Valentin, Caravaggio vuelve a reunirse con sus amigos de los barrios ba-
jos de Roma, reincide en sus pendencias y juergas, desaparece una y otra
vez sin dar sefiales de vida. Sin embargo, acepta pintar para el marqués
banquero Giustiniani, cuyos negocios florecen, una Coronacibn de espinas,
de formato vertical. La versién original, que se consideré durante mucho
tiempo una copia de época, fue identificada como auténtica 1974; se en-
cuentra en la Cassa di Risparmio (Caja de Ahorros) de Prato. La expresién
de dolor de Cristo es desgarradora. El verdugo es un modelo conocido,
compafiero de francachelas del pintor, Caravaggio pinta también, rapida-
mente, una Deposicisn (phg. 74), un gran cuadro de notable luz y de colores
sorprendentes. Es la dnica obra sacra de Caravaggio que [ue aceptada sin
vacilacién por los comitentes, los herederos de monseiior Vitrici, que la ad-
Quirieron para la iglesia de Santa Marfa de Vallicella, Rubens hizo una co-
pia (pdg. 75), suprimiendo —sin que se conozca ¢l motivo- la ligara de Ma-
ria de Cleof4s.

Por tltimo, Valentin consigui6 cerrar ¢l gran contrato para Santa Marfa
del Popolo, por cuatrocientos escudos, que permitirdn a Carava ggio enjugar
sus deudas y asegurarse un cierto desahogo. (El contrato fue descubierto en

Detalle de Conversién
de San Pablo (ségunda
version)

Alessandro Bonvicino Il Moretto
Conversisn de San Pablo (detalle), 1529-1530
Miliin, Santa Maria presso Santo Celso



Georges, de;La Tour :
San José carpintero (detalle)

* Oleo sobre Jienzo, 137 x 102 cm
Parfs, Musée du Louvfe

«Céravaggio y La Tour estaban {ntimamente
unidos en el genio» And,é Malraux

PAGINA 67/ -

Conversién de San Pablo, 1601

(segunda "version, aceptada)

Oleo sobre lienzo, 230 x 170 cm

Roma, pare | dlateral derecha de'la capllla Ce-
rasi enla iglesia Santa Maria “del Popolo
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1920 por Denis Mahon y se publicien «Burlington Magazine»). Se trata de
. «dos cuadros como los'de San Luis, un poco més pequefios, previstos origi-

- nariamente sobre tableros de c1pres pero que se realizaron sobre lienzo.

Monsefior Cesari le indios Ios témas:, la Crucifixion de San Pedro (pég. 68)
y la Conversién de San Pablo (pag. 67). Se puede suponer que Caravaggio

** no s€ mostrd entusiasmado con este encargo tan cldsico. Sin embargo lo

hizo. Actualmente se pueden ver los cuadros, mal 1lummados en Santa Ma-
ria del Popolo, tal como los colgé Caravaggio.
Tampoco esta obra estuvo exenta de dificultades. Las primeras versio-

" nes de cada cuadro fueron rechazadas de plano: la de la Crucifixion de San
Pedro se encuentra sin duda en San Petersburgo (pag. 69); la de la Conver-

sién de San Pablo ha desaparecido. La segunda Crucifixién de San Pedro
(pdg. 68), terminada con retraso, es de tal realismo que los carmelitas de
Santa Marfa sintieron angustia: los verdugos hacen denodados esfuerzos
para levantar la pesada cruz en la que estd crucificado San Pedro. Para este
emple6 uno de sus modelos habituales, que figura en las obras de San Luis
de los Franceses y en Descanso en la huida a Egipto (pag. 34-35). Beren-
son escribird sin indulgencia: «Es un estudio sobre 1: manera de levantar un
. peso sin la ayuda de una maquina». Finalmente, después de ciertas vacila-
‘ciones, se acepta la obra, -

Para la Conversion de San Pablo, que servia de pendant, s posible que
rechazaran dos estudios. Como en Muerte de la Virgen, su interpretacién
supuso-unaverdadera provocacion. El caballo ocupa casi todo el espacio

del cuadro. Un prelado de Santa Maria, exasperado, le espet6: «;Por que
has puesto a un caballo en el centro y a San Pablo en el suelo?» —«Por eso»
“—«El caballo, jes Dios?» —«No, pero estd iluminado por la luz de Dios». Asf

ha trasmitido.el diflogo un clérigo de Santa Maria. También Berenson se
interroga por: la importancia concedida a la grupa del caballo: «Caravaggio
—escribe— se anticipa a los escultores de nuestros dias, para quienes los tra-
seros, parecen ser las partes mésinteresantes. Serd porque es la partemas

fécil de ple asmar plasticamcnte». Para Roberto Longhi, los dos cuadros de

Santa MarIa del Popolo atestiguan la plenitud del genio de Caravaggio:
«;Cudnto camino recorrido desde las experiencias con el espejo de-la ado-

‘:lescenCIa’ Caravaggio es el maestro de las tinieblas y las entreabre justo lo
“necesario pira no aminorar su tragico y viril pesimismo. Sabe que para una

Cructfixion de San Pedro puede quedarse lejos de los juegos de brutalidad
masiva practicados sesenta afios antes por Miguel Angel en la capilla Pau-

lina. Es consciente de que puede evitar el insistir en la crueldad de los ver-

dugos como en San Luis de los Franceses. Todo sucede con una evidencia
inconsciente de que cada uno cumple su tarea. La desolacién reside en el
acontecimiento puro y simple... Y el santo, buen modelo conocido en la via
Margutta, ya clavado a la cruz, tiene una miradatranquila, consciente, de
heroe laico moderno... En la Conversign de San Pablo, nuestro pintor tam-
bién se limita a sonreirse de lo'que, ocho o diez afios antes, habia pensado,
adolescente, sobre ese mismo tema... Con este discreto sobreentendido que

,subraya de ironfa la erudicién corriente, pone en circulacién la pintura posi-

blemente mis revolucionaria de toda la historia del arte sacro». Reciente-
mente, Anlony Blunt ha de mostrado que la Conversion de San Pablo in-
fluy6 sobre el San José car pmtezo de Georges de La Tour (pag. 66).

. Poreel retraso, Caravaggio fue penalizado con cien escudos. Como los
cuadros de San Luis, los dé Santa Marfa, colgados demasiado alto, en semi-









penumbra, cayeron en &l olvido hasta su «redescubrimiento». Caravaggio -
encajé mal las criticas, es decir los. insultos, y se refugiéen el libertinaje.
Desapqrecu\ sin dejar rastro durante varios méses. Acompanadopor su
amigo Spaday un joven palafrenero, llamado Benedetto, recorria el eampo. -
Valentin lo encontrd y“le propuso dos temas que le gustaban un Narciso -
(p4g. 33), cuya atribucién ha sido confirmada recientemente gracias a una

radiografia, y un Amor vencedor (pag. 16); el marchante quedaré’perplejo,
por considerarlo indecente. El amor suele representarse como. un nifio;

aqui, es un adolescente armado, posiblemente Benedetto, jpisoteando los -

simbolos del saber y dél poder! El cuadro lleva la inscripcién: «Amor vin-
cit omnia». El marqués Giustiniani compi el cuadro, del que Hermann

3

. . . - . e - PN 3 ?
Voss dird més tarde: «En esta figura deslumbrante de vida y maravillosa- --

mentepintada, Caravaggio vuelve a sus primeros temas... Es mas intere-
sante constatar el nuevo cariz de esta obra, cudnto mas inmediata es, mas
sugestiva en la concepcisn y ¢cémo tiene una mayor unidad entre los colo-
res y el claroscuro. El cupido «Giustiniani» no serfa concebible si Caravag-
gio no hubiera hechoantes las ‘grandes composiciones hlstoncas»

El Amor vencedor- (también llamado Amor profano) fue pintado en
1602-1603, como se sabe gracias a una carta de Orazio Gentileschi, padre -

de Artemisia y.amigo de Caravaggio, en la que le reclama con insistencia -

un «par de alis» que le habia prestado para realizar su obra. Naturalmente,
el cuadro causé escandalo. Se murmur6 que se trataba de una parodia de la
Victoria, célebre estatua de Miguel Angel, que se encuentra en el Palazzo
Vecchio de Florencia. Se vio en él una alusién al San Bartolomé del Juicio .
final de la Capilla Sixtina; asi, Caravaggio habria querido revelar la homo- *
sexualidadde su gran predecesor. Baglione, el rival, pint6 inmediatamente -
un Amor divino. En casa de Giustiniani, el cuadro indecente fue recubierto
de un velo verde que el poeta Petrarca, Veinticinco afios més tarde; levantd
para satisfacer su curiosidad. -" 2
Estos afios de intensa producciin, de 1602 a 1606 estan fambién mar-
cados por un sucesién de dudosas aventuras, de diversos delitos y choques
con la justicia. Buena prueba de ello son los Avvisi de Roma, especie de pu-
blicacién oﬂc1a] Un cierto Girolamo Spampa puso una demanda,porque
Caravaggio le hirié con una daga después dehaber criticado las obras de
San Luis de los Franceses. Sin embargo, el asunto se archivo. Pocomds
tarde, Caravaggio fue acusado de haber escrito, o de haber ordenado escri-
bir, y difundido sonetos difamadores sobre su enemigo, el pintor y futuro
bisgrafo, Baglione, quien acababa de pintar una Resurreccion para la igle-
sia del Gesit de Roma, que Caravaggio consider6 fallida. Este fue arrestado
y llevado a la prision de Tor di Nona. En Roma no se jugaba con ese género
de delito. Se han encontrado las actas de Jos interrogatorios; que supusieron
para Caravaggio una ocasion de expresar sus 1deas sobre los pintores roma-
nos, sus compafieros. Pero con esa especie de profesion de fe mezcld con-

tradicciones € incoherencias, con la evidente intencidn de borrar pistas y de

complicar el trabajo de los investigadores, Asf, cubri6 de clogios a pintores
que detestaba como Zuccari, y maltrai a algunos de sus mejores amigos
por ejemplo a Orazio Gentileschi.

Sus declaraciones, llenas de lmpcrlmcncms de incongrue ncias, contra-
dicciones y mentiras; no eran precisamente de una naturaleza capaz de ins-
pirar la indulgencia de un tribunal. Sin la intervencion de dos o tres carde-
nales, del inarqués Giustiniani, Caravaggio -tenicndo en cucnta sus antece-

e
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Cruci fixion de San Pedro (;copia?),
hacia 1600

~ Oleo sobre lienzo, 232 x 201 cm
_San Petersburgo, Eremitage

- Se trata, posiblemente, de una copia de la pri-
. mera version, pensada para hacer pendant con

la Conversién de San Pablo y que rechazé el
Cardenal Cerasi. Se reconocen afinidades de
composicigin con Cuadros del mismo tema de :
Rubens en Colonia y de Reni ep lgs Museos
Vaticanos. Hoy ‘en dia se atribuye, con funda-
mento, a su amigo Lionello Spada, como va-
riante del original perdido de Farava ggio.

»

‘PAGINAGS:
- Crucifixbn de San Pedro, 1601

leo sobre lienzo, 230 X 175 em
Roma, pared lateial izquierda de la capilla
Cerasi-on [a iglesia Santa Maria del Popolo
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San Mateo y el dingel 1602  *~
Oleo sobre lienzo, 223 x 183 cm
Obra destruida en 1945, durante los bombar="

W

deos de Berlin. Antes, en el Kaiser -Frlegjnch- &

Museum de Berlm, Gemﬁldeg lerle

Esta primera version fue 1echazada por que Et

figura del santo paréecia demasmdo vulgar y la :

del dngel, demasiado familiar. -

-

Detalle de San Mateo Y. el angel (se gmda
version)

o L
Ahora, el éngel se encuentra un poco més ren-
rado y, en lugar de tomar familiarmente la.
mano del evange lista para guiar su escmura
emplea el lengua Je‘de los signos.

PAGINA 7I:
San Mateo y el dngel, 1602
Oleo sobre lienzo, 295 x 195 cm

Roma, Altar de la capilla Contarelfi en Ia ngc- 4

sia de San Luis de los Franceses

Segunda versmn esta vez aceptadd, porque c]
evangelista tiene trazos mds nobles e incluso
una aureolaymientras que el angel se manticne

a distancia.Sin-embar go, seha reproc hadoa * -

Caravaggio que no sh ia repre‘scntar dnge’ps
volando, que parecen acrobatas.
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dentes—seguramente habria sido condenado. Prometi6 enmendarse acepto
presentar éxcusas a Baglione y fue puesto en libertad. Durante algin

¥ tiempg se hace olvidar. Termina un David con la cabeza de Goliat (pag. 78).

‘Hard una segunda version tres afios més tarde. Acepta un encargo intere-
sante, una gran Virgen de Loreto o Virgen de los peregrinos (Nuestra Se-
fiorade Loreto es una célebre meta de peregrinaciones, puessegun la tradi-

+ cién allf se encuentra la'Santa Casa de Nazaret) para la capilla Cavaletti de

la 1g1e31a de San Agustin de Roma (pdg. 76).
Este cuadro no le traerd fortuna. A pesar de las advertencias de sus

.~am1gos escoglo como modelo a una- muchacha llamada Lena, que practi-

_caba su.oficio por la plaza Navona. A uno de sus clientes, el notario Ma-
riano Pasqualone, las sesiones le inspiraron recelo: ;O fue Caravaggio
quien sevio presa de log celos? Se ignora. Ep cualquier caso, el desgra-
ciado notario, perdiendo sangre, se refugié &n la «Corte», afirmando haber
sido «asesinado» por Car avaggio delante del palacio del embajador de Es-

_‘pana El JLlezde mstruccmn se enojo. Caravaggio crey6 prudente abando-

nar Roma. Se dir} 1g10 ‘a-Génova, donde se refugié en lacasa del principe

ll\glgzzo Colonna, uno de sus protectores de los anos de Mllan Corria el ailo






San Jerdnimo escribiéndo,I hacia 1606,‘
Oleo sobre lienzo, 112 x 157 cm”
Roma, Galleria Borghese

'L %

PAGINA T3 ARRIBA:
Detaile de Muerte de la Virgen

En Roma se murmuraba que ¢f pintor habfa fo-
mado como modelo a una prostituta, que ¢
habifa sacado muerta del Tiber. jQué esclin-
dalo! El recipiente del primer plano recuerda
ademds el mobiliario de un bospicio. jSacrile-
gio! Caravaggio sc exponia asi a las Gltimas
convulsiones de la Inquisicion.

-
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En Génova, Caravaggio rechazé al parecer una propuesta-del principe
Marcantonio Doria para que decorara con frescos los muros de su residen-
cia de campo. Actualmente se puede ver en Génova un conmovedor Ecce
Homo (pédg. 86) de Caravaggio, pero no estd probado que lo pintara con
ocasifn de su estancia en la ciudad. El notario Pasqualone retiré misteriosa-
mente su:-demanda, con lo que el pintor pudo volver a Roma y terminar la
Virgen de Loreto. Tradicionalmente, segin esta popular advocacioén, se re-
presenta a:la Virgen suspindidaen el cielo del santuario: Caravaggio la
plasmé enuna humilde morada campesina, donde recibeel homenaje de
dos peregrinos mayores, de pies sucios. El rostro de la Virgen refleja una
infinita ternura; el Nifio Jestis observa a los vie jos con una mezcla de in-
quietud y de curiosidad. El realismo de los rostros de los peregrinos es im-
presionante (Baglione lo juzgard obsceno). Como es habitual, este cuadro
tuvo tanto admiradores como detractores. Los sacerdotes de San Agustin
dudan'en aceptarlo, y en pagarlo. Existe una carta de uno de ellos que se in-
quicta por los altercados de Caravaggio con la justicia (archivos del Estado
de Modcna). Un nuevo suceso viene a complicar las cosas: en una cena en
la que el alcohol habia [luido copiosamente, en el Albergo del Moro, Cara-
vaggio'se considern mal tratado y lanza un plato de alcachofas ardiendo
contra un camarcero, lo que provoca una batalla campal. De nuevo, la
«Corte» ha de tratar un caso del perturbador de la paz... y, de nuevo, sus
proteclores obtienen su liberacién.

Para rehabilitarse, Caravaggio acepta pintar un San Francisco medi-
tando con una calavera para laiglesia de los Capuchinos y un San Jerd-
nimo escribiendo (pag. 72), que le vienen reclamando desde hace ticmpo.



En el contexto de la Contrarreforma, San Jer6nimo experimentd un culto
especial. El cuadro se atribuyé durante mucho tiempo a Ribera. Existe tam-
bién una ségunda versién (en Montserrat), de la que se ignora si est4 salida
de la mano de Caravaggio. El mismo modelo poso para los dos cuadros,.de ;
una calidad extraordinaria. El craneo del santo, sobre el que se concentra la.
luz, se opone a la calavera, en una decoracién de libros vie jos. Sobre la . -
mesa descansa un pafio. El santo extiende la mano.en la que lleva una-
pluma. Caravaggio hace unademostracién deslumbradora de su talento en
pleno apogeo. Longhi sitia en este periodo el Cristo enel huertode los oli-,
vos (destruido en Berlin en 1945), conocido por las copias, el San Juan - .
Bautista de la Galleria Borghese (pdg. 91) y una segunda versiinde Ia-
Cena de Emaiis (Pinacoteca di Brera, Mil4n), comprado por Ottavio Costa,
que se puede considerar como la obra més lograda del periodo romano: en
la distribucién de los cinco persona jes, en la utilizacién de la luz, en los
gestos y las expresiones, Caravaggio alcanza una gran perfeccion. El pan y
el vino evocan la Bucaristia; el pintor afiadié un modesto plato de ensalada,
como el que se servia en los albergues M4s miserables. En la primera Cena,
de ocho afios antes, que se encuentra en la National Gallery de Londres
(pdg. 59), Cristo es mds juvenil, los movimientos de-los persona jes m4s vi-
- 8orosos, el cuadro mds rico. Data,de la época de-su llegada a Roma, cuando
Caravaggio todavia estaba lleno de fuerza. = ;
Gracias a la proteccién del principe Colonna, recibe nuevos encargos;
el genjo creador de Caravaggio se dilata; la consagracion llega: el Cardenal
Nepote, Scipione Borghese, ha conseguido de Pablo V que Caravaggio, a
Pesar de su mala reputacién, reciba el-encargo de pintar una Virgen para

Muerte de la Virgen, hacia 1606
Oleo sobre lienzo, 369 x 245 cm
Paris, Musée du Louvre






- San Pedro. {Todos los artistas romanos suefian con traba jar para la mayor
iglesia de la cristiandad! Se trata del cuadro para el altar de la capilla que
acaba de ser atribuida a la Confraternidad de los Palafreneros, con quienes
el Papa se sentia muy unido. Los cardenales aceptan a regafiadientes y Ca-
ravaggio recibe el encargo. Es la oportunidad de su vida. Haciendo oidos
sordos a los conse jos, vuelve a tomar como modelo a Lena, que ya habia
posado para la Virgen de Loreto. Pinta el cuadro en unos dfas, segtin su cos-
tumbre. Es un verdadero desastre. Nunca antes habia Ilegado tan lejos en su
realismo...” 0 en su vulgaridad, como dicen algunos. «;Cémo es p051b1e
—escribe Longhi- que, precisamente en Ja ocasién en que se ha-hecho €]
més clarollamamiento a su responsabilidad y a su ambicion, Caravaggio se
sienta empujado hacia la iﬁterp_retacién mas brutal?(...):Aunque sabia que
el tema estd ligado al simbolo litirgico de la Inmaculada Concepcion, el
tono dominante en la obra tiene fuertes resonancias plebeyas; Santa Ana, - -
una viejagitana; la Virgen, tocada con un vestido arremangado de lavan- :
dera; el Nifio, desnudo, como Dios lo hizo... una familia robusta, que es-
pera sobre el umbral de la cuadra (;los palafreneros?) para cazar una ino-
fensiva culebra. ;Por qué arriesgé el todo por el todo? Era de prever que los
verdaderos comitentes —es decir, los cardenales, no los palafreneros— lare -
chazarfan. La cosa estaba clara...» Una vez rechazada la Virgen de los Pa-
lafreneros, también llamada la Virgende la serpiente (pag. 77), las puertas
de San Pedro ~la consagracion- se cerraron delante de Caravaggio. «En'
este cuadro no encontramos mds que vulgaridad, sacrilegio, impiedad y mal
gusto —escribid el secretario de uno de los cardenales—. Se dirfa que esuna -
obra realizada por un pintor que conoce su 6ficio, pero de espiritu oscure-
cido, alejado desde hace tiempo de Dios, de su adorac;én de l;odo buen
pensamiento.. . '

Mlentras que sus rivales —Pomarancie, el Cavalier d’ ArpinG;; Pas31g—
nano e incluso Baglitne— van subiendo los peldanos de Ia gloria, eftran en

:

-Ottawa, National Gallery of Ca nada

IZQUIERDA:...-~ § ‘ e,

‘Miguel Angel & ¢ Ty
La Piedad, 1499 - - S xxal *
Mairmol, altura 174 cm, con la base 195 Cm
Roma, San Pedro .

e
I
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DERECHA: - e A r
Peter Paul Rubens o

Copia'de la Deposicién de Car‘avagglo .
1613-1615 7
Oleo sobre madera, 88,3 x 654 ¢m

g

Como Miguel Angel, tamblen Caravaggxo
evita lo tragico y adopta ja pose linguida y los

trazo s'serepos de Cristo, mtrodu<:1dos porel.
gran escultor, con Jo que se produce la i impre~-

‘'sifn’ de que el Cristo de su Piedad esti abra-.

zado matemalmeme por la”Virgen. ,

" -4
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»

PAGINA 74: . 1

‘Deposiciin, 16021603

Oleo sobre lienzo, 300-x 203 cm

Roma, Pinacoteca Vaticana

PAGINA 76;

Virgen de Loreto o Virgen de los pe regrznos
1'604-1605 -

-_Oleo sobre lienzo, 260 x 150 cm

Roma, igjesia de Sapt’ Agostino, capilla

. Cavallati
'PAGINA 77

Virgen de los Pala freneros o Virgen de la -
serpteute 1605_-1606

il e osobre lienzo, 292 x 211 cm

Roma; Galleria Borghese
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David conla cabeza de Goliat, 1605-160 6
(o 1610) -

Oleo sobre lienzo, 125 x 100 cm-

Roma, Galleria Borghese

PAGINA 79:

Detalle de David con la cabeza dé Goliat
Autorretrato en el que se distingue, en la’
frente, la herida que recibi6 en Ndpojes. Como
en suvida, Caravagglo es la vez cl aulox’y la
victima, el joven David y el viejo Goliat..
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laAcademia de San Lucas, réciben la Cruz de Cristo, Caravaggio se man-
tiene —; voluntariamente?-al margen de los honores y de la fama. Esa opor-
tunidad no se le volverd a presentar nunca mis. El Cardenal compra la Vir-
gen de los Palafreneros para su coleccion privada. Serd la dltima obra del
periodo romano. Caravaggio vuelve a sus expediciones nocturnas. De
nuevo es encarcelado en la prision de Tor di Nona. Pero en esta ocasién no
se trata de una trifulca. Hamatado a un nombre. Un sargento dela Corte
que se disponfa a interpelarlo en plena nocne, en una calleja oscura, apa-
rece muertode un fuerte golpe en el créneo. Contra toda verosimilitud, Ca-
ravaggio jura que cayé una piedra del techo en ese mismo instante. A pesar
de los testimonios de, sus amigos, la «Corte» rechaza esa versidn y el pintor
es enviado al calabozo. Es sometido a un interrogatorio entodaregla, atado
aun cavaletto, el potro de madera, al golpe de las correas. Es posible que
enLaflagelacién de Cristo (p4g. 87), pintada més tarde en Népoles, inte-
grara esos recuerdos personales.

" Sus amigos, inquietos por el cariz que pudiera tomar el-asunto, no ven
otra salida que la evasién. La fuga tiene éxito, tras sobornar a dos guardia-
nes con la anuencia del Cardenal Nepote. Pero anora, Caravaggio se en-
cuentra entre los criminales y sus amigos no consiguen que se detenga la

- persecucién. Entre tanto, el pintor parece no haber escarmentado; En el

e R

puerto de la Ripetta, en las orillas del Tiber, vuelve a involucrarse en una”
reyerta. Una noche, tira piedras contra las ventanas de una posadera, Pru-
dencia, que se crefa autorizada a tomar objetos que le pertenecian a él. Se
refugla en el palacio Colonna. Pero lo peor aiin estaba por venir: en el

Campo de Marte, el 29 de mayo de 1606, enun partido de pelota denomi-

nado «pallacorda», acusa de hacer trampa a un adversario llamado Ranuc-

cio Tommasoni de Terni. Hay dinero por medio. Se llega a las manos y des-
pués a las armas. Caravaggio nunca sale sin puiial. Tommasoni se de-
rrumba, herido de muerte. Caravaggio esta herido, pero consigue escapar;
Longo y Spada son aprisionados. Los Avvisi de Roma del 31 de mayo de
1606 anuncian que Michelangelo Merisi, pintor de Caravaggio, ha sido
condenado a muerte y «proscrito», lo que significa que cualquier miembro
de 1a «Corte» puede ejecutar la sentencia en cualquier lugar, sin proceso al-

»guno. Angustiado, alerta a sus habituales protectores. Pero ¢] Cardenal Ne-

pote esta'de viaje, e] cardenal Del Monte est enfermo y eldn arqués Giusti-

niani, lejos de Roma, como el principe Colonna vy el embajador del rey de

Francia. Otros, hartos de sus pendencias,no responden a sus llamadas.
Tiene que huir. De noche, disfrazado, sale de Roma. Espera refugiarse
en Paliano, en el Lacio, fuera de la jurisdiccién romana, en el feudo de los
Colonna. Estd débil y enfermo. Se encuentra en el bosque, ccmo cuando
lleg6 a Roma. A los treinta y cinco afios de edad se cierra un periodo de su
vida. A falta de uquezas Roma le hébia ofrecido los medios para desenvol-
ver su genio, un genio que no ha agotado aln del todo. Todavia quiere pin-
tar. Y pintard. Pero ya no volverd-nunca més a Roma. De asilo en escondite,
impelido por el odio, la enfermedad y la muerte, va a crear a un ritmo so-
brehumano la dltima parte de una obra patética, vigorosa y grandiosa. Se

trata de su desquite del amaneramiento, la banalidad, 1a enfermedad y la
muerle,









Los afios de vidaerratica - I
o la serenidad inaccesible ~ 1606-1610 .

by

Cuando, amena zado por la condena a muerte, se fuga de-Roma en mayo de.‘
1606, Caravaggio es uno de los pintores mds célebres de la Ciudad Eterna.
Como el indulto se hace esperar, Caravaggio juzga oportuno poner mas tie-
rra por medio, antes de que finalice el afio. ;Adénd eir? No tiene quepen-
sar mucho. A dos o tres dias de'camino se encuentra una gran ciudad;una-
de la més pobladas de Europa, donde confluyen las corrientes artisticas, las
ideas nuevas, los estremecimientos de las revueltas: Népoles.Alli recibeun
primer encargo de un rico mercader de Ragusa llamado Radolovich:La
Madona del Rosario o La Virgen del Rosario (pag. 82), gran cuadro de altar
de 3,64 metros por 2,50, destinado a la iglesia de los dominicos. e
Esta Vlrgen del Rosario marca el comienzo de una nueva manera dé -
pintar, todavia mds realista, m4s cercana a la vida. El cuadro esun nuevo
escandalo. Los dominicos reconocen sus cualidades, sus «modelos» &xcep- -
cionales, sus juegos de sombras; pero lo rechazan. La tela serd comprada
por el pintor de Bru Jas Finsonius, que la enviard a Amberes; en estaciudad,
una asociacidn de artistas, a la que pertenecen Rubens,Brueghel y Van Ba- F=0
len, pagari ..800 florines por cuefita de los dominicos de Amberes. Bn 1871, Emol‘}a\;oue‘ g e 163‘(; P
ag ena enéx aszs acia ¥
el emperador José II de Austria- Hungrla entusmsmado por la obra la oom— “Gleo sobre lienzo, 100 x 80 cm ’-"
prara a los religiosos. T \ 4 Besancon, Musée des Beaux-Arts G2l
Afortunadameme ofro encargo Va a.compensar este fracaso Procede Con su Magdalena®en éxtasis,Caravaggio da
de los gobemadores del Pio Monte della MlSGI‘lCOI dia (Monte de P1edad) Yy ‘una nueva imagen de la penitente y abandona
se trata de un gran cuadro de altar, de'3,90 metros por 2,60, para la iglesia - la forma gadl°1911?11)ldel réPrefeg{ar a los san-
o i o §og me . 4.tos;para hacer visible lo invisible. En lugar de
de la Herniand ad. Los honorarios: 470 dygados. Tema (d1f1c§11). las Siete “mostrar una Magdalena subyugada por el peso
obras de misericordia (pag. 84). Es la primera vez que un pintor osa repre-  *de sus pecados, la'presenta una vez convertida,
. pag : ida.én |
sentar las siete obras descritas por San Mateo, no separadas, sino juntas. supidaén la contemplacisn divina, como se
; 3 5 , . plasma en las arrugas.de la frente, los ojos in-
Como Ja Virgen del Rosario, es una obra puramente napolitana, por su €spi-  flamados, el labio superior hinchado y los de-
ritu, por sus modelos y por el tratamiento. Ricos y pobres, nobles y misera- do%élmlensrente aferrados. Esta nueva vision
S ; . : nflurasobre rumy erosos artist as, desd e Orazig
bles, aparecen representados en una escena nocturna. Una joven mujer de 5, ks ¥ hast Sriion Ybuc, pasindo por
tipo popular estd amamantando a un viejo a la puerta de una prlslon darde Ber nini.
comer al hambriento. Un gentilhombre desenvaina la espada parap artir en
t ;
dos su capa y c?ntregar 'la mitad a un mendl.g;Q' desnudo. Un fgnfi.ls a da de T
beber a un sediento quien, como Sansfn, utiliza para ello la quijada de un .. apagdalena én éxtgsiso Magdalena Kiain
asno. Otro acoge a peregrinos cxtenuados, que aparecen con sus grandes {genpla®), 1606 ¢
oot Eoad . : a I i il leo sobre lienzo, 106,5 x 91 cm
capas de viajeros. Otra obra de misericordia: enterrar a los muertos, ilus- arenlls. Manise s Beons. Alis
trada-por los pies ~y solo los pics— de un-caddver, sobre los que se posa un ’
rayo de luz. Jullian ha visto en esta obra «los dltimo’s destellos del barroco ~ Este cuadro obtuvo tal éxito en suépoca que
sc hicieron numerosas COphlS que $e conser-
caravaggesco». A Berenson no le gusta, pues Consulc:l.ael fema «casi gro- van actoalmente en museo, sin que s scpa
tesco». Para Longhi es ima obra maestra que; inspir 6 a Rembrandt, Franz cudil es €1 original ..
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La Virgen del rosario, 1607

Oleo sobre lienzo, 364,5 x 249,5 cm
Viena, Kunsthistorisches Museum,
Gemildegalerie

-
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>

PAGINA 83:

Detalle de las manos de La Virgen del rosario
Las manos desempeian un papel central en fo-
dos los cuadros de Caravaggio. En el pintor
hay un lenguaje de las manos que se vuelve a 4
encontrar en sus ilustres descendientes, “Velz-
quez y Georges de La Tour (pig. 94). ¢

82

- Hals y Velazquez Ribera reproducird en Cinco sentidqs al fondista que, ala
1zqu1erda acoge alos peregrinos. "

Allo largo de la prlmera estancia de ocho meses en los alrededores de
Nipoles, Caravaggio pmta dos veces La ﬂagelaczon de CristoLa primera
se conserva-en Nipoles (pag. 87); como dijo él mismo, en ella refleja las
torturas que sufrié en Roma. «ILa oscuridad —ha escrito Mina Gregori~ hace
extenorlzar la fuerza interior de Crlsto» RObertO Longhi consideraba esta
obra como una de las més desgarradoras de Caravaggio: «Una brutalidad y
una piedad infinitas nos conmueven, en una oposicién terrible, como hard
Ranbrandt una treintena de afios mas tarde». En la otra Flagelacién, mas
pequeﬂa (Rouen, Musée des Beaux-Arts), aparecen 10s mismos verdugos;
evidentemente, Caravaggio estd saldando una cuenta personal.

" En unos meses, el Caravaggio proscrito se ha convertido-en el artista -
"més conocido y més prolifico de Népoles. Sin embargo, decide abandonar
la ciudad para dirigirse a la isla de Malta. Las razones de esta partida preci-
pitada se desconocen; solo se pueden hacer ¢ onjeturas. Algunos historiado-
res han dlcho que fue advertido de la llegada de agentes de la «Corte» pa-
pal. Pero el mévil mds probable es el deseo y el proyecto de obtener i3 s
Cruz de Caballero de gracia de la Orden de Malta (por su nacimiento ple®
beyo no puede pretender la Cruz deCaballero de justicia), io que supone €]
derecho de llevar espada. Sin duda, también pensaba queerauna forma de
quese levantara su condena. Enjulio de 1607, Caravaggio desembarca en

+ a
’ -

. La Valetta, capital de los nobles caballeros de San Juan de Jerusalén; defen-

sores de 14 fe cristiana frente al Oriente de Mahoma y a 10s temibles piratas
berberiscos.

El periodo maltés de Caravagglo es muy singular. Solo pasaré cinco
meses en la isla, pero pintard, ¢on.un ritmo precipitado, una sucesibn de
obras piadosas y.profanas tan diferentes que los especialistas, durante mu- .
cho tiempo, las atribuyeron a diferentes épocas de su vida. Apenas desem-
barcado, y gracias a Malaspina, recibe el encargo de un San Jerénimo es-
cribiendo para la capilla delos italianos en la catedral de Malta, San Juan"
de-los Caballeros. El cuadro complace al Gran Maestre vitalicio de la Or-
den un francés, Alof de Wignacourt, que le conffa Ja realizacién de'una
gran Decapztaczon del Bautista (de 5,20 metros por 3, 61; pao 86-87). En el
miarco orlgmal campea el blasén de Wignacourt.

Desde que se cuelga, esta obra goza de gran notoriedad. En los afios

quc siguen, pintores del norte de Europa via jarédn a Malta paracontem-

. plarla, La escena de la prisién, llena de sombras y de vacio; es patética, Se
dirfa que se siente una Gltima palpitacién del martir degollado, extendldo
sobre el suelo, con las manos atadas a la espalda, El Verdugo que acaba de
cortar la cabeza se dispone a terminar de separarla con un pufial. Salomé
sostienc la bandeja para recibir la cabeza, como exige el gesto del carce-
lero. Una vieja, que recuerda a la sirvienta de la Cena de Emais, hace un
movimicento de horror. Dos prisioneros asisten a-la e jecucién detrds de una
reja. Pietro Ambrogiani escribid: «No se puede evitar pensar que el pintor

© se inspird en recuerdos personales.

La l)(‘c'aprfa('léu del Bautista es elinico lienzo firmado por CaravaO-
g,lo la’sangre que mana del cuello se transforma en su nombre, lo que ha
h(.&h() decir queel pll]lOl €n su pellgro sa situacion, se 1dent1flca con la vic-
tima. El'nombre estd precedido de la letra E por «Frayy; en el momento de
terminarse €] cuadro, pertenece ya a la Orden de Malta. -,

Ta.
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Es entonces cuando el Gran Maestre le“encarga su retrato(Retrato del -
Gran Maestre Alof d eWzgnacowt pég. 88). Lo hace con satlsfaccnn pero~
no puede impedir —empu jado par sus.viejos demonios-afiadir al temible
guerrero, representado con una a1madu1 ‘a arcaica, un paje quizé demasmdo
hermoso, que Ileva el casco,de combate una provocacién en el universo - -
devoto de los caballeros célibes. Este paje de mirada provocadora se hard "~
célebre. Delacroix lo reproduciri en sus cuadernos de apuntes e inspirard a -
Manet para su Nijio con espada (Nueva York, Metropolitan Museum of - .

Art). El cuadro ‘serd adquirido por Luis XIVen 1670, por catorce mil libras.
Por supuesto que desencadens ull nuevo escandalo. Al-mismo tiempo, pa-
rece que pinté un Amor cillo. durmiente (pag."90), que recuerda al nifio des-
nudo que figuraen la Virgende los Palafieneros, pero es més pidico: una
sombpra ocultael sexo delmno El cuadro lleva una inscripcién al dorso®
«opera di M.M: de Caravagglo Malta 1608». Este Amiorcillo duriiente, "
que tan poco a tono est4 con el ambiente de La Valetta; termina de empeo- '
rar su sit uacién: elnuevo caballero es arrestado y llevado a la prisién de
Sant’ Angelo ‘En los archivos de la Oldeano s¢ ha encontrado el acta de
acusacibn; se han adelantado numerosas hipétesis. Historiador es malpensa- -
dos, novelistas, hammagmado que el hermano Michelangelo intent sedu-

- cir al hjjo de un«baile» 0 corregidor de la Orden.Es posible, asimismo,
que el descubrimiento de su condena por la «Corte» romana, que bien se
habfa guardado de ocultar, horrorizara a ciertos caballeros. También pudo
ser victimade un compl‘ot urdido por hermanos 1nd1gnados por este Amor - -
cillo durmienteindecoroso y provocador. = 55 .

Es expulsado_de la Orden de Malta. El acta que lo demgn& como - ,
miembro «putridum et foetidum», gravemente culpabley justiciable, fue
encontrada hace algunos afios. Una nueva amenaza se cierne sobre’ el la
Orden tenia fama de nd bromear con esteginero de delitos. De nuevo ha
de huir; consigue evadirse con gran peligro de la siniestra pusnn y seem-
barca para Sicilia. La sepultu' a de Santa Lucia, parala iglesia construida a
orillas del mar.en el mismo lugar donde la santa suftié el martirio, es el -
primer encargo que consigue en Siracusa, donde desembarca disc reta-
mente. E] gran retablo estaba en muy mal estado cuanddel francés
Rouchgs lo «redescubre»-hacia 1920. Con este trabajo, Calavagglomsraum _
una Nueva relacidn-entre las figuras y €l espacio. La obra no fue bien‘aco-"-
gida en Siracusa, por ocupar la muralla la parte méds grainde del cuadro” '
Los sepultureros del primer plano, enormes en relacion con los otros per— X
sonajes, parecen quedar aplastados por la decoraci6n. Berenson juzgaba
aun esta obra «cfnica por la incongruencia que ha hecho colocar en el tl-
timo plano a las personas que lloran, y también por la enorme 1mp0rtar101a i
del hecho material», A3

La mediocre acogida dlSanS"lda aLa se pultu’ a de Santa Lucia llevaa -
Caravaggio a instalarse en Messina. Es bien recibido y pronto le dan un ef-| .~ ARRIBA ¥
cargo, destinado a la iglesia de los Padres Cruciferos: una Resurreccion de ‘]‘DT“Ve sed y me disteis de beber» (Mt 25, 35).

- etalle de Las siete obras de misericordia
Ldzaro (actualmente, en el Museo Nazionale- de Messma) en el que. plasma

sus angustias, sus dudas y sus esperanzas: Lizaro estd representado sin® %llzlome hdclla 16091610 "~
i % % . BTy : : : .+~ (Jeo-sobre lienzo, 116 x 140tm__
lienzo, escandalosamente desnudo, verdadero cadaver cuyo hedor queda Madrid, Palacio Rea

sugerido, sin ambages, por uno de los presentes, que se tapa la-nariz. Otra. . -~

audacia: no surge de un sepulcro antiguo, sino de una tumb 1 modema para’ PAGINA84
e P SRS 3 2 P Las siete ‘obras de miseric ordia, 1606

la ¢ €poca, es decir embaldosada. nE . . g Oleo 'Sobxe lienzo, 390 x 260 cm )
Segin ciertos come ntaristas, es durante st estancia en Messina en Nipoles, Pio Monte della Misericordia

b -
- T
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Decapztacwn del Bautista, 1608 17 <2 “#, ,.

Oleo sobre lienzo, 361 x520 cm
“La Valetta (Malta), Oratorio de la Basilica San
Giovanno .

'
AN

Esta obra, muy conocida desde un-primer mo-
mento, es la dnica firmada por Caravaggio.De

todos-los sitios venia gente a contemplarla; es- -

taba considerada como la primera gran trage- -
dia moderna de la pintura. ~

PAGINA 87 ARRIBA; __

La flagelacisn de Cristo, 1607

Oleo sobre lienzo, 286 x 213 cm

Nipoles, Museo e Galleria Nazmnale di
Capodimonte 3

AP.RIPA: ’
£cce Homo, 1605

Oleo sobre lienzo, 128 x 103 cm k
Génova, Galleria Municipale.Palazzo Rosso ’

J

PAGINA 47 ARAJO.

Sebastiano del Piombo
lagelacion, 1524-1525

Oleo sobre yeso

Roma, S. Pietro di Montorio

Caravaggio se inspir6 en Ja Flagelacion de del
Piombo, pero redujo ¢l nimero de personas,
suprimi6 arquitectura y proyecto Ja Juz sobre
un Cristo musculoso, digno de Jos atletas de

Miguel Angel en e techo de la Capilla Sixtina,

1608 cuando Caravaggio pinta su Ecc Homo (pag. 86) del Palazzo Rosso
de Génova, descubierto en 1953 por Caterina Marcenaro, directora de Be-
llas Artes, con ocasién de un-inventario de los fondos del museo. Antes de
la Segunda Guerra:Mundial, el cuadro estuvo considerado como una copia
de Lionello Spada; se encontraba en la Escuela Naval de Génova y desa-
pareci6 en 1944, en los bombardeos de la Escuela (colgaba en la gran esca-
lera). Aunque se daba por'desaparecido, fue llevado, no se sabe cémo, al
museo de la ciudad, el palacio ducal, donde quedé olvidado en una buhar-
dilla. -

Caravaggio solo permaneci6 un afio en Sicilia. A finales de 1609 se
embarca en Palermo con destino a Népoles, con la esperanza de volver
prontoa Roma, Marcado por las vicisitudes, envejecido (como muestra su
tltimo autorretrato), enfermo, sin embargo no ha perdido el furor de pintor

‘ni el ansia de vivir. Las diversas obras que va a pintar precipitadamente son

buena prueba de ello. Caravaggio no volverd nunca més a Roma. Y solo le
queda un aifo de vida.

En Népoles es atacado; lo dejan en la calle herido, dﬁndolepor



muerto. Se tiene la prueba de este intento de asesinato, aunqueno,se co-
noce a sus instigadores; Baglione habla de una venganza. Longhi atribuye
esta emboscada a enviados de Malta. Milagrosamente, Caravaggio sobre-
vive, pero conservara desde entonces una cicatriz enorme que le cruzala -
cara, : 5.
Desconocemos si Caravaggio pint6 o comenz6 otras obras a lo largo
de] afio 1610; y tampoco lo sabremos nunca. Solo se han conservado dos
Cuadros: el primero, un San Juan Bautista (pag. 91), cuyo rostro marcado -
Por la tristeza, con los ojos cansados, presenta elementos de autorretrato,
como una especie de dolorosa retrospectiva. «La extrema excitacién de la
luz dramética —escribe Longhi- es realmente una tltima y feroz queja del
artista», Este San Juan Bautista contrasta con los otros San Juan Bautista
de Caravaggio, con el de Kansas City, con el de la coleccién Corsini 0 con
el San Juan Bautista en la fuente de Roma. Este es un hombre' enfermo, a la
vez enflaquecido e hinchado en las articulaciones. La curiosa poseevoca la

enfermedad o al menos el malestar. Venturi dij JO «Es un muchacho que ha
vivido demasiados.

AN







Bl Dayj@egn-lacabeguite Goljap (e 78) tieqprestnia Bn i sabiepiss 5ty <k 4o s s 462l
cortada del gigante, su ltimo (y Ppatético) aulorretrato (ﬁ.ﬁg- T emian s o g N _
blemente fambie de esta época.E 1 artista ya habia tratado ef tema, pero a7 A '
nunca de esta forma: David no est triunfando,sino de'sesperado. La cabeza - -~ .. © -~ R
de Goliat, con su cicatriz, la mirada perd ida y hurafia, plasma la profunda - ...~ .7
confusidn en que €l pintor estd sumido:La espada de Dav; L5
traen nUmer0sas telas del pintor, posiblemente

amigo Lionello Spada. - a 5 ¥ -
La otra de sus tltimas obras es €l Martiric) de Sbnga Ursitla'(pég. 9a),;5=F i# e
cuadro de 1,70 metrospor 1,45, pintado para el principe S T :
nio Doria, hijo del d_uX Agostino. Es el.iltimo encargo aceptado por el pin- -~
tor, quien, €N Previslon de su vuelta a Roma, quiere acumular cierta reserva - 3
de dinero. En nlnguna olra obra de Caravaggio aparece la muerte tan f uer-- .
temente sugerida, ni estd tal presente e inminente. La flecha del rey de los™ e
Hunos estlé sallendo del arco; dentro derun instante atravesar4 el pecho dé‘ o
la martir, resignada. «En e1 seno del espacio limitado =escribe Mina Gre- - -
gori- transcurreuna pausa imperceptible entre el gesto del arquero y el mo-.
mento en que laflecha alcanza el pecho de la mértir. Del mismo modo, en
la bisqueda del instante.el pintor niéga la historia. Y Ia oscuridad que desa-
rrolla sys fantasmas es también una negacion de la historia y de la jerafduia
social(...). Nos preguitamos si no radicaprecisamente aquila irresistible
atraccio” quee jerce Caravaggio atn hoy en dfas. * - *©
Caraviggio ya no pintard nada mis.Son los. dfas més calidos. del ve-
rano de 1610.- Poco después de dejar los pinceles, toma la determinacion ds
abandonar Nipoles. En 1ugar de seguir la rutade Roma, se embarca a 2
bordo de una falda, una Via que le parece mas segura y que le da la posibi- ¢
lidad de esperar en-un territorio bajo autoridad extranjerala noticia, tan es-
perada, de su’indulto. Lleva éonsigo_algunos efectos personales y uno o
dos cuadros. Su destino: un puerto de los presidios espafioles no lejos de la
desembocadura del Tiber, Porto Ercole. Caravaggio desembarca enesta’
costa insalubre, infestada de malaria; Roma queda a tan solo un dfa a caba-+ T
llo. Aqui, la noticia del indulto, que podia ser inminente, le llegarfa con ce: Tz : by

A : .. . Disturso de Alfinso_d’Avalos, hacia 1541~
leridad, 5 P w Tl R~ . - .= Oleosabrelierzo,223x165cm
;Qué sucedié? ;Estaban los esparfiolés prévenidos de su lle gada?;0 ., :Madrid, Museo del Prado &
G Suce 8 . . Yy ‘p oty 3 i 3 R s BE
. - - " ' y o ¥ o 4_ L] .‘.' C 3 . o
fue la denuncia una venganza de los cgba]leros de M‘dl.td 0'de.otros ér} C “€ fravaggio tom de Tiziano'el arte dé destacar
£08? Apenas desembarcado, Caravaggio es hechoprisionero y llevadodla- - 4 silueta con el destelld del:t armadura, y el 5
ciudadela de Porto Ercole, y su equipaje es confiscado. De nada le sirve - * *..." Jo¥en personaje que sostienc el casco de su se--
= 1 d ta No le: Qo it " - 1ior. Pero el insolente paje de Caravaggio tiene -
protestar, Afirma ser capallero de la Orden de Malta. No le creen. C1ZNOTA " ;n4 mirada provocadora y equivoca. Con este
como consiguié liberarse ~quizd pagando una fianza, pues tenia el dinero .~ @adwo deseaba facilitar ser armado caballero;
e Erry e e g e _ Re..., peroel paje, o mejor dicho su inspirador, le
recibido POy ’el dltimo encargo, el Martirio de S_amcf _U’ sula (P‘ag' 99) -Re "* levacd a prisién y le obligard a huir.
Cupera sus bienes, al menos en parte. Se puede imaginar que intentd llegar :
Por Ia playa al albergue de Porto Ercole o al menos a un lugar donde pasar .
la noche al abfigo. Una narracién lo describe alocado, haMbriento,en- ~ ~ .
fermo, extenuado, a la bisqueda de la faliaque le habfa llevado alli, ode -~ . :
Otro barCo. [ as heridas se le habian infectado; le asalta la fiebre, Seginotra = .+, - -

LR .
Version, fue victima de merodeadores, a quienes se-confid... y lo.asesina-

la de David, que se encuen- _ G
evoque la presencia fiel del -, . = . i

anto- . il T

%

oy

ron, 1 ; v o il :
- 3 . S - A T ! =
Encontrar4n su cuerpo enla playa, a ‘escasa distancia de la cindadéla; - . 55owass: y
1 . 3 i a g, . e A R ’ tre Al
cUyas impresionantes rumas siguén dominapdo aiin hoy el pequefio puerto, Retrato del Gran Macstre Alof de

i 7 ik, ¥ BT 5 - Wignacourt, hacia 1608
turistico. MUrl6 con la mirada puesta en Roma,en el mes de julio.de 1610 Gjeo sobre lienzo, 195 x 134cm :

En agosto, los Avvisi de Roma publican.la n dticia de su muerte. Desde * Paris, Musée au Louvre -+ * e T
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:su fuga'a Niipoles, su. reputacnon no hacesado de crecer.Baglione, autor de
"] primera biograffade Caravaggio, escribe: «Ha muerto mial, como mal ha-
- bid vivido».. Su herencia,los bienes recogidos o confiscados por los espa-

fioles, fueron ofre cidos d'la Orden de ‘Malta, que los rechazd. Entre estos se
_encontraban dos telas (JC uéles? Posiblemente, el tltimo San Juan Bautistq
y Salonmé (pig. 85). Pero no se sabe con seguridad. La herencia recays, en
definitiva, en el virreyde Napoles ‘que dispusode ella a su gusto, aunque
no sabemos cémo. = -

"~ Unos dias después,d quizd antes del drama de Porto Ercole el papa

-  Pablo V, cediendo a los riiegos de los amigosde Caravagg_lo, habia estam-

*_ pado su sello sobre el documento que le.concedia el indulto.

Amorcillo durmiente, _1608
Oleo sobre lienzo, 72 %105 cm. 2 :
Florencia. Galleria Palatina, Palazzo Pitti - L i) & Ly

ABAIO: > s Zi
Martirio de Santa Drsula(deta]]e) 1610 . i
“Oleo sobre lienzo, 154 x 178 cm Sk Y

Nipoles, Banca Commerciale Italiana i TR

"PAGINA 91: -

San Juan Bautista, hacia 1609-1610
Oleo sobre lienzo, 159 x 124 cm” =
Roma, Galleria Borghse ;

Este cuadro, que precede al Martiriode Santa
Ursula, irradia una tristeza infinita; como'si -

. - - o ’ . . -
Caravaggio hubiera presentido suin préximo.” -

'e‘:r)“l
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Vida y obra

Autorretrato en Baco enfermo o Bacchino ma-
laro. 1591

1571-1584 Michelangelo Merisi nace
el 29 de septiembre en Caravaggio, un
pequefio pueblo cerca de Bérgamo, o
en Mildn. Sit madre, Lucia Aratori, es
la segunda esposa de su padre Fermo,
«magister» (arquitecto-decorador-jefe
de obra) de Francisco I Sforza, mar-
qués de Caravaggio. Un afio después
de Michelangelo nace su hermano Bat-
tista, que se ordenara ‘sacerthc. Pri-
mela infancia en Mildn. La peste haCe
que Ja familia se traslade a Caravag-
gio: sin embargo, su padre y su tio su-
cumben a Ja epidemia. En 1583, muere
el marqués de Caravaggio. Constanza
Colonna hereda el marquesado. La
madre de Michelangelo sufre grandes
dificultades econémicas. Tiziano

muere en 1576, mientras que nacen
PAGINA 92;

Ottavio Leoni
Retrato de Caravaggio (detalie), hacia
1621-1625
Tiza roja y blanca sobre papel az

< apel azul,
234 %163 cm .
Florencia, Biblioteca Marucelliana

Sin duda, e] mejor retrato de Caravaggio que
poseemos

il

- Domenichino en 1581 y Ffans Hals en
1584, :

1584-1595 - A los 13 afios, Michelan-
gelo vuelve a Mildn vy entra en el estu-
dio de Simone Peterzano, pintor fa-
moso, «discipulo de Tiziano». El
congrato es avalado por el principe Co-
lonna. Peterzano, como los hermanos
Campi, se siente atraido por el natura-
lismo y se aleja del Manierismo a la
moda. En Lombardfa estd naciendo un
nuevo estilo, que influye sobre el
aprendiz. Ha terminado la gran época
del Renacimiento. El papa Sixto V se
muestra ablerto a las nuevas tenden-
cias. NaceGeorges de La Tour en 1593
y Nicolas Poussin en 1594.

Autorretrato en £/ Martirio de San Mateo,
1598-1600

1595-1598 Michelangelo, que ha ad-
quirido con Peterzano una excepcional
téenica, se dirige a Roma, la capital cul-
tural. No se conoce su itinerario, pero
seguramente vio los frescos de Masac-
cio, los cuadros de Lotto, las obras de
los grandes venecianos como Gior-

£
il

-Baco enfermo o Bacchino malato, un

Autorre trato de David con la cabeza de Goliat,
1605-1606

gione, los frescos de Niccollo dell’Abate
en Bolonia y los dibujos de Sofonisba
Anguisola en Cremona. Es acogido por
un prelado de dudosas costumbres. Pri-
‘meras obtas, todas profanas: Muchacho
mordido por un lagarto, Muchacho pe-
lando-una fruta, Muchacho con cesto de

- frutas. Despugs, Concierto de jovenes 0

Los Miisicos, con el primer; autorretrato..
Cae gravemente enfermo y se salva mi-
lagrosamente; convaleciente, pinta un

segundo autorretrato. Protegido de un
cardenal poderoso en Roma (Del
Monté?), pinta por primera vez una mu-
jer: una Magdalena penitente, seguida
de La buenaventura, después otro Baco,
de mejor salud. Primeros enfrentamien-
tos con.la justicia... los primeros de una
larga serie que culminar4 en una con-
dena a muerte por homicidio. Pinta la
famosa Canasta de frutas (de Mildn).

1598-1600 Temas religiosos: el Sa-

crificio de Isaac, San Francisco reci-
biendo [os estigmas, etc... Nacimiento
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1600-1604 Dosgrandes encargos que-
" representan una de las cimas de la obra

5, ¢
de Zurbar anen 1598, de Vela: zquez en : acusa de haber’ hecho trampas en €l
1599 y* *de’C laude Lorena en 1600 . Juego de «pal}awcorda» ~un juego de pe-

. EH L = lota, antecegor del froriton-. Se ordena
'su busca y captura ha de hu1r de; Roma.
Es «proscirito», lo que 51gn1flca que
de Caravaggio: San Luisde lis France- -~ cualqu1er miembro de la pohcxa ro-
ses (El Martirio ae SanMateo, La vo-
cacipn de San Mateo) y Santa Maria del

Popolo (Crucifixign ae San Pedroy

‘mana, la «Cortes, puede ejécutar la

sentencia en cualquier lugar. Encuentra

refug10 en los feudos del principe Co-

lona. Despur:s se dirige a Ndpoles,

ngde llega a finales de 1606. Es bien

, éi'qogido, pinta una Resurreccijn; una

15 F lagelacion de Cristo, un Cristo ataao

ala columna, Las siete obras de mise-
ricordia y una Virgen del rosario, que
rechazan los dominicos. Es célebre, es
adulado Pero el indulto del Papa tarda
en legar. Deja Nipoles y se dirige a

. Malta, En 1606 riace Rembrandt.

Conversién ae San Pablo). Los cuadros
provocan un espihdalo. Otro escandalo: ,
Muyerte de la Virgen, pues presta ala '
Virgen los rasgos de una prostituta. Es
rechazada una Virgen para San Pedro.
Batallas calle jeras; Car aVagg'i:.('_‘)"hiere de,
gravedad a un notable con el que riva-"
liza'por el favor de una prostituta. Huye
a Génova. Grandes temas rehglosos En
abril de 1604, pelea en el Albergo del

16 07-1608 ' Desea ser acogidg. como

- caballero de la-Orden de Malt‘a, lo que
fac111tar1a el indulto, En Malta, pinta al-
gunas obras mayores para la catedral

" de San Juan y dos retratos del Gran
'Maestre de la Orden. Es armado caba-
llero."P'ero una nueva indiscrecion le
lleva 4 prisién y produce su expulsién
de'la orden. De nuevo tiene que huir,

pués;una cuestion més grave: muere un
sargento de la'policia y el pmtores sos- \
pechoso deheo micidio. Es arrestado ¥,

1605 1607 Vu gen cle Loreto. E1 29 de
mayo de 1606 (sewcon serva el acta del
‘pr oceso verbal) Canalvagglo mata a una
persona llam ada Tom masoni, al que

Los famosos sucesores: A LA IZQUIERDA: Velizquez.
Lafragua de Vulcano, 1630, Oleo sobre hcnz() 222 x 290 cm. Madnd 4

“Museo del Prado. * e i T
2ot 7 5 o i ; L Maar
. % ' i
A LA DERECHA: Georges de La Tour IR p i r E
Labuenaventura; hacia 16341635, Oleo Sobre lienzo, 102 x123 cm. I
Niieva York, The Metf op olxtan Museum of Art )
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1608-1609 Desembarca en Siracusa
(Sicilia), se dmge a Messma y a Pa-
lertho; en la angustia del e)hho y tor-
turado por'la enfermedad, pmta telas
patetlcas una Resunecuon de Ldzaro,
una Natividad y un Ecce Hpmo Afi
_‘nales de 1609 decide volver a Népoles,
Muerte de Annibale Carracci en
1609.
i .'&‘
1609-1610  Siempre esperando el in-
dulto papal, pinta unaNeg‘uuon de San
Pedro y un David con la cabeza de
Goliat, con su tultimo autol retrato. Este
segundo periodo napolitana es rico en
obras consternadoras, un \lfimo San ;
Juan Bautista, unMartirio-de Santa
Ursula, en el qUe la muerte estd ya
presente, como si el pmt01 la presin-
tiera. En Népoles es v1ct1ma de un
atentado. En Roma se dlfunde la noti-
cia de su muerte. Pero la notlcla es
falsa: el pintor, herido, ha ~abandonado
Napoles. A bordo de una félua, costea
hacia el norte. Desembarca “cerca de
Roma, en Porto Ercole, ocu pado por
tropas espafiolas. Aparece muerto en la
“playa. No ha cumplido almlos cua-
renta afios.

* "
PAGINA 95: gems,
Detalle del prr'én, de Muchacho mordido
"y por un lagarto (pig. 18)
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