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INTRODUCCIÓN 

Hasta hace poco ln histo · d 1 
ria e arte mode rno se hn concobido y presontodo como sucosiOn 

cronológica de movimientos ar tísticos, Y so ha consagrado t onto on los libros como on 
las colecciones permanentes de 1 · · os museos como socuoncio do innovacionos ost1listicas . 
Cualquier es tudiante do arte podria recitar do memoria los movimiontos mós destacados: 
impresionismo, posimpresion · b' • ismo, cu ismo, surrealismo, oxprosioni smo obstrocto y dom6s. 
Y la mayoria entienden esos · · · mov1m1ontos como unn ruptura radical con los postulados 
anteriores por porte de un gr d · · · upo e ar tistas con inquietudes comunes cuyas acc1onos desem-
bocaron en una tendencia coherente do exper imentación y evolución ortisticn. 

Alfred H. Barr, hijo, el primer director del Musco de Ar-to Moderno (MoMA) de Nuova York, fuo 
de los primeros que formularon uno hipótesis ncerca do oso snbidurin convoncionol. En 1936 

publicó un diagrama en el que representaba la evol ución del arte moderno por medio de no- · 
chas Y l ineas curvas que reflejaban lo genealogia do los nuevos movimientos.'Barr opostnbn 
por una historia del arte moderno exhaustiva y generativa según la cual, antes de expi rar, 
un estilo no ongendrn sólo otro, sino varios. Por ejemplo, a partir del nooimprcsionismo 
t razó dos lineas que, a su modo de ver, daban origen al cubismo y el fu t urismo. A su voz, 
el cubismo gener aba el dadnis·mo y el surrealismo, mientrns quo ol futurismo dejaba su 
germen en el construct ivismo, la Bauhnus y la abstracción geomótrica. · 

La concepción de l a histo ria del arto de Bnrr implicaba lo inovitabilidad del cambio, 
pero no esbozaba un principio rector que explicase lo ovoluci6n del nrte moderno. Quien lo 
desveló fue otra figura destacada, el c r itico Clemcnt Groenberg, quo en 1939 y 1940 publicó 
sendos ensayos en los que postulaba una teoría del progreso artistico que en las déca­
das siguientes fue muy innuyente.' Conocida como «formalismo», lo doctrina de Greenberg 
fue lleci$iv¡¡, y $U tnnu jo .iün se siente en lo actualidad, Grecnberg sostenla que el arto 
moderno representaba la ruptura con la njaci 6n renacentista por el ilusionismo y avanzaba 
hacia un ideal de «pureza» en el cual la pintura y la escultura ornn expresiones puras 
de sus cualidades intrinsecas. Eso suponia que habla que desvincularlas de toda asocia• 
ción con las a rtes no visuales, como la poesia o la música, asi como de toda retorencin 
externa, para crear pinturas que existieran como superficies plnnas y autArquicas y escul­
t uras que fueran meros volúmenes en el espacio. La abstracción emergió como el mayor logro 
del arte moderno, y la expresión de lo puramente visunl como s u misión enrarecida. 

Greenberg impuso tales criterios y promovió a artistas que los acataban en sus obras, como 
Jackson Pollock. Es decir, no sólo identificó un principio rector int r i nseco, sino que hizo 
cuanto estuvo en su mano porque anorara. En la estela de Greenberg, los movimientos quo 
no encajaban en la narrativa de la pureza se desde~aban como anuentes oscuros del cauce 
general del arte moderno. El dadaismo, por ejemplo, con su espiritu anárquico, su afilado 
contenido politico y su lúdica apropiación de los simbolos de la cultura popular, se trató 
en textos especializados y col ecciones permanentes como un callejón sin salida o una 
curiosa ruptura propiciada por la coyun tura sociopolitica y psicológica de entreguerras. 
El regionalismo estadounidense salia aún peor parado, transformado en una naderia pese a 
que uno de sus máximos exponentes, Thomos Hart Benton, fue profesor de Pollock, el gran 
protagonista de la crónica estándar de la historia del arte de posguerra. 

Pero aunque el formalismo se impuso y contó con el apoyo de la critica, empezaron a oi rse 
voces discordantes. En la década de 1960 la teoria de Greenberg cayó en desgracia a causa 
de la aparición de nuevos movimientos que refutaban con rotundidad el principio de la 
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pureza. El arte pop y el minimolismo, surgidos m6s o menos simultáneamente at b 
. • aca on desde 

f rentes muy distintos al aparato critico formali sto que hobia servido para 1 exp icor I o 
emergencia evolutivo del expresionismo abstracto. El arte pop impugnó el valor f . 

. . Orr,ah s ta 
de la abstracción situando en primer plano el ObJeto; pero no cualquier objeto i , s no los 
art iculas más cotidianos de l a cult ura consumista . El mi nimolismo recuperó ¡ 0 que 1 O Crl-
tiCO formalista de segunda generación Hichael Fried denostó corno "teatralidad• rech 

1 azando 
l a obser vación puro al invitar a l espectador a int eractuar con la obra.' 

Mientras que l os ar t istas pop y mini malistas desarmaban la narra t iva de la evolución 
apelando a la pureza suprema , per s i stia l a i dea de que l os movimient os integrados por 
grupos de artistas con objetivos, genoalogias y estilos comunes propugnaban una con­
cepción del arte que l uego rechazaban. Hacia la década de 1970 incluso ese principio de 
ordenación empezó a desenredarse. A medida que el ar t e abrazaba un conjunto de tendencias 
más dispar, el t é rmino «movimiento» pareció dejar do condensar la nuidez de la situación. 
Posminimalismo, arte conceptual, l and ar t, arte corporal, performance. bad art: si algo 
t enian en común todos esos planteamientos era su actitud rebelde, no contra los movimien­
t os art i sticos precedent es, sino contra la autoridad categórica de la historia del arte. 
Los artistas exigian libertad de expresión y encontraron medios radicales para cuestio­
nar las limitaciones de cualquier definición del arte. Rechazaron la noción del arte como 
objeto, se rebel aron cont ra su es t atus como bien de consumo y minaron los criterios al uso 
para juzgar la calidad de una obra de arte. Descartando las nociones históricas de forma y 

contenido, experimentaron con los limites del ar t e para ver hasta dónde era posible llegar 
s i endo conscien t es de estar cr eando ar t o. A principios de la década de 1970 los blancos 
legit imas se multiplicaron: Dennis Oppenheim presentó una obra de arte consistente en una 
quemadura solar en su to rso, Michael Heizer cavó un enorme hoyo en el suelo, Richard Ser ra 
salpicó paredes con plomo fundido, paredes sirvi er on también de fondo a Lawrence Weiner 
para sus lineas de t exto y Vito Acconci persiguió a gente por la calle. 

Si n embargo, pese a los ingentes esfuerzos del ar t e por desmarcarse de t1 l o artístico", el 
sueño de orden persistió durante t oda la década de 1980. El neoexpresionismo, el neo·geo 
y el simulacionismo parecían volverse haci~ los movimientos coherentes del pasado. Julian 
Schnabel untó con pint ura colosales lienzos que recordaban las ambiciones monumentales 
de los expresionistas abstract os. Anselm Kiefer se situó en la linea del romanticismo 
alemán con l ienzos repl etos de paja, plomo, arcil l a y arena que hacían referencia a la 
historia y la mitología germanas. El arte recuperaba visos de monumentalidad, innovación 
e i mportancia. Pero para Ar thur Cant o t odas aquel las nuevas cor r i entes tenian algo de 
art iflcial. El crítico las enmarcaba en un impulso institucional que pretendia «reoncau­
zar l a hi storiau tras un periodo de desorientación aparent e. En su opinión, las obras de 
artistas como Schnabel y David Sall e no respondian al nujo evolutivo de l a hist oria del 
art e, sino a las exigencias de los coleccionistas y marchantes.' Pese a ello, al menos 
durante un i nstante volvió a existir consenso en el mundo del arte. Las obras y articulos 
criticos del momento estaban plagados de denuncias cont ra la t ransformación del arte en 
mercancia por parte de la sociedad de consumo. También omnipresente era el rechazo de 
la ilusión de originali dad y autentici dad que habí a alimentado los movi mientos artís­
ticos an t eriores. Estas posturas es t aban respaldadas por un ext enso corpus de teoria 
posestructura l que desafiaba a l os ar t istas y criticos a «deconst ruir» l os significados 
ocul t os de los medios de comunicación de masas y la cultura elevada con vistas a revela r 
su complici dad con las estruct uras coercitivas de poder. 



Pero en algún momento 8 princi i 
P os de la década de 1990 dejándonos inmersos en lo esa sensación de unidad se derrumbó, 

que se ha calificado d 
caos1>. La era de profusió e «estado de pluralidad11 o «imperio del 

n, que persiste se . 
criticas acumuladas a lo 1 ' caracterua por un maremágnum de teorias 

argo de décadas -teori psicoanélisis formalism . 8 posestructural, feminismo, marxismo, 
' 0 , multiculturalidad fil f1 

ten y entran en conflicto L . Y oso a analitica, entre otras- que compi-
. os crit1cos describen 1 b 

estado psicosocial del . as O ras de arte como reflexiones sobre el 
. artista, como sintomas de un patriarcado etnocéntrico, como prueba 

de la desconexión entre signo · ·11 
inherente a los mate . 1 y signi cante o como síntesis pasadas de moda de la lógica 

ria es. Tal abundancia teórica se ve igualada, si no superada, por la 
proliferación de modelos y medios d 1 • 8 a que dan prueba la vaca muerta de Oamien Hirst, 
bisecada y conservada en formald hid l 

e o; as operaciones quirúrgicas de Orlan, destinadas a 
dotarla de los rasgos físicos d 1 

. . e as grandes bellezas del arte occidental; la escultura de 
Maurizio Cattelan del Papa derrib d a o por un meteorito; las comidas comunitarias de Rirkrit 
Tiravanija; las simulaciones info áfi d gr cas e Nancy Burson sobre el aspecto futuro del espec-
tador; el carrito de la compra d K f · • e rzyszto Wodiczko acondicionado como habitación para 
vagabundos, 0 el conejo luminiscente creado mediante bioingenieria por Eduardo Kac. 

El inventario plantea interrogante Có · s. l mo argumentar que todos esos e¡emplos pertenecen 
a una misma disciplina? ¿Qué es el arte actual si puede englobar tal diversidad? ¿Seria 
posible crear un árbol genealógico contemporáneo como el de Barr que registrara cada uno 
de esos ejemplos como obras de arte? Responder a estas preguntas resulta acuciante para la 
critica, que en los últimos años ha estado inmersa en una «crisis» debido a la pérdida de 
consenso en materia de dirección, materiales, público y objetivos del arte, todo lo cual 
hace tambalear sus tesis de valor, calidad o significado. Los artistas ven en este estado 
amorfo del arte contemporáneo un obstáculo para saber cómo proceder, mientras que comisa­
rios y otros profesionales del mundillo luchan por diferenciar el arte relevante del que no 
lo es. Y, por lo general, el público se halla sumido en un estado de confusión, sin capa­
cidad de tender puentes entre el arte ecléctico de la actualidad y el arte del pasado. 

Para hallar respuestas, lo primero es preguntarse cómo se ha llegado a esta situación. 
Un análisis retrospectivo permite detectar una ' serie de tendencias que aunaron esfuerzos 
para socavar y derrocar la fe de la modernidad en la progresión ordenada del arte. Una de 
ellas es el movimiento del arte feminista, surgido en la década de 1970 y que desafió ideas 
consagradas acerca de la universalidad del gusto, la calidad y los estándares estéticos. 
La critica feminista señaló que el «canon", ese catálogo autorizado de obras maestras y 
maestros históricos (los propios términos hedian a prejuicio), distaba mucho de ser neutral 
y reflejaba una parcialidad especifica eurocéntrica y masculina. En un articulo fundamental 
escrito en 1971, la historiadora de arte Linda Nochlin se preguntaba con ironia: «¿Por 
qué no hay mujeres artistas?».' Ella misma respondia analizando las barreras institucio­
nales que históricamente habian impedido a las mujeres artistas alcanzar la paridad con 
los hombres. Comprometidas a corregir tal situación, las feministas exigían no sólo una 
reescritura integral de la historia del arte que reconociera la existencia de artistas 
femeninas olvidadas, sino también la supresión de las barreras estructurales y psicológi­
cas que habian impedido a las mujeres entrar en el mundo del arte. 

El desafio feminista a las verdades históricas coincidió con la aparición de otro fenómeno, 
la posmodernidad, y en parte la alimentó. Sucesora de la modernidad, la posmodernidad 
retoma muchas de sus caracteristicas -objetividad, unidad y racionalidad-, aunque sólo 
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para vaciarlas de contenido. El hecho de que se deftna como un conjunto de negaciones difi­
culta explicar qué es la posmodernidad, y las mültiples definiciones posibles la envuelven 
en cierto confusión. Pese a ello, la posmodernidad, considerado por consenso fruto de 
la realidad globalizada y mediática de la era del capitalismo tardío en que vivimos, ha 
calado en la cultura general. Puede apreciarse como aceptación de las representaciones de 
la realidad en detrimento de la realidad en si misma, por ejemplo, en la popularidad de 
las comunidades basadas en la nostalgia do una utopia de ciudad peque~a que jomás existió 
0 en el gusto por las versiones de la historia al estilo de Hollywood. Es la fuerza que 
explica la seducción de la «telerrealidad» y la aparición de comunidades virtuales unidas 
sólo por Internet. Es e l medio nebuloso de nuestra relación con la sociedad, la memoria 
y el prójimo, relación cado vez más mediatizada y accesoria. 

En el marco del mundo del art e la posmodernidad suele identificarse con un rechazo de los 
postulados de Greenberg; de ahi que incluso las ideas más definitorias de la modernidad 
hayan quedado desacreditadas, puesto que Greonberg sigue siendo la referencia en función 
de la cual se describe y debato cualquier evolución ulterior. Como parte de su rechazo del 
formalismo de Greenberg, la posmodernidad cuestiona los principios de pureza, progreso 
histórico y experiencia auténtica, y los sustituye por la creencia en que toda experiencia 
esté mediatizada de a l gün modo, en que el orden natural de las cosas siempre capitula 
ante una ideologia controladora y en que nuestra idea del yo se construye a partir de 
las lisonjas de los medios do comunicación y la publicidad. Uno de los objetivos pri­
mordiales da la posmodernidad es una idea fundamental en l a historia del arte moderno: 
la narrativa maestra. El término, acu~ado por el teórico literario francés Jean-Fran~ois 
Lyotard en su tratado de 1979 Locondiciónposmoderno, sostiene que en la era posmoderna las 
t eorias globales de historia, sistemas sociales y ciencia han dejado de ser sos tenibles. 
De ahi que Lyotard afirmara que debemos abandonar los principios universales en favor de 
las micronarrativas.' 

En la década de 1980 el análisis feminista sobre el sesgo patriarcal de la modernidad fue 
asumido por otros grupos excluidos, que también reconocieron la relatividad de la histo­
ria oficial del art e y la cult ura. El que la historia tradicional del arte se haya centrado 
en hombres blancos no sólo ha relegado a la marginalidad a las mujeres, sino también a 
otras razas y etnias. La multiculturalidad desafló esa devaluación del «distinto», resuci­
tando el espectro de un arte dominante plagado de deflniciones tendenciosas y excluyentes 
de «calidad». Un punto álgido (o bajo) en el debate se alcanzó cuando en 1984 el H,;,MA de 
Nueva York montó la ambiciosa y polémica exposición «"Primitivism" in 20th-Century Art: 
Affinity of the Tribal and the Modern». Concebida para ilustrar el impacto del arte tribal 
africano en flguras tan des t acadas como Pablo Picasso y Joan Miró, la muestra fue perci­
bida como una presentación de los artistas europeos a modo de genios singulares y de los 
africanos que los precedieron como gente anónima que existió en un pasado indeterminado 
y que se limitó o brindarles la ocasión de extender su renexión a un émbit o cultural y 

filosófico más amplio. 

A finales de l os años ochenta , con el fln de la guerra fria, cuajó una nueva coyuntura 
posmoderna: la globalización. Espoleada por la apertura de las fronteras, la búsqueda 
de nuevos mercados y fuentes de mano de obra barata y la revolución en el campo de las 
comunicaciones electrónicas, lo globalizoción ha reconfigurado el mundo. Socialmente, sus 
efectos han sido diversos y sus beneflciarios, unos cuentos privilegiados. En el arte, la 



globalización ha sido especialmente rod , 
eurocéntrica de la moder , d d P . u_ctiva al sellar la desaparición de la narrativa 

n1 a . La ampliación de las bi n ¡ . . 
remotos como Sño Paulo G . . e o es internacionales a puntos tan 

' 0 wang¡u (incluida 1 M · 
niversal de creado e d a " anifesta», itinerante), ol reconocimiento 

u r s e todos lo• r · 
. , . º meones del planeta y la creciente movilidad de 

artistas, com1sar1os, criticos y públic I b • 0 'ª 0 ligado a aceptar la validez de otras narra-
tivas, otras definici ones de arte y otr b' 

os o Je t ivos, va l ores y principios. 

De ahi el dilema que plantea este 1 · b . 1 ro. ¿cómo es posible escribir un ensayo sobre el a r te 
contempor Aneo en una era de plural· d d á • . , 1 0 an rqu1ca? Ocurre que los pr-incipios organizativos 
convencionales han de¡ado de ser vál'd • i os. Sin una narrativa maestra carece de sentido 
presentar el arte contemporáneo como un cu·mulo d • • e movimientos. El concepto de estilo es 
un anacronismo desde hace década y I b' s. , 'ª ida cuenta de la movilidad de los artistas y 
el alcance mu ndial del arte actual, l a clasificación geográfica no parece viable . Además, 
ahora que los ar t istas traba¡'an 1 · . con cua quier cosa, desde chicles hast a pixeles, en 
vari as discipl inas a la vez y abord• d d 1 1 · • un es e a e onación hasta el consumo, catal ogar el 
arte por el material, el género o el tema parece i gualmente insatisfactorio. 

El verdadero quid de la cuestión es que el arte ya no puede concebirse como un fenómeno 
aislado que sigue sus propios imperativos ajeno al mundo exterior-. Tampoco puede enten­
derse como un conjunt o de ramas brotadas de un t ronco común. Criticos e historiadores 
deben asumi r que el arte surge como respuesta a f uer,as ex t ernas (cambios tecnológicos, 
por ejemplo, o la innuencia de la cul t ura popular), asi como en respuesta a los dictados de 
la historia del a r te o su deshilachamiento. Tal como sugirió Lyotard, l a narrativa maest ra 
se ha visto r eemplazada por una plétora de na r rativas que pueden solapar se pero no tienen 
por qué coincidir. Con el objetivo en me nte de renejar las interacciones indisciplinadas 
entre el a r te y el mundo, este libro se ha organizado en torno a dieciséis temas, consa­
grando a cada uno de e l los un capitulo. Si n voluntad de ofrecer una tipologia definit iva, 
cada tema está no obstante vigente en el arte contemporáneo y explora una respuesta del 
art e a las cuestiones de mayor calado que permean la vida contemporánea. 

El libro se abre con dos capitulos que anal i,an el influjo aún per ceptible de dos de los 
antepasados más i nfluyentes del ar te contemporáneo. El capitulo 1, ARTE&CULTURAPOPULAR, 
estudia el l egado de Andy Warhol, que persiste en el arte que aborda temas como l a cultura 
de l a celebridad, el poder de los medios de comunicación o la dest rucc ión de las distin­
ciones ent re cultura elevada y popular. El capitulo 2, ARTE&OBJETO COTIOIANO, examina el 
revoluci onario impacto de Marcel Ouchamp, cuyos reodymodes desafiaron la definición del arte 
como a l go di stinto del objeto cotidiano, cuya innuencia se perpetúa en el uso que artistas 
contemporáneos hacen de objetos industriales y encontrados, y cuya huella se ap recia en 
el interés que estos sienten por definir cómo el contexto dete rmina el significado. 

Los capitulos 3 y 4 abordan las polaridades arquetipicas de la moder nidad: l a abs t racción 
y la represent ación. ARTE&ABSTRACCIÓN sugi ere que el estatus otrora privilegiado de la 
abstracción ha quedado di l uido por el embate de la posmodernidad. Para los artistas actua­
les l a abstracción es sólo uno de tantos planteamientos posibl es. La representación , que 
en ~u di a prometió most ra r el mundo visible, se expone en ARTE & REPRESENTACIÓN como un 
movimiento tan desconectado de la «realidad observable" como la propia abst racción. En 
la era posmoderna , la exposición y el desmantelamient o de los convencionalismos de la 
representación han demostrado ser uno de los temas predominantes en el arte. 

ARTE $ HOY 1 11 
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Tras estos prel iminares en términos f amiliares, el libro analiza cómo el arte contempo-
ráneo ha desaftado sus propios limites aparentes, minando aún más los dictados formalis tas 
de pureza. El capitulo 5, ARTE & NARRATIVA, muestra cómo los artistas han adoptado estra­
tegias del cine, la ficción y el teatro para narrar historias que progresan en el tiempo. 
El capitulo 6, ARTE&TIEMPO, ahonda en esta idea y explora cómo el arte actual se nut re de 
l os cambios en nuestra percepción fisiológica y psicológica del tiempo favorecidos por los 
avances en la ciencia y la tecnologia. La realidad virtual, la repetición instantAnea, la 
reproducción a cámara lenta y rápida e Internet son sólo algunos de los elementos de las 
obras de arte que renejan este cambio en la relación temporal con el mundo. 

El capitulo 7, ARTE&NATURALE.ZAYTECNOLOGÍA, investiga las formas en que los artistas arro­
jan luz sobre las inquietudes que generan los progresos tecnológicos y cientiftcos, 
positivos y negativos, y cómo estos amenazan dos de nuestros principales vinculos con la 
realidad: la naturaleza y el cuerpo. El capitulo 8, ARTE&DEFORMI DAD, presenta un arte que 
imagina el producto de esas amenazas y exhibe una fascinación por la abyección, la hibri­
dez y la mutación. Esos estados no siempre son tan truculentos como suenan; a veces abren 
vias de escape a l a rigidez de la razón y la lógica y vuelven a ponernos en contacto con 
nuestra naturaleza animal y los ciclos inexorables de creación y destrucción. 

En el capitulo 9, ARTE&CUERPO, el cuerpo humano se convierte en sujeto del arte y, en el 
caso de la performance, en su medio. Puesto que el cuerpo esté sujeto a las restricciones de 
la ley, la politica y la religión, es un buen vehiculo para expresar l os connictos contem­
poráneos sobre costumbres sociales, definiciones de género y expresiones de la sexualidad. 
El capitulo 10, ARTE & IDENTIDAD, explora las complejas interacciones del arte contempo­
ráneo con el mundo social y politico, y rastrea la evolución de ese arte que celebra las 
identidades especificas y proclama el triunfo multicultural por encima de la universalidad 
moderna hacia un arte que expresa el escepticismo posmoderno con respecto a uno mismo y 

postula una definición més nuida de la identidad. 

Los dos capitulos siguientes analizan una de las influencias más antiguas en el arte, y 

una de las más nuevas. El capitulo 11, ARTE& ESPIRITUAUDAD, sugiere que, pese a la repulsa 
formalista por el contenido espiritual del arte, profundas creencias religiosas y espi­
rituales siguen impregnando la obra de los artistas contemporáneos. El capitulo 12, ARTE 
&GLOBALIZACIÓN, presenta un arte que aborda los efectos de la desaparición repentina de 
las fronteras acarreada por la globalización, y la t ensión que esta crea entre los grupos 
emergentes de ganadores y perdedores. 

El capitulo 13, ARTE&AROUITECTURA, y el capitulo 14, ARTE&INSTITUCIONES, exponen reflexio­
nes del arte contemporéneo sobre si mismo. El primero de ellos examina el legado de 
las aspiraciones utópicas de la arquitectura del movimiento moderno y muestra cómo los 
artistas han hallado en esos programas fallidos un potente lenguaje para abordar las com­
ple jidades de la existencia. El segundo incluye a artistas que analizan su propio papel 
dentro del sistema del arte, es decir, cómo factores supuestamente externos como el mece­
nazgo, los modos de exposición y las teorias criticas desempeñan un papel integral en la 
conformación del arte contemporéneo. 

Los 6ltimos dos capitulos examinan l as estrategias a las que recurren los artistas para 
sobrepasar el ámbito del arte e influir en un mundo más amplio. El capitulo 15, ARTE & 



POÚTICA, detalla la extensa varied d d l • a e P anteamientos que los artistas adoptan en cuanto 
inStígadores del cambio social. El capitulo 16, ARTE & PÚBLICO, describe el creciente 
interés de los artistas por la concepci ón de la obra de arte como un conjunto de rela-
ciones sociales. Explora una d f\ · ·o · . e n1c1 n del arte muy ampliada en la que la idea del obJeto 
arti5tico ya se ha aband0nado casi por completo¡ las obras pueden implicar desde la confi­
guración de comunidades temporales hasta la organización de actividades comunitarias como 
banquetes Y manifestaciones, la construcción de viviendas o incluso la creación de las 
condiciones necesarias para propiciar la interacción social entre desconocidos. 

Part iendo de temas históricamente arraigados y encaminándose hacia creaciones más espe­
culativas O externas de nuestro tiempo, Arte & Hoy analiza muchos de los asuntos más 
destacados del arte Y articula las formas clave en que los artistas se replantean la 
historia del arte. El marco temporal del libro se sitúa aproximadamente entre la década 
de 1980 Y el presente, Y la at ención se centra en especial en los artistas que han subido 
a la palestra durante este periodo, si bien también se incluyen artistas de décadas ante­
riores cuando ello ayuda a aclarar cuestiones concretas. Cada capitulo arranca con un 
esbozo del contexto histór ico y teórico en el que surgió el movimiento que trata, y sigue 

un análisis de los artistas que se convirtieron en exponentes de esa tendencia. 

Pese a abarcar un ámbito temático y geográfico amplio, Arte& Hoy no pretende ser una reseña 
exhaustiva de t odas las corrientes artisticas y los artistas contemporáneos. Tal pre­
t ensión resultaria infructuosa en la estela del deceso de la narrativa maestra, cuando 
las posibilidades del arte (por no mencionar la cantidad de artistas en activo) parecen 
ilimitadas. Este libro expone una serie de mininarrativas que aúnan grupos de artistas 
contemporáneos a la luz de su relación con un concepto más amplio. Los ensayos en si 
pretenden ser más sugerentes que exclusivos, y las clasificaciones son porosas, lo cual 
explica que en ocasiones un artista aparezca en más de un capitulo. De hecho, muchos 
otros creadores podrian haber habitado esos mismos textos. Más aún, habria sido posible 
incluir otros ensayos, como arte y música o arte y lenguaje. Necesariamente, este princi­
pio organizativo selectivo ha conllevado que algunos artistas contemporáneos destacados 
hayan quedado fuera de estas páginas, por el simple hecho de que no encajaban en ninguna 

de las narrativas planteadas. 

A medida q·ue nos adentramos en el siglo xx1, pa rece que se esté creando más arte que 
nunca, procedente de más lugares que nunca y con un público más amplio. El arte es hoy más 
diverso y contradictorio de lo que jamás lo ha sido en la historia. Los géneros, medios 
y estilos establecidos han dejado de tener un peso determinante entre los artistas. El 
arte trasciende las antiguas limitaciones de tiempo y espacio, haciéndose presente en 
Internet, en el paisaje, en el cielo y en nuestras cabezas. El arte puede durar una frac­
ción de segundo o puede estar concebido para sobrevivir a la civilización humana. El arte 
hoy existe en un estado de cambio constante. Tras haberse zafado de una ideologia acapa­
radora, parece poco probable que adopte otra. Por el contrario, extiende sus tentáculos 
por encima de las realidades sociales, politicas, económicas y f\losóflcas del mundo, mucho 
mfis amplias. Tal y como Arte&Hoy intenta demostrar, el arte no es un único relato, sino 
un tapiz de relatos, algunos de los cuales están entretejidos, mientras que otros se 
desarrollan en un aislamiento relativo. El arte hoy es cual quier cosa menos simple. A fin 
de cuentas, ¿acaso tendria sentido esperar simplicidad en el arte cuando el mundo en el 

que surge no tiene nada de simple? 
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En su manifiesto de 1939 v d ' k' . " anguar ,a y ,tsch», el crítico Clement Greenberg defen-
dia con vehemencia q 1 · 

Sus pinturas serigrafiadas de latas de sopa Campbell's Y de estrellas del cine, su 

acartonada peluca rubia platino, su séquito de divas. drog queens y secuaces y sus 

declaraciones deliberadamente inexpresivas acerca de su vida y obra siguen a limen• 

tando la leyenda dentro y fuera del mundo del arte. 

ue os artistas y crltIcos seroos deblan luchar contra viento y 

marea por mantener en p,e la barrera entre cultura superior (cultura formal) y cultura 

inferior (cultura popular). Adoptando el término alemán para la decoración de mal 

guSto, arremetió contra el k,tsch, esa cultura rudimentaria y envilecida representada 

por «un arte Y una literatura populares con sus cromotipias, cubiertas de revista, ilus· 

traciones, anunc,os, publicaciones en papel satinado, cómics, música est,lo Tin Pan 

Alley. bailes vulgares. peliculas de Hollywood, etc.». El problema de esos modelos del 

gusto popular. según Greenberg, era su falta de originalidad. 11EI kitsch es mecánico y 

opera mediante fórmulas. El kitsch es experiencia vicaria y sensaciones falseadas. El 

kitsch camb,a con los estilos pero permanece siempre igual. El kitsch es el epitome de 

todo lo que hay de espuroo en la vida de nuestro tiempo. El kitsch no exige nada a sus 

consumidores, salvo dinero; ni siquiera les pide su tiempo.»' 

La imperecedera influencia de WarhOI se palpa por doquier, desde los escaparates 

del verano de 2006de las galerías comerciales Barneys de Nueva York, que celebraban 

las «Warhol·idays», hasta la nueva linea de vaqueros Levi's decorados con imágenes 

del artista. Sus temas son los temas de la vida. Su obra y su ejemplo revelan los meca­

nismos que generan los deseos colectivos, el modo en que nuestras asporac,ones e 

imagen propia se homogeneizan para adecuarse mejor al mercado, y las peculiares 

deformidades de la conciencia debidas a la vida en •la era de la información». Warhol 

cuestiona el significado de la libertad. la individualidad y la igualdad en una sociedad 

en la que las decisiones parecen responder a fuerzas que escapan a nuestro control. 

Nos obliga a preguntarnos si la vida materialista que llevamos nos convierte en vlc· 

timas del copit alismo o. por el contrario. demuestra nuestra liberación de la miseria. 

Con él compartimos la obsesión por el materialismo, el narcisismo y el consumo. En 

el mundo del arte, el legado de Warhol es a un tiempo complejo y polifacético. Entre 

las numerosas inquietudes que los herederos contemporáneos del llamado c,efecto 

Warhol11 expresan tanto en su obra como en su identidad figuran el auge del culto a la 

fama, la influencia de los medios de comunicación, la desaparición de las ¡erarquías y 

la fusión de arte y negocios. En este capítulo se presentan ejemplos de todas ellas. 

El kitsch era el arma de las hordas bárbaras impacientes por abrir una brecha en 

las murallas de la vanguardia, y Greenberg no Iba a transigir; en las décadas de 1940 

Y 1950 aiguió publicando ensayos en los que condenaba la mancillante influencia del 

gusto popular. Y el público le escuchó, sobre todo cuando sus criticas al kitsch se 

amparaban en la creencia de la época de la guerra fria en la superioridad de Estados 

Unidos frente a la tiranla del gusto obrero en la Unión 

Soviética. Pero la batalla de Greenberg tuvo un éxito 

limitado: ni siquiera sus adorados expresíonistas 

abstractos fueron inmunes al señuelo de la cultura 

popular. Las pinturas de la famosa serie "Mujeres» 

de Willem de Koon1ng se inspiraban en imégenes 

de Marilyn Monroe. y Jackson Pollock posó para el 

artículo de la revista Life 1<Jackson Pollock-ls He 

the Greatest living Painter in the United States?» y 

permitió que sus cuadros aparecieran como telón de 

fondo en sesiones fotogrAficas de moda. 

Pero fue Andy Warhol quien, en la década de 

1960, cuestionó las ideas de Greenberg acerca de 

la cultura superior. Warhol, tal vez el artista más 

importante de la segunda mitad del siglo u, revolu· 

cíonó el mundo del arte y su relación con la cultura 

contemporánea transformando a persona¡es famo-

sos y productos de consumo en iconos del arte 

ANDY NARHO\. 

HINT HAA!LYN 

1.!!!!!OUOISE • ~ 

1962 

PINTURA ACRILICA Y 

SEAIGAAF!A SOSAE LIENZO 

51,8 X 48,8 CH 

pop. Pese a no ser el único artista de su época que desmanteló la frontera entre arte 

elevado y popular, sigue siendo el más proteico e ingenioso en su ataque a las ideas 

de la pureza y la cultura de elite. Para los defensores de la antigua fe encarnada por 

Greenberg, Warhol personificaba el atroz declive del arte desde las alturas de Pollock 

y Mark Rothko hasta la fosa séptica del gusto de las masas, la comercialidad y la ado· 

ración de las celebridades. En cambio, para los abogados del arte nuevo y emergente 

warhol fue el primer artista que entendió y reflejó las fuerzas que conformaban la 

sociedad estadounidense de posguerra. 

Hoy día no queda rastro de duda sobre quién ganó la pugna entre vanguardia y 

1<,tsch. Cuando talleció. en 1987, el tímido y distante Warhol, que habia iniciado su 

carrera con dibuJos fantasiosos de zapatos para anuncios de moda, era el artista 

més conocido por el público. Y el tiempo no ha mermado su fama ni su influencia. 

La afirmación més clarividente y famosa de Warhol fue: c,En el futuro cada persona 

tendrá sus 15 minutos de gloria».' Entre los signos que lo corroboran encontramos: 

la aparición de la «telerreahdadN, que convierte en estrellas a gente comente cuya 

~nica credencial es su deseo de revelar sus actividades y deseos més ínt imos ante la 

cámara: la retransmisión de juicios como si fueran comedias baratas, con letrados y 

testigos transformados en personajes de fama dudosa y la amalgama de la política 

con la industria del espectAculo, al dirigirse los candidatos al electorado a través de 

canales y programas de entretenimiento. Pionero en el análisis de los mecanismos 

de la fama, Warhol la convirtió en tema recurrente en sus lienzos de Marilyn, Jackie, 

Liz y otras deidades del panteón de las estrellas conocidas por su nombre de pila. 

Una serigrafla de la serle de "sabores» de Marilyn, Mint Morilyn (Turquoise Morilyn), 

1962, demuestra cómo una imagen realista puede t ransformarse en icono. Partiendo 

de un fotograma publicitario, Warhol recortó la fotografía por la base del cuello de 

la act riz y aplicó distintos colores planos y exagerados a diversas zonas del rostro y 

ti fondo. En este caso. el fondo es de color verde menta, los ojos y los párpados, de 

un azul claro, el pelo, amarillo limón, y el triángulo del cuello, naranja. Esos colores 

cambiaban de una imagen a otra. Ahora bien, el famoso era algo mas que el tema de 

su obra: era el aspecto elemental de la identidad del propio Warhol. Pese a su apa­

riencia desaliñada, el personaje ideado por Warhol estaba cortado por el patrón de los 

antojos mediáticos de la époc11. Warhol se presentaba como una especie de bufón de 

la corte de la alta sociedad, un esclavo de Hollywood y el epicentro en calma de una 

YOrAgine de decadencia. Su carrera, tal como ha quedado claro, fue una sucesión de 

provocaciones al servicio de la publicidad. 

Hallamos una refle~ión excepcional en esa linea del Warhol provocador y cono­

cedor de los medios en la obra de los artistas Gilbert & George, que dieron a conocer 

sus imperecederos personajes, un par de «esculturas vivas», a f inales de la década 

de 1960, siendo aún estudiantes. Fue entonces cuando interp retaron por primera vez 



su célebre The Singing Sculpture 1970 d I b · • performance en la que, con el rostro pintado 
e ca or ronce, pulcramente vestid 

. • • os Y con bastón, bailaron y cantaron al son de 
una canción t ,p,ca de los mus I b . 
. b ,ca es ntánlcos, «Underneath the Arches». Sus tra-
ies urgueses Y sus modales de dand' 
. •s no podrían haberse alejado más de la imagen 
imperante del artista de vanguardi . 

. a como hombre de¡ado. Pero, si bien con los años la 
obra de Gilbert & George ha avan d d 1 . 

. . za o e a performance a las imágenes fijas, sus yos 
han seguido s,endo centrales en E 

. . su arte. n la actualidad son más conocidos por sus 
«pinturas» realizadas 8 partir de I t f ' 

o ogra ,as, en las que ambos aparecen, disfraza· 
dos o desnudos, delante de mont · d • a¡es e imágenes de fluidos corporales arquitectura 
eclesiástica , machotes rudos ('6 h • 

• J venes y ombres de la clase obrera inglesa). muros 
pintados O los callejones más descarna.dos de la zona este de Londres donde la 
pareja continúa viviendo y traba· d R b' • ¡an o. ecu ,ertas con retículas negras que resal-
tan los vivos colores del fondo, las piezas evocan vitrales pecaminosos. El título de la 

serie de 2004 «Perversive Pictures» subraya la naturaleza deliberadamente polémica 

de esas nuevas asociaciones de su trabajo. Cleon Me, 2004, por ejemplo, muestra a los 

artistas con rollos de papel higiénico con un halo iluminado de fondo. 

Como Warhol , Gilbert & George son ellos mismos su mejor obra. Igual que Julian 

Schnabel. que irrumpió en la escena artística estadounidense a finales de la década 

de 1970 en el marco de un renacer internacional de la pintura expresionista. Los 

medios lo presentaron como un pintor super masculino, digno sucesor del legendario 

Pollock. Schnabel creó pinturas que atestiguaban una ambición desmedida y, como 

se destacó, exhiblan un ego igual de desmesurado. Cobró fama por sus bastidores de 

madera cubiertos de fragmentos de loza en los que pintó con salpicaduras imágenes 

figurativas. Su efecto fue portentoso porque eran una mezcla de mosaicos toscos, 

grafitos y pinturas rupestres. Después Schnabel abordó otras técnicas: dibujó y escri­

bió sobre pantallas japonesas, creó pinturas con palabras sobre toldos viejos, pintó 

sobre pieles y terciopelo, produjo telas tridimensionales parecidas a los combines de 

Robert Rauschenberg, creó reproducciones inmensas de pinturas malas encontradas 

en tiendas de baratillo y se atrevió con la escultura, dando forma a monumentales 
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lacionismo, recontextualizó objetos contemporáneos (véase el capitulo 2). Pero Koons 

pronto cobró conciencia del poder de Warhol y empezó a transformarse a si mismo en 

el sujeto de su arte. En 1988 compuso una sene de anuncios que publicó en Flash Art. 

Artforum y otras revistas de arte. en los que aparecla pintado con aerógraío en com­

pañia de dos modelos pechugonas y encarnando a un profesor frente a una pizarra 

en la que se leían titulas de lecciones tales como «Banality as Savior» o «Explo1t the 

Masses». Entre 1989 y 1991 Koons creó una serie de fotografías tituladas «Made in 

Heaven» en las que se autorretrató con la estrella porno y política Italiana Cicciolina 

en posturas sexuales. Algunas de ellas son pornografía dura, con primeros planos 

de sexo oral y penetraciones, pero muchas rezuman una curiosa ternura. Cicciolina 

luce una corona de flores y medias blancas y retoza con su pareja en una escena de 

jardín absurdamente bucólica que mezcla la perversidad con la inocencia de Disney. 

No sorprende que la condena de la obra por parte de la crítica llevara a multitudes 

a formar largas colas para verla expuesta. En 1991 la pareja contrajo matr imonio, si 

bien se divorcib al año siguiente. En 1992 Koons volvió a abordar el tema de la inocen· 

cia exagerada en Puppy, un perro de trece metros de altura cubierto con setenta mil 

flores. Concebido en principio para una exposicibn temporal en la ciudad alemana de 

Bad Arolsen, Puppy se ha recreado en centros artíst icos de todo el mundo: su colo· 

sal tamaño, su desvergonzado recurso al kitsch y el 

gusto sensiblero popular han refrendado la reputa· 

ción de Koons como magnifico publicista y le han 

valido comparaciones constantes con Warhol. 

A finales de la década de 1980 surgió en Londres 

un grupo de artistas con una inclinación a lo Koons 

por la provocacibn. Los Young British Art ists (YBA) 

arremetieron contra tabúes como la religión. las cos· 

t umbres sexuales, los valores familiares, la pedotilia 

o la muerte. El cabecilla del grupo en opinibn de la 

critica fue Damien Hirst , quien, en 1988. siendo aún 11 .. 11 
vasijas de bronce que descollaban sobre los espect adores a modo de tótems. I estudiante de arte, comisarib una exposicibn colee-

El escandaloso Schnabel, la antítesis del fantasioso, lacónico e inexpresivo tiva t itulada «Freeze» en un edificio abandonado del GILBERT• GEORGE 

Warhol, supo explotar aún mejor los mecanismos de la publicidad. De hecho, no disi - puerto de Londres. La muestra situó a los YBA en 

mula su gusto por ser el centro de atención. En la cúspide de su fama, en la década de el mapa y se percibió como presagio de una nueva 

1980, se convirtió en el niño mimado de la prensa del arte, que publicó fotograflas de energla generacional: los criticas los calificaron de 

THE SINGING SCULPTURE 
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INSTALACIÓN EN VIVO 

TAMA~O NATURAL 

él en su casa y su estudio marcando músculos baío una camiseta blanca. Sin embargo. 

al igual que Warhol, Schnabel parecla presentar un interior vacío en que se combina­

ban ironía y autobombo. Su pintura St. Sebastian-Born in 1951, 1979, parecía refund ir 

al santo, que murió en defensa de su fe bajo una lluvia de flechas, con el propio artist a, 

nacido en 1951. En esa representación de un torso alcanzado y fragmentado Schnabel 

relacionaba el dolor provocado por la hostilidad con que la critica acostumbraba a 

recibir sus obras con los sufrimientos del mártir cristiano. Schnabel fue aún más lejos 

con su tela de 1981 Portrait of God, una salpicadura de pintura azul sobre una lona 

impermeable desgastada con la que parecla sugerir que estaba en línea directa con el 

Todopoderoso. Entre tanto, en su obra con platos rotos de 1987 Setf-Portrait in Andy's 

Sllodow parecla reconocer a Warhol como el santo patrón situado tras su obra. 

A mediados de los años ochenta ot ro art ista consolidaba la corriente del culto a 

l.a fama. Jeff Koons, comercial de Wall Street, no tardó en comprender que la mejor 

mercancla que podía vender era a él mismo. En su obra inicial, enmarcada en el simu-

«voz del futuro», describiendo su espíritu anarquico 

y antisistema como reacción de unos artistas en su mayoría de clase obrera a la sen­

sación de falta de oportunidades de la era Thatcher. 

En sus obras Hirst combina tltulos pseudofilosóficos con objetos pensados 

para suscitar el escándalo y el asco y realzar la conciencia de la moralidad. A Thou­

sand Yeors, 1990, consiste en una gran vitrina que contien; la cabeza putrefacta de 

una vaca. moscas, gusanos, agua azucarada y un insecticida, en lo que supone un 

retrato de un ciclo de vida repelente. The Pñysicol lmpossibility of Death in the Mind of 

Someone Living, 1991, es el título dado a un tiburón tigre de cinco metros que flota en 

un acuario gigantesco de formaldehído verdoso. Home Sweet Home, 1996, es un ceni­

cero gigante rebosante de colillas, una pieza cuyo aparente nihilismo le valió aparecer 

en la portada del libro elegiaco del critico Donald Kuspit El fin del arte. En una serie 

paralela, Hirst produce pinturas abstractas de puntos de colores que bautiza con el 

nombre de «fármacos y sust ancias controladas». 
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JEFF KOONS 

Puppy, 1992 
Planeas en flor, acero, madtra y tierra. l l.S m de altura 

Instalación en Schloss Arol5cn, Alemania, 1992 



Después de Hirst , la YBA que más hi . 
to ha tenido es Tracey Emin. En un gesto que 

recuerda a la transformación en p d 
c· . 1. E . ro ucto comercial que Koons hizo de su relación con 

occ,o ona, mon ha explotado su vida 1 , persona y amorosa. «My Major Retrospective►> 
su primera exposición individual , celebrada en 1993, se componía de diarios, carta~ 
Y otros recuerdos que confes ba , 

. . a n son ambages el trauma sexual que habia sufrido 
durante su onfanc,a en Margate 1 1 . , ng aterra. la obra de Emin Everyone I Hove Ever Slept 
Wotll 1963·1995 1995 cons· t . 

• • •s e en una tienda de campaña en la que la artista bordó 
los nombres de todas las persona 1 • 

s con as que hab1a mantenido relaciones sexuales. 
Con ese gesto Emin daba ta lt 1 • • 

vue a a a tortilla a la tfpoca jactancia sexual de los hom-
bres, exponiendo su propia se t d d • · · 

xua I a para alterar et equ1l1bno del poder entre ambos 
sexos. Como cabía prever, la exposición abierta de su sexualidad ha convertido a Emin 

en un personaje famoso allende los confines del mundo artístico. 

En el continente surgió otro heredero de Warhol, Maurizio Cattetan, descrito por 

el crítico Catvin Tomkins como «nuestro principal artista-provocador»,' Cattelan no 

está tan interesado en encontrar un estilo propio coherent e y reconocible como en 

provocar gran impacto. Sus esculturas representan figuras e imágenes extraídas 

del inconsciente popular reimaginadas de forma inesperada. inquiet ante e incluso 

blasfema. Una de sus obras más célebres es Lo Nono Oro, 1999, una escultura del 

papa Juan Pablo II derribado por un meteorito. Otras piezas escultóricas conocidas 

de Cattetan son Him, 2001, una figura de cera de Hitler trajeado y arrodillado rezando, 

Y Now, 2004, una réplica de cera de John F. Kennedy en un ataúd, Más subversivos 

si cabe son sus gestos teatrales. Para la Bienal de Venecia de 1993 Cattelan alquiló 

el espacio que le habían asignado a una empresa de perfumes y se embolsó el dinero. 

En la Whitney Bien nial de 2004 supuestamente enterró una escultura bajo el suelo de 

la galería, donde se dice que aún está. En 1999, junto con el comisario alemAn Jens 

Hoffmann, escenificó una falsa bienal en el Caribe que no fue más que una oportun i­

dad para que los artistas invitados pasaran una semana al sol. 

Cattelan se ha infiltrado en muchas ramas del mundo del arte. Fue cofundadorde 

la publicación anual Chorley, que presenta a artistas emergentes y consagrados en 

cada número, y de Permonent Food, definida como «revista sobre revistas», ambas 

reminiscencias de ta lnlerview de Warhol. Asimismo, ejerció de comisario adjunto en 

la Bienal de Berlín de 2006 y fundó en Chelsea una minúscula pero celebérrima galería 

que tuvo el descaro de bautizar como The Wrong Gallery. Todos esos ardides han pro­

pulsado a Cattelan al centro del mundo del arte actual. 

Pero, por supuesto, el legado de Warhol trasciende su vinculación con la fama. 

Igualmente fundamental fue su comprensión de cómo la televisión, el cine y la publi· 

cidad han transformado nuestra forma de pensar, En una ocasión el maestro afirmó: 

«A veces se dice que lo que pasa en el cine es irreal pero, de hecho, es lo que a uno 

le ocurre en la vida lo que es irreal».• Esta Idea se materializa en el postulado pos­

moderno según el cual tos medios de comunicación nos entrenan para considerar 

los espectáculos más reales que nuestra propia experiencia. Uno de los primeros 

defensores de esa noción fue el teórico canad iense Marshall Mcluhan, que alcanzó la 

condición de gurú en la década de 1960 con su célebre cita «el medio es el mensaje».• 

Mcluhan sostenla que ta forma en que recibimos la información es más importante 

que su contenido. Más concretamente, consideraba que la invención de los tipos 

móviles de Gut enberg en el siglo xv habla marcado el inicio de una era de introspección 

personal y alienación de la sociedad, mientras que la revolución electrónica, poniendo 

la televisión al alcance del gran público, había provocado et surgimiento de una nueva 
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conciencia conectada que nos unla a todos (para bien y para mal) en lo que denominó 

«la aldea global». 

En la década de 1980 Jean Baudrillard eclipsó a Mcluhan como gurú mediMico. 

El teórico francés se mostró igual de rotundo pero mucho más pesimista al afirmar 

que, en la sociedad posindustrial en la que vivimos, la realidad ha sido sustituida por 

signos e imágenes que sólo parecen conectar con relaciones de poder concretas o 

con causas y consecuencias . En este sentido la politica se ha convertido en un mero 

Juego de slmbolos, y ta publicidad no vende productos reales, sino el estilo de vida 

que supuestamente aportan. Baudrillard calificó este estado de «hiperrealodad», un 

mundo dominado, no por cosas y acciones reales, sino por meras «simulaciones».• 

«Yo nunca leo, sólo miro las imágenes», habia confesado Warhol dos decenios antes, 

genialidad que vaticinaba el nuevo estado de la cuestión y cuyo significado reflejó a 

través de sus obras.' Sus retratos serigrafiados, por ejemplo, estaban extraldos de 

periódicos, fanzines y anuncios. Pero Warhol los transformó. Oscureció los detalles 

y redujo las imágenes a colores planos, repitiéndolas en retículas que confirmaban 

la naturaleza mecánica de su reproducción, pues cada una era un poco menos nítida 

que la anterior, El resultado no era tanto una aproxima.ción al original como una huella 

de la multiplicación infinita. 

Esas lecciones sobre los efectos de tas imágenes proyectadas por los medios ins­

pirijron a un t ropel de artistas. entre los que destaca John Batdessari, quien desde la 

década de 1960 viene explorando la manipulación de la conciencia por parte de los 

medios de comunicación, Tanto a través de su innovadora obra propia como mediante 

su labor docente en el California lnstitute of the Arts, Baldessari ha dado forma al 

pensamiento de vanas generaciones de artistas. Las «pinturas» de Baldessari se 

componen de imágenes fotográficas yuxtapuestas, a menudo extraidas de peliculas 

de Hollywood poco conocidas, ordenadas temáticamente de modo que el especta• 

dor se siente impelido a establecer conexiones entre ellas. Heel, 1986, por ejemplo, 

explora los diversos significados del término inglés, es decir, tolón, orden que se da a 

un perro para que ande al lado del amo o sinvergüenza, mediante una serie de imáge­

nes encontradas, Sus lienzos, en los que los distintos objetos se relacionan mediante 

algo t an fugaz como un gesto similar, un juego visual o un detalle llamativo en el fondo, 

evocan el montaje rápido popularizado por la MTV. Contemplar una obra de Baldessari 

es reaprender a leer de un modo no verbal ni lineal. 

En una entrevista de 1990 Baldessari situó et origen de sus planteamientos en una 

experiencia contemporánea común: «Es como cuando viajo en avión y oigo de refilón 

dos conversaciones: alguien dice algo y otra persona ai'lade algo más. Yo no habría 

pensado esas frases por mi mismo, y respondo a ellas enlazándolas, sacándolas de 

su contexto y convirtiéndolas en producto de mi Imaginación».' 

El coetáneo de Baldessari Ed Ruscha explota una vena asociativa similar y, como 

el primero, ha ejercido una influencia crucial en artistas más jóvenes orientados hacia 

los medios de comunicación. También vecino de California desde hace tiempo, Ruscha 

suele relacionarse con una cosmovisión romántica al estilo de Hollywood, caracteri­

zada por la cultura de los coches y los espacios abiertos. Es conocido sobre todo por 

sus enormes lienzos en los que sólo aparece una frase o palabra sobre un fondo de 

color chillón. Como Baldessari, Ruscha rompe el proceso habitual de lectura, de tal 

modo que palabras y f rases dejan de ser vehlculos transparentes que transmiten una 

imagen o idea para convertirse en cosas, Un texto de trampantojo pintado con regue• 

ros líquidos, como gotas de agua o rayos de luz, sincroniza forma y contenido, 
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TRAC EY EMIN 
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MAURIZIO CATTELAN 

La Nona Ora, 1992 

Cera, r0pa, resina de poli~gmron polvo nmfüeo, ronvolcínica,alfombray•idrio, tamaM narnral 



JOHN RAl, UESSARI 

J/e,/.1986 

Fo1og-rafi:.u~n blanco y nt"gro, lintr aJ óko y pi mura vinílira 
270,S X 221 C'tn 

. 8 ldessari Ruscha está en deuda con el cine, Los vastos espacios 
También como a , 

l b as recuerdan a pantallas Technicolor, y las palabras mismas, a 
que ocupan sus pa a r 
los créditos de las pellculas, como ocurre en The End, 1991. Ruscha incluye asimismo 

b 
• á s genéric•s como en la serie de fotografías de 26 gasolineras de en su o ra ,m gene ~ , 

1963_ Son imágenes de tema banal que se perciben como símbolos abstractos, no 

como objetos. En palabras del artista, cuando pinta una montaña, lo que está pin• 

tando «es la idea de la idea de la idea de la montaña».' Las obras de Ruscha evocan 

una pantalla vacfa sobre la que proyectar nuestra imaginación. 

La Idea de que nuestro sentido de la realidad está mediatizado o configurado por 

el lenguaje, la televisión, el cine y tos medios de comunicación ejerció una influen­

cia decisiva en ta generación de artistas que despuntó en la década de 1980. Entre 

tos más emblemáticos figura Richard Prince, que refotografió Y amplió anuncios de 

revista para poner de relieve la reinvención de la realidad estadounidense a través del 

mito. Entre sus obras más célebres figura la fotografla de la fotografla del hombre de 

Marlboro en paisajes del Oeste americano. Como la critica ha señalado, apropiándose 

del falso vaquero Prince aislaba la metáfora de la mitología de la autosuficiencia y la 

libertad individual que caracterizó la era Reagan. Las series ulteriores de Prince han 

abordado otros símbolos del machismo y la cultura populachera estadounidense, El 

artista fusiló revistas de motos en busca de fotografías de mujeres a horcajadas sobre 

las máquinas en poses ordinarias, se apropió de las portadas con enfermeras volup­

twosas y sexualmente voraces y creó inmensas versiones pictóncas de los chistes 

sexistas de Borscht Belt y las tiras cómicas de Ployboy. Prince también se ha aden· 

t rado en ta senda de la escultura, celebrando la cultura estadounidense del coche 

con extrañas réplicas abstractas de capós del clásico Thunderbi rd manchadas con 

chorros de pintura al más puro estilo del expresionismo y la pintura gestual. Su obra 

parece vaciar de su calidez emocional símbolos e imágenes normalmente asociados a 

ta seducción y el deseo. Concentrándose en el punto débil de ta cultura hortera y refle­

jándolo con una imparcialidad clínica, Prince nos invita a observar la cultura a través 

de un prisma distinto. Con él cobramos conciencia del modo en que imágenes extraí­

das de la publicidad, la pornografla y los dibujos animados se fu sionan para crear una 

especie de subconsciente colectivo que rige nuestra forma de pensar y actuar. 

Robert Longo, que trabaja en el mismo medio que Pri nce, también se apropia 

de imágenes mediáticas, imitando aquellas que reflejan el poder y ta autoridad de 

Hollywood, la publicidad y otras fuentes culturales. Su serie de principios de la década 

de 1980 «Men in t he City» se compone de dibujos a carboncillo y escala real de hom­

bres y mujeres vestidos con elegantes atuendos contorsionándose como si acabaran 

de recibir un balazo, como en su obra Sin titulo, 1981. Esas arrebatadoras imágenes 

al tamente contrastadas están imbuidas de la sordidez del cine negro al t iempo que 

reflejan la naturaleza precaria de la vida del guerrero moderno de los negocios. 

En 1995 Longo dirigió una película que conjugaba su fascinación por el cine de 

ci,encia ficción hollywoodiense con el aprovechamiento. Johnny Mnemonic presenta a 

Keanu Reeves convertido en un mensajero de alta tecnología cuya memoria se vende 

al mejor postor corporatívo para transmit ir sus datos. Basado en un relato del escri· 

tor ciberpunk William Gibson, el filme es un pastiche de tos formulismos del cine de 

acción, pero Longo altera la pauta para frustrar las expectativas del público de dar un 

brinco cada diez minutos. Pese a haberla concebido como crítica a la manipulación al 

uso de las emociones del espectador, en realidad la cinta era tan similar a sus mode· 

los que la critica no detectó ninguna diferencia y, en general. la castigó con dureza . 
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EO RUSC MA 

ThtEt1d, 1991 

P1nrura acr1hc.1 sobr(" pJp<I. 6S,S x CJJ cm 
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RI CH ARD PRINCE 

Sin título (Cowboy), 1989 
Fotograíía •n Ekta<olor, 127 x 177,8 cm 
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ArtiStas más Jóvenes que abordan la reprogramación de la visión y la conciencia 

se inspiran en modelos más allá del cine y la publicidad. lnka Essenhlgh explora el 

torrente de influencias visuales vehiculadas por los cómics, Internet o los videojuegos. 

En sus obras mezcla referencias a la cultura formal y ta popular, bebiendo de fuentes 

tan diversas como pinturas renacentistas italianas, la decoración modernista. lámi­

nas ukiyo-e japonesas, miniaturas persas, animaciones digitales y el surrealismo de 

Salvador Datl. Ello da lugar a pulidos retablos de aspecto exótico en los que aparecen 

seres deformes. Como Warhol, Essenhigh eleva aspectos banales de la existencia en 

telas como In Bed, 2005, donde las pesadillas, convertidas en presencias palpables, 

rodean a una mujer dormida que se confunde con una nube de $Abanas. 

Rache! Harrison traslada las imágenes recombinadas de Essenhigh a las tres 

dimensiones. Admiradora confesa de Baldessari, mezcla formas abstractas con foto­

grafías Y objetos extraídos de la cultura popular y convierte iconos familiares en algo 

extraño, casi irreconocible. Entre su banco de imágenes encontramos juguetes de 

género como Becky, la amiga en silla de ruedas de Barbie, fotografías de iconos del 

pop como Michaet Jackson, KISS, Etizabeth Taytor o Johnny Carson, estatuillas kitsch 

de personajes como Buda y artículos t an banales como latas de guisantes o salsas. 

Todos esos significantes están incrustados en esculturas que aluden de forma sutil 

Y no siempre halagüeña a la historia del arte: cajas de madera que imitan el arte 

minimalista, por ejemplo, o esp~a de poliestireno torpemente trabajada y formas 

de papel maché con colores chillones que se mofan de la escultura expresionista. 

En Schmotte with President, 2006, incrustó una máscara de Abraham Lincoln en una 

escultura amorfa, socavando el prestigio del personaje. Las combinaciones indiscrimi­

nadas de materiales, formas y alusiones evocan un estado de sobresaturación en el que 

iconos del presente y el pasado se entremezclan para desafiar la lógica y la memoria. 

Warhol propuso una forma de contemplar el mundo mediante referencias familia­

res. Tal como señaló: «Los artistas pop crearon imágenes que cualquier transeúnte de 

Broadway podía reconocer en una fracción de segundo: historietas, mesitas de pie· 

nic, pantalones, personajes famosos, cortinas de baño, frigoríficos, botellas de Coca 

Cola ..• todas aquellas grandes cosas modernas que los expresionistas abstractos se 

esforzaron ta.nto en ignorar».'º La desaparición o enrase de las jerarquías, la cele­

bración de objetos que sus predecesores consideraban fuera de los parámetros de la 

apreciación estética y la transformación de la calle en arte figuran entre las principa­

les contribuciones de Warhol al arte contemporáneo. Como él rtJ.ismo apuntó, el suyo 

era un planteamiento igualitario. Sacadas de tabloides, supermercados y pantallas 

de televisión, sus imágenes no exigían ningún conocimiento o formación especial. 

La estela de esta equiparación radical resulta evidente en las muchas vertientes 

del arte contemporáneo que asumen ta cultura popular, y es especialmente acusada 

en et movimiento del arte de los grafitos de los años ochenta: los grafiteros de Nueva 

York y otras ciudades enarbolaron una actividad considerada antisocial e Incluso 

delictiva y la convirtieron en una propiedad de alto valor para los coleccionistas más 

visionarios de arte. Jóvenes con apodos como Lady Pink y Crash trasladaron a lienzos 

sus firmas e imágenes desde los metros, vallas publicitarias y muros de edificios, y 

exhibieron su obra en museos y galerías de primer orden. Durante unos años la critica 

admiró esas obras por su autenticidad y los coleccionistas rivalizaron por adquirirlas. 

Sin embargo, a principios de la década de 1990, una vez pasada ta moda, los estu­

diosos que seguían el rastro a las jóvenes estrellas del movimiento descubrieron que 

muchas de ellas habían vuelto a sus trabajos de mensajerla. 

. b t do Keith Haring y Jean-Michel Ahora bien, en manos de contados art,stas, so re o . • 
.d á longeva No el uno n, el otro eran Basquiat, el arte del grafito disfrutó de una v, a m s · . 

auténticos niños de la calle, Nacido en la Pensilvania rural, Haring estudió arte comer-

cial en Pittsburgh Y fue uno de los primeros artistas formados en bellas ~•t~s que 

supieron apreciar el potencial del grafito como medio para llegar al gran publico. En 

1978 tras mudarse a Nueva York, estudió en la School of Visual Arts, y pronto usó las 
' , d. ·nadas por ta red de metro de vallas publicitarias forradas con posters negros ,sem, 

la Gran Manzana a modo de «lienzos», dibujando sobre ellas con t iza blanca, como en 

su obra Sin título, 1984. La respuesta a esos dibujos silueteados de personas Y anima­

les con reminiscencias de dibujos animados fue instantánea, generalizada Y positiva. 

Entre las fuentes de inspiración de Haring estaban los risueños personajes de Walt 

Disney, y lo cierto es que sus grafitos emiten buenas vibraciones parecidas. No obs­

tante, algunas de sus obras tenían un perfil más oscuro, en especial las pintadas sobre 

lienzos, cuyo público era mfls limitado. En esas telas Haring combinaba imágenes de 

hongos nucleares, parejas copulando, esqueletos y crucifijos con sus tlpicos bebés 

gateando, perros ladrando y figuras corriendo. Las obras abordaban grandes temas 

sociales, como el sida. la homofobia, las drogas y la amenaza del holocausto nuclear. 

Pero incluso en esas piezas más serias Haring, que falleció en 1990 por complicacio­

nes del sida, retuvo esa libertad infantil accesible que impregnó toda su obra. 

Basquiat, también considerado un «artista de la calle», fue encumbrado como 

el niño salvaje y no escolarizado de la descarnada zona neoyorquina de East Víllage, 

aunque era hijo de un haitiano y una puertorriqueña de clase media de Brooktyn. Como 

Haring, Basquiat se inició en el arte con los grafitos. A finales de la década de 1970 

él y un amigo estamparon en las paredes de ta ciudad ta firma «SAMO» (acrónimo de 

«Some Old», como en la expresión «some ol' shit»), garabateándola con proclamas 

rebeldes como «Somo© os on olternotive to joe normal ond the bourgeoisie fontosy». 

Hacia 1981 Basquiat se había concentrado ya en la pintura, pero sus lienzos, como 

Sin título,. 1981, rezumaban la crudeza del grafito. Repletos de texto garabateado, 

arañazos e ilustraciones al estilo de dibujos animados, superponían complejas capas 

con espontaneidad. Las referencias eran heterogéneas, englobando del jazz (desde 

músicos consagrados como Miles Davis y Charlie Parker hasta la idea misma de la 

improvisación) a la historia afroamericana: personajes de dibujos animados, como 

Porky, Batman o Dick Tracy: la deificación estadounidense del atleta negro; slmbolos 

de dinero y negocios, e incluso la comida basura. La crítica vio en ta naturaleza «neopri­

mitiva» de sus obras un linaje descendiente del art brut y precursor del hip hop. 

Basquiat se hizo famoso dentro y fuera del mundo del arte como encarnación del 

hedonismo irrefrenado y alimentado por las drogas de la década de 1980. En 1985 

apareció en portada de The New York Times Mogozine en su estudio, tras.una noche 

de juerga, blandiendo un pincel y vestido con un traje de diseño salpicado de pintura. 

A medida que su fama crecla entabló amistad con artistas de mayor edad. Warhol vio 

en él a un heredero y rival y lo involucró en un proyecto pictórico en el que cada uno de 

ellos pintó imflgenes y textos"en su estilo característico. Et póster para la e~posición 

de la obra los mostraba como boxeadores erÍ et r ing, prestos para iniciar el combate. 

Tras la muerte de Basquiat, en 1988, a los 27 años y a causa de una sobredosis de 

heroína, Julian Schnabel dirigió Bosquiot, un largometraje protagonizado por Jeffrey 

Wright . La película contenfa una representación velada del propio Schnabel, interpre­

tado por Gary Oldman, como mentor desinteresado de Basquiat. David Bowie encarnó 

a Warhol, el padre de esa Santísima Trinidad de la fama. 
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RAYMOND PETTIBON 

Sin titulo, 2002 
Jni,talacion tn la Documenta l 1, Kassel, Alemania, 2002 

BARRY MCGEE (A.K.A. TWIST) 

Sin titulo, 1998 
En colaborodón con the luggage store 
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MARGAR ET KILGALLEN 

•To Friend ond Foe•, 1999 
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T AKASHI M.URA KAMI 

OOBintheStrangtFortst, 1999 
Polim~rico rtíonadocon fibras, fibra de vídrioy pintura acrílica, ISl x 304 x 30.f cm 



Si el arte del grafito se identificó al principio con N 
. ueva York, también halló una 

sólida base en San Francisco, donde Barry McGee y M . 
. argaret Kilgallen destacaron 

entre la gerierac1ón de graf1teros de los años novent L . 
. a. a pare1a (est aban casados 

pero traba¡aban por separado) emergió de la escena d 1 • . . 
e a mus,ca independiente y 

el skoteboord y desarrolló una versión de la Costa Oest d 1 • . 
. . . . e e arte del grafito. Con la 

firma Tw1st, McGee d,bu¡ó a ancianos de cómic cansad d 1 • . . os e a vida que recordaban 
a los persona¡es del d1bu¡ante R. Crumb y el pintor Philip G t . 

. • us on, como se aprecia 
en su mural de 1998 Sm Mulo. McGee también crea instala · 1 ciones en ga erías donde 
combina imágenes pintadas con objetos reales (latas de p· t b 

in ura o otellas vaclas 
de bebidas alcohólicas) que encierran la misma energla frenét· ,ca que sus obras de 
guerrilla en exteriores. Kllgallen, que falleció de cáncer en 2001 t tó · , ra motivos que 
la crítica comparó con los de los Estados Unidos de la época de ta Gran Depresión: 

chozas, vagabundos, señalizaciones y topografias que remiten a la Norteamérica más 

profunda. Combinó esos motivos con imágenes leónicas de mujeres poderosas pero 

oprimidas en colosales murales de galerta, como «To Friend and Foe», la instalación de 

1999 en Deitch Projects, Nueva York. Sus obras evocaban carteles de carnaval, el fol­

clore popular Y los dibujos animados de la preguerra, supuestos tiempos más fáciles. 

Los esfuerzos del ayuntamiento neoyorquino por limpiar la ciudad, junto con los 

inevitables cambios de moda, han diluido la energíagrafitera. Sin embargo, parte de ese 

espíritu populista, omnívoro y anárquico parece haber mutado en la obra de Raymond 

Pettibon, cuyos dibujos a modo de coltoge y obras murales recuerdan ta decoración de 

bocetos, garabatos y páginas de fanzine pegados de cualquier manera en el dormitorio 

de un adolescente. La obra de Pett,bon tiende puentes entre cultura formal y popular, 

en un proceso ígualitarioque mezcla referencías a Gumby, Sócrates, los dibujos anima­

dos de los sábados y citas de Proust, Blake, Beckett y la Biblia. Un elemento recurrente 

es Vavoom, personaje secundario de El goto Félix. También Superman, Ronald Reagan, 

Charles Manson, Jesucristo y Elvis Presley aparecen en su obra. El trabajo de Pett1bon 

parece adolescent e, pero aborda temas con trasfondo. En su obra para la Documenta 

11 de 2002, celebrada en Kassel , Alemania , Pettibon cubrió una galería con imáge­

nes y frases de dibujos animados pintadas en la pared. Eran retratos de superhéroes, 

escenas bélicas, bombas, musulmanes y un dibujo de Osama bin laden delante de la 

bandera nazi: una reflexión sobre el nuevo orden mundial instaurado tras los ataques 

terroristas del 11-S contra las Torres Gemelas de Nueva York. 

Para finalizar, aparte del Warhol que rendía culto a los famosos, el Warhol manipu• 

lador de los medios de comunicación y el Warhol populista, tenemos al Warhol genio 

del marketing. Una vez declaró: «El negocio del ar te es el paso siguiente al arte. Yo 

empecé como artista comercial y quiero terminar como artista de tos negocios. ( ... ) Ser 

bueno en los negocios es el más fascinante t ipo de arte»." Sin duda Warhol compren• 

dió la importancia de crear un producto atractivo y, por supuesto, de la producción 

en serie: no en balde su estudio se llamaba The Factory. Entre sus mejores discípulos 

en ese sentido destaca Takashi Murakami, que se hace eco del gusto japonés por las 

cosas monas, se imbuye del espfrítu comercial de Helio Kitty Y crea estatuillas de 

gatos y de los superhéroes infant iloides de ojos grandes del manga. Las elegantes 

pero insustanciales pinturas y esculturas de Murakami están repletas de imágenes 

de adorables pandas, setas, flores y Mickey Mouses al estilo Japonés. De hecho, 

Murakami ha adquirido los derechos de reproducción de este último personaje per· 

sonetizado, al que ha bautizado con el nombre de DOB. En D08 in the Stronge Forest, 

1999, una escultura de DOB aparece rodeada de setas gigantes con múltiples ojos. 
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Murakami ha captado ese infantilismo de la cultura consumista y popular japo­

nesa aunque no lo suscriba. Algunos críticos perciben serios análisis sociales en sus 

obras, que exageran et materialismo extremo de ta sociedad nipona. Por otra parte, 

creadas en el contexto de una cultura homogénea, sus ímégenes confunden adrede 

las diferencias de sexo. raza y especie. Las tendencias empresariales a lo Warhol de 

Murakami se refte¡an en su metodologia de trabajo. El artista cuenta con un ejército 

de ayudantes y alude a su empresa como Warhol, llamándola «fábrica». Además, t iene 

una linea de muñecos, camisetas, relojes y personajes de acción producidos en serie. 

Y también como Warhol, que inició su carrera como f igurinista, Murakami ofrece sus 

servicios a la industria de la moda, produciendo bolsos y accesorios de diseño para 

Louis Vuitton con una versión concebida por él del famoso logo de la ma.rca. 

La desconcert ante sinergia entre arte y mercado también puebla la obra de Sylvie 

Fleury, que mezcla los dos ámbitos. Por ejemplo. ha vinculado los estilos propios de 

los artistas abstractos de ta modernidad con emblemas de ta moda (las cuchilladas de 

Lucio Fontana se han convertido en vaqueros desgarrados y ta rlgida geometria de Piet 

Mondnan ha quedado abl andada en pieles falsas). Su instalación Agent Provocoteur, 

1995. consistía en bolsas de tiendas llenas de cosméticos y ropa de marca compra• 

das en un día. (A los coleccionistas se les exigió que compraran las bolsas sin saber 

su conteni do, cuyo precio en ocasiones superaba el de la obra.) Fleury ha recreado 

probadores de centros comerciales en espacios de arte y ha pintado coches clásicos 

americanos con colores de pintaúñas para exponer los en galerías. En 1999 presentó 

una serie de Soft Rockets. esculturas con bandas sonoras que recitaban eslóganes de 

anuncios de cosméticos y perfumes. Con tales obras la artista alude a la similitud entre 

la forma de vender arte y artículos de lujo. El estilo propio de cada artista se equipara 

as! a una marca de moda. Las t iendas de diseño y las galerías de arte cult ivan un aura 

de exclusividad y buen gusto. Los coches de lujo y el arte de primer orden son objetos 

de coleccionista igualmente prestigiosos. Y como en el caso de Warhol y Murakami, no 

queda claro sí Fleury satiriza o celebra el complicado estado de las cosas. 

Bolsas de la compra también aparec,en en la obra de la brasileña Jac Leírner, que 

se dedica a coserlas o atarlas con cuerdas para colgarlas de las paredes ycrearescul• 

turas modulares. También crea ar te mínimalista con objetos de consumo. Lung, 1987, 

por ejemplo, es una acumulación de tres años de cajetillas de cigarrillos, aplastadas y 

colgando de un cordel. Leirner también ha creado arte con dinero brasileño devaluado, 

agujereando billetes y ensarttlndolos en cordel para disponerlos en el suelo a modo 

de serpentina. En obras de mediados de los años noventa presentó composiciones de 

objetos comprados en aviones, como zapatillas, auriculares y cuchillas desechables, 

1 habr·,an acabado en el vertedero una vez usados; con ello simbohzaba todos los cua es 
la cult ura del exceso y el desperdicio. (Est a obra recuerda a las «cápsulas del t iempo» 

de warhol, cajas de cartón que contienen basura de su estudio.) 

y mientras que la mayorla de los artistas que dan continu idad a la fascinación de 

Warhol por el consumo han ejercido de alegres instigadores del arte, Tom Sachs ha 

suscitado una polémica más generalizada y seria. Para la Navidad de 1994 le encar­

garon el diseño de un escaparate de las galerías Barneys de Nueva York. Helio K,tty 

Notivity, un pesebre realizado con cinta aislante, presentaba en un McDonald's a una 

Helio Kitty con aureola como niño Jesús, a Bart Simpson por triplicado a modo de 

Reyes Magos y a Madonna como la Virgen (vestida.de Chanel, con zapatillasAi r Jordan 

y auriculares}. Causó furor. Sachs dijo que había pretendido crit icar la conversión de 

las Navidades en una época de desenfreno consumista, pero la conservadora Liga 

Católica de Est ados Unidos t ildó el montaje de blasfemia Y se tuvo que desmantelar. 

Sachs es también célebre por el arresto en 1999 de su marchante, Mary Boone, que 

pasó en comisaria la noche de la inauguración de su exposición, que ínclula un montón 

de balas cargadas metidas en un cuenco para que los visitantes se las llevaran a casa 

en una bolsa de la compra que imitaba las de Hermes. Las provocadoras obras de 

Sachs incomodan, pero no se sabe por qué; ¿será acaso porque franquean la entrada 

a un club exclusivo, o porque sat irizan nuest ro deseo de pertenecer a él? 

Pese a ser claros herederos de Warhol, artistas como Fleury, Leirnery Sachs se cen­

t ran en marcas de primera, como Herml!s, Prada y Louis Vuitton, y no en referentes de 

clase media a lo sopa Campbell . Es decir, los artistas contemporáneos parecen menos 

interesados por los temas warholianos del marketing de masas que por los símbolos 

de posición social. Ese cambio de rumbo subraya el legado heterogéneo de Warhol. Por 

un lado fue el gran popularizado,, pero por otro se forjó una carrera reforzando el pres­

tigio de la aristocracia cultural, incluidas estrellas del ci ne y el arte o supermodelos. 

Los artistas contemporáneos se mueven como pez en el agua entre ambos mundos, 

mezclando cultura popular y elevada y pasando sin esfuerzo del grafito y las películas 

de serie Bala atta costura y el cine de autor. Pero en ültima instancia sus impulsos 

son menos democratizadores de lo que se podría pensar. Mientras que Warhol desafió 

la cultura superior infundiéndole el patetismo, el aura hortera y la sensiblería de la 

cultura popular, los artistas actuales se ven atraídos por expresiones del lujo sin adul· 

tarar. Trafican con la clase de material que Greenberg ridiculizó tildándolo de «kitsch 

elevado» Y, en un ejercicio de prestidigitación, transforman basura en oro aplicándole 

una marca. Greenberg temla que el kitsch se impusiera al arte elevado, pero ni siquiera 

él pudo anticipar cómo se entremezclarían hasta resultar indiferenciables. 
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«¿Eso es arte?•. se oye una y ot ra vez desde que, en un gesto para l a posteridad, 

Marce( Duchamp presentó un urinario como si fuera una pintura o escult ura. Para 

los devotos del arte como reino aparte. en el que tas inquietudes mundanas arden 

hasta conver tirse en cen izas al calor incandescente de la belleza pura o la emoción 

transcendente, la acción de Duchamp simboliza el pecado original de la moderni­

dad. En cambio, otros observadores del ar te contemporáneo celebran la idea de 

que un urinario, una lata de sopa o una Harley puedan compartir el panteón de tas 

obras maestras con lo Giocondo y los mármoles de Elgin. En 1998 el Museo Solomon 

R. Guggenhe1m de Nueva York. montó «The Art of the Motorcycle», una exposición 

consistente en cincuenta motos dispuestas a to largo de ta rampa circular de Frank 

lloyd Wnght a modo de relucientes ofrendas oníricas. Con un espíritu similar. los 

museos exponen teteras de Michael Graves (y tas venden en sus tiendas). Por supuesto, 

hay una diferencia entre una escultura. por muy práctico que sea su origen. y una tetera 

o una moto, y ta elevación estética de tos objetos de diseño quizá parezca contradecir 

las intenciones de Duchamp. Según él mismo afirmó de forma un tanto enigmMica 

en 1961, «ta selección de reodymodes [término que acur'ló para las esculturas crea­

das con objetos encontrados] jamás me ha sido dictada por ta delectación estética, 

sino que siempre se basa en una reacción de Indiferencia visual, al tiempo que en 

una ausencia total de buen o mal gusto ... , una anestesia completa».' Es evidente 

que el suyo f ue un gest o conceptual. no est ético. 

El polémico urinario irrumpió en la historia 

del arte en 1917 cuando, con el titulo de Fontoine, 

Duchamp lo presentó a la primera exposición de 

la Society of lndependent Artists de Nueva York. 

Firmado por R. Mutt y colocado en posición inver• 

tida para subrayar su distancia respecto al objeto, 

Fontoine se retiro de la muestra (y Duchamp aban­

donó la Society). Como cabla esperar, ese rechazo 

reportó a la obra más visibilidad de la que hubiera 

t enido de haber sido aceptada, y la convirt ió en 

legendaria mediante reproducciones en las publica· 

ciones vanguardistas de ta época. Sí bien el original 

ha desaparecido, existen abundantes réplicas en 

muchas colecciones de museo. En 1964 Duchamp 

autorizó la producción de un conjunto de réplicas de 

MAACEt OUCHANP 

~ 
1917/ 1964 
PORCELANA 

ALTURA: 33 , 5 CN 

MUSEO DE ARTE DE LA 

UNl VERSIOAD OE I NOUNA , 

BLOOMINGTON 

todos sus reodymodes originales. entre tos que figuran una pala de nieve (con el poé· 

t ico tít ulo de En prévision d'un bros cossé), un botellero y una rueda de bicicleta. 

El legado de los reodymodes de Duchamp es compleío. Por un lado, el gesto del 

artista se puede interpret ar como que cualquier cosa es arte, incluso el objeto mils 

humilde. Esa int erpretación ha inspirado a muchos artistas, que han aprovechado 

con indiferencia objetos encontrados. Sin embargo, tal como sugiere la cita anterior, 

Duchamp prefería considerar sus reodymodes una prueba de que el arte, de hecho, 

no es distinto del resto de las cosas de este mundo. En lugar de elevar lo cotidiano, 

su interpret ación hace bajar al arte de su pedestal a la vida diaria. Tal actitud tenia 

mucho en común con el enfoque anárquico del movimiento dadalsta europeo coet é.­

neo, cuyos adscritos (entre ellos Hannah Hoch, Raoul Hausmann, Max Ernst y George 

Grosz) compartian el desdén de Ouchamp por la estética y las instituciones estableci­

das. Como Duchamp, tos dadalstas deseaban erradicar las ideas convencionales sobre 

• 1- aban por una visión mils abiertament e política Y relacionaban la 
el arte, pero se ,ne '" . . 

d borrecían con los horrores de la Primera Guerra Mundial. Más 
cultura eleva a que a 

. 1 1 teamiento antiarte de Ouchamp ha renacido en las versiones 
recientemente e P an 

d 'dad que buscan probar la muerte del arte. La influencia de los reo-
de la posmo erni 

b.é e aprecia en tas formulaciones de los artistas conceptuales que 
dymodes t am , n s . . ' 
como Duchamp, rechazan el enfoque visual a favor de una apro,umac1ón centrada en 

la mente. As!, el arte, en esencia, es un ejercicio ment al. Convertimos un urinario o una 

pala quitanieves en arte por el mero hecho de contemplarlos como arte. 

Esta interpret ación conduce a ta concepción más radical del reodymode, a saber, 

ta idea de que el arte no reside en el objeto, sino en el significado que este encierra. 

El filósofo y critico Arthur Danto es un lúcido y temprano defensor de esta línea de 

pensamiento. Desde comienzos de la década de 1980 ha escrito sobre la iluminación 

que experimentó al descubrir la decisiva escultura de Andy Warhol Brillo Box. 1964. 

La obra, una caja de madera pintada como imitación convincente del producto de 

mercado que emula, impulsó a Danto a preguntarse: «¿Por qué esto es arte y no sólo 

un envase de Brillo?». La respuest a a la que llegó fue que una obra de art e es un 

objeto que encierra un significado. En otras palabras, la obra de Warhol Brillo Box es 

arte y la caja de Brillo que se vende en el mercado no lo es porque la intención de sus 

creadores (y espectadores) es radicalmente distint a.' 

Arti stas y t eóricos se han centrado en tas 

implicaciones pollticas del acto de Ouchamp, con· 

t emplando Fontoine y sus otros reodymodes como 

criticas al sistema de producción en serie que se 

imponía en los albores del siglo xx. En 1936 el crítico 

alemiln Walter Ben¡amín aclamó el efecto demo­

cratizador de los nuevos métodos de reproducción 

en serie, en particular la fotografía y el cine. En su 

imprescindible ensayo de ese a~o Lo obro de arte en 

lo époco de lo reproductibi/idod técnico, argumentó 

que las nuevas tecnologías desposeerían al objeto 

de arte de su preciada «aura» de exclusividad y lo 

pondrlan al servicio de las masas.' Benjamín, mar­

xist a, consideraba ese cambio una evolución feliz, 

pero muchos críticos posteriores se han mostrado 
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menos optimistas. Asu modo de ver, el urinario de Duchamp simboliza ta desaparición 

de la originalidad, l as dotes artlsticas y la conexión personal con et fruto de nuestro 

trabajo y, por consiguiente, anuncia ta muerte del «verdadero» arte y ta emergencia 

de un culto deshumanizador al pseudoart e. El crítico conservador Hilt on Kramer sus­

cribe el planteamiento al sostener que el problema de los seguidores de Duchamp 

«era paradójico: cómo honrar el espíritu de la negación del arte del maestro dando 

continuidad a la creación artíst ica . La solución fue la farsa que se ha dado en llamar 

"antiarte• y cuya meíor definición sería la de una especie de arte que sostiene ser algo 

distinto a lo que es -es decir, arte- para poder ser juzgado con criterios distintos 

o, mejor aún, no ser juzgado en absoluto, sino simplemente acept ado como forma de 

expresión mAs imperativa que el mero "ar te"».• 

Aunque el legado de Duchamp sea complicado o contradictorio, la historia de la 

modernidad Y la evolución del arte actual son inconcebibles sin él. Al difuminar ta 
frontera entre arte y vida Duch ·1 · · • amp I um,nó la senda de to que se avecinaba, inctu,-



dos la supresión de distinciones entre arte superior y po 1 • 
. pu ar anunciada por Warhol , 

et surg1m1ento del arte conceptual y ta incorpor•ció' d • 
• u n e mater1ates y formas antes 

a¡enos al arte. Un elemento clave de ese legado fue el ascenso del objeto cotidiano 

al panteón del arte (piénsese en tas esculturas de fluorescentes de Dan Ftavin). Otro 

reto~o de esta rama del duchamp,anlsmo es ta rounióft de b' f " o ¡e tos con mes poéticos. 
como en los ensamblajes del francés Arman qu,en presefttó h , .. sacacorc os y paquetes 
de aspirinas en cajas de pleKlgtás, asl como esculturas hechas con coches. violines o 

muebles. Pero aunque por un lado ta influencia de Duchamp haya extendido et aprove­

chamiento de objetos y materiales industriales en el arte. por ot ro también se aprecia 

en et impulso contrario do crear ob¡etos que parecen reodymades poro que, dando un 

giro a Benjam,n, son artesanales y únicos. En esta vertiente del legado de Duchamp. 

ademh de la obra Brillo Box de Warhol. estarían piezas comoPoinred Bronre, 1960.de 

JasperJohns, una réplica de broncododos latas de cerveza BallantineAte, otos monu­

mentales lápices. broches, paraguas y bates de béisbol do Claes Oldenburg. También 

figurorlan las esculturas de muebles de Richard Artschwager. formas minimoilstas 

que simulan sillas. mesas y cuadros mediante un uso diestro de chopa de formica 

a imitación de madera. En resumen, el legado de Duchamp extiende su influencia a 

muchos recovecos del arte contemporáneo, desde lademoilción de los lugares comu­

nes sobre la unicidad del arte hasta la transformación poética de objetos humildes en 

maravillosos o la revelación del carácter de producto comercial del arte. 

Entre los defensores de la vertiente antiarte del arte contemporáneo vilipen­

d iada por Kramer figura un grupo de artistas con inclinaciones conceptuales surgido 

en ta década de 1980 y que llevó ta estetización del objeto al absurdo. Esos artistas 

secundaron la arremetida de Duchamp contra el preciosismo poniendo en evidencia 

los mecanismos mercant iles que t ransforman un objeto en obra de arte. Pero tam­

bién subvirtieron el deseo de su antecesor de crear un estado de indiferencia artlstica 

absoluta dotando al reodymode de tos encantos seductores reservados al «arte ele­

vado►>. Tildados por la critica de oproplocionistas, simulocionistas ycommodítycrltics 

(por denunciar ta conversión por parte del mercado del objeto arlistico en bien de con­

sumo), impugnaron lo que consideraban la originalidad fingida de artistascomoJulian 

Schnabel. En contraste con el arrebato retórico y visual generado por este último y 

otros coetáneos. cultivaron una fría 11onía cerebral que se planteabas, cualquier cosa 

podía ser original. Armados con los argumentos teóricos del marxismo y la teoría 

posest ructural, sugirieron que la sociedad de consumo había perdido la capacidad 

de distinguir entre expresiones personales y artificiales. La artista Barbara Kruger 

acuM ta frase que mejor resumía la condición humana que describían y ta estampó en 

bolsas de grandes marcas de diseño: «Compro, luego existo ... Desde esto perspectiva 

ta creat,vidad no sólo se distingue de ta producción, sino también del consumo. pues 

comprar se convierte en la versión posmoderna del albedrlo democrético. En un clima 

tal, nuestro insaciable deseo de artlculos como zapatillas deport ivas o ltlmparas se 

convierte en un sucedéneo descafeinado de ta auténtica expresión personal. 

Poniendo de relieve esa deprimente perspectiva, artistas como Jeff Koons, Haim 

Steinbach, Ashley Bickerton y Allan McCollum concibieron obras que sugorlan quo el 

arte era sólo uno m•s de entre una mirlada de artículos de consumo do lujo. Algunos se 

apropiaron de objetos y tos incorporaron tal cual. mientras que otros tos replicaron con 

mayor o menor grado de fidelidad. Koons hizo ambas cosas, En su serio de los ochenta 

«New Hoover•. por ejemplo, dotó de glamour a var,os aspiradores nuevos colocándo­

los en caías minimalistas de plexiglés, En Three Bol/ 50150 Tonk, 1985, dejó flotando 
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pelotas de baloncesto llenas de nsua y mercurio en acua11os de ngun dest ilada y sal, 

do modo quo el efecto no fuera natural. Con ello Koons parecla querer decir que lo per• 

fección indemne de tos asp1tadoros y et equ,ilb11ode los balones representan estados 

e•oltados que los personas no puoden alcanzar, lo cual demuestra la superio11dad de 

los objetos inanimados sobre tos mortales que tos poseen. Después Koons abandonó 

los readymodcs reales a favor de los recreados. remodelando an acero inoxidable todo 

tipo de parafernalia relacionada con la bebido, desde cubos de plhstíco hastn docan­

tadores de cristal de Baccarat. Encargó a maestros ceramistas 1tal1anos versiones a 

gran escala exquisitamente traba¡adas de barat,¡asde cerámica. de las que tos colee• 

cionlstas ricnchonesaborrecorlen on su formn original. Con tales obras venía a sugerir 

que ta diferenc,a real ontre las clases obrera y media, que adquieren artículos k itsch 

producidos en serie, y los entendidos acomodados del mundo del arte no es el gusto, 

sino el dinero que están dispuestos a pagar para decorar su hogar. 

Haim Steinbach. unos diez años mayor que otros commoditycritics. apareció en la 

década do 1980y nunca abandonó et "auténtico" reodymode. Despuntó en el mundo 

del orle en 1979 con uno Instalación t itulado «Display #7" que lnclufo una pared 

cub,erta de t iras de papel pintado y objetos encontrados cuidadosamente dispuestos 

en estantes . A partir de entonces empezó a crear las obras que le reportaron notorie ­

dad. En Pink Accenr'. 1987. colocó máscaras do lbtex, cubos de basura y teteras sobre 

una estanterla minimatista de madera. Las composiciones de artículos fetichistas de 

consumo como lámparas de lava, relo¡es digitales. zapatillas deportivas y máscaras 

de goma dispuestas sobre exclusivos estantes de lineas elegantes atudlan de forma 

incongruente a tas esculturas minimalistas de Donald Judd. En las entrevistas que 

concedió. Ste,nbach sostuvo que. para él, lo clave al crear arte no es hacerlo, sino 

elegir qué y cuántos objetos comprar, cómo colocarlos en relación unos con otros y 

cuántos incluir en una misma pieza. Como Koons, Steinbach sentía predilección por 

los objetos con un alto contenido kitsch, y disfrutaba desestabrlizando las dist in· 

clones entre galoria de arte y grandes almacenes. De hecho, la d iferencia entre sus 

objetos de arto y los artículos de consumo sólo ero evidente en el precio. En una entre• 

vista concedida en 2003 Steinbach aclaró de forma cristailna y cómica la política de 

precios que aplicaba: «Cuando mi obra (los estantes con objetos) comenzó a tener 

éxi to. empezó a ponérsele precio tal como se hace con las obras de arte: "esto es una 

obra do arte y vale tanto·. Eso supone un problema, porque, s, m, obra sale al mercado 

por 12.000 dOlares, ¿qué ocurre si osté formada por un conjunto d e objetos cuyo valor 

asciende a 30.000 dólares? ¿Se le aplica un precio en función de su valor como arte? 

Entonces ideé una fórmula mediante ta cual se tendrla en cuenta el precio de ta obra ... 

m/ls ol precio de los ob¡etos. Pongamos que en un estante hay tres cejos de cereales 

y seis fantasmas de cerámica. Si tos fantasmas valen diez dólares, son 60 dólares: 

las cajas. a dos dólares cada una, serían seis dólares. lo cual nos darla un total de 66 

dólares. Asl quo. si et precio de la obra es 12.000dólores, costaría 12.066».' 

Otros artistas simulacionistas abordaron la conversión del arte en un producto de 

consumo creando tos reodymodes más genéricos imaginables. A hnates de la década 

de 1970 Allan McCollum soltó a la palestra con sus «Surrogate Poinríngs» («suce• 

déneos de pinturas»). como Collection of Ten Plostic Surrogotes, 1982·1991, lientos 

acrllicos con aspecto de copias falsas sobre madera, con marcos monocromáticos y 

fieltro, con el centro, donde se hubiera esperado encontrar la imagen, negro o colo· 

reado. Por lo demás, tas obras tenlan todos los elementos clásicos de una obra de 

arte: estaban enmarcadas, fechadas, numeradas y firmadas por et artista, y colgadas 
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en grupos en tas paredes como si se tratara de una exposición en un salón. Se vendie­

ron como obras do arte certificadas. con lo cual se evidenció que ta trampa es lo único 

que importa a la hora de crear una obra de arte vendible. 

Esa lección también conformó la obra de Ashley Bickerton, cuyos híbridos de 

es~ultura y pintura se centraban en aspectos de ta obra de arte a menudo considera­

dos extrínsecos a su significado estético. como el equipamiento de tas instalaciones, 

tos materiales y tas estrategias de marketing. Sus obras recordaban a baúles o máqui­

nas del millón, con grandes soportes para colgar de forma ordenada los materiales, 

asas desproporcionadas, contadores digitales para registrar minuto o minuto el 

aumento de precio de la obra y listas de tos materiales incluidos y sus efectos tóxicos. 

Sus elegantes super ficies estabon cubiertas de logotipos de empresas reates y ficti• 

cias, así como de imAgenos pintadas que sugerian piezas mecánicas: también habla 

pegadas rocas de yeso pintadas con colores vivos. LeArt (Composition with Logos #2). 

1987, por ejemplo, consiste en una caja pegada a la pared mediante soportes en cuya 

cara frontal aparecen tos logotipos de los fabricantes de los materiales que la com­

ponen. incluidos 3M, Winsor and Newton, Liquitex y Sturdy Bolt and Nut Company, así 

como ta advertenc ia de no tocar la pieza. Al contrario de lo que ocurría en el caso de 

Duchamp, este tipo de obras ponía de relieve que borrar la frontera entre el arte y los 

artículos comerciales no disminuye en absoluto su valor, sino que, al contrario, los 

convierte también en objetos coteccionables codiciados. 

Llevando este instinto de la réplica un paso más allá, Sherrie Levine convirtió 

obras de arte anteriores en reodymodes, en un gesto que en la década de 1980 se per­

cibió como un ataque a la fe convencional en el individualismo, la genialidad artística 

y la originalidad. Levine saltó a ta fama a finales de los setenta con una serie de foto­

grafías de obras de fotógrafos consagrados idénticas al original. la artista incluyó 

escrupulosamente el nombre del primer artífice en el titulo de cada obra, como en 

su After Wo/ker Evons, 1981, o After Edword Wesron, 1980, gesto con el que recono­

cía su autoría al t iempo que reclamaba las piezas como propias. Levine se negaba a 

considerar sus imágenes plagios, e insistía en que ella había conver tido los originales 

en nuevas obras. En piezas ulteriores partió de otras figuras canónicas de ta moder­

nidad, copiando, por ejemplo, obras de Malévich. Egon Schiele y Willem de Kooning, 

o fabricando formas de El gran vidrio de Duchamp. Y dado que et propio Duchamp fue 

el gran demoledor de la originalidad artística en el siglo x., esta últ ima obra situó a 

Levine en un linaje artístico que refutaba las habituales reivindicaciones de linaje. 

Tales piezas reafirman que ta originalidad que celebra ta modernidad no es más que un 

mito, y que ningún artista puede evitar tomar prestadas ideas de otros. 

Discípulos menos polémicos de Ouchamp han explorado aspectos distintos de su 

legado, celebrando la estetización de los objetos cotidianos en lugar de criticarla. Su 

obra explora una «estética teísta» en ensamblajes e instalaciones creados en parte 

o en su totalidad con objetos anodinos cuya función original se trasciende o anula. 

Así, se remiten a Fonraine (aunque con intención muy distinta), y a la idea de que el 

arte adquiere significado en funcion del contexto. Esta corriente devino muy popular 

en las década$ de 1950 y 1960, durante las cuales originó una enorme diversidad de 

movimientos internacionales. En Francia, los nouveouK réalistes, entre ellos Arman, 

Daniel Spoerri y Niki de Saint Phalle, crearon arte con alimentos, basura y máquinas 

estropeadas. Su obra estaba concebida para deteriorarse, decaer o, en el caso de 

los ensamblajes de basura de Jean Tinguely, literalmente autodestruirse. En Italia 

seguidores del arre pavero como Mario Merz, Jannis Kounellis y Gitberto Zorio crearon 
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arte con vidrio paragua b t tt . . • s, o e as, carbón, madera, seda, animales vivos y plantas, 
e h1c1eron uso de fuerza t 

. se ementales como la electricidad, la condensación, ta evapo-
ración y el fuego para mod f 1 •car sus esculturas. En Estados Unidos ese planteamiento 
nunca alcanzó ta categorla d • • . . e mov,m,ento, s, bien artistascomoJasper Johns y Robert 
Rauschenberg sf emplea b' . . . ron o Jetos cot1d1anos como sujeto y como materiales para el 
arte. Por ejemplo Richard T ttl • u e viene creando desde los años sesenta esculturas y 
dibujos murales con mate · 1 • ria es intrascendentes y eflmeros como pedacitos de papel, 
tela, cuerda pléstico d b b • . • e ur ui as, clavos. cartulina. alambre y ramitas. 

En la década de 1970 cuajó un planteamiento simílar de ta estética teísta en la 
obra de Tony Cragg cono ·d . • c, o por sus imágenes silueteadas de figuras humanas, ban-
deras e iconos artístico d"b · d . s « 1 uia as» en paredes y suelos con desechos de plástico 
recogidos de contenedores y playas. Pese a fusionarse en imágenes únicas, esos frag· 

mentos retenían pistas de su anterior existencia como botes de detergente. cubos, 

t amices, muñecas o mecheros. En unas obras Cragg trabajó con trozos de piezas 

devueltas por el mar de un mismo color, y en otras presentó una progresión de tonos 

a modo de arco iris. También «amontonó» en forma de cubos perfectos escombros de 

la construcción como ladrillos rotos o cartones. El interés de esas obras radica en la 

disonancia entre la pureza formal de ta disposición y et hecho de que estén hechas con 

basura. En los últimos años Cragg ha abandonado et uso de desperdicios y se ha vol­

cado en crear esculturas que parecen hechas con basura pero están elaboradas con 

materiales artísticos trad icionales, como yeso, arcilla, hierro, bronce, contrachapado, 

caucho. granito, mármol o metal. Son obras que recuerdan instrumentos de labora­

t orio, máquinas, organismos unicelulares y cadenas de AON. Mezclando este tipo de 

asociaciones, Cragg pone de relieve el trasfondo erótico de los objetos funcionales y 

cómo formas industriales pueden recordar cuerpos masculinos y femeninos, mien­

tras que masas de materiales artificiales pueden asumir el contorno de un paisaje. 

Con ello sugiere que lo orgánico y lo fabricado son en cierto sentido intercambiables. 

En su escultura de 1997 Spyrogyro, por ejemplo, un tubo metálico curvado en espiral 

y erizado de botellas de delicados tonos de verdes y blancos emula las algas de agua 

dulce a las que alude el titulo. Es evidente que la obra hace referencia al botellero 

de Ouchamp, aunque transmutado, al menos en apariencia, a una especie de estado 

orgánico preindust.riat. 

Entre una generación más joven de artistas que trabajaron con objetos encon­

trados, Jessica Stockholder sobresale por su concepción más formal que asocia.tiva. 

Sus materiales, colocados para revelar relaciones entre color y forma, incluyen desde 

sillas y mesas hasta cortinas. lámparas, electrodomésticos, ventiladores, cubos de 

plást ico y radios antiguas. Sus obras independientes se han descrito como pinturas 

elaboradas con objetos y, en lugar de que simplemente se las pueda rodear, suelen 

presentar una cara frontal y otra trasera definidas (a veces la de detrás es más inte­

resante). En esas obras y en sus instalaciones sire-specific (concebidas para un lugar 

concreto), que pueden ocupar toda una sala, Stockhotder juega con la idea del esce­

nario, en et que el «frente» recuerda las cuidadosas configuraciones de los bodegones 

tradicionales. mientras que la «par te trasera» evoca las caóticas bambalinas de un 

t eatro, donde tienen tuga.r tos trucos. En Som Ron Over Sond or Sond Ron Ove, Sam, 

2004, por ejemplo, luces de teatro, cables eléctricos. muebles Y lámparas se apoyan 

en to que parece ta cara posterior de una pared autoportante de contrachapado que, 

8 diferencia del frente, no está recubierta de pladur. las caras enyesadas sirven de 

tetón de fondo a una composición más decorosa que incluye tres obeliscos de espuma 

· Ot as obras insinúan acogedores inte-
bl anca de poliestireno y seis neveras naranias. r 

· d. dantes y explosiones de color. En el riores domésticos invadidos por obJetos ,seor . 
trabajo de Stockholder las connotaciones y función de los objetos con tos que «pinta» 

· ¡ t antes Un crít ico ha llegado a sugerir que practica una sus esculturas son casi rre ev . 
forma de afasia visual (¿acaso un eco de ta anestesia de Ouchamp?) en la que los ele-

mentos sueltos son como palabras desprovistas de significado, «de tal modo que el 

sentido y el sinsentido confluyen y devienen casi intercambiables».• . 

Sarah Sze practica una forma similar de crear arte sin significado, aunque sus ins­

talaciones están llenas de vida. En ellas mezcla objetos domésticos familiares, como 

bastoncillos de algodón, frascos de medicinas, mangueras de jardín, ventiladores y 

sillas con materiales de ferretería como láminas y tubos de aluminio. Sus obras pare­

cen emerger de ta pared O el suelo, como si fueran seres mutantes escapando de sus 

jaulas, 0 bien correr por tas salas, colonizando el techo con piezas arremolinadas o 

pedazos ondeantes de papel y teta. En Still lífe with F/owers. 1999, el título no hace 

justicia a ta sensación de movimient o y vida que transmiten tos elementos. Diminutas 

escaleras se arremolinan en espiral por el espacio, enredándose con reglas desple­

gadas de madera, hojas de plástico, fotograflas y una bombilla azul que cuelga del 

techo. Sus obras son a un tiempo miniaturistas (replet as de detalles diminutos, como 

paisajes hechos con envoltorios de chicle y gotit as de caramelo) Y monumentales en 

escala. tanto que en ocasiones desbordan la estancia. Siempre sugieren la existencia 

de una energía oculta, y parecen concebidas por un científico loco. Sze ha descrito sus 

aspiraciones estéticas como sigue: «Deseo que mis obras parezcan algo que alguien 

crearía si se quedara encerrado largo rato solo en un cuarto de baño».' 

Un espíritu igualmente anárquico rige ta obra del dúo formado por Pet er Fischli y 

David Weiss. Colaboradores desde 1979, empezaron a experimentar con la fuerza de 

la gravedad como niños intentando llevar las leyes naturales al limite. Amontonaron 

mesas. sillas y neumáticos en composiciones inestables y tos fotografiaron justo 

antes de que se derrumbaran. Fruto de esos experimentos fue su hoy clásico vídeo 

Der Louf der Oinge, 1987, en el que ta cámara sigue desapasionadamente ta reacción 

en cadena que afecta a una serie de objetos dispuestos en equilibrio precario en un 

gran almacén. La acción se inicia con la calda de una bolsa de basura colgada de una 

cuerda que se va desenroscando: la bolsa toca un neumático colocado sobre una 

t.abla inclinada de madera: el neumático echa a rodar, y asl sucesivamente. La acción 

se desarrolla sin Intervención humana aparente. Una cosa lleva a ta otra: botellas que 

se caen, globos que se hinchan y deshinchan, bobinas de alambre que se desenrollan 

y líquidos infiamables que prenden a medida que ta electricidad pasa de un escenario 

al siguiente. En realidad los artistas empujaron algunos de los objetos. pero eso se 

camufló con un montaje eicetent e que transmite una impresión de secuencia ininte­

rrumpida de treinta minutos. Oer Louf der Dinge evoca un mundo en el que los objetos 

f abricados tienen vida propia y ta humanidad, amén de Oios, desempel\a un papel 

insignificante en «ta forma en que suceden las cosas» en un universo mecénico. 

Jason Rhoades, fallecido en 2006 a los 41 años, también pobló de energía lúdico­

infantil sus universos mecánicos, instalaciones que solían incorporar muñecos o 

juguetes de construcción como Lego. Descrito por un crítico como «tal vez el artista 

más estadounidense de los artistas estadounidenses contemporáneos»,• Rhoades 

recreó espacios estadounidenses arquetípicos a partir de objetos rescatados de la 
basura, comprados y fabricados y ento ó · · · . , rnos ex t•cos con materiales ttp,camente yan-
quis. «Meccatuna», 2003, era una instalación que incluía moldes de huesos de dedos 
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de camello, docenas de latas de at ún vacías. cientos de burros de cerámica, rótulos 

de neón con sin6nomos oscuros de «vagina» y, en el cent ro de la sala, LEGO® Mecco 

Ko'bo (1/3 seo/e), 2003, una réplica a escala de la Kaaba, el lugar sagrado de La Meca 

(reconstruido con un millón de piezas de Lego). La 1nspirac16n para esta obra 10 llegó 

a Rhoades al descubrir en Internet que el término meccoruno es un eufemismo de 

«vagina», de ahl lo absurdo de una instalación que aúna Islam, sexo y consumo. 

Sarah Lucas también idea instalaciones provocativas en las que selecciona obje­

tos reodymode con una profunda carga política y sexual. En su obra formalmente 

diversa, en la que recurre a agudezas visuales para subrayar cómo el género y la 

sexualidad rigen la vida contemporánea, ha conjugado materiales que van desde ali­

mentos y cigarrillos hasta medias de mujer. Asl, en BeerCon Penis. 1999, de explicito 

título, moldeó dos latas de cerveza chafadas emulando el aparato genital mascu­

lino. En otras obras Lucas sugiere formas femeninas con pantis de nailon estirados. 

Al poner de relieve que el sexo impregna los objetos de nuestro dla a día, son piezas 

que evocan la incomodidad de la sociedad convencional ante el contenido sexual. 

Otros artistas ahondan aún més en el desinterés y la impersonalidad ducham­

pianos tratando objetos cotidianos como imanes para recuerdos y asociaciones. 

En su obra los objetos funcionan como palabras: generan significados múlt iples e 

incluso contradictorios en función del contexto, Varios artistas contemporáneos han 

hecho suyo ese aspecto de los objetos para abordar realidades políticas y sociales 

que de otro modo resultarían difíciles de expresar. El exponente más literal de es,e 

planteamiento es Ronald Jones, quien coloca objetos corrientes en montajes que 

sólo desvelan su significado cuando se aporta información histórica concreta, por lo 

general trágica o amenazadora. En 1998, por ejemplo, presentó versiones a escala 

reducida de t res camas que las cartelas de ta pared identificaban como aquella en la 

que NeilArmst rong durmió la primera noche tras regresar de la l una, en 1969, aquella 

en la que lo hizo Jack Ruby la noche antes de disparar a Lee Harvey Oswald, en 1963, 

y la que acogió a Ethel Rosenberg la víspera de su ejecución, en 1953. El conjunto 

remite a puntos de inflexión de la historia de Estados Unidos pero, sin los textos, bien 

podría contemplarse como una muestra de diseño de mobiliario contemporáneo. 

Dario Robleto trata temas pollticos mediante la poesía de los objetos. En su obra, 

amalgama objetos encontrados y alterados imbuidos de potentes asociaciones y los 

reconvierte en esculturas misteriosas y bellamente moldeadas. Una pequeña obra 

suya de elaborado titulo. At Wor with the Entropy of Noture/Ghosts Don't Atwoys Wont 

to Come Bock, 2002, por ejemplo, parece una casete destrozada, pero en la etiquet a 

de la pared se indica que se creó a partir de trozos de cada uno de los huesos del 

cuerpo humano mezclados con trinitita. un vidrio fabricado con arena que se fisionó 

con el estallido de una de las primeras pruebas de bomba atómica. Se dice que esa 

cinta inservible contiene sonidos de varias batallas reales. Se trata de un manifiesto 

antibélico compacto y elegíaco. Robleto compara este proceso con el de sompleor 

música y, de hecho, con frecuencia utiliza discos de vinilo como materia prima. 

Los objetos de Corn elia Parkertambién encierran un pasado relevante, y muchas 

veces su aspecto banal no es acorde a su historia polémica o desgarrada. A menudo 

expuest os en vitrinas como las de los museos, parecen reliquias arqueológicas, 

y una vez más el espectador debe recurrir a las cartelas de la pared para descubrir los 

secretos de su existencia anterior. Por ejemplo, Parker ha expuesto una cajita de cris­

tal con una araña muerta encontrada en la casa de Mark Twain. o un fotograma de una 

pluma que se salió de la almohada de Freud. En otras piezas toma objetos familiare.s 
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y los somete a transformaciones extremas, ,ncluso violentas. Ha estirado el oro de 

una alianza hasta converUrlo en un hilo que abarca el perímet ro de una sala de astar. 

y ha aplastado cubiertos de plata, monedas a instrumentos musicales con una api­

sonadora para colgar tos restos deformados del techo en lo que emula un bosque 

afiligranado de ho¡as secas. As1m1smo. Parker explota la devastac10n provocada por 

tas ruerzas naturales. En Moss (Colder Dorker Mocter), 1997, colgO a media altura de 

una sala tos restos chamuscados de una iglesia alcanzada por un rayo, componiendo 

una r~pl1ca aproximada del ed1flc10 que hablan integrado. 

Tom Friedman transforma de forma més sutil sus ob¡etos encontrados, materiales 

banales como chocle, pasta de dientes, vello púboco,JabOn, aspirinas o cinta aislante. 

A simple vista sus esculturas parecen tan anodinas como sus materiales, pero una 

contemplac10n atenta revela la discrepancia entre material y forma. Por e¡emplo, una 

bola rosa de casi trece centfmetros abandonada en un rincOn resulta estar fabricada 

con cientos de chicles mascados. un cuadro monocromo minomalista se ha «pintado» 

con gel dentlfrlco, o en una aspirina se descubre un autorretrato del artista. En Son 

titulo. 1992, la larga espiral que cuelga de la pared es la viruta continua de todo un 

lllp1z afilado con un sacapuntas. Las esculturas de Friedman provocan esa sensac,on 

de encandtlam1ento que se e•perimenta al contemplar ciertas obras de artesanos 

medievales y renacentistas. por ejemplo. una escena de Navidad tallada en una nuez 

o el Padrenuestro escroto en un grano de arroz. La d1ferenc1a estriba en que las obras 

de Fnedman son completamente prosaicas y, si sobrecogen, es de tan ancladas como 

están en los objetos cotidianos de nuestra sociedad de consumo. 

Tara Oonovan obra transformaciones m1lagrosass1milares en instalaciones a gran 

escala basadas en una lnmensa acumulac,On de un objeto de lo mas comente. Entre 

sus creaciones figuran: Toothp1cks. 2001, un cubo de casi un metro cuadrado lleno 

de mondadientes; Hoze, 2003, una pared a la que se adosan un sinf ín callas de plés­

tlco t ransparente, y Sin titulo (Plastic Cups), 2006, una enorme extensión de vasos 

de plástico que compone un pa,saJe lunar en el suelo de la galeria. En esta últ ima 

obra Oonovan dispuso los vasos en montones de distinta altura, con lo cual emuló 

un terreno montañoso y s,nuoso en el que «las comas». cercanas a tos focos sus­

pendidos del techo de la galería, pareclan resplandecer, mientras que «las faldas» 

ev~aban valles sombríos. Los vasos tomados aisladamente eran corrientes, pero en 

con¡unto funcionaban como píxeles o puntos diminutos que, combinados, configura­

ban la topografía del espacio. Esas obras son a un tiempo atractivas e ,nacoes1bles. 

y transmiten una sensac,On de frag,hdad y poesia que contrasta enormemente con la 

banalidad del material con que están construidas. 

Oons Salcedo también traba¡a con ob¡etos cotidianos, pero al espíritu de sus obras 

se aleja del optimismo de las de Frredman o Oonovan: sus esculluras e instalaciones 

retoman una y otra vez la violencia que impregna su tierra natal, Colombia. De hecho, 

lo que dota de s1mbol1smo a los objetos y de s1gnoficado al arte de Salcedo depende 

de la conciencia internacional. Zapatos viejos, puertas, mesas, sillas y camisas evo­

can un entorno doméstico, pero nuestra cOmoda familiaridad con tales ob¡etos queda 

minada por detalles discordantes. Las pllas de camisas planchadas atravesadas por 

una lanz_a de una obra s,n titulo de 1990 rinden tributo a las mujeres que presenciaron 

cómo sus mandos eran asesinados a la puerta de su casa. En vanas de sus obras apa­

recen sillas. Para la Bienal de Estambul de 2003 Salcedo llenó el espacio que mediaba 

entre dos edificios apilando 1.550 sillas que hacían las veces de cllrceles y de prisio­

neras, en un amontonamiento ca6t1co metáfora de cualquier guerra. 
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GABR I EL OROZCO 

UntilYouFindlonothuYtllowSrhwalbt, 1995 

Conjunto d~ 40 fotografías, imprtsión cromog~nica, 31,5 x 47,3 rm 

. • b'é onvierten en metáforas de siniestras realida-
Los ob¡etos domésticos tam I n se e . . 

• borda de soslayo los horrores del exilio. En sus 
des en el traba¡o de Mona Hatoum, que a 

· l a y manipula objetos para evocar l a 
esculturas e instalaciones Hatoum rec,c a, recre 

· • · · l é d'd d autonomía individual. En su instalación de 2000 
reclusión, la v,g,lanc1a y a p r , a e . 
Homebound reprodujo el interior de un hogar con muebles, lám~aras Y otros ob¡etos 

de la década de 1950, la época de su infancia. El escurridor, la picadora Y la máquina 

f do dos Con una gruesa oatambrada», lo que los dotaba de 
de coser aparee an acor na 
un aura siniestra. Los objetos colocados sobre la mesa de cocina estaban conecta-

dos a cables eléctricos y alambres para que giraran, emitieran ruidos Y se íluminaran. 

Al conferir un aire amenazador a artilugios relacionados con el bienestar doméstico, 

Hatoum impregnó de ansiedad e intranquilidad la supuesta serenidad del hogar. 

Con un enfoque similar pero menos apocalíptico, Gabriel 0rozco dota a sus objetos 

de significados personales y sociales que expresan su propia sensación de desplaza­

miento por el mundo del arte. En algunas de sus obras parece contemplar el universo 

como un reodymade, como ocurre, por ejemplo, en el caso de las fotografías que des­

tacan extrai'las yuxtaposiciones halladas de forma fortuita, como unas ramitas en 

una acera o una bicicleta apoyada en un árbol caído en medio del desierto. Para l a 

obra Until You Find Another Yetlow Schwalbe, 1995, recorrió Berlín en una scooter ama­

rilla, tomando instantáneas de todas las motos como la suya que encontraba en su 

recorrido, como si quisiera hacerse un hueco en aquella tierra extraña. 0rozco mani­

pula o recrea objetos fabricados para señalar la absurdidad de la vida moderna. Ha 

fabricado una mesa de billar ovalada y sin troneras que subvierte las reglas del juego, 

y convertido tapas de yogur en arte minimalista instalándolas en una pared de una 

galería vacía. Con tales obras 0rozco transgrede las reglas de la funcionalidad para 

arrojar luz sobre atemporales cuestiones f ilosóficas y físicas sobre ta humanidad. 

Frente a los artistas que se sirven de objetos readymode a modo de metflfora 

se alzan los que indagan en la artesanla en la era de la fabricación en cadena. Esos 

artistas dan continuidad a la condena de la producción en masa iniciada en los albo­

res de la era Industrial por críticos y reformistas como William Morris y John Ruskin, 

visionarios del siglo x1x que pretendían recuperar el taller medieval como alternativa 

a los efectos amortiguadores y homogeneizadores de l a fabricación industrial. Sólo 

asr podrían devolver a las personas su tradicional (e idealizada) alegria en et trabajo. 

En los últimos años varios artistas se han hecho eco de ese planteamiento. Están 

reivindicando el aspecto personal y psicológico de la creación artística creando arte­

sanal Y meticulosamente objetos que por lo común se fabrican de forma mectmica. 

Una vez más nos hallamos ante una inversión de la intención de Duchamp. En lugar de 

colocar el arte a la altura de los artículos de Mbrica. los artistas contemporáneos que 

imitan con la máxima minuciosidad objetos del mercado elevan artículos cotidianos 

al Olimpo artl.;tico, convirtiéndolos en objetos preciosos. 

Una demostración llamativa de esta idea la encontramos en las instalaciones de 

Liza Lou, quien configura réplicas a tamaño natural de est · anc,as y entornos con colo-
ridos Y brillantes abalorios. Su Kitchen, 1995, una cocina de casa de clase acomodada 

cuenta con un frigorífico en cuya puerta hay colgadas notas h · • , un orno abierto con un 
pastel en l a bandeja, e incluso un fregadero lleno de platos s · ·f • uc1os y un gn o ab,erto, 
todo ello hecho con cuentas y abalorios. Su Bockyo d 1999 • . ' • , presenta el mismo grado 
de detalle, con muebles de ¡ardln recubiertos d t . e cuen as, una barbacoa Weber con 
brasas al ro¡o, una cesta de merienda campestre 

. con emparedados, mazorcas de 
maíz y latas de cerveza, e incluso miles de ho¡' itas d é d . 8 e spe cubiertas de abalorios. 
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Abandonando et ámbi to «femenino» de ta domesticidad para explorar el terreno 

•masculino» de la caza. lou también ha llenado de abalorios el Interior de un tráiler 

de aluminio, con sus revistas pornogréficas desparramadas por doquier. cuchillos de 

caza. botellas de Jack Daniels, cañas de pescar y escopetas. 

La magia de las transformaciones de lou también está presente en las escullo• 

ras de cris tal soplado de Jos1ah McElheny, exquisitas vas1¡as que aluden a cómo los 

objetos encarnan la h1storoa, la memoria y la fantasía . Unas recrean objetos histó· 

ricos - cálices de pinturas renacentistas, por e¡emplo-. otras, d iseños modernos. 

Suelen narrar lo que el artista denomina 1<ficcioncs históricas». complejos relatos que 

construye en torno a los ob¡etos. culrn,ando un aire de autenticidad respaldado por 

documentación aparentemente auténtica. Basadas en la reahdad O la f,cc10n, todas 

sus obras pretenden narrar una historia. McElheny ha recreado una «copa milagrosa» 

de un fresco del siglo ,vi. supuestamente tan dura que, al caer de una torre, rompió el 

pavimento en lugar de hacerse añicos. También ha d1señ~do una escultura a modo do 

!Ampara que hace tas veces de maqueta del 81g Bang. en una nueva versión de la lám· 

para de la Ópera de Nueva York creada con la misma intención a mediados de los años 

sesenta. Aunque trabaja con crist al transparente y opaco, McElheny siento especial 

ínterés por los refle¡os .. En Twentierh Cenrury Modernism, Mirrored ond Reflecred 

/nfinitety, 2006, colocó 28 recipientes reflejantos basados en diseños modernos 

en una ca¡a de espejos. Los objetos se refle¡an por una parte entre ellos y por otra 

en los espejos de la ca,a, m ultipl icándose en hileras que parecen prolongarse hasta el 

ínfinlto. La obra aborda la transformación del diseño de artículos que ha conllevado la 

producción en serie y medita sobre la naturale1a autorreflexiva de ta modernidad. 

En la obra de Charles LeOray los objetos también existen por si mismos pero, 

a diferencia de Lou, cuyas recreaciones presentan el mismo tamaño que tosoriglnales 

que imitan. leDray suele crear miniaturas de ob¡etos colld1anos, como vest idos de 

muñeca colgados de perchas diminutas, la miniaturización nos hace contemplar con 

atención esas prendas, símbolos de personalidad y posición social. LeOray también 

ha creado una galaxia en m1n,atura de sombreros y versiones diminutas de revistas, 

radios. prendas de ropa y libros de segunda meno que se podrfa n encontrar en l a 

manta de un vendedor ambulante de cualquier ciudad. Ha t allado en un h~eso humano 

un d iminuto telurómetro (instrumento para demostrar el movimiento de la Tierra). y ha 

creado un complejo ensambla¡e a partir de expositores de Joyería recubiertos de ter• 

ciopelo. Uno de sus proyectos más ambiciosos. Oosis, 2002. consiste en un aparador 

de cristal con seis estan terfas en las que hay dispuestas dos mil diminutas vasijas de 

cerámica hechas a mano cuyas formas. todas distintas, representan la amplia gama 

de variantes históricas y geogr6f1cas de esos rec1p1ontes. Como ocurre con la cocina 

y ot patio trasero de Lou, gran parte del atractivo de esta obra radica en lo que tiene 

de obsesivo, asl como en la voluntad del autor de retomar una forma artesanal de 

producción para elaborar objetos que hoy en día se fabrican en sene. De sus cuidadas 

réplica.s ar·tesanales emana une extraña melancolia, como si se fueran reliquia s de 

una civilización perdida con muchas semejanzas con la nuestra. 

Los cambios de escala no solo invi tan a una contemplac10n más atonta. sino que 

imprimen nueva vida al ob¡eto. Andreas Slominskl reconvier te trampas para ratones, 

ratas y pájaros en material de pesadilla dotándolas de un formato monumental. Su 

efecto oscila de lo profundamente amenazan te a lo engañosamente amistoso la obra 

de Slominskl Vogelfongstolion. 1998-1999, incluye una cabaña de cazador de avas y 

una serie de trampas con cebo, listas para saltar en cuanto un pájaro se aventure en el 
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museo y se pose en una de ellas. Lo absurdo de la situación es patente, pero también 

lo es que esos artefactos, en la naturaleza, podrían funcionar. Las t rampas tienen una 

dimensión psicológica, pues sugieren que podrían volverse contra quien las fabrica y 

convertir al cazador en presa, igual que los objetos que t anto anhelamos nos atrapan 

en una búsqueda incansable de satisfacción y plenitud mediante el consumo. 

Con una intención similar respecto a los efectos de la modificación de ta escala 

y ta hipérbole, Katharína Fritsch c,ea versiones enormes de personas. animales 

o iconos religiosos y, a la extrañeza de las dimensiones. añade la de mult1pllcarlos 

e imprimirles el aspecto de estatuillas producidas en serie con moldes. Su escultura 

Rottenkonig. 1993, compuesta por un circulo de rat as negras de casi tres metros de 

altura mirando hacia fuera, convierte al espectador en un enano al tiempo que evoca 

el reino maligno de un cuento de hadas. Sus vírgenes sobred imensionadas moldeadas 

a partir de estatuillas baratas adquiridas en tiendas de reliquias religiosas y santua• 

ríos y fundidas en resina de poliéster de color amarillo limón dejan de ser emblemas 

de adoración para convertirse en monstruos. Esa sensación de vacío de lo fabricado 

en serie permea incluso sus esculturas únicas, como su estatua de resina negra de 

casi dos metros de un monje o la roja de un marchante de ar te, de pie, tiesos e inex­

presivos, como figurillas sobredimensionadas de tienda de todo a cien. 

Lo cual nos devuelve a Duchamp y su osada identificación del arte con los obíetos 

fabricados en serie, anulando la distinción antaño sacrosanta. Gracias a Duchamp hoy 

aceptamos sin m·ás como arte composiciones creadas con muebles, cal'lerías, dentl­

frico o comida. Y no nos parece raro que haya artistas que recreen minuciosamente a 

mano artefactos industriales. No cabe duda de que Duchamp alteró para siempre la 

concepción occidental del arte. Sin embargo, se da una paradoía que excede incluso 

el sentido de la ironía y el cálculo del artista: lejos de poner fin al arte tal como lo 

conocemos, Ouchamp y sus reodymodes lo espolearon a explorar nuevas y flexibles 

sendas. Oe ahf que, a causa y a pesar de él, el maridaje entre arte y objeto cotidiano 

haya alimentado las estrategias más duraderas del arte contemporáneo. 



AIITE a OBJ ETO COTIOIA•O 1 63 

KAI II Akl NA rR I rsc; H 

Rattt"konig, 1993 
Resma depoliC'~ltr, 2,8m deahura, 13 m de- d1trimt"ttu 

ln•1alac1ón en el Dio Cen1er fortht An,, Nueva York, abril de 199JJumo d• 1994 





EscaneacJO con CarnScc nnElr 



66 I ARTE I HOY 

Los historiadores de arte suelen convenir en que las primeras verdaderos obras abs• 

tractas del arte occidental las creó Vassily Kandinsky en 1911. A las abstracciones 

del pintor ruso, vibrantes, llricas y revolucionarias, siguieron de cerca las de Kazimir 

Malévich y Piet Mondrian. ¿Por qué a principios del siglo ,x esos artistas sintieron la 

necesidad de borrar de un plumazo todo vestigio de representación y rechazar el prin­

cipio bésico que habla guiado el arte occidental durante más de dos mil quinientos 

anos? Esta cuestión desconcertó al público de la época, y sigue causando perple· 

jidad. Los teóricos de esa ruptura radical se dividen grosso modo en dos posturas. 

Por un lado estAn los que alinean la abstracción con ta celebración del nuevo sentido 

de realidad que acompañó las revoluciones científica y tecnológica. Vista a través de 

este prisma, la abstracción supone una respuesta positiva a las teorlas de la relativi­

dad Y atómica. que revelaron la existencia de factores inabarcables para los sentidos 

humanos, o bien refleja la adopción por parte de los artistas de la estética mecá· 

nica de las nuevas industrias. En el extremo opuesto se sitúan quienes consideran 

la abstracción una reacción contra esos avances. Desde esta perspectiva el resur· 

gimiento de un arte «no objetivo» (como se lo bautizó antes de acunarse el término 

«abstracción») es la búsqueda de las formas invariables y eternas que subyacen a 

la conciencia humana y la naturaleza, un rechazo de las filosofías materialistas indu· 

cidas por la industrialización y una expresión de contrapeso del equilibrio universal. 

Las contradicciones que rodearon el nacimiento de la abstracción se han perpe· 

tuado. Hoylaabstraccióntienetantasjustificacíones 

como adeptos. Se considera tanto una expresión de 

la psique individual como un conjunto de convencio­

nalismos que parodian la verdadera individualidad. 

Unos críticos sostienen que explora la esencia de la 

naturaleza, otros, que refleja el artificio del mundo 

urbano, y aun otros, que indaga en los sentimientos 

Intimas. Para unos es el heraldo de la verdad espiri· 

tual y para otros celebra la materialidad contumaz. 

Las formas que la abstracción adopta hoy en día 

son también diversas, e informan movimientos tan 

dispares como el constructivismo, el expresionismo 

abstracto, el minimalismo, la co/or-fietd pointing, 

WASSILY KANOINSKY 
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1919-1911 
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el posminimalismo, la abstracción conceptual o el simulacionismo. La abstracción 

contemporAnea sólo se entiende en el contexto de su propia historia. 

Las raíces formales de la abstracción contemporánea parten de su temprana 

escisión en dos sendas distintas, una basada en las formas geométricas y la otra en 

las formas orgánicas. En su articulación inicial, ambos planteamientos expresaban 

visiones muy distintas de la naturaleza de realidades primordiales, pero esa distinción 

empezó a desdibujarse a manos de sus adeptos subsiguientes. La abstracción geomé• 

trica, caracterizada por formas angulosas definidas, estuvo influida por el argumento 

de Platón según el cual el mundo visible es una pálida imitación de un conjunto de 

«formas» universales subyacentes. A principios del siglo xx la teósofa rusa Madame 

Blavatsky y sus correligionarios, que ejercieron un enorme ascendiente sobre los 

artistas vanguardistas de la época, trataron la naturaleza mística del color y la geo· 

metría invistiéndolos de un significado metafísico preciso. Los artistas respondieron 

reduciendo el arte a sus formas y colores bttsicos. Malévich, por ejemplo, describfa el 

cuadrado como «el rostro del nuevo arte» y el componente básico de la «construcción 

del mundo».' El artista adoptó una visión del arte que bautizó como supremotismo 

y que expresaba su anhelo de que el arte liberara a las personas del yugo materialista 

de la adquisición y la acumulación y la condujera a un mundo inmaterial de sensacio­

nes y sentimientos puros. Para lograrlo, creó pinturas en las que formas geométricas 

puras, en sus propias palabras, «dest ruirían el movimiento anticuado de pensamiento 

basado en las leyes de la causalidad, el desdentado sentido común y la "lógica simé­

trica"».' En su Composición supremotista (h. 1920-1922) insertó un cuadrado negro 

(su emblema del ámbito de las sensaciones) en una relación dinámica con otras for• 

mas elementales. Haciéndolas flotar sobre un fondo blanco, intentó representar el 

juego entre el reino de los sentimientos no objetivos y el vacío que lo rodea. Mondrian 

utilizó la geometría con fines similares. Sus composiciones de lineas horizontales y 

verticales formando rectángulos y cuadrados rellenos con los colores primarios (rojo, 

amarillo y azul) pretendían crear un estado de equilibrio en armonía con el ritmo del 

universo. Composición (1929) reúne todos los elementos de su enfoque y pone de mani­

fñesto cómo la reducción radical de colores y formas puede engendrar una estructura 

dinámica. Mondrian encabezó el movimiento artístico holandés De Stijl, que contaba 

entre sus afiliados con arquitectos, disenadores de muebles y pintores, todos ellos 

consagrados a la creación de una sociedad utópica mediante la instauración de un 

nuevo orden basado en formas geométricas simples. 

Kandinsky sentfa fascinación por el poder mís­

tico de la geometría y aseguraba que el triángulo 

ara el símbolo de la cambiante «vida del alma».' Sin 

embargo, se adhirió a un enfoque muy distinto al de 

la abstracción, abriendo el camino a la modalidad 

orgánica, en la que prevalecen las formas «natura­

les» de contornos suaves y redondeados. Tomando 

la música como modelo, Kandinsky creó pinturas 

die líneas flotantes y parches de colores vivos. Para 

él, la naturaleza esencial del universo se expresaba 

mediante un constante fluir. En su ensayo de 1912 

De lo espiritual en el arte, aconsejaba a los pintores 

guiarse por sus «impulsos internos» y rechazar las 

formas concretas en favor de un lenguaje artístico 

ele ritmos abstractos y armonía.• Para Kandinsky la 

abstracción revelaba una realidad mAs arraigada en 

PIET MONDRIAN 

COMPOSICI0N 

1929 

O1.EO SOBRE LIENZO 

45 X 45 CH 

MUSEO SOLOMON R. GUGGENHEIM, 

NUEVA YORK 

el movimiento y el cambio que en las estables formas geométricas. Los cosacos, obra 

del periodo de transición de 1910 a 1911, combina vestigios de elementos figurativos en 

las lanzas de los cosacos de la esquina superior derecha con líneas gestuales y colores 

que transmiten la impresión de un mundo que fluye. A esa inquietud por el movimiento 

se sumó Arthur O ove, a quien se suele considerar el primer artista abstracto estado­

unidense. Dove recurrió como fuente de inspiración a las energías ocultas de la vida y 

e l crecimiento naturales. Partiendo del paisaje, desarrolló un estilo en el qua los obje­

tos se desvanecfan y lo dejaban, como él mismo apuntó, con un conjunto subjetivo de 

«ciertas sensaciones {recordadas] simplemente por su forma y color».• 

Aunque ambos enfoques derivaron en arte de aspecto muy distinto, compartían 

la creencia en que la abstracción era manifestación de verdades ocultas. Tanto los 

partidarios de la abstracción geométrica como los de la orgfmica estaban conven· 

cidos de haber liberado a las formas puras del contenido (representativo) superfluo 



Y, por consiguiente, de poder percibir ya las realídades (espirituales) esenciales. 

Los dos grupos compartlan un vocabulario de absolutos, creían que sentimientos e 

ideas existían con independencia del mundo visible y deseaban liberar la conciencia 

de la experiencia cotidiana, Bajo el estandarte de movimientos como el constructi­

vismo ruso, la Bauhaus alemana, el De Stijl holandés y el futurismo italiano, varias 

formas de abstracciOn se pusieron al servicio de otros tantos programas sociales 

utópicos. El fracaso de esos experimentos conllevó el alejamiento generalizado del 

pensamiento utópico hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, y abrió la puerta 

al «arte por el arte» formalista que propugnó el crítico Clement Greenberg. Como los 

primeros artistas abstractos, los críticos formalistas abogaron por reducir el arte a su 

«esencia» pero, en lugar de valorar la verdad o el espíritu, apreciaron la «pureza», la 

erradicación en el arte de toda narrativa, representación, tema, psicologla y espiritua· 

lidad. Esa orientación purista condujo a una obsesiOn por lo visual y al convencimiento 

de que la única preocupación relevante de la pintura era la disposiciOn abstracta en 

el l ienzo de líneas, colores, formas y espacios. 

Greenberg aplicó su formalismo aestilos geomé­

tricos y orgllnicos, y respaldó tanto las pinturas 

gestuales dinllmicas de Willem de Kooningy Jackson 

Pollock como las obras geométricas más estéticas 

de Barnett Newman y Mark Rothko. Aun así, igno­

rando los dictados de la crítica, los expresionistas 

abstractos se negaron a abandonar sus inquietudes 

extraformales. Sus propios escritos sobre su obra 

manifestaban el deseo de conectar con cierta espiri­

tualidad esencial, mitos primitivos o el ideal mlstico 

de la l ibertad radical. La subjetividad, la explora­

ción del mundo onírico y el subconsciente (rastro 

del surrealismo}, y los sistemas privados de anota­

ción y significado siguieron vigentes. No obstante, 

una corriente derivada del expresionismo abstracto 

conocida con los nombres de abstracción pospic­

tórica y cotor-field polntlng - el lienzo se sumergra 

en pigmento para que no existiera distinción entre 

ta pintura y el suelo (y, por consiguiente, tampoco 

entre la superficie y el objeto)- parecía cortada por 

el patrón del formalismo greenbergiano. Y en cierto 

sentido lo estaba, pues se sabe que Greenberg 

aconsejó a tos artistas de esa generación pintar sus 

pinturas como él consideraba oportuno. 
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En ese punto, en la década de 1960, la historia de la abstracción dio un vuelco 

interesante. Considerada hasta entonces radical , revolucionaria y vanguardista, 

los art istas mlls jóvenes empezaron a percibir la abstracción formalista como una 

concepción convencional y conservadora del arte. Entre las manifestaciones más 

perdurables de ese contragolpe figuraron el arte pop, que volvió a poner en alza las 

imágenes representativas, y el minimalismo, cuyos adeptos percibían la impureza del 

llamado arte puro y llevaron el impulso reductor del formalismo hasta sus consecuen­

cias lógicas mlls extremas. Aunque el arte minimalista se haya impugnado a placer (de 

hecho, pocos artistas relacionados con el término aceptan esa etiqueta), sigue siendo 
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enormemente influyente. A grandes rasgos, se consideran minimalistas las obras que 

consisten en objetos reales colocados en el espacio real, a menudo configurando 

piezas intercambiables con una coherencia casi mecllnica. Uno de los primeros mini­

malistas fue Carl Andre. que dispuso módulos cuadrados de materiales prefabricados 

(incluidos ladrillos y tejas de aluminio, cinc, cobre, plomo y hierro) formando retlcu­

las en el suelo. El movimiento se vincula con un rechazo rotundo de la subjetividad 

individual, la dimensión espiritual del arte y el romanticismo que había carac tenzado 

a las generaciones precedentes de artistas abstractos. Tal como se dice que Frank 

Stella comentó acerca de sus pinturas geométricas planas: «Lo que se ve-es lo que se 

ve». Pero la experiencia de ese pragmatismo no era necesariamente tan neutra como 

suena. Una de las primeras teóricas del movimiento, la critica Barbara Rose, afirmó; 

«Frente a la impersonalidad vacla, neutra y mecánica [ ... ), los espectadores se quedan 

helados por la aparente falta de emoción o contenido».' 

Ese efecto es evidente en la obra de dos destacados artistas relacionados con 

el minimalismo: Donald Judd y Ellsworth Kelly. Judd, portavoz además de la nueva 

concepciOn cuyas críticas se publicaban en tas revistas de arte, rechazaba el término 

«minimalismo» y describía sus esculturas como «objetos específicos». El término 

pretendfa subrayar la literalidad de sus intenciones. Judd trabajaba en tres dimensio­

nes porque consideraba que la pintura nunca podrla desprenderse de su apariencia 

de ilusión y sólo los objetos podían limitarse a ser lo que eran. Sus esculturas se basan 

en el módulo de la caja. Fabricadas en contrachapado, aluminio, acero galvanizado 

o plexigllls, encarnan un ideal de claridad visual y física. Unas se apoyan en el suelo 

y otras. como Sin titulo, 1990, penden en voladizo de una pared. Las superficies varían: 

esmaltadas como la carrocería de un coche, de madera basta o de metal pulido. Pero, 

al margen del material yel acabado, su aspecto industrial erradica toda pista de subje­

tividad, artesanía o estética convencional. En la pintura. ese impulso reductor radical 

encuent ra su máxima expresión en la obra de Kelly. En los primeros años de la década 

de 1960 Kelly dejó de pintar formas monocromáticas planas y de bordes nítidos sobre 

lienzos convencionales para volcarse en la construcción de telas de formas insólitas, 

que pintó con colores lisos y monocromos mezclados industrialmente. Diagonal with 

Curve 111, 1978, es un ejemplo. Aunque cuelgan de las paredes como cuadros conven­

cionales, las obras de Kelly no t ienen nada que ~er con el lluslonlsmo al uso, sino que 

participan de la objetualidad especifica por la que abogaba Judd. 

Con los años, el minimalismo ha tenido que afrontar desafíos en varios frentes. 

Tal como se ha apuntado en la introducción de este libro, el crítico formalista Michael 

Fried condenó su «teatralidad».' Y l a crit ica feminista ha arremetido contra su 

supuesta neutralidad, en la que aprecia una expresión de fuerza bruta y mascul inidad 

desaforada. También se ha puesto de manifiesto un sentido secreto de la metáfora, 

en ocasiones procedente de fuentes sorprendentes. Kelly ha admitido que las formas 

excéntricas de sus lienzos monocromáticos derivan del mundo real, desde la sombra 

de una puerta hasta el espacio que media entre dos edificios . E incluso la obra de 

Judd, tan austera, es elogiada hoy por su belleza, adjetivo que él habría rehuido por 

emotivo. El posminimalismo socavó a su predecesor al presentar asociaciones que 

iban desde la incorporación de referencias corporales de Eva Hesse hasta las formas 

desparramadas o amorfas de artistas como Richard Serra o Alan Saret, que libe­

raron los materiales industriales de la geometría. Después la posmodernidad minó 

todo resquicio de creencia en la pureza o la especial relación ent re arte abstracto, 

espiritualidad y el ser universal. La literatura reciente sobre abstracción está llena de 
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subterfugios, referencias a estrategias «de jaque mate» y debates sobre la muerte de 

la modernidad. Hoy es casi imposible encontrar a un artista que comparta la creencia 

de la primera modernidad en que la abstracción describe la estructura invisible del 

cosmos. Igualmente arduo sería dar con un crit ico o historiador del arte que siga con­

siderando la abstracción como el producto inevitable de la revolución moderna. 

Sin embargo, el arte abstracto florece. Pese a su degradación a la condición de 

dos estilos más entre muchos, las tradiciones geométrica y orgánica, asf como sus 

hfbridos, siguen vivas. Habiendo dejado atrás las premisas metafísicas que rodea­

ron el nacimiento de la abstracción, los artistas actuales consideran las innovaciones 

herramientas al servicio de un sinfín de objetivos. Tanto la abstracción orgánica 

como la geométrica suponen puntos de partida para exploraciones que trascienden 

las intenciones de los abstractos pioneros. El desmoronamiento de los sistemas de 

creencias que respaldaron incluso la abstracción moderna ha pasado a formar parte 

del contenido pictórico de varios artistas. Otros personalizan los motivos de la abs­

tracción orgánica y geométrica y efectúan con ellos afirmaciones que no se erigen 

en sublimación o verdad absoluta. Y aun otros combinan las tradiciones geométrica 

y orgánica, o incluso abstracción y representación. Este último impulso indica la 

reticencia de los artistas contemporáneos a abandonar el mundo visible y contin­

gente, y su aceptación implícita de que tal distanciamiento siempre fue una fantasía 

romflntica. Los hay incluso que aplican principios derivados de la abstracción como la 

serialidad y la reducción geométrica a obras harto representativas. 

Por eso una de las característ icas más asombrosas de la abstracción actual es su 

impureza. Los manifiestos han dado paso a una situación en la que impulsos en prin­

cipio contradictorios conviven en un mismo artista u obra de arte. En escultura eso 

se aprecia en las obras de Richard Deacon y Martin Puryear. Deacon mezcla la forma 

orgánica y referencias al cuerpo humano con modos industriales de fabricación. Las 

estrechas tiras de madera combada de su escultura de 1993 Whot Could Moke Me Feel 

This Woy 'A' parecen puras y orgánicas, pero un examen más atento permite ver los 

tornillos que las ensamblan y agujeros de los que otros tornillos fueron retirados. Las 

formas minimalistas de Martín Puryear están imbuidas de técnicas tradicionales de 

carpintería y costumbres artesanas de inspiración africana. Sin título, 1997, un globo 

de malla de alambre recubierta de alquitrán, combina. como es habitual en Oeacon, 

materiales industriales y forma orgánica. Guarda similitudes con la abstracción 

moderna, pero también tiene la fuerza cruda de un objeto tribal. 

Entre los pintores, esa hibridación es el sello de Brice Marden, cuyos lienzos 

encapsulan el impulso histórico de la abstracción moderna. Marden ha pasado de 

sus pinturas monocromas de la década de 1960 a la preocupación por las abstraccio­

nes orgánicas y curvadas inspiradas en parte en la caligrafia china. Ahora bien, pese 

a haber explorado el enfoque gestual y el geométrico de la abstracción, su motiva­

ción apenas t iene que ver con la de los primeros representantes de la modernidad. 

La superficie de las telas monocromas de Marden es gruesa y cérea, y sus colores 

siempre remiten a un lugar concreto o a un recuerdo personal. Marden rehúye los 

colores primarios en favor de tonos suaves de gris, verde o marrón que reflejan la 

naturaleza, evocando la neblina del atardecer, la hierba primaveral o la luz de Grecia, 

donde veranea desde los años setenta. En su obra gestual, rechaza las pinceladas 

acuchilladoras y airadas de un Kooning o un Pollock, inclinándose más bien por las 

marcas rltmicas y disciplinadas de la caligrafía asiática y la poesía contenida y evoca­

dora del poeta dieciochesco chino Han Shan, cuyos escritos han influido mucho en la 
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obra del artista. Esta contención resulta evidente en pinturas como Vine, 1991·1993, 

en la que bucles de azul y negro danzan sobre un delicado fondo rosa y, en ocasiones, 

parecen al borde de la disolución, como si fueran sólo rastros o fantasmas. 

Los lienzos de Robert Mangold son también híbridos que combinan pintura gestual 

y geometría. El artista inició su carrera con telas abstractas de bordes definidos en la 

vena de ta hord•edge painting en boga a principios de la década de 1960, pinturas que 

evolucionaron hacia lienzos con formas y fondos monocromos sobre tos que aparecen 

figuras geométricas lineales. En ocasiones esas lineas desvelan la estructura oculta 

del bastidor. En otras pinturas evocan ventanas o un juego ingenioso entre la geome­

tría dibujada y los bordes del lienzo. La critica interpretó los óvalos inclinados que 

con frecuencia aparecían en sus fondos monocromos como elementos figurativos. 

Les siguieron largas espirales que se desplegaban por múltiples paneles y elegantes 

florituras confinadas a estrechos lienzos verticales. Curved Plane/Figure IV (Double 

Panel), 1995, por ejemplo, presenta un conjunto de volutas bellamente moduladas que 

se deslizan sobre un fondo azul grisáceo. La obra de Mangold aborda temas formalis· 

tas como la línea, el color. la falta de contraste y la medida pero, pese a la abstracción 

aparente de sus pinturas, Mangold, como Marden, las basa en la observación y el 

recuerdo. Los sosegados tonos terrosos estrechan lazos con la naturaleza, mientras 

que las recientes espirales aluden a olas, vasijas griegas y la notación musical. 

Otra práctica de los pintores contemporáneos busca reconciliar los enfoques 

supuestamente antitéticos de abstracción y representación. En su juventud de 

estudiante, en la década de 1960. Thomas Nozkowski se formó con expresionistas 

abstractos de segunda generación, pero no tardó en rechazar la grandiosidad que 

solía imbuir su obra. Las pinturas de Nozkowsk, se acomodan al caballete y a menudo 

son simples lienzos, material relacionado con el pintor aficionado. Para él la modestia 

t iene una implicación política: recalca su resistencia a la institucionalización del arte. 

Pese a sus habituales fondos monocromos modulados, las pinturas de Nozkowskl 

están repletas de formas abstraídas del mundo visible. Unas presentan fragmentos 

de celosías, arabescos y detalles arquitectónicos decorativos: otras contienen curvas 

propias de dibujos animados o estampados de mármol, y Sin t i tulo (8-27), 2002, frag­

mentos que recuerdan un sendero de grava. Su manejo de la pintura no sigue ninguna 

fórmula: remite a la pintura chorreada de los expresionistas abstractos, mezcla lineas 

duras con pinceladas gestuales y preserva vestigios fantasmagóricos de estados 

anteriores de la composición. Sus pinturas son una síntesis de pretendidos opuestos: 

abstracción y representación, geometría y gesto, lo personal y lo universal. 

Mary Heilmann, más o menos de la misma generación que Noikowski, comparte 

con él inquietudes pictóricas. Pero las referencias a la real idad empírica de Heilmann 

tienen un trasfondo feminista. Sus telas abstractas de vivos colores están reple­

tas de lunares, estampados de cuadros y t iras horizontales que se hacen eco de las 

mantas mexicanas. En la estela del movimiento feminista de la década de 1970, tales 

referencias devinieron lugares comunes de la sensibilidad femenina y decorativa. 

Los elementos están realliados con pinceladas rápidas y superpuestas que impri­

men espontaneidad a los lienzos. Incluso cuando se apropia de retículas y patrones 

geométricos relacionados con la austeridad minimalista, Heilmann los transforma en 

lúdicos recordatorios de la vida cotidiana. Green Spirol, 1988, combina la circularidad 

con la reticula minimalista en una espiral rectilinea que recuerda a un laberinto. 

Otro artista de esa generación que se ha centrado en modelos mutantes es Terry 

Winters, quien a lo largo de su carrera se ha desplazado de imágenes abstractas 
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inspiradas en la naturaleza a otras basadas en la tecnología s · t . us pin uras de los arios 
ochenta presentan imAgenes esquemáticas a modo de grafito de vainas, semillas 

hojas y cáscaras. como evocación de la fecundidad de la naturaleza y su ineludibl~ 

proceso de deterioro. Con el t iempo esas imágenes abstractas se metamorfosearon 

en retículas densamente superpuestas. redes, sombreados y espirales que aluden 

más a diagramas que al mundo natural. Evocan los sistemas artificiales O científi • 

cos existentes, unas veces radiografías, otras cianotípos, lupas O incluso una maraña 

de redes de pesca. Partiendo de fuen tes tan diversas como planos arquitectón icos. 

la fotografía médica, maque.t as de estructuras moleculares y la observación directa. 

estas obras sugieren que los modelos y sistemas de producción humana están su¡e• 

tos. como los naturales. a procesos de descomposic ión y regeneración. Asi se aprecia 

en particular en Grophic Primitives, 1998, una sene de planchas de madera de gran 

formato cubiertas con dibujos vagos de redes. espirales y estructuras celulares que 

insinúan la existencia de campos energéticos que se extienden más allá del lienzo. 

Para ciertos artistas la abstracción no puede existir hoy si no se admite su inca­

pacidad de aprehender una realidad profunda. Robert Ryman socava la aspiración 

de trascendencia de la abstracción escogiendo una pintura y mostrando cómo está 

construida en tanto que objeto. Limiténdose casi en exclusiva a crear variantes sobre 

el tema de la pintura blanca. rehúye la distracción del color para diseccionar tonos 

sutiles de blanco, modalidades de pinceladas, texturas y relaciones con el bastidor. 

Vagas manchas blancas se reparten sobre planos de lino liso. Superficies brillantes 

y mates se yuxtaponen. Abrazaderas y adaptadores quedan a la vista. Sin titulo, 1965, 

presenta capas de franjas blancas, y otras obras suyas son campos de ¡:,untos blan­

cos. También pinta sobre chapa de metal, superficies lisas y pulidas como la de las 

máquinas. Aparte de por el blanco, entre las pinturas de Ryman apenas existe con• 

t inuidad. Unas son pequeñas. otras grandes y otras, con complicados artilugios de 

enmarcado, están casi más cerca de la escultura. Al limitarse al blanco. Ryman Invoca 

la historia de la pintura monocromática. asociada a la idea de lo absoluto, el vacío 

y la angust ia existencial. Por supuesto, el blanco en si tiene connotaciones poéti­

cas de luz. pureza y espacio. Ryman apela a esas asociaciones para desestimarlas. 

Rechaza toda metáfora y se autoproclama realista. «Con el realismo no hay Imagen». 

sostiene. «No hay historia. Y no hay mi to. Y sobre todo, no hay ilusión. De modo que las 

lineas son reales yel espacio es real, y se da una interacción entre la pintura ye! plano 

de la pared, a diferencia de lo que ocune con la abstracción y la representación.»' 

Un rechazo parecido de tos Ideales de la modernidad subyace en la obra de 

G0nther Fórg. Oe las rayas y rectángulos de sus cuadros emana cierta sensación 

de arbitrariedad, y los colores (tonos sucios de rojo, azul, negro y verde) son particu­

larmente inexpresivos. Por otro lado. a medida que sus paneles pequeños avanzan 

monótonamente por la pared como si siguieran una disciphna militar, la atención del 

espectador se desvla de los 22 cuadros pequeños bañados en plomo que integran Sin 

trtvlo, 1990, para concentrarse en el espacio arquitectónico que ocupan. Para entender 

lo que pretende Fórg con estas pinturas hay que saber que trabaja también con otros 

medios. Crea instalaciones del tamaño de una sala, grandes relieves murales de plomo 

sobre madera y fotografías arquitectónicas de suelo a techo. Estas últimas piezas 

retratan ed1fic1os públicos, sobre todo ubicados en Italia y Alemania, de las déca· 

das de 1920 y 1930. Fórg se centra en los detalles arquitectónicos que enfatizan la 

geometría ordenada y con frecuencia opresiva de las estructuras, para recordar· 

nos que los elevados ideales del movimiento moderno, con su retórica de pureza, 
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BERNARI> FRIZE 

Ri ciproqu~. 2000 

Pincura acrílkay r..-sina sobrr: lienzo, 2$9 x 210.8 cm 
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armonla y unidad. resultaron ser 1nqu,t>tnntomento compl\tibtes con f'l ! ,,seismo. 

Como artista alomAn. es porticultumonte sensible a las ram1f1cac1ones potonciAlts 

de tos programAS utópicos. Al dorigir nuestra atención m,\s 1111!1 del ptono pictórico nos 

recuerda que ta arqmtectura es testigo de las mAs P•' hgr0MS ambic iones 

La opacidad de Forg y l e d rsecc,On flsicn de 1(1 pintur11 de Ryman parecen situnr los 

en el bando de quienes. como los monimalrstas y los art istas conccptu11les, rech,uan 

la belleza y la expresion personal como meta ar 11st1c<1 (Aunque muchos ,1spec1adores 

consideran su obra indrv1dual y bella.) Tamb,en O,wid Reed y Bernnrd rro~e pr act ,can 

una despersonalización ontenc1onadJ de la pintura. Reed toma ta p1ncetsd<1 gestual, 

que en la mitología de la abstracción moderna const1tuye una marca del sent imiento 

auténtico y la verdad inconsciente, y ta convie, te en algo a todas luces art1f1c111I. Sus 

pinturas. incluida #520. 2004. suelen consistir en una Irania de pintura quo se deshza 

por el lienzo, muchas veces realizada con esp.\tula en lugar de con pincel. Tanto la 

franja, que parece una ampl ia pincelada. como el fondo sob,e el quo se ex trende pre• 

sentan colores chillones. La pintura. una mezcla de óleo y resina alcíd1ca (una res1M 

sintética), crea una superllc1e de aspecto artificial. parecida al pléstico. En ocas1on11s 

tos bordes sobresalientes del trazo se realzan con destellos aplicados con aerógrafo, 

lo que proporcrona un aura t ridimensional de art1f1c10. Frize se aleja aun más de la 

anticuada fetichizaci6n del t oque f,sico del artista manipulando la pintura mediante 

procedimientos azarosos. Tan pronto crea una composición de clrcutos de vivos colo· 

res pegando en el lienzo "Pieles» de pintura {esas capas que se forman en la superf1cre 

de los botes de pintura abiertos) como cuelga un lienzo en proceso de secado paralelo 

at suelo con la superficie pintada hacia abajo para que sobresalgan gotas que den 

relieve a la superficie. También impregna con colores distintos pinceles de diferentes 

tamal'los y disel'lo exclusivo y los ata ¡untos, como en Récíproque, 2000, distanciando 

de nuevo con ello la obra pictórica de la mano del pintor. 

Esta retórica de la austeridad y la despersonalización no enca¡a con art istas 

abstractos que rechazan la estética feista y liquidatoria como represora y puritana. 

Para ellos. los tropos de la abstracción orgAnica ofrecen una vla para revivir lo que 

consideran una pérdida de placer visual, to cual los lleva a volver la vista atrAs para 

buscar modelos en la historia del arte. Un movimiento relegado que tos artistas mh 

jóvenes han redescubierto recientemente es el op art (o arte óptico). Durante su apo· 

geo, en ta década de 1960. el op art se asoció más con el diseño que con las ~Has 

artes. Sus composiciones estridentes pareclan hacer que ta superhc1evibrara. locuat 

para algunos era una mera novedad. Pero et op art t rene un pedigrl histórico impre• 

sionante, con fuentes de referencia como De StiJl. el constructivismo y la Bauhaus. 

y está relacionado, al menos en sus versiones europeas, con los avances en la cienc,a 

de ta percepción. En su estado más puro, tal como lo practicaban artistas comoVictor 

Vasarety. Richard Anuskiewicz y Michaet Kidner, el op art produce efectos latentes de 

muaré, contrastes crom&ticos ajustados para componer imAgenes persistentes y dis• 

torsiones de ta perspectiva, asl como otras formas de ilusión óptica. Aunque en gran 

parte movimiento p,ctóroco, también hubo escultores op art, como Je sus Rafael Soto, 

un venezolano que con hilo de nailon, varillas de metal y piezas de acero y aluminio 

mont6 obras móviles o entre las que los espectadores podían pasar, lo que modificaba 

sin cesar ta perspectiva. Tal vez la art ista mas influyente del movimiento sea Br!dget 

Riley. Sus pinturas de esquemas matematicos. como Ht'gh Sky z. 1992. obligan al o¡o 

a reenfocar constantemente. Riley ha allrmado que su deseo es generar un espacio 

en et que «el ojo de la mente, o mejor aun, ta mente del ojo» pueda despta.:arse.• 
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Eb,. 1oos 
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El op art se relacionó con los estados alterados de conc1encía inducidos por la 

cultura de las drogas de los años sesenta. En la década de 1970, cuando los artis­

tas se adentraron por una senda más cerebral y abogaron por un planteamiento más 

conceptual del arte, la asociación con la psicodelia se convirtió en un lastre. Pero en 

los anos ochenta fue precisamente et descrédito del op art lo que atrajo a artistas 

más jóvenes. como Ph1hp Taaffe y Ross Bleckner, que apostaron por recuperar el pla­

cer de pintar. Para ellos el op art constituye un punto de partida para pinturas que 

incorporan significados que trasc ienden lo visual que motivó a tos pioneros. Taaffe 

ha conjugado su temprano interés por el op art con revisiones de varios campos de la 

decoración abstracta, entre ellos la arquitectura islámica, el art nouveou Y la fotogra­

fía botánica. Huellas de helechos, serpientes, gallos, balaustradas, encajes y trenzas 

se entretejen en composiciones deslumbrantes y llenas de texturas creadas mediante 

un minucioso proceso de composición por capas, estampación a mano, collage y aplí­

C!!Ción de varias capas de pintura, como en el caso de Fríeze, 1991-2001. Como ocurre 

con el op art clasico, los lienzo$ de Taaffe vibran, pero se di ferencian de sus ante­

cesores porque remiten a la naturaleza y la cultura. Bleckner combina tas vibrantes 

rayas del op art con imágenes repetidas de cintas, urnas, pájaros. lámparas y flores. 

En sus manos, el aspecto lúdico del arte óptico se contrapone a meditaciones sobre la 

muerte en la era del sida. Sus obras, que irrumpieron en la década de 1980, se tomaron 

como impugnaciones ir6nicas o parodias de la sensibilidad del op art, pero et artista 

mantiene una relación afectiva con sus fuentes. Incluso cuando «ata» un campo de 

rayas op art en un arco rojo en lnfatuation, 1986-1987. ta palpitante luminosidad de la 

pintura ta recorta del mundo de la ironía y la extrapola al de ta espiritualidad, lo visual 

y la belleza. Taaffe y Bleckner dan nuevo impulso a ta Idea de que el arte deberla aspi• 

rara la belleza, idea que parece tener tan mala prensa como el propio op art. 

La belleza y la sensibilidad palpitan en los lienzos de R,chmond Burton, en los 

que una retícula casi imperceptible subyace a veces a masas pequenas de colores 

intensos. Manchas de pintura circulares. triangulares y en forma de haba, en tonos 

vivos y en ocasiones con acentos de pintura dorada, cobriza o plateada, permean las 

superficies como campos de pétalos o el plumaje de un pavo real. Los estampados se 

disponen sobre el lienzo de modo semirregutar, permitiendo que geometría y gesto 

entablen una lucha y compongan una síntesis incómoda de orden y espontaneidad. 

Shivaesque, 1996, por ejemplo, es un campo de formas curvit!neas con una gota oscura 

en el centro, que parecen arremolinarse en distintas direcciones a la vez, transmi· 

tiendo la sensación de ser ondas atrapadas en un torbellino. Aunque a diferencia de 

Taaffe y Bleckner Burton no admite ser heredero del op art, es evidente que sus super· 

ficies vibrantes también responden a un deseo de cultivar «ta mente del ojo». 

Una combinación similar de geometría y forma orgánica al servic io de un efecto 

placentero cobra vida en las pinturas de Tomma Abts, cuyas pequeñas y meticulo· 

sas telas están a medio camino entre esos dos polos. Abts pinta círculos, triángulos, 

romboides dinámicos y formas compuestas y curvilíneas en colores apagados, y tas 

ajusta a la forma del lienzo. Las formas de bordes nítidos que llenan sus telas son 

geométricas, pero las composiciones parecen dotadas de movimiento, como si 

los planos estuvieran cortados y se destizar_an o inclinaran uno sobre otro. Y están 

dispuestos de tal modo que sugieren profundidad, ilusión e incluso sombras dimen­

sionales. Ebe, 2005, presenta planos triangulares lisos en tonos de gris azulado cuyos 

contornos están interrumpidos por círculos. Pese a su cal idad gráf ica plana, la obra 

ofrece la posibilidad de una lectura dimensional, porque los círculos pueden verse 
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como osterns Y los trián¡¡ulos, como pir/lmtdos que presionan ol plano iníerior. Las 

plnt uro~ ele Abt s po,<>cen rendir tributo a plnntoam,entos do lo$ primeros movimien­

to~ vnnguordistns, incluidos ol cub,smo, el futurismo y el constructiv1smo, al tiempo 

qun ac cnlMnn con lo obstracc1ón dP toxturns docornt1vas de lo décndo do 1970. 

Los a, tIstos hon celebrndo lo pura mento visual tomboén en la, tres dimensiones, 

Uno d~ los dolonsorcs rnAs sorprendontes de esto plontoam1ento os Fronk Stclla, en 

princ1p10 dovotodel torm11l1smo plano, Sus obros do finales de In década de 1950 eron 

cuadr3dos yroctñngulon monocromos. negros o do color, pintados con finas líneos que 

respondlon a lo fo,mn del honzo Después esns lineas se transforma,on en franjas de 

color os que artoculnbnn formos de hN\ZO cada vez más complejos. Los críticos consI­

dorn,on que osas obrns carcclnn do todo s1mboltsmo y quo la svperposteión de U neas 

sólo tonfn por fin roo tirmnr la calidad de ob¡eto dol henzo. Cuando en los anos ochenta 

Stcll11 lr,urnpi 6 con pInturns osculturalcs estrafalattas. como Lo colombo ladro (#11, 

3D·3X}, 1987, con relieves matAhcos tridimonsionoles de colores vivos on forma de 

colvmnns, ondas y conos, parcelo haber repud111do por completo ta re formalista que 

lo habln guiado en su ¡uventud. Y asl era. En una serie de conferencias que Impartió en 

Horvord, Stclln nrt,culó una nueva filosofía amparada en el espacio ilusorio de la pin• 

tura bnrroca.'0 Post uló que poro que la abstracción igualara el impacto del gran arte 

dol pnsndo debla retomar conceptos como el volumen, el espacio interior y lo cari· 

cotura (por la que, aporontcmente, él entendla la representación tradicional) que se 

hablan pord1do en la austcr,dad del formalismo. Sin embargo, al tiempo que regresaba 

ni espacio profvndoy los referentes reconocibles, Stella retuvo la suficiente fe forma­

lista para ,nsIstir en que ene "OSpocio de trabajo» debo ser real. De ahl que sus obras 

oo hOyan tornado cada vez más esculturales, llenas de chopas onduladas de metal 

y celoslas de plomo vertido que se orrcmoltnan en el espacio con total abandono, 

Lo idon de "espacio do trabajo» tambi~n se aplica a tas exuberantes instalacio­

nes do Judy Pfaff y Polly Aplelbaum Invadiendo galerlas de suelo a techo y de pared 

e pared, Pfaff crea obras que funcionan como pinturas trid,mensionales, trazando 

lineas con materiales como tubos metálicos. modera, aluminio, cordel y ramas de 

6rboles, y pon,ondo parches de color recortados de globos de cristal, plecas de látex 

y yeso moldeado. Los 1nst11laciones ovocon detalles de la arquitectura decimonónico 

britt,n,ca, on,malos marinos. estupas o estampados persas. Una do las obras más 

ospectocular1>s de Pfaff ocupa 65,000 m' del espacio de una antigua estación de 

tren de Flladoli1a. Cirquo, CIROUE. 1995, una instalación permanente que reclama el 

honor do sor la escultu10 suspendida más gr onde del mundo, es una fnntást1ca croa· 

ci6n roolirado con bobonas de metal, arabescos y serponttnas que so ondulan por ta 

µarte superior do una ostoncia amplia y tenebrosa, Sin una sola pincelada do pin• 

tura, Pfaff sugiere el baile del ojo y el cuerpo asociados con Pollock y Do Kooning, 

LAS inst alacoonos escultOricosdo Apfelbaum también evocan lo imagen de uno pintura 

estallando en el espacio. En su obro, la p,ntura se sustituye por fieltro, papel crepé, 

pompones y telas cortadas con formas ovaladas, llorales o de trébol. En Bi¡¡ Bubbles, 

2000, cruces oblongas de terciopelo sintótico colocadas en el suelo en racimos que 

irrodian del centro configuran uno llomotlVII alfombra calada. A veces tos colores de 

sus obras varlan o modldo que discurren por el suelo, otras veces crean un campo 

de rayas, y aun en otros ocasiones se extionden creando dibujos de tipo mandala 

o imitan lo est ridente vistosidad de los papeles pintados de flores. Por el hecho de 

exhibirse en el suolo, el linaje do estas obras se podría remontar a las baldosas modu· 

lares de Carl Andre, pero los texturas ucéntricas y los vivos colores, unos inherentes 

0 los materiales y otros producto de manchos y tintas. y su dist ribución enérgica las 

si túan, de nuevo, más cerca de la obro de tos expresionlstas abstractos. 

Artistas como Stella. Pfaff y Apfelbaum desvelan cómo la abstracción orgánica 

se ha desviado de la fi losofla do la modernidad inicial. Las armonlas del cosmos y 

los r itmos subyacontes a ta naturaleza ya no son tema de estudio; los artistas con­

tomporAneos consideran sus tormas orgánicas como adornos o detalles prestados de 

la naturaleza. ta decoración histórica o la vida cotidiana. La abstracción geométrica. 

sobre todo por Influencia del monimalismo. también ha experimentado cambios radi ­

cales eo manos de tos artistas contemporéneos. Por eiemplo, la retícula es uno de los 

tropos mAs venerables del arte mmimalista, y uno de los más distantes, t al Y como la 

critica e h1sto11adora del arte Rosalind Krauss describió en 1978: cela retlcula anuncia, 

entre ot ras cosos. la voluntad de silencio en el arte moderno, la host ilidad respecto 

a la narración, al discurso». Después fue más allA y d110 que la retlcula es «a lo que 

el arte se parece cuando vuelve la espalda a la naturaleza»." Como los histriónicos 

arabescos de Kandinsky, asumidos por los artistas contemporéneos de un modo que 

niega la creencia en la esp,ri t ualldad trascendente, la ret icula ha sido adoptado por 

los artistas de hoy en din que subvier ten deliberadamente su "hostihdad». 

Una asombrosa transformación en la obra de Sol LeWitt, uno de los padres del 

arte minimalista, ilustra este viraje. LeW1tt, que en los primeros años de su carrera 

creo cubos cvya estruct ura de enrejado blanco componla uoa retícula tridimensional, 

estableció unas bases y las acató a ra¡atabla, con esculturas que presentaban todas 

las variantes posibles del cubo con vna ovarías aristas suprimidas. Elaboró su proceso 

si stémico con dibujos murales que no eran més que Instrucciones sobre cómo colocar 

unas lineas en relación con otras. En sintonía con el rechazo min1malista de la ccauten• 

t icidad» gest ual, especificó que esas obras debían ser ejecutadas por unos cuantos 

ayudantes. Con los años LeW1tt ha mantenido esa forma de creación ccsin manos», 

pero las composiciones qve d11ige han cambiado. En lvgar de retículas frias y neutras 

de delgadas Uneas, sus dibuios eo paredes consisten hoy en tiras de colores brillantes 

dispuestas en forma de estrellas, arcos, volutas, molinetes y detalles arquitectón1• 

cos, como en Watt Drowing #1118 Whirls, 2004. Otras obras, en rotunda contradicción 

con el rechazo minimalista del ítus1onismo, evocan pirámides, cubos o bloques que 

rememoran la geometrla mlst ica de los primeros artistas modernos, así como formas 

ancestrales como las porámídcs aztecas. Los crlticos han vinculado el cambio en la 

obra de LeWitt con su traslado a Italia. dondo ha asimilado los ricos tonos terrosos de 

los pintores dol Renacimiento temprano y los paisajes que los inspiraron. LeW,ttsiem· 

pre reconoció su inclinación por lo irracional, lo espiritval y lo mlstico, estados que el 

minimalísmo se habla propuesto abrogar. Ya en su maníf íesto de 1967 «Enunciados 

sobro arte conceptual» sostuvo: 1<Los artistas conceptuales son mlst,cos más que 

racionalistas. Llegan o conclusiones a tas qve la lógica no puede llegar»." 

Agnes Martines una creadora de retículas de inflv¡o eqviparable que, comoLeWitt, 

ha dotado de poosta a esa forma aparentemente impenetrable. También al igual 

que LeWitt, Martm se inspiró en la lumioosidad del paisaje. Sus plntvras coloreadas 

en t onos claros rosas, verdes y azules se asocian con Nuevo México, donde residió 

durante décadas hasta su muerte, en 2004, a los 92 años. La estruct ura subyacente 

a todas las telas de Martines la cuadricula, dibujada sobre el lienzo con lineas a tApiz 

a:penas perceptibles. Martin emplea asimismo otras marcas. como lineas paralelas. 

puntos y guiones, todas las cuales se convierten en subest ruct uras de franjas aguadas 

de color pélido. Sus títulos, The Seo, 2003; The Horvest, 1965; The Spring, 1959, o This 
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SOL LEWITT 

Wal/Drawing # 1118 Whirls, 200~ 

Pintura acrilíca sobre pared, 3,2 x 7,1 m 
Jnstala~ión t"n J3 Hallm3rk Fint Arts Collection, Ko.nsas City, Misuri, marzo de 2004 
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SARAH MORRIS 

Mid.town•MoumainDtw.1999 
Pintur3 bril13nte p:1ra IJ:lttd sobre liento, 213,•I x 213,,\ cm 

F?ain, 1960, muestran el arraigo de sus obras en la naturaleza. En un nuevo enfoque del 

arte minimallsta, los lienzos de Martin son profundamente «retinales». Por ejemplo, 

en Sin titulo n.• 4, 1984, noventa líneas apenas perceptibles de grafito se convier ten, 

vistas desde lejos, en un campo gris con sutiles irregularidades. En muchos aspectos 

las ambiciones de Martin recuerdan a las inquietudes transcendentales tanto de los 

expresionistas abstractos como de los primeros artistas modernos. Martín mencio­

n.iba el taoísmo. el budismo y las escrituras de la mística visionaria santa Teresa de 

Ávila como fuentes de inspiración, y sus radiantes pinturas dan fe de tales intereses. 

LeWltt y Martín suavizaron la retícula. Hoy la cuadrícu la antinatural de bordes 

definidos descrita por Krauss sólo se encuentra entre artistas más jóvenes. Sarah 

Morris toma como punto de partida la ubicua retícula de los ed ificios urbanos con 

ventanas y la enlaza, como hizo Krauss, con experiencias de modernidad. Algunas 

obras aluden a rascacielos neoyorquinos o a las vallas publicitarias de Times Square: 

en Midtown-Mountain Dew. 1999, el gigantesco logotipo de Mountain Dew en Times 

S·quare ocupa una retícula angulosa de tonos grises, negros y verde botella. Otras 

obras se inspiran en los casinos de Las Vegas y las piscinas de Florida. Morris sitúa 

sus retículas de colores vivos en un marco ilusorio, empujando al espectador a aden­

trarse en espacios rectilíneos de estructura rígida que no podrían ser más ajenos al 

mundo natural. Son obras coloreadas en tonos contrastados de pintura brillante de 

pared, lo cual las distancia aún más de la naturaleza. Por su movimiento y sus bordes 

definidos, parecen herederas de los lienzos de Mondrian inspirados en Nueva York, 

en particular Broodway Boogie Woogie, 1942-1943. Como Mondrian, Morris traduce la 

energía de la ciudad en unas pinturas que captan el ritmo de la vida urbana. 

Mondrian también ronda la obra de Peter Halley, cuyas pinturas geométricas 

de colores estridentes están a todas luces «hechas en Nueva York» y hacen suyos 

los ideales sociales, políticos y filosóficos que subyacen a la abstracción moderna, 

aun sin aspiraciones místicas. Halley, que introduce un elemento kitsch en la esfera 

de la abstracción geométrica, utiliza pintura Day-Glo y superficies texturizadas y 

estucadas que t ienen más que ver con fachadas urbanas que con la trascendencia. 

Halley socava aún más los ideales utópicos anteriores con formas y composiciones 

repetidas que evocan lo que denomina células, conductos y circuitos. Tales referencias 

a la tecnología moderna nos hacen cobrar conciencia de nuestra dependencia de los 

si stemas de comunicación electrónica, la lógica inhumana del microchip y la retícula 

carcelaria del bloque de oficinas. Con tltulos como Optimizer, 1998, Halley muestra 

cómo los motivos que los artistas de la modernidad emplearon para evocar el poten­

cial l iberador de la tecnología también resultan útiles para sugerir su lado oscuro. 

La retícula es un motivo más benigno en la obra de James Siena. Haciéndose 

eco de la metodología de LeWitt, Siena comienza cada obra formulando parámetros 

estructuradores que definen qué formas, colores y tipos de linea utilizará. A diferen­

cia de LeWitt, ejecuta las instrucciones él mismo en pequei\os y coloridos dibujos y 

lienzos que combinan lo fortuito del trabajo manual con lamonotonla y regularidad del 

proceso mecánico. Para Untitled Yel/ow Block, 1991, las instrucciones, listadas en la 

cartela de la obra, dicen: «linea negra sin fin. Linea de ángulos agudos. Las lineas no 

pueden cruzarse». Estas austeras direct rices dan lugar a una pintura muy dinámica en 

la que una forma cristalina negra invade un fondo amarillo. La gama de composiciones 

generadas mediante este método autoinstructivo parece abarcar toda la historia de 

la abstracción. Entre las obras de Siena figuran desde marañas de líneas arremolina­

das propias del op art hasta austeras composiciones rectílineas que recuerdan a los 
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primeros t rabajos de Frank Stella, además de volutas orgá · d 1, . . . meas. e 1cados enreJados 
en un estilo próximo al mozárabe y reticulas deformadas A • 1 , anos uz de la geometrl,i 
carcelaria de Halley (que incluye barras que parecen barrotes de · -6 ¡ 1 b pris1 n , aso ras de 
Siena sugieren que las reglas pueden ser tan represoras como liberadoras. 

Junto con la retícula, las rayas fueron mot,vo predilecto de I r 1-os orma ,stas que 
buscaban subrayar el carácter plano y la forma objetiva del lienzo. y como la rell­

cuta. han adquirido nuevos signi ficados en ta obra de los artistas contemporáneos,. 

Sean Scully, por ejemplo, rechaza ta idea formal ista deque los campos de rayas regu• 

tares creen orden intelectual y defiende que, por et contrario, ilustran una realidad 

caótica. Scully se inspira en la vida, tas rayas de tas sombrillas de playa, las hileras 

de pilares o ventanas o tas sombras que proyectan tos árboles. Evitando los bordes de 

aspecto mecénico, Scully pinta rayas con contornos desiguales que se entremezclan. 

Sus composiciones cobran aspecto de mantas en que se solapan parches de rayas 

verticales y horizontales de diíe,entes colores y tamaños. U/'IOs parches se apilan, 

lo cual les imprime un aspecto de relieve tridimensional: otros, pese a estar conteni• 

dos en un único Uenzo. están integrados por muestras de retículas que generan una 

energía discontinua. los colores apagados de Sculty son naturales (ricos tonos tierra, 

el brillo del mar o tas nubes en el cielo) y confieren a la raya cierta calidad humana y 

natural que se aleja de la cruda regularidad del arte minimalista. Su Woll of Light Fo/!, 

2000, pertenece a una serie de obras inspiradas en ta incidencia de ta luz sotar sobre 

los muros mayas de piedra. La idea de c(pared de luz.,> es en sí misma contradíctoriai, 

como es lógico. pues amalgama lo material y lo inmaterial , y reíleja la oscilación de la 

obra entre tas franjas verticales de rojo y blanco que sugieren espacio y forma, 

La geometría minimalista toma un nuevo giro en la obra de Al Held. Tras iniciar 

su carrera como expresionista abstracto, Held no tardó en desviarse por el camino 

de la abstracción geométrica y et ilusionismo espacial. Sin interés por la celebración 

formal ista de lo plano, se sirvió de la estética mínimallsta de formas geométricas de 

bordes rígidos y colores planos para crear composiciones en las que puso en prác·tica 

todos los trucos de la perspectiva del Renacimiento y el barroco. Sus pinturas tie­

nen una notable esencia arquitectónica, sobre todo cuando adquieren la dimensión 

de grandes murales. En See Through 111, 2002, cintas ondulantes, esferas y c,lín• 

dros volumétricos y parches de estampados de damero parecen flotar en una zona 

libre de gravedad. Algunos espectadores han asociado et patrón de dame ro con los 

suelos tenacentistas. Los motivos de Held evocan fragmentos de residuos indus­

triales o ateos, retículas y ventanas arrancados de estructuras arquitectónicas. Los 

espectaculares cambios de luces y sombras adentran al espectador en un espacio 

inestable y sometído a una mutación constante. Held, que trabajó de esta forma vivaz 

desde 1981 hasta su muerte, en 2005, anticipó en muchos aspectos et espacio virtual 

extrañamente artificial del diseño digi tal. Sin embargo, dejando de lado la estética 

dígital de sus lienzos. su metodología de trabajo fue si~mpre u adicional. Asl, en un 

gesto magistral plegó pasado y presente, poniendo las formas antes derivadas de le 

geometrla <-ceternan al servicio de un espacio mental que la evolución de las tecnolo­

glas avanzadas apenas acaba de inaugurar. 

La geometría minimatista se ve potencíada ' por la tecnologla en la obra de Liz 

Larner, que aborda con picardia el otrora serio asunto de ccear formas arreíerenciales 

dotadas de una lógica ínterna. Lo seriedad de la abstracción geométrica se ve minada, 

por ejemplo, en sus obras que implican deformaciones del cubo minímalista. Two o, 

Three or Something, 1999, es una estructura lineal poco estable fabricada con acero 
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y papel de seda que, teóricamente, se podría enderezar para darle forma de cubo. 

Larnertambién se mofa de la insistencia mini mal is ta en la interdependencia del objeto 

y el espacio circundante; lo hizo, por ejemplo, en Comer Bosher, 1988, donde golpeó un 

rincón de una sala con una bola atada a una cadena hasta derribarlo. Esa obra alude 

a la irreverencia con la que los artistas contemporáneos tratan las devociones de 

la abstracción moderna y demuestra que la huida de la metafísica y el vocabulario 

de lo absoluto ha inaugurado un nuevo horizonte de posibilidades expresivas. 

Esa irreverencia se aprecia con claridad en la obra de Charles Ray, artista figu­

rativo cuya obra está arraigada en los principios de la abstracción, en concreto del 

minimalismo. Muchas de las primeras obras de Ray recurren al cubo. Memoryof Moro, 

1978, por ejemplo, fue una performance en la que el artista sacaba un brazo por un 

cubo rojo sosteniendo en la mano una bandera roja. (La pieza rendía homenaje al pri• 

mer ministro ita liano Aldo Moro, secuestrado y asesinado por las Brigadas Rojas ese 

mismo año.) /nk Box, 1986, es una enorme caja negra abierta y llena hasta arriba con 

909 litrosdetinta de impresora. La superficie brillante engaña al espectador y lo incita 

a tocarla, lo cual puede tener efectos desastrosos en el suelo de la galería yen el parti• 

cipante involuntario. Esas primeras obras hacían suya la sugerencia de Michael Fried 

según la cual el minimalismo es performativo, pues incorpora referencias al cuerpo o 

la promesa de la interacción en obras de geometría minimalista. Después Ray invirtió 

la ecuación y, en lugar de e•presar factores humanos en la figura del cubo, replicable 

hasta el infinito, convirtió cuerpos humanos en réplicas. Fomily Romance. 1993, fue 

el primer pa.so. Las esculturas de un padre, una madre, un ni~o y un bebé son idénti• 

casen altura, lo que las fusiona en una identidad seriada. Así, lo geométrico conduce 

a lo orgánico y a la inversa, cerrando el circulo de la abstracción. 

Al ocuparse del cuerpo y la percepción, el arte de Charles Ray nos devuelve al 

«mundo objetivo» que los primeros artistas abstractos estaban decididos a abando­

nar. Sin embargo. al presentar obras figurativas que rinden tributo a los principios 

de la abstracción minimallsta, sus esculturas demuestran en qué medida los e•pe· 

rimentos otrora radicales de la abstracción han sido interiorizados y reinventados 

por los artistas contemporáneos. La revolución iniciada por figuras como Mondrian 

y Kandinsky ha dado paso a una generación de artistas que se siente cómoda con el 

lenguaje de la abstracción, pero ya no necesita distinguir entre lo visible y lo invisible 

ni elegir entre representación y abstracción. Estos artistas adoptan tendencias con­

tradictorias como herramientas imprescindibles para explorar un mundo complejo. 
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En su obra maestra del siglo I Historio natural, Plinio el Viejo narra la historia de dos 

artistas griegos que, en un concurso, se retaron para determinar quién era mejor pin· 

tor. Para probar sus dotes, pintaron con asombroso realismo. El primero de ellos creó 

un racimo de uvas tan veroslmíl que un pájaro se abalanzó sobre ellas para picotear· 

las. El virtuoso, triunfante, volvió la vista hacia su adversario y le pidió que corriera la 

cortina que cubría su lienzo. Pero resultó que la cortina ero el lienzo, de manera que 

el segundo artista reclamó para sl la victoria. «Tú has engañado a un pájaro», alardeó, 

«¡pero yo te he engañado a ti , que eres artista!». 

Esta anécdota resuena a lo largo de la historia del arte occidental, en que la 

mimesis (imi tación, mimetismo o representación del mundo visible) ha desempe· 

ñado casi siempre un papel central. Ya Aristóteles abordó el valor de la mimesis en 

su Poético (h. 330 a. C.), donde afirmó que el ar te imita nuestra realidad compartida, 

Y por lo tanto cumple funciones sociales y prácticas en nuestro proceso de apren· 

dizaje del mundo. Esa idea cayó en desgracia durante la Edad Media, al ponerse el 

arte al servicio de la rel igión y tener que someterse a las reglas del mundo invisible 

del alma en lugar de a.las de to visible. Pero el extravío duró relativamente poco: en 

et siglo XV, con el Renacimiento y el nuevo despertar de la fílosofla, la literatura y el 

arte que conllevó, se renovó el interés por el realismo y la representación. Se volvió 

a juzgar a tos pintores por su habilidad para imitar el aspecto flsico de la1 cosas tan· 

gibles, lo que espoleó el estudio de la 

anatomta, la perspectiva y la óptica. 

En los siglos que siguieron, los 

artistas inventaron medios más sofisti· 

cados para engañar al ojo. En lo muerte 

de lo Virgen. 1606, Caravaggio proyectó 

el brazo de la fallecida hacia el espa­

cio del espectador. Tiépolo decoró el 

Kaisersaal de Würzburg. Alemania, con 

columnas y arcos falsos que se funden 

de forma imperceptible con representa· 

clones de coros celestiales elevándose 

a las alturas sobre nubes pintadas. 

Maestros holandeses del sigloxvu como 

EAONEARO HUYBRIOGE 
PLACA 695 OE • LOCOMOCIÓN AIUHAl~ 
1887 
FOTOTlPU VlH T.\GE 

Pieter Claesz y Willem van Aelst crearon naturalezas muertas de sorprendente verosi• 

militud cuyas flores cubiertas de rocío permanecerán siempre frescas gracias a unas 

refulgentes gotitas de agua. Esa fij ación por la mimesis se perpetuó hasta la aparición, 

a finales del siglo x1x, de las vanguardias, que cuajaron en una serie de movimientos, 

coml:> el impresionismo, el posimpresionismo, el cubismo, el constructivismo y el 

expresionismo, todos los cuales rechazaban la idea de que los artistas debían ofrecer 

a la naturaleza un espejo en el que mirarse. 

En términos generales los artistas modernos abandonaron el realismo y se sumie­

ron en la exploración de modos más subjetivos de expresión. Pero existe una razón 

curiosa y fermentada lentamente que explica el rechazo del realismo, razón que ya 

dilucida el relato de Plinio. Desde cierta perspectiva, la imitación puede interpre­

tarse como un intento de ilustrar de forma reolisto el aspecto de las cosas del mundo, 

pero el triunfo del segundo pintor revela un trasfondo de folsificoci6n inherente a 

la representación. La anécdota plantea el siguiente interrogante: ¿fomenta acaso 

la mímesis los trucos visuales? Y si es asl, ¿no es ello inmoral? De hecho, esta tesis 

• A ·st6telos Ya Platón su maestro argumentó en Lo república que el es anterior o ri • • ' 

mundo que experimentamos mediante los sentidos no es sino una pálida imi tación 

del mundo «real» de las ideas y las formas ideales que sólo podemos aprehender a 

través de la mente. Por eso. para Platón, el arte que pretende recrear la realidad visual 

nunca lograré mfls que una imitación de una imi tación. De ahí que los artistas sean en 

esencia embusteros y que sean desterrados de la república platónica ideal. 

La tesis de Platón según la cual el mundo visible es engañoso o secundario volviG 

a instaurarse en el arte de principios del siglo xx, si bien con nuevos apuntalamientos 

conceptuales. Pintores abstractos como Mondrian, Malévich Y Kandlnsky, sabedores 

de los avances en materia de ffsíca de partículas y psicología freudiana, sostuvieron. 

como el filósofo, que la realidad es invisible al ojo humano. De ahí que sólo la abstrac­

c,ón pudiera acercarnos a la esencia del universo y que sólo ella pudiera ser presagio 

de la verdad. Esa idea tuvo un gran.influjo en toda la primera mitad del siglo xx, y hubo 

que esperar a la revolución posmoderna de las décadas de 1960 y 1970 para que se 

descartara. En esa ocasión no fue la idea aristotélica acerca de la relación entre arte 

y realidad lo que provocó el cambio de rumbo, sino el argumento posmoderno de que 

nada encierra una esencia verdadera. ni siquiera invisible. La posmodernidad sos• 

tiene que todo absoluto es una mera fantasía en un mundo regido por el 'relativismo, 

la, ideología y la subjetividad. En el proceso do desmantelar la fe de la modernidad en 

los absolutos, la posmodernidad retoma la idea platónica de que lo que vemos no es 

más que una imitac ión de una imitación, pero deroga la idea de Platón de que en algon 

lugar exista un ideal, una «forma» o esencia auténtica a la que hacen referencia las 

imitaciones perceptibles. Desde la perspectiva del arte, la posmodernidad postula 

q,ie el «realismo» no es más (ni menos) realista que la abstracción. Son simplemente 

representaciones de una realidad que sólo existe en nuestra mente. 

El alejamiento de la cómoda certeza de los pintores de Plinio hacia este estado 

confuso de realidades irreales encuentra su quid en la invención de la fotografía en 

el siglo x1x. En su artículo «El final del arte» el filósofo y crítico Arthur Danto argu• 

menta que la fotografía «resolvió» el problema que los artistas afrontaban desde el 

Renacimiento, a saber. cómo crear una representación convincente del mundovislble. 

En su opinión, la fotografía liberó al arte y le dio alas para perseguir metas distintas, 

rnAs relacionadas con la ideología que con la representación.' Y tal vez asl fuera, pero 

no todo fue un camino de rosas. Al usurpar la función mimética a la pintura y la escul· 

tura, la fotografía no hizo sino complicar aún más la idea de qué debía entenderso por 

«imagen realista». Pronto resultó evidente que la fotografía no era por definición un 

reflejo de la verdad, sino que podía manipularse. Encuadres, al teraciones de escala, 

dobles exposiciones y manipulación de negativos podlan modificar el significado de 

una imagen rotográfica . Trucos m/ls sutiles demostraron ser también efectivos: ana· 

!izando los usos pollticos de las imágenes, el teórico francés Roland Barthes sugirió 

que la fotografía no significa nada en si misma, sino que su signi ficado es subjetivo . 

y cambiante según la coyuntura cultural y social concreta .' 

Pese a admitir que las fotografías no sacian la búsqueda de la «verdad obj etiva», 

Barthes defendía que habla algo que le confería una superioridad innegable res· 

pecto al resto de las mani festaciones artlsticas: su génesis esencial en la realidad 

e,cterna. «La pintura puede fingirla realidad sin haberla visto -escribió en 1980-. 

Pero esas referencias pueden ser y casi siempre son "quimeras". Por el contrario, en 

la fotografía no puedo negar nunca que lo fotografiado ha estado allí.»' Pero incluso 

esa confianza en la autenticidad de la fotografla tuvo una vida breve. Los fotógrafos 



c_on_tcmporáneos ponen su arte al servicio de la ficción, imaginando complejas escenas 

foct,c,as que parecen reales. La revoluc16n digital exacerba la situación, pues permi te 

producir fotografías sin lazos con lo externo. Hoy en día es posible crear escenarios, 

personajes Y acontecimientos con un simple programa de edición de Imagen. 

La fotografía también ha conllevado cambios drásticos en nuestra forma de mirar 

Y ver. Desde siempre los pintores vienen traduciendo las tres dimensiones de la vida 

a las dos dimensiones del lienzo, aplicando convenciones del arte occidental como la 

perspectiva Y el sombreado. Nos gusta pensar que esas convenciones son universales 

Y naturales, la materialización de la visión «real», pero lo exposición generalizada a la 

fotografía nos ha obligado a aceptar que no es así. El objetivo de la cllmara, a diferen­

c ia del ojo humano, permite un enfoque selectivo, que genera una notable diferencia 

del grado de detalle entre la visión directa y la periMrlca. Tambión detiene la acción 

Y revela las nimiedades de una fracción de segundo que de otro modo serian imper­

ceptibles. Los estudios fotográficos del movimiento de Eadweard Muybridge en la 

década de 1870 permitieron «ver» los movimientos que realizaban animales al correr. 

Paro la preparación de su serie «Locomoción animal» (placa 695), 1887, por ejemplo, 

Muybridge colocó una serie de clima ras en fila y las conectó a cables individuales que 

accionaban su obturador al pisarlos un venado, con lo cual pudo captar el movimiento 

de sus patas. La fotografla a intervalos, invento más reciente, permite «detener el 

tiempo» y contemplar, por ejemplo, cómo una gota de lluvia impacta en la superficie 

de un estanque o el asombroso detalle del crecimiento de una planta. 

Varios artistas incorporan métodos fotográficos en su obra. Vija Celmins, por 

ejemplo, crea dibujos con grafito, grabados, pinturas y serigrafías extraordina­

riamente realistas de temas como la superficie rizada del mar, el paisaje de cráteres 

de la Luna, cúmulos de piedrecitas esparcidos por la arena del desierto, el cielo 

estrellado y telarañas translúcidas (Web #10, 2006). Pero su verdadero tema, insiste 

ella, no es el mundo real, sino las fotografías de las escenas a partir de las cuales 

crea sus obras. Enrevesando aún más la Idea de la fotografía descriptiva, con fuertes 

asociaciones representativas, busca imágenes que ya de por si sean abstractas. Así, 

sus fotografías del mar no muestran la linea del horizonte, sino sólo una inmensidad 

de olas, mientras que sus c ielos nocturnos parecen monocromos negros salpicados 

por diminutas motas blancas. Con una precisión soberbia, Celmins imprime a esas 

imágenes un grado aün mayor de abstracción. Es más. mina a conciencia cualquier 

lectura romántica de unos temas bastante poéticos presentándolos con una obje• 

tividad fria, como si fueran especímenes observados bajo el microscopio. 

Los esfuerzos de Chuck Close por replicar a mano el realismo fotogrlifico tam ­

bién lo han llevado por la senda de la abstracción. Clase es célebre por sus enormes 

retratos pictóricos basados en fotografías de pequeño formato de la cabeza del retra ­

tado con una expresión neutra. Close transfiere la imagen fotográfica al l ienzo con 

un método mecánico: dibuja una retícula en la fotografía y otra en el líenzo y luego 

rellena cada cuadro de la tela con el fragmento correspondiente de la imagen origina t. 
Asl, los artificios de la reproducción fotográfica que por lo general pasan inadvertidos 

adquieren una visibilidad descarnada: los detalles del centro de la imagen sufren una 

ampliación extrema (poros, pelillos, arrugas o un diento estropeado pasan a resal­

tar), mientras que los contornos de la cabeza y los hombros se suavizan y difuminan. 

En las décadas de 1970 y 1980, cuando Close empozó a aplicar este método, el público 

consideró desconcertante, cuando no monstruoso, tal grado de realismo. Sus lienzos 

se apartaban de la tradición retratista por su desinterés absoluto por captar el alma 
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dol protagonista; como ta cámara fotográfica, se contentaban con retratar la super­

ficie. Por curioso que suene, precisamente la fidelidad a la imagen fotográfica es lo 

que hace que parezcan abstractos. De cerca se aprecia que están elaborados con 

diminutas pinceladas y motas de color que sólo se convierten en imagen hiperrealista 

cuando se contemplan desde lejos. En los años noventa Close quedó paralizado de 

torso para abajo, lo cual lo obligó a modificar su metodología y el t ipo de relleno do 

los cuadrantes de sus retículas. A partir de entonces los llenó con círculos, puntos y 

rombos, Imprecisos y multicolores. originando con ello unas pinturas más abstractas 

que nunca, como su Autorretrato, 2004-2005, que no obstante también componen una 

imagen unitaria cuando se miran desde lejos. Sea por la fatalidad del destino o por 

voluntad propia, las formas de ameba de Close anticiparon los pfxeles de la imagen 

digital, que no tardaría en convertirse en un fenómeno omnipresente. 

Una de las propuestas más excént ricas del fotorrealismo la encontramos en 

la obra de Malcolm Morfey, quien desde la década de 1960 ha combinado en sus 

obras modos de representación derivados de la fotografía con la pintura gestual. En 

The Doy of the Locust, 1977, por ejemplo, una copia pintada de la portada amarilla 

del l istín telefónico de Los Ángeles sirvo d<t fondo a una recopilación confusa de 

imágenes entre las que figuran desde helicópteros de la Cruz Roja hasta escenas 

de batalla de la guerra de Secesión, figuras cayendo de escaleras de mano y otras 

trepando a un caballo de Troya. Otros lienzos reproducen con esmero una fotogra­

fía del cuaderno de bitácora de un buque de guerra, una escena playera de postal 

o un treneci to eléctrico, todo ello rodeado de manchas de pinceladas expresionistas. 

También crea acuarelas aparentemente espontáneas que, de hecho, son estudiadas 

recreaciones de est udios anteriores a pequeña escala. Hacia finales de la década 

de 1980 Morley volvió a centrarse en sus barcos y aviones, basando sus represen­

taciones en maquetas observadas a través de una cllmara oscura . Últimamente ha 

pintado escenas deportivas, accidentes de trafico y derribos de edificios inspirán­

dose en fotograffas. Se suele considerar a Morley un precursor del fotorrealismo y, 

en su obra posterior, un exponente det movimiento neoexpreSionista. Su vinculaciOn 

con ambas corrientes, aparentemente antitéticas. y su heterogénea mezcla de estl• 

los e imágenes subraya el artificio de todos los sistemas representat ivos. 

Vik Muniz también explota la relación entre fotografla y pintura representativa. 

Part iendo de imágenes como cuadros archiconocidos, fotograflas de personajes 

famosos y fotograffas históricas, las «pinta» con materiales como guindilla, crema de 

cacahuete, gelatina, azúcar ocirculitos de papel. La relación entre el tema y el mate­

rial suele ser significativa: reprodujo una fotografía de Marilyn Monroe con diamantes, 

por ejemplo, y un retrato de Sigmund Freud con jarabe de chocolate. Su retrato de Don 

Quijote, Don Oulxo1e ir. his Study, ofter WiWom Loke Price c. 1890 (from Rebus), 2004, 

consiste en un montaje de muñecos de plástico en que los colores y formas de los 

soldaditos, las ruedas y las muñecas funcionan como motas puntillistas de color para 

crear una imagen monumental. Esas <cpinturasn se fotografían y se presentan en su 

nuevo soporte. Al igual que Close, Muniz explora la percepción: cómo «leemos» una 

imagen y qué hace que sea realista o al menos reconocible. También indaga en la 

capacidad i lu.:3ion,sta de la fotografía. En su forma fotografiada, sus reproducciones 

de la imagen original resultan verosímiles, hasta que se contemplan de cerca y se 

descubre el brillo del chocolate desecho o el fulgor de los diamantes. En palabras 

del artista: •No quiero que el espectador crea en mis imágenes; quiero que experi­

menle en qué medida es capaz de creer en una imagen, y punto».• 
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Gerhard Richter explora tanto el 1-. rea 1srno de la abstracción corno ta abstracción 
del realtsmo en una obra bipolar En · · una sene de lo que él clasifica como «pinturas 
abstractas» compone extrañas abstra - · . _ cc1ones mecánicas en las que marcas gest ua· 
les reminiscentes del expresionismo abst rac to se disponen sobre lienzos de un modo 

cont radictorio Y en apariencia automatizado. (Richter ha explicado que unas pince· 

ladas 1~5 aplica con una escobilla Y otras están formadas por multitud de pinceladas 

pequenas.) A partir de fotografías. Richter produce asimismo pin turas fotorrea1istas 

de calidad suntuosa Y pictórica. La referencia de algunas de ellas son lnstantllneas 
f T b ami ,ares, odegones o paisajes de su entorno. Otras están extraídas de la prensa 

e incluyen series de vic timas de asesinatos, personajes ramosos y anuncios. Al 

trasladar imágenes fotográficas a la superficie pictórica. Richter potencia et con• 

traste Y, lo principal, di fumina la imagen, transmitiendo la sensación de fotografia 

movida o de mal revelado. Los críticos han señalado que esas obras presentan un 

aura romántica u onírica, aura que también podría califícarse de nostálgica, puesto 

que las imágenes hablan de cómo la in formación y los recuerdos se borran con el paso 

del tiempo. Son imágenes claramente basadas en fotografías, que siguen siendo el 

parámetro de la «verdad» en nuestra cultura, pero parecen al borde de la disolución, 

como si estuvieran desapareciendo ante nuestros ojos. Asi ocurre especialmente en 

el caso de la destacable serie •<October 18, ¡977,,, 1988, quince pinturas que narran 

la vida y muerte de la célebre banda alemana Baader-Meinhof. un grupo terrorista 

cuyos integrantes aparecieron muertos en ta cárcel en 1977. Los lienzos muestran 

imágenes difuminadas en blanco y negro de las celdas, asl como retratos de los terro· 

r istas antes de ser encarcelados y sus cadáveres, envolviendo en un halo de misterio 

a esas figuras: quiénes fueron. por qué hicieron lo que hicieron y cómo murieron. 

Luc Tuymans tarnbien trata la desaparición visual y psieol6gica de informaci6n 

de un modo casi fotográfico. Como Richter, basa sus pinturas de tonos apagados y 

pinceladas torpes en fotografías que parecen banales hasta que se descubren las his· 

toriasque encierran. Lo que se presenta como pinturas de patios e interiores anodinos 

resultan ser las cámaras de gas y el patio de un campo de concentración. Una serie de 

lienzos imparciales y abstractos de un dirigente africano ataviado con vestimentas 

ceremoniales, un retrato oficial con traje de corte occidental, un conjunto de fachadas 

de edificios modernos donde ondean banderas y unas manos sosteniendo los dientes 

enfundados en oro de otro líder asesinado plantean una meditación sobre el colonia· 

lismo belga en el Congo y su caótico y violento fin en 1960. En otras telas, como Lomp, 

1994, Tuymans concede igual peso (o l igereza) a objetos tan mundanos como estam• 

pados de papel pintado e inter1ores domésticos . En su obra, los aspectos formales 

de un primer plano, ta ausencia de detalle y su habitual paleta de colores claros 

hacen que to trivial y lo trascendental resulten igualmente interesantes y aburridos, 

e igualmente distantes del t ipo de implicación emocional que por tradición se asocia con 

el arte. se evidencia en esas obras un paralelismo con ese efecto nivelador del exceso 

de información: cuantas más imágenes de horrores vemos. menos nos afectan. 

Algo similar ocurre en la obra de Elizabeth Peyton pero, mientras que el trabajo 

de Tuymans aborda temas históricos y pollticos trascendentales, Peyton confina sus 

temas y críticas a la cultura y los personajes del ámbito del entretenimiento. Tanto 

cuando retrata a sus amigos y conocidos como a personajes ramosos glamurosos, 

sus lienzos de formato pequeño y aspecto de boceto parecen los dibujos de una 

adolescente obnubilada por sus héroes y heroínas copiados de carátulas de d iscos 

y portadas de revista. Al igual que Tuymans, Peyton realiza abstracciones a partir de 
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fotografías y aplica colores planos. contrastes exagerados y encuadres abrupt,, 

que responden a una mirada fotográfica. Mítos de la cultura alternativa como Kur· 

Cobain y Sid Vicious, personalidades peculiares como la Reína Madre o el pnnc,~ .. 

Harry, y los compatriotas del mundo del arte de la propia Peyton se presentan con1. 

personajes superficiales de un mundo en que introspección y vida ont enor han qur 

d ado eclipsadas por los focos de la fama. Live to Ride (E.P.). 2003, por e¡emplo, es 

un autorretrato en el que la artista/sujeto aparece recostada con una camiset 

estampada con una Hartey Oavidson. Su expresión inescrutable no deja traslucir n 

l a más mínima intensidad emocional o vida interior. 

Peter Ooig, que produce vividas y oníricas pinturas a partir de instant aneas. 

fotogramas, postales, folletos de viaje y carátulas de disco, es otro revisionista des ta 

cado de originales fotográficos. No obstante, a diferencia de Tuymans y Pey ton, Do, 

se sirve de esas fuentes para volver la vista hacia técn icas pictóricas más convencic 

nales, y presenta paisajes poblados con figuras solitanas perd idas en la inmensidad 

del cielo, el agua o ta t ierra, en superficies extrañamente corroídas y de colores an, 

ficiales. En 700 Yeors Ago, 2001, inspirada en la carátula de un disco de la Allma• 

Brothers Band, una figura barbuda y melenuda aparece sentada en una canoa naran1 1 

que divide el lienzo en dos planos horizontales. En el fondo se vislumbra una isla 

Algunos críticos han atribuido la melancolía y et aislamiento que destila la obra d~ 

Ooig a su infancia en el Canadá rural, pero el artista parece compartir también con 

otros como Tuymans y Peyton cier to desapego y hastío, sensación que se ve intens1f1• 

cada por el hecho de trabajar con originales fotográficos a¡enos. 

En la linea de los pintores que adoptan la fotografía para distanciar sus imágenes 

de la experiencia inmediata, desvelando ta argucia inherente a ta representación, ha, 

fotógrafos que subrayan el artificio de la fotografía para corroborar la idea posrno 

derna de que la realidad está en nuestra mente. Estos artistas indagan en la t ensión 

entre la supuesta autenticidad de la fotografía y su función como herramienta al 

servicio de la imaginación. Jeff Watt crea fotografías de t amaño mural que confunden 

r,ealidad e ilusión. Presentadas como enormes diapositivas montadas en cajas de luz, 

las imágenes de Wall constituyen viñetas de esmerada escenografía en que los dela· 

lles, fotografiados por separado, se funden medial'lte procedimientos digitales hasta 

formar un todo sin fisuras perceptibles. Se ha dicho que Watt crea sus fotografías 

no sólo con el estilo, sil'lo con la meticulosidad de un pintor de historias narrat ivas. 

y es cierto que sus montajes y t omas pueden prolongarse vados meses. A primera 

vista Dead Troops Tolk (A Vísion After on Ambush of o Red Army Potro/, neor Moqor. 

Afghoniston, Winter 1986) parece una espeluznal'lte fotografía bélica, pero en realidad 

se produj~ en estudio en 1992, en lo que supuso una laboriosa t area. La complicada 

escenografía present a «cadáveres» sangrientos y cenicientos. Los actores fueron 

fotografiados por separado y reunidos en grupos con t écnicas digitales; incluso el 

terreno rocoso en el que aparecen abandonados se construyó en el estudio. las obras 

de Wall rezumal'I una singular mezcla de teatralidad pictórica y reahsmo fotográfico 

que hace que incluso tas más aparentemente documentales (el artista define su estilo 

C•omo «cercano al documental») conserven cierto halo de artificio. Entre las esce· 

nas de Wall figuran barrios ruinosos, impersonales fachadas de ofici nas e interiores 

domésticos con personajes gr ises a t ravés de los cuales el artista vehicula una sutil 

c,rít ica social. La inquietante opacidad de las fotografías de Wall evoca un mundo en 

que los lazos sociales se han aflojado, si no desatado, en que los barrios están siendo 

engullidos de forma implacable por el aburguesamiento o el abandono. 
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James Casebere y Thomas Oemand producen una fotografía aún más arti ficiosa 

que la de Wall de lo que parecen mteriores o entornos arquitectónicos, pero que, si se 

observan con atención, se revelan como maquetas construidas a imagen del edificio 

real. Casebere presenla fotograflas de interiores en miniatura montados a partir de 

espacios reales. Reconstruye con esmero redes de alcantarillas. pasillos de institu· 

ciones, salones neoclósicos vacíos. crudas prisiones y monasterios. aunque siempre 

hay algo extraño que desvela el juego, como una luz procedente de una fuente impro­

bable o puertas y ventanas situadas en lugares inesperados. En una serie de 2001, 

interiores basados en escenarios ficticios y reales, incluidos et Monticello de Thomas 

Jefferson. la arquitectura autóctona de la isla caribeña de Nevis y un espacio imagi­

nario de gatería, aparecen sin muebles e inundados. lo cual les confiere una cuahdad 

apocalíptica. Pink Hallway #3, 2000, muestra el corredor anegado de un prestigioso 

instituto privado de Estados Unidos. Las también desoladas escenas de Oemand 

suelen partir de fotografías de interiores en apariencia anodinos pero cargados de sig­

nificado histórico. Con papel y cartulina. el artista reproduce espacios como el búnker 

de Hitler. el estudio de Jackson Pollock o la habitación de universidad de Bill Gates, 

Los títulos rara vez indican la ubicación real, que debe desentrañarse leyendo los 

folletos de la galería o las notas de prensa. Room (Zlmmcr). 1996. presenta un espacio 

desordenado que correspondi, a la habitación de hotel donde el fundador de ta cien­

ciología. L. Ron Hubbard, escribió DioMtíco. Las escenas están reconstruidas con tal 

verosimili tud que parecen reales incluso al ampliar las fotografías a gran formato. 

Sin embargo, como en el caso de las imágenes de Casebere, entonces se empiezan 

a percibir f isuras: la textura del papel de ta maqueta. Y la capacidad de la fotografía 

de convencer de que es un reflejo fiel del mundo real se vuelve contra si misma. 

El fotógrafo Philip• lorca OiCorcia, por su parte. convierte la «vida real» enretablos 

vivos de aspecto teatral. Superficialmente su obra parece Inscribirse en la tradición 

de la fotografía callejera documental «directa» de Robert Frank o Garry Winogrand. 

pero OiCorcia manipula la iluminación para conseguir un electo decisivo. Asl, por 

ejemplo, para la serie «Streetwork», 1993·1997. tomó lotografias de transeúntes 

ajenos a la cámara en aceras de ciudades ajetreadas. La iluminación viva y extra­

ñamente artificial que consiguió instalando flashes realza los gestos y expresiones 

tensas y uniformes de los urban,tas. En otra serie. «Heads», 2000, OiCorcia se aproximó 

más con el zoom a esas figuras anónimas y consiguió espectaculares retratos indivi­

duales. Colocó la cámara bajo un andamio en Times Square. Nueva York, e Instaló una 

tui estroboscópicaque se accionaba cuando alguien pisaba un disparador disimulado 

en ta acera. El flash del foco estroboscópico oscurecía el entorno y el sujeto. ajeno 

a ta acción. quedaba inmortalizado en lo que parecía un retrato de estudio. Con ta lea 

obras. OiCorcia demuestra que la fotogralfa documental no es objetiva, s,no más bien 

un conjunto de convenciones que hemos aprendido a asimllar como realistas. 

Las convenciones de ta fotografía documental han sido la materia a cuyo estu­

dio Bernd y Hilla Becher han dedicad~ su vida. Durante cuarenta años la pareja ha 

utilizado ta fotografía para analizar ta topología do le arquitec tura industrial de su 

país. documentando minuciosamente depósitos de agua, chimeneas, altos hornos 

y silos abandonados o a punto de ser demolidos. En Water Towers, 1980. por ejemplo, 

presentan las imágenes en grupos que revelan seme¡anzas y disparidades de forma. 

El uso que hacen tos Becher de la fotografía en blanco y negro. su distribución de las 

imágenes en cuadrículas y su esfuerzo por minimizar los detalles del entorno de los 

edificios contribuyen a realzar la neutralidad documental. Sin embargo, si bien la 
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obra de los Beche, tiene una pátina de objetividad cientifica. sus imágenes exhalan 

una nostalgia casi romántica. Las formas de esos edificios tan funcionales son sor­

prendentemente bellas. y pertenecen a un mundo en desaparición. Pero al margen 

de ese factor emot ivo la finalidad de los Becher es plasmar una verdad objetiva. Hilla 

Becher declaró en una entrevista: «Para mi, la fotografía, por su propia naturaleza , 

está libre de toda ideología. La fotografía con ideología no se sostiene».• 

Como profesores de la Kunstakademie de Oússeldorf desde la década de 1970, 

los Becher han influido en toda una generación de fotógrafos. Uno de sus alumnos 

fue Thomas Ruff. para quien el realismo implica delegar toda decisión subJet1va en la 

mAquina. Rufl es célebre por sus monumentales fotografías en color de inexpresivos 

rostros anónimos, enfoque desapasionado que ha aplicado también a exteriores e 

interiores arquitectónicos, paisajes y el cielo nocturno. Recientemente ha sustituido 

la fotografía analógica por la digital, pero su sensibilidad aséptica persiste. Su serie 

«Jpeg», 2004-2005, está integrada por imágenes JPEG seleccionadas en Internet a fin 

de crear un léxico de la historia contemporánea. Todas ellas, sean de destinos tu ris­

ticos o zonas catastróficas, o aun reproducciones de pinturas famosas de paisajes, 

reciben el mismo tratamiento: se amplían a escala monumental para transformarlas 

en cuadriculas pixeladas. De cerca las imágenes se disuelven en algo cercano a la 

abstracción al descomponerse zonas de luz y sombra en un mosaico de teselas dimi­

nutas: de lejos forman una imagen reconocible. A menudo, como enjpegmsh01, 200G, 

basada en una fotografla de la erupción del monte de Santa Elena (Washington), los 

originales recogen catástrofes naturales u ocasionadas por el hombre, y la desinte· 

gración de la imagen se hace eco de la destrucción provocada por el acontecimiento. 

En la misma linea que la de Rufl. la obra de Rineke Oijkstra transmite una 

sensibilidad objetiva e imparcial. Sus fotografías son retratos fríos y en principio 

desapasionados de distintos individuos. incluidos toreros, soldados, adolescentes 

de discoteca y jóvenes madres que acaban de dar a luz. Quizá su obra más conocida 

sean sus retratos de adolescentes de pie, con gesto incómodo. en la playa. en baña­

dor y mirando a la cámara. En Kolobrzeg, Potond, July 26, 1992, 1992, por ejemplo, 

una niña posa incómoda imitando de forma inconsciente la pose de Et nacimiento de 

Venus de Botticelli. Al revelar la incómoda relación de los protagonistas con su sexua­

lidad incipiente, el ojo clínico de la cámara nos ayuda a percibir su vulnerabilidad. 

Oijkstra ha fotografiado asimismo una serie de «temas continuos», jóvenes de ambos 

sexos con diferente trayectoria vital a los que retrata periódicamente cada tantos 

años. Entre ellos figuran un adolescente alistado en la legión extranjera francesa, 

un joven refugiado bosnio y una joven militar del ejército israelí. Al contemplar esos 

retratos voluntariamente inexpresivos de la misma persona a lo largo del tiempo, 

colocados uno al lado de otro, apreciamos variaciones de la actitud y el aspecto físico 

que indican cambios interiores más profundos. Una vez más, la supuesta objetividad 

de la representación fotográfica se desliza hacia la subjetividad, 

Wolfgang Tillmans adopta otro género fotográfico familiar, la instantánea de afi· 

cionado, imi tando de forma deliberada los tonos descoloridos y las poses informales 

de las fotografías familiares y de vacaciones. Sus modelos reflejan la incomodidad 

que siente alguien que, de pronto, en un momento intimo, se encuentra ante el obje· 

tivo de la cámara. En Jochen toking o both, 1997, el fotógrafo inmortaliza a un hombre 

en la bañera, con la mirada perdida, en gesto de introspección. Tillmans trabaja con 

un regocijo que en ocasiones podría calificarse de indiscriminado y promiscuo. Sus 

temas incluyen desnudos y escenas de sexo, puentes, ríos, cielos noct urnos, efectos 
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abstractos de luz, personajes famosos y discotecas, un glosario virtual del mundo 

contemporáneo. La composición improvisada y la ausencia deliberada de estilo se ven 

complementadas por una exposición informal (fotografías de distintos tamaños se 

clavan con chinchetas en las paredes), en lo que supone una negación categórica de 

la estetización de la «fotografía profesional». Con estrategias tan modestas Tillmans 

insufla nuevo vigor a la fotografía vernácula, aportando una alternativa a los valores 

de la producción de calidad y la teatralidad asociados a la fotografía artística, lo cual 

no obsta para que su visión romántica de la vida sea tan meditada como la que más. 

La idea de que las representaciones realistas están tan condicionadas y son tan 

artificiales como cualquier otra interpretación del mundo condujo a Roland Barthes 

a especular con que el naturalismo podía encubrir ideologías sociales y políticas. 

En su opinión el mito (término que aplicaba a esas construcciones falsas e interesa• 

das) «transforma la historia en naturaleza».• Con ello quería decir que las relaciones 

de poder y los sistemas de creencias que las sustentan pueden manipularse para que 

parezcan formar part e del orden natural y, por consiguiente, irrefutables. El trabajo 

del artista, creía él, era socavar esos mitos demostrando que los sistemas represen• 

tativos en los que se sustentan nada tienen de inamovible. 

Esta idea fue relevante para los artistas que crecieron bajo el peso del bloque 

soviético y lucharon con el realismo socialista, estilo o movimiento marcado por una 

ideología que se vanagloriaba de representar a la sociedad obrera perfecta. Vitaly 

Komar y Alexander Melamid crecieron en la Rusia estalinista y han afirmado que la 

propaganda visual del régimen está mezclada de forma indeleble con sus recuerdos 

de infancia. Cuando se licenciaron en la escuela de arte de la Unión Soviética, la «des­

estalinización» estaba en pleno apogeo y el heroico realismo socialista se consideraba 

ya antediluviano. Al principio de su carrera, en la década de 1970, exploraron estrate­

gias conceptuales con las que criticaron de forma más o menos oblicua la autoridad 

del ya débil imperio soviético. En 1977 emigraron a través de Israel a Estados Unidos, 

donde descubrieron que podían abordar el tema de la propaganda soviética de forma 

más abierta. El dúo obtuvo reconocimiento internacional por unas pinturas que imi­

tan ta sensiblería y la heroicidad que caracterizaron el arte oficial de la era Stalin, 

pero incluyendo un elemento absurdo que demuele de forma efectiva la mitología que 

el realismo socialista se habla propuesto promover. En Oouble Self-Portroit os Young 

Pioneers, 1982-1983, dos cuerpos de niños vestidos de exploradores con los ros~ros de 

los artistas adultos rinden honores a un busto de Stalin iluminado como un semidiós. 

La Alemania oriental de posguerra vio cómo el comunismo relevaba al fascismo 

y configuraba un estado aislado y autoritario con su propia versión del realismo 

socialista. Pero la República Democrática Alemana también fue la cuna de unos 

cuantos rebeldes artísticos destacados que emigraron al otro lado del muro. Esos 

artistas recelaban de toda auto11dad. Para ellos el realismo politicamente dirigido de 

la Alemania comunista y la retórica trascendente de la abstracción occidental eran 

igual de sospechosos, pues les parecían meros ardides destinados a difundir una falsa 

conciencia y sosiego político. Georg Baselitz emigró al Berlin occidental a mediados 

de los años sesenta y ha minado a un tiempo los convencionalismos de la abstrac­

ción y el realismo. Con los años sus representaciones expresionistas con pinceladas 

anchas de figuras campesinas en paisajes en ruinas empezaron a fragmentarse. y las 

figu ras parecieron desgarrarse del lienzo. En 1969 Baselitz colocó las telas cabeza 

abajo, y así se han quedado sus figuras desde entonces. Una serie de pinturas de su 

esposa, Elke, la muestran en varias poses, vestida y desnuda, desafiando la gravedad 

porque cuelga cabeza abajo en el lienzo, como en 1:lkeweiblicher Akt l. 1974. La inver­

sión imposibilita la interpretación literal de la imagen, aunque la presencia de la figura 

también impide que la pintura caiga en el terreno de la abstracción pura. En la obra de 

Baselitz las figuras ocupan un tenue plano medio en que la tensión entre abstracción 

y representación se ve exacerbada por la desorientación de la imagen, aspecto con el 

cual desafía los patrones de visualización convencionales y, en un gesto metafórico, 

también los ideológicos. Literalmente puesto del revés, el realismo ya no sirve para 

confirmar las verdades oficiales, tal como pretendían los sistemas soviéticos. 

Sigmar Polke, refugiado de la Alemania oriental al igual que Baselitz. también 

socava la idea de la coherencia artística mezclando modos de representación. 

Tomando prestadas imágenes de anuncios, revistas, libros infantiles y aguafuertes 

del siglo -,x, recubre pinturas con la trama de puntos propia de la impresión comercial, 

magnifica errores de impresión detectados en periódicos y somete sus superficies a 

reacciones químicas mezclando disolventes, sustancias tóxicas y resinas. Las imá­

genes de las que Polke se apropia siempre son comprometidas en algún sentido, y la 

intrusión de medios mecánicos de reproducción en et ámbito de la pintura le permite 

poner en tela de juicio la reclamación de refle¡o de la verdad por parte del documental. 

Wotchtower, 1984, gira en torno a una imagen de la torre de vigilancia que se alzaba 

en la frontera de la Alemania dividida. Estarcida con blanco sobre un decorativo fondo 

de flores y sombras, adquiere una presencia fantasmagórica. Entre las diversas mar­

cas pictóricas de Polke no tienen más ni menos autenticidad unas que otras, y con 

frecuencia se crean mediante procedimientos mecánicos. Al margen de una cierta 

complejidad resultante de mezclar tantos sistemas de significado, Polke logra trans­

mitir una visión heterogénea del caos político y social, lo cual íustiflca el litulo de su 

exposición en 2003 en la Tate Modern de Londres: «The History of Everything». 

La presencia en el Berlín occidental de los rebeldes Baseli tz, Polke y Richter (otra 

refugiada política de la Alemania oriental) ejerció una influencia tremenda en art1s• 

tas más jóvenes durante la década de 1980. El Berlin occidental alcanzó el estatus 

legendario de centro neurálgico de los impulsos artísticos más salvajes en una era 

que tendió puentes entre los años del crepúsculo del imperio soviético y la época pos­

terior a la guerra fría que siguió a la carda del muro de Berlín, en 1989. Para los artistas 

aquel fue un tiempo de una agitación y libertad sin precedentes. Y así se refleja en la 

obra de una de las estrellas del momento, Martín Kippenberger, un alemán occidental 

fallecido en 1997 a los 43 años. En el espíritu de Polke y Richter (así como en el de 

Francis Picabia, el extravagante surrealista desaparecido en 1959 y redescubierto y 

celebrado por los artistas más jóvenes de la década de 1980). Kippenberger rehusó 

adoptar una disciplina especifica o forjarse un estilo personal. Trabajó con una varie­

dad apabullante de medios, incluidos la pintura. la instalación, la fotografía, los libros 

artísticos, la imprenta, la escultura y la performance. 

Los hilos que hilvanan la obra de Kippenberger son la parodia y la anarquía. Muchas 

de sus pinturas son autorretratos que refutan la megalomanía y la grandiosidad típi­

cas del género. El artista se retrató como un joven disoluto, con la cara abotargada por 

el alcohol o vendada tras una pelea, como un hombre de mediana edad semidesnudo. 

fofo (en Sin título, 1988, su cuerpo amorfo aparece como suspendido de forma Impro­

bable de dos globos) y, cuando ya te acechaba la muerte por cáncer, en una pose que 

tomó prestada de los soldados moribundos de la obra maestra de 1819 de Géricault 

ta bolso de la Meduso. También exploró temas que abordaban las corrientes sociopo· 

llticas del fina) de la guerra fria. Put your freedom in the comer, sove i t foro rainyday, 
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Sin titulo, 1993-19~ 
Mural en ti Museo UrbanoTonyCornicr, t yon. Francia 

1990, recrea un fragmento del muro de Berlfn íunto a un jarrón de cerámica hecho 

añicos y pegado que simboliza la re unificación de una Alemania despedazada. Pese a 

la seriedad de sus temas, Kippenberger adoptó una postura embaucadora que nunca 

permitió al espectador saber a ciencia cierta cuál era su intención. 

Esa inestabi lidad deliberada es también un rasgo definitorio de un grupo de artis­

tas que emergió a finales de la década de 1990 en Leip1ig, Sajonia. Como estudiantes 

de la Escuela de Arte de esa ciudad, cuyos profesores eran artistas adscritos al estilo 

figurativo oficial del bloque soviético, asimilaron y transformaron los princ1p1os de su 

formación de modos curiosos y contradictorios. El integran te más conocido del grupo 

es Neo Rauch. Al igual que sus compatriotas, el pintor sigue apreciando la figuración 

afectada de sus maestros. pero en su obra el realismo socialista ha experimen­

tado una mutación. Sus grandes retablos, pintados con apagados tonos de marrón, 

verde y óxido, recuerdan a una versión alemana oriental de Lo dimensión descono­

cido. pero con las atribuladas dependientas, secretarias y pequeños empresarios del 

clásico televisivo de los años sesenta sustituidos por héroes de la retórica de la era 

comunista: el maestro de escuela, el carnicero. el científico, el jardinero. el excursio­

nista ... Ouiz, 2002, muestra a lo que parecen concursantes de un programa televisivo 

sentados tras una mesa en una elegante estancia moderna. Por un ventanal se apre­

cia una hilera de casas adosadas de estilo bávaro. En el suelo, agotado, quizá abatido 

por el remordimiento, hay un hombre con un martillo rodeado de extrañas figuras de 

dibujos animados que aparentemente ha estado desmantelando. La relación de tas 

figuras en la obra de Rauch no está clara, y hay algo de cómic en el curioso modo en 

que actúan en contextos incoherentes tanto en términos espaciales como históricos. 

En la obra de estos artistas apreciamos cuánto nos hemos alejado de la idea del 

arte como mimesis. Estas obras figurativas, repletas de imágenes reconocibles e 

identificables, sirven a los artistas para revelar lo arti ficiales e incluso fraudulentos 

que pueden ser estos estilos de representación, sobre todo si se adoptan con mala 

fe o para perpetrar engaños políticos. Artistas como Close, Mun1z y DiCorcia sugie­

ren que toda percepción está condicionada por convenciones arbitrarias. Con una 

óptica más siniestra, otros, como Komar, Melamid, Polke y Rauch, muestran cómo las 

representaciones pueden manipularse con fines ideológicos. Desde su punto de vista 

las instituciones poderosas, ya sean gubernamentales o sociales, pueden moldear 

mediante la representación la noción de realidad de ta población. ¿Cabe inferir por 

consiguient e que debemos abandonar toda esperanza de entender el mundo tal cual 

es? Para otro grupo de artistas la t ipología, el estudio de los tipos, ofrece una solu­

ción a ese dilema. En un planteamiento que nos devuelve de forma ambigua al mundo 

invisible de las esencias y formas eternas de Platón, imponen el orden en un mundo 

caótico de apariencias inestables presentando imágenes y objetos sin sentido fuera 

de redes y relaciones de mayor alcance. Sus obras suelen presentar el aspecto de 

mapas o grAficos en los que el conocimiento se adquiere a través de una categoriza· 

ción enciclopédica de las cosas del mundo. 

Esta pulsión, evidente en el monumental archivo fotográfico de los Beche, así 

como en la sene «Jpeg» de Ruff y la colección de imágenes de la vida cotidiana de 

Tillmans, se torna aún más amplia y diversa en manos de Hanne Darboven, quien 

recopila imágenes, anot aciones, marcas, fotografías, postales e incluso objetos 
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escultóricos par a colocarlos y exponerlos on crupos que permiten entrovcr los rolaclo• 

nos ontro olios. Unn do sus instalncionos mhs ¡;lobalcs, Kullurecschicl,te. lBBO· l9B3, 

1980·1983, requiero una goloría enorme con paredes que d1v1dnn los ob¡otos oxpuo~­

tos en secciones consn¡¡rndas o una categorlo culturnl concrou,. Entro los objetos 

figurnn fotogrnfins do las entrados o Nueva York Imela 1980 y do oct ricos, pon ndos de 

revistas de ar te dodicndas a artistas contomporlrneos. pltginns Uo cscriturn cursiva, 

dibujos do estampados toxt1IC-S, y otros. como un osito do peluche hochO 1lronos. un 

cruci fijo gigan te o un robot do pega. Tnl vanodocl puedo pnrocor onciclopéd1co. poro 

esta colección de colecciones tiene mucho de arbitrarlo. y lo que clnmn os quo cunl· 

quier esfuerzo por intentar ta reprosontación cxhaust1vt'I de cunlquier cosa os vono. 

Matt Mullican. un ar tista que ho ocuñado un complicado lóxico de p,cto¡¡romos 

con el que intenta plasmar su esfuerzo por nbarcar ni monos uno versión do In roali · 

dad. parece decidido a refutar esa hmitacíón. Los pictogramas de Mullican so bosan 

en los slmbolos universales quo aporocen en la !.oñahzación de los ooropucrtos. 

aseos públicos o ciudades. Pero su aparente simplicidad es en&nñosa. Tomados on 

conjunto. describen una cosmología compleja en la que so ntraviesan varios niveles 

de conciencia. desde cosas concretas como edificios y árboles hasta abstracciones 

humanas como sistemas do valores. lenguas. mitología. ciencia o historia, pasando 

por categorizac iones cientl ficas como par tlculas subatómicas. Un c6cligo de colo· 

res indico la localización de cada grupo de símbolos en la 1erarqufa de la conciencio, 

y se presentan en distintos formatos: carteles. murales. impresiones o a través 

de Internet. Sin titulo. 1993·1994. un mural pintado a mano en Lyon. Francia. por 

ejemplo. ofrece un compendio de su sistema do simbolos. que nos tronsporta 

visualmonie a través de todas las etapas de la evolución del pensamiento humano. 

El sistema es asombrosamente detallado y pluridimensional pero, como Oorboven, 

Mullican se topa con un inconveniente: incluso el sistema de representación mlls 

meticulosamente articulado sigue siendo eso. una ficción que. como tal. excluye 

tanto como incluye. Su cosmología es a fin de cuentas subjet iva. y nos revelo mh 

sobre el contenido de la montedol ar tista que sobro el universo no mentol. 

Esta contingencia es evidente en ot ro proyecto ambiguo de indexación. elAtfos 

de Richter. una colección monumental de fotografías encont radas y producidas 

por el artísta. recor tes de periódicos y revist as. imágenes pornogróficas, docu• 

mentación fotográfica de persona¡es y acontecimientos y esbozos que el artist a 

lleva recopilando desde 1963. Rlchter concibió Atlas como archivo de los materia• 

les en los quo basaba sus cuadros pero, a medida que iba creciendo, quedó claro 

que la obra t ambión ofrecerla una imagen subjetiva y parcial de la época en la que 

se fuera recopilando. Reunido sin ninguna lógica o principio rector mlls allá de 

los intereses del ar tista. el compendio no pretende ser exhaust ivo. aunque por su 

volumen (mbs de cinco mil imllgenes hasta ahora) promete una coherencia que a 

la vez refuta. en una reiteración del insoslayable hecho de que cualquier intento 

de crear una representación objetiva del mundo es tá abocado n ser incompleto. 

Mientras que ciencia y tecnologla funcionan al amparo de la presunción de que 

la realidad externa existe independientemente de la subjetividad humana. ol arte 

cada vez se enfrenta más a esta ídea. En la era posmoderna, la «realidad" se ha 
vuelto t an mutable como l a mente. 
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Hist6ncamente la narración ha estado siempre presente en el arte visual. Desdo las 

pinturas rupestres de Lascaux y los murales de Pompeya hasta las escandalosas 

telas de personajes beodos de los maestros holandeses o las complicadas escenas 

bélicas de Oelacro,x. la pintura siempre ha contado historias. En la Edad Media los 

cuadros, vidrieras y elaborados retablos escultóricos que decoraban las catedrales 

relataban historias de las más perdurables que existen, las de la Biblia. Más adelante. 

en el Renacimiento, las representaciones de escenas religiosas que habían imperado 

en la creación del arte y el mecenazgo compartieron protagonismo e incluso quedaron 

eclipsadas por pinturas y esculturas que describían historias paganas. En el siglo xv11 

el arte sagrado pasó a ser anecdótico, y la pintura histórica, una especie de narración 

visual que abordaba temas religiosos. mitológicos. históricos, literarios o alegóri­

cos, se convirtió en el principal género artístico. A lo largo del siglox,, los pintores 

de historia, respaldados por las instituciones académicas. se concentraron en temas 

contemporflneos, que no obstante retrataron recurriendo a símbolos. personajes 

y acontecimientos del baga¡e clásico para conferirles mayor peso poético o moral. 

Hoy día los artistas siguen aplicando la narrativa, porque la narración de historias 

nunca dejará de ser un potente motor de la expresión humana. Ahora bien, los artis­

tas narrativos contemporáneos se sienten menos obligados que sus antecesores a 

centrarse en los acontecimientos mfls 

llamativos o «mediáticos». Gozan de 

libertad paraconcentrarse en persona­

jes periféricos y detalles secundarios, 

y para seguir la senda de grandes 

novelistas. sin perder de vista que lo 

impor tante no es tanto el relato como 

la forma en que está contado. Las 

historias de los artistas contemporá· 

neos presentan una enorme variedad 

tanto en el tema como en la intención. 

Al igual que los pintores anteriores de 

escenas históricas. los artistas con­

temporáneos abordan grandes temas 

de la historia y la mitología, que en 

ocasiones transfiguran en universos 

paralelos y alternativos. Otras veces 
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observan escenas íntimas de la vida cotidiana como por el microscopio. Hay pinturas 

y esculturas narrativas inst ructivas o pensadas para Impartir juicios éticos o morales. 

Otras sólo ofrecen placer, como lo hace una película. En suma, los artistas pueden 

hoy crear narraciones a par tir de su propia experiencia, de la historia, del arte y la 

líteratura del pasado. de la cultura popular, de la fantasla o de lo que se les ocurra. 

Pese a seguir siendo apreciada, la narración en el arte ha experimentado cambios 

profundos en el transcurso del último siglo y medio. Tras dominar sobre otros géne­

ros durante tanto tiempo, en el siglo xix el prestigio de la pintura histórica empezó a 

decaer. En 1838 el novelista británico William Makepeace Thackeray se dirigió a los 

escépticos al describí, en The London Times la pintura histórica como «trozos de tela 

de entre tres y nueve metros de largo que representan en su mayor a parte persona­

jes que nunca exi stieron[ ... ] interpretando acciones que jamás ocurrieron y vistiendo 

trajes que nunca llevaron». En la segunda mitad del siglo las vanguardias modernas 

d f Ostensible toda pretensión de precisión histórica o realismo. rechazaron e orma • 
, 1 é E. d nrd Manet se mofó de los preceptos de la pintura académica El pintor ranc s ou, . . . 

d típica escena bucólica renacentista con una d1ferenc,a esencial: presentan o uno ' 

Al ampest,e 1863 la descarada desnudez de la figura femenina entre en su muerzo e • • 
hombies vestidos y su mirada directa al espectador la hacían sexualmente provo-

. l ·os de la inocencia clásica. Antes que él, en 1855, el también francés cat,va, muy e¡ 
Gustave Courbet había pintado una «alegoría real», El taller del ortista, un autorre­

trato en su estudio con personas de su circulo, una figura desplomada en una crui y 

una modelo desnuda cuya presencia resulta especialmente discordante porque, mas 

que posar para él , parece observarlo mientras pinta un paisaje que, dadas las cuatro 

paredes que los rodean, sólo exi ste en la imaginación de Courbet. En otras palabras, 

Courbet corrió las cortinas y permitió al público contemplar el proceder del artista, 

revelando cuán subjetiva es la creación. Los Impresionistas se apartaron aún más de 

l.a llamada realidad. suprimiendo la narración en favor de intentos de replicar la expe­

riencia perceptiva de la luz natural y el color. Tales innovaciones degradaron la pulsi6n 

narrativa, primero poniendo de relieve su artificio y luego prescindiendo de él. 

A principios del siglo ,oc la pintura no objetiva que predominó en las vanguardias 

quedó desposeída no sólo de la narrativa, sino de toda representación. Y hacia media­

dos de siglo la narrativa se empezó a considerar una impureza nociva de la que había 

que despojar a todo ar te. Los formalistas contemplaban la tradición de la pintura his­

tórica como una senda errónea tomada por el arte visual. Percibían el hecho de que 

intentara contar historias como un intento de imitación de la literatura que negaba 

La naturaleza esencial de la pintura en tanto que experiencia óptica pura. La idea de 

que las pinturas deberían tener en cuenta exclusivamente aspectos como la forma, el 

color y la superficie se impuso en la escena artística estadounidense de posguerra, 

y la narración quedó por un tiempo relegada al olvido. En la década de 1970, con el 

auge del arte pop y la performance, y con obras feministas como The Dinner Porty, 

1974-1979 (que narra la historia vital de decenas de mujeres reales e imaginarias), 

de Judy Chicago, todo el material narrativo supuestamente super fluo que los forma­

listas habían intentado erradicar volvió a entrar en el arte, desbocado, y permanece 

en él. Ahora bien, la narrativa actu,al tiene un matiz posmoderno._Tal como la repre• 

sentación en el arte contemporáneo está hoy repleta de alusiones conscientes a su 

propia ar ti ficialidad, la narrativa artística también ha cobrado conciencia de si misma 

y empieza a indicar con sulileza al espect ador que las historias que narra pueden 

ser tendenciosas, incompletas o simplemente ficticias. Pero esta tendencia hacia lo 

eUptico y lo lnconcluyente no se limita a las artes visuales. También se observa en el 

cine, incluso en Hollywood, ese bastión de la narración convencional donde en ocasio· 

01es se han colado películas disyuntivas en las que el tiempo corre tanto hacia delante 

como hacia atrás. los narradores mienten y la relación causa-efecto ha desapare­

cido. Piénsese por ejemplo en Pulp Fiction, 1994, en la que el orden cronológico está 

.alterado: en Olvido1e de mi, 2004, que retrocede en el tiempo para invertir el proceso 

,que borró la memoria de la protagonista, o en El club delo lucha, 1999, en la que al final 

descubrimos que el narrador y su antagonista son en realidad la misma persona. 

Teóricos contemporáneos han intentado describi r este cambio en la concep­

ción Y presentación de la narrativa. Estudiando el cine y la literatura, el crítico 

literario Fredric Jameson apela a la idea del pastiche como principio rector de la 

narrativa posmoderna, diferenciándola de la parodia de antaño por carecer de un 

referente claro. La parodia , según postula, es imitación burlesca de un est ilo original 



inmediatamente 1dent1ficable. Algunos e¡emplos serian The o I Sh • º' Y ow, el show diario 
deJon Stewart, una parodia clara de los telediarios al uso O el m · 1 S 

• usica pomolor una 

Parodia de Comelot. El pastiche también es imitación pero su ref f ' 
• erenc,a y 1nahdad 

son menos evidentes. Evoca algo que nos resulta fam1har pero que a á 
Y no est presente 

en nuestras vidas. Como ejemplo de pastiche Jameson cita la superproducción de 

Lo guerra de los galaxias. inspirada en parte en senes televisivas populares en las 

décadas de 1930 a 1950. aunque estas han dejado de ser referentes obvios para el 

pubhco contemporáneo, la saga t ransmite nostalgia y anhelo por un pasado intuido. 

De pensamiento marxista, Jameson en taza el viraje de la parodia al pastiche con los 

traumas psicológicos y la pérdida de coherencia que han acarreado los cambios socia­

les y económicos del mundo posindustrial del capitalismo tardlo. Las narraciones 

con formato de pastiche ya no versan sobre ta experiencia directa O el «mundo real,., 

sino que constituyen amalgamas de ficciones vagamente recordadas O tergiversadas 

sobre el pasado. «En un mundo en que la innovación estilística ya no es posible, lo 

único que nos queda es imitar estilos pasados, hablar a través de las máscaras y con 

tas voces de los estilos presentes en nuestro museo imaginario»,' escribe. 

En una linea similar, el critico de arte Craig Owens equipara la versión posmo­

derna de la narrativa a una lorma de ategorla. En el lenguaje común la alegoría es 

una obra en la que persona¡es y sucesos encierran significados más profundos. 

Owens amplía la definición i ncorporando la idea del palímpsesto, que permite la 

superposición de infinitas capas de 

sign1f1cadoy acepta que tas relaciones 

simbólicas no presentan una corres­

pondencia univoca: «En la estruct ura 

alegórica, por tanto, un texto se lee 

o troves de otro, por fragmentaria. 

intermitente o caót ica que sea su rela­

ción; el paradigma de la obra alegórica 

es por consiguiente et palimpsesto".' 

El retorno a la alegoría tal vez resulte 

sorprendente. Como lorma de expre­

sión quedó arrinconada en el arte con 

la decadencia de la pintura histórica, 

cuyo recurso a las n1nf as y diosas como 
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símbolo de todo, desde el esplmu de ta Revolución Francesa hast a las maravillas de la 

etect11cidad, permite entrever lo absurda que habrla devenido su practica. Denostada 

por su carácter falaz durante la revolución de tas vanguardias, la alegoría ha vuelto 

a imponerse como rasgo esencial de la posmodernidad. Los reodymodes de Marcel 

Duchamp, los colloges de Robert Rauschenberg y las apropiaciones de fotografías 

y pint uras modernas de Sheme Levine consisten en asignar nuevos significados a 

1magenes, narraciones y objet os prestados. Sin embargo, tal como to sugiere ta tesis 

del pasuche de Jameson, el vinculo de la obra alegó11ca con su original ha sido cerce­

nado. Vaciada de significado, la alegoría de Owens pende de un hilo: la nueva imagen 

o narración no establece una relación directa con la fu ente original. 

Para Owens y Jameson esa evolución dio pie a obras ilegibles en sentido t radi­

cional. Pero mientras que Jameson contempla ta ilegib1tidad como un síntoma de 

fracaso social, la lectura de Owens es más saludable, pues considera «la cont ingencia 

de ta obra de arte posmoderna, su insuficiencia y su falta de trascendencia11' como 
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un baluarte contra la mitología moderna de la coherencia. El critico literario francés 

Roland Barthes, por su parte, invierte el análisis. Adm1uendo la aparente ilegibi lodad 

de la narrativa contemporánea, detecta un nuevo pnncip10 de orden que no se centra 

en las intenciones del creador ni en la relación de ta obra con una reahdad concreta, 

sino en el papel del receptor. En un influyente artículo de 1968, <ola muerte del autor», 

Barthes revoca ta noción convencional de la obra de arte en tanto que depósit o de 

los significados estables que ha querido otorgarle su creador. Insiste en que se debe 

sustituir la idea de la "obra11 intencionada por la de <o texto11 interpretativo. (Barthes 

hablaba de la literatura, pero sus ideas se han extrapolado al analisis del arte con­

temporáneo.) Barthes insta a concebir el texto como una red de ideas. imágenes 

y pasajes escritos cuya existencia antecede a la del autor y que componen la materia 

prima de cualquier obra de arte. Describe el t exto como «un espacio mult1d1mensionat 

en el que una gran vat1edad de escritos, ninguno de ellos original, se mezclan Y entran 

en contradicción. El texto es un tejido de cit as extraídas de los incontables centros de 

cultura».' Asl. ninguna obra de arte o texto literario tiene un autor real. entendiendo 

como tal una figura privilegiada que despuntara y creara algo nuevo. Barthes sugiere 

que el grado de coherencia de cualqu ier obra de arte no se debe al r<autor», sino al 

lector que la recibe y la activa, y recurre a la metáfora de la música para argumentar 

su tesis, asimilando el texto con una partitura a la que el intérprete da vida. 

Estas teorías y tendencias salen a relucir en la obra de artistas contemporáneos 

que se acogen a la tradición narrativa al tiempo que la socavan. Oavid Salle toma pres­

tados aspectos de una serie de géneros narrativos populares. como revistas de porno 

blando, dibujos animados, publicidad y dibu¡os parcelados para colorear o bordar. 

Sus lienzos recuerdan las pinturas pop Inspiradas en las vallas publicitarias de James 

Rosenquist por la calidad fracturada y propia del colloge de unas composiciones que 

refutan toda coherencia, asi como los retratos impasibles y paisajes de Alex Katz, 

con sus caras inexpresivas, sus perspectivas planas y sus acabados mecAnicos, casi 

fotográficos. Las imágenes se exhiben unas al lado de otras o unas encima de otras, 

lo que sugiere, haciéndose eco de las tesis de Barthes, que es el lector quien debe 

desentrañar la relación que se establece entre ellas. 8yron's Reference ro Wellingion, 

1987, por ejemplo. consta de t res imágenes dispuestas en un lienzo de modo que com• 

pongan un todo disyuntivo. En ta franja horizontal marrón de la zona superior aparecen 

unos pescados que bien podrían proceder de un bodegón holandés; deba¡o, en uno de 

dos paneles de idénticas dimensiones, vemos una ilustración campestre kitsch de una 

pareja del siglo xvm pintada como si estuviera sacada de un ltbro de pint a y colorea, 

y en el otro, una imagen en claroscuro de una joven que sost iene entre las manos algo 

parecido a una corona de espinas. Si bien puede especularse con que el henzo es una 

alegoría sobre la muerte, otras imágenes más dispares (un dibujo de una oreja o barcos 

contorneados) se superponen a estas, frustrando todo intento de establecer un hilo 

narrativo. En el contexto del arte de los años ochenta estas es trategias tan complejas 

se interpretaban como un rechazo de las Ideas de autent icidad artística, Individuali­

dad y significado. Et hecho de que tas amalgamas de diferentes lmagenes en distintos 

estilos de Salle las pintaran en ocasiones varias manos (el art ista no esconde que sus 

ayudantes colaboran en sus pinturas) refuerza aún más esta interpretación nihilist a. 

Al imitar una mirlada de precedentes sin un objetivo narrativo claro, la obra de 

Salle ilustra el principio del pastiche de Jameson. Como también to hace la de Ci ndy 

Sherman-, una artista conocida sobre todo por sus retablos fotográficos de cuidada 

composición en los que aborda géneros tan familiares como los póst eres centrales 
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de revistas porno, las fotografías de moda. la pintura retratista del Renacimiento 

o el cine negro, Sherman se mete en la piel de sus protagonistas y se caracteriza para 

transformarse en unos personajes cada vez más variopintos. Ha encarnado a femmes 

foto/es. jovencitas ingenuas, modelos. brujas. monstruos, payasos o munecas hin· 

cha bles. Sus fotografías imitan ciertas convenciones de género pero, tal como dijo 

ella misma, esa im1tac1on siempre tiene algo extraño o incompleto. La idea del pasti­

che de Jame son es sobre todo aplicable a la sene «Unt1tled Film Stills» de Sherman. 

El público esta convencido de haber visto la pellcula en ta que se inspira la fotografla 

pero, de hecho, no existe una fuente: las imágenes en blanco y negro simplemente 

imit an el estilo de las películas europeas de se11e B de las décadas de 1950y 1960. Asl. 

por ejemplo. en uno de sus muchos fotogramas. Unt,tled F,fm Stiff #15. 1978, Sherman 

encarna a una chica vest ida con ropa provocativa sentada en un alféizar y mirando 

pensativamente por la ventana de un apartamento. en una imagen que evoca a la 

joven provinciana obligada a venderse para sobrevivir en la gran ciudad. Hacia finales 

de la década de 1970. cuando Sherman es taba creando estas fotografías. esos filmes 

eran ya un recuerdo lejano. y hoy la neblina que los envuelve es aún más densa. 

La incursión más compleja de Sherman en el pastiche es su largometraje Office 

Kil/er, 1997, en el que la artista deconstr11Jye el género de las películas de terror con 

una trama convencional de una asesina en sene que siembra el pánico entre jóvenes 

fotogénicos frívolos, desplegando todo el gore gratuito del género y sus sobresaltos. 

Sherman ambienta la pellcula en una editorial. La asesina. interpretada por Carel 

Kane, es una correctora apocada que ha sido degrada a trabaJar en casa como conse­

cuencia de una reestructuración de empfesa. Sé venga asesinando a sus colegas uno 

a uno, y almacenando sus cadáveres en el sótano, donde se convierten en atrezo de 

la oficina de sus sueños. Si bien el filme parodia un género ya paródico. se convierte 

en un past1che al combinar elementos gore de películas de terror como Pesadilla en 

Elm Street, 1984, o Screom, 1996, con descripciones de personajes que han caído en la 

locura . como Corrie, 1976, o Norman Bates en Psicosis, 1960. El hecho de que Sherman 

contextualice su película en una editorial la distancia de los entornos domésticos de 

la mayoría de las cintas de terror. Por otro lado, Office Ki/ler es un largometraje auto· 

rreterencial: algunos fotogramas, como uno en el que el personaje interpretado por 

Molly Ringwald aparece sent ado pensativa mente en una salida de incendios, remit en 

a las fotografías de la artista. Desde que Sherman irrumpió en la escena del arte con 

un conjunto de fotogramas falsos, su ere-ación de una película que bien podría haber 

estado en el origen de sus obras previas hace que todo su t rabajo adquiera la coheren· 

cia de un circuito maravilloso y, como otras narrativas posmodernas, intempestivo. 

No sólo Sherman plasma visiones sombrías o apocalípticas de la vida contempo­

ránea mediante el pastiche. Gregory Cre-wdson recurre a varios géneros para narrar 

desconcertantes relatos ficticios ambientados en barrios residenciales. Los momen­

tos congelados en el t iempo de sus fotografías recuerdan a la tradición de la pintura 

histórica, y sus temas evocan los t ropos hollywoodienses de Spielberg, en el sentido 

de que gente normal de repente queda atrapada por f uerzas sobrenaturales. En las 

imágenes cuidadosamente escenificadas de Crewdson, rayos de tui celestial inciden 

en patios de casas unifamiliares o atraviesan el suelo de varios pisos. La gente se 

comporta de forma misteriosa. Una mujer flota como Ofelia en su salón inundado. 

Otra se arrodilla en medio de un jardín que ha brotado en el interior de su casa. Una 

serie de círculos concén tricos ocupa un solar vacío. Un pájaro en un jardín de flores 

encuentra una mano amputada. Señales y fenómenos extraños envuelven a figuras 
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que parecen atontadas o drogadas. En Sin título 1998 un haz de 1 . . ' · uz atraviesa el cielo 
nocturno y parali za a un Joven que está de pie en un ¡·ardín lleno d b e asura, con una 
ca¡·a de cervezas en la mano. Algo espeluznante acecha en el interio d . . r e esas impeca-
bles casas con sus patios perfectos. Es imposible descifrar si son sue ' 1 . nos. antas1as o 
apariciones, pero las imágenes presentan tal grado de detalle que se convierten en un 

registro fotográfico verosímil de hechos imposibles. No desentrañan su significado. 

pero pueden interpretarse como expresiones de un sentimiento interior de anomia. 

Mientras que las reflexiones de Crewdson sobre un mundo aterrador se inscriben 

en el presente, Eleanor Antin vuelve la vista hacia cataclismos e injusticias históricas 

para plantear una interpretación alegórica del presente a través del pasado. Desde 

principios de la década de 1970 Antin narra histonas en películas. fotografías y per­

formonces en las que se mete en la piet de distintos personajes f icticios, entre ellos 

una envejecida Eleanora Ant1nova. bailarina negra que trabajó con Sergéi Oiaghaleven 

la década de 1920. Y Eleanor Nightingale, la enfermera que descubrió que remendar 

a los soldados para devolverlos a ta batalla no soluciona el problema de la guerra. 

La serie de 2001 de Anti n «The Last Days of Pompeií» relata la decadencia y caída de 

la antigua Roma mediante fotografías a gran escala repletas de actores caracteriza­

dos y clichés típicos que evocan los dramas costumbristas y los retratos exaltados 

de ta decadencia romana propios de la pintura histórica del siglo xix. Poses teatrales 

y detalles simbólicos (una bandeja de granadas a medio comer símbolo de ta lujuria o 

una calavera envuelta que recuerda la l nminente mortalidad) contribuyen a relatar ta 

historia. En una imagen de la serie, The Golden Deoth. una montaña de monedas de 

oro anega a 11110s aristócratas ebrios, vi ctimas de su codicia. La serie progr,;isa des<;le 

escenas de un hedonismo indolente hacia un fin trágico en el que los actores yacen 

muertos o moribundos entre un fárrago de columnas rotas. Pese a su especificidad 

histórica, «The Last Days of Pompeii» es tan excesiva que queda clarísimo que no se 

trata de una historia real, sino de un símbolo del trágico destino de las sociedades 

indulgentes y egocéntricas que ignoran las advertencias de catástrofes inminentes. 

Las fotografías escenificadas de Anna Gaskell comparten esa sensación premoni­

toria y angustiosa, pero plasman un mundo más privado y psicosexual. Gaskell, como 

la pintora de realismo mágico Pauta Reg,o, se inspira en relatos infantiles comoA/icio en 

el poís de los morovillos, de Lewis Carroll, o Los aventuras del barón de Münchhousen, 

de Rudolf Erich Raspe. En lugar de reinterpret ar esas parábolas del paso de tas pro­

tagonistas de niñas a mujeres, Gaskell se sirve de ellas como mera referencia para 

componer fotogramas aislados que narran un relato nuevo, abierto y parcial. En 

«Wonder», una serie de fotografías de 1996 y 1997 inspirada en Alicío en el pofs de 

los morovil/os, adolescentes con delantal azul se enfrentan a peligros reales e ima­

ginarios, algunos de los cuales parecen ser puramente mentales, mientras que otros 

adoptan la forma de niños que tiran del pelo a la protagonista o se abalanzan sobre su 

lánguido cuerpo. Varias de estas imágenes muestran a gemelas con tas que la artista 

apunta a una psique dividida; así, vemos a la protagonista retozar alegremente, pelear 

y, en una imagen, incluso resucitar. La inquietante iluminación, el encuadre cerrado 

y los espacios ctaustrofóbicos ensombrecen el aire de ingenuidad del cuento. 

Apropiándose libremente de ta historia del arte, el cine y la literatura, las fotogra­

fías de Crewdson. Antin y Gaskell ofrecen demasiadas o pocas pistas que permitan 

saber qué está ocurriendo, lo cual exacerba la sensación de incoherencia. Estos artis­

tas recalcan además el carácter incompleto de sus narraciones por el mero hecho de 

utilizar imágenes fijas en lasque ta acción está detenida en el tiempo. Es el espectador 
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quien debe dar sentido a la historia, imaginar qué ocurrió ant d 
_ . es e cada fotograma 

y qué puede suceder en el s1gu1ente. Los narradores posmod 
ernos que t rabajan con 

vídeo y cine cuentan con la ventaja de d isponer de los tropos d 1 . • 
e tiempo Y la cont1nu1-

dad. lo que los impulsa a fragmentar sus narrativas de otro mod e . 
o. omo profesionales 

del pastiche fotogrflf1co, suelen partir de un género (el cine de te 1 rror o as pehcutas del 
oeste, por ejemplo), y luego barajan sus códigos para socavar el resultad . b o prev1s1 le. 

Un maestro de es ta estrategia es Isaac Julien cuya obra aborda te , mas que des-
criben su vida como homosexual negro, en lo que podria cahf,carse de una especie 

de «doble otredad». Julien compone narrativas cinematográficas oníricas y deshil­

vanadas que mezclan escenas fictic ias con documentales, incorporan poesía, cit as 

y múltiples voces, Y remiten a géneros y películas conocidas. Julien suele proyec­

tar sus peliculas en varias pantallas, creando un juego rl tmico entre ellas mediante 

la interacción de personajes e imágel'\es, que en ocasiones ocupan varias pantallas 

a la vez y en otras se separan o duplican para transmitir una sensación casi cubista 

de desenlace de la historia. En lugar de proporcionar una trama narrativa clara, como 

el cine comercial, las historias de Julien son abiertas y ambiguas y permiten múltiples 

interpretaciones. Por ejemplo, en su largometraje de 1999 The Long Rood to Mozatlon 

el artista subvierte los códigos sexuales de las películas del Oeste y las distinciones 

ent re héroes y villanos. Et filme se centra en dos vaqueros, uno de blanco y otro de 

negro, que se ven envueltos en un baile de deseo con el telón de fondo de paisajes 

desérticos y árídos pueblos de Texas. A lo largo de la pellcula se vislumbran referen­

cias a obras ic6nicas, como el filme de 1968 de Andy Warhot Lonesome Cowboys, tas 

pinturas de nadadores de ta década d e 1960 de David Hockney o la famosa escena 

de «¿Estás hablando conmigo?» del clásico de 1976 de Martín Scorsese Tox, Driver. 

Matthew Barney, artífice de petlculas épicas e instalaciones, adopta un plantea­

miento de ta narración más idiosincrásico y enigmático. Su obra magna es la serie de 

siete horas y conco partes The CremosterCyc/e, 1994-2002, t ítulo que alude al músculo 

que levanta los testículos. (Cuando los testículos de un embrión están elevados, el 

sexo aún no estt. definido, locuat ha llevado a interpretar ta película como una medita­

ción sobre ta definición sexual o ta transformación.) Si bien cada fragmento parece un 

largometraje tanto por su duración como por su lustre visual, existen diferencias rele­

vantes entre et Cremoster y las cintas de mutticlne. En primer lugar, el ciclo de Barney 

está repleto de criaturas y personajes extravagantes que traspasan las fronteras de 

sexo y especie. Hay una mujer-guepardo interpretada por una bella amputada con 

piernas de cristal, un sát iro que baíla claqué, un escocés que toca la gaita, un Harry 

Houdini reinventado (interpretado por Norman Mailer) y una reina trágica (Ursula 

Andress). las cinco partes hacen referencia a cosas tan diversas como los musicales 

de Busby Berkeley, el punk, los oscuros rituales masónicos o Gary Gilmore. los diálo­

gos de la obra se reducen a doce líneas, y el ritmo es asimismo muy distinto al de los 

clásicos largometrajes de Hollywood. Las secuencias se extienden hasta el tedio. Una 

de ellas, larguísima, consiste en una dest ruct iva carrera de coches antiguos en el ves­

tíbulo del edificio Chrysler de Nueva York, y otra muestra una coreografla inacabable 

de bailarinas al estilo de las Rockettes en un campo de fútbol de ldaho. La pentalogla 
· · f ·as a leyendas misteriosas, la Opera, está repleta de símbolos enigmt.t,cos y re erenc1 

la cultura popular, el deporte y el cine de Hollywood y de autor, mezcla que compone 
· es del ciclo completo suelen una narrat iva ambiciosa y ambigua. En las proyecc,on 

d descif rar significados. Et hecho de 
distribuirse entre el público folletos que ayu an a 

. d (4 1 5 2 3) to hace todo aún que las pellcutas se produjeran y estrenaran sin or en , • • • 
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m as confuso. Lo mejor os concebir Cremostor como un sucilo surrealista Y poético que 

parece tener nlgo que ver con el transgénero. la liberación sexual Y In muerte. 

En el extremo opuesto. Rodney Graham realiza vídeos breves que n un tiempo 

evocnn y confunden las convenciones de la narrativa cinemMográfica. En sus «cor­

tometrajes corculnres». como los denomina, no pasa casi nada. y et final de ta historia 

se funde de forma mas o menos perceptible con el principio. Sus fuentes de inspira­

ción son musicales y, con m:iyor frecuencia. l i terarias. Por ejemplo, Vexor,on lslond, 

1997. se basa en ta novela de principios del siglo "'" de Dnniet Dofoe Robinson Crusoe. 

El hbro marcó el inicio de una trndición nnrrat,va de naufragios en que un personaje 

del mundo moderno se salva pero llega a una isla desierta donde debe ingeniárselas 

para sobrevivir o resignarse morir. El género. quo fantasea con la huida de la civil i­

zación, se ha perpetuado en cintas contemporáneas como N6ufra¡¡o. 2000. de Tom 

IHanks. y programas de telcrrealidad como Supervivientes. La versión de Graham, 

suntuosamente filmada, sólo dura nueve minutos y recoge un incidente periférico del 

'libro de Defoe. Una figura disfrazada de pirata yace boca arriba en ta playa, aparen­

'lemente víctima de un naufragio. Cuando despierta se le acerca un loro partanchfn. 

-que le señalo un coco en una palmera. El hombre agita el tronco y el coco cae con tan 

mala fortuna que le impacta en ta cabeza y vuelve a dejarlo inconsciente, en el mismo 

estado en el que lo hablamos encontrado. Literalmente circular. la versión de Graham 

de la historia dei naufragio no alude a la capacidad del se r humano de superarse a 

sf mismo y los obstáculos exteriores. sino a lo fútil de imaginar una posible huido. 

Más indefinidas aún son las narrativas filmicas deAcrnout Mik. Proyectadas sobre 

múltiples pantallas y con secuencias repetidas. el artista arremete contra el perio­

dismo de los telediarios, presentando escenas de agitación o desastres. Sin embargo, 

en lugar de retransmitir hechos y moralejas de fácil digestión, Mik desbarata nuestras 

expectativas no aportando explicaciones del caos que rodea a sus personajes. ctimax 

en la accion n, solución emocional o mor al. Más bien complica toda la información que 

¡proporciona. Refroction, 2005, consiste en la proyección en tres pantallas del metraje 

de tos momentos siguientes a un accidente de autocar en una autopista de las afueras 

<le una ciudad europea no identificada. Al principio todo nos suena: policías y médi­

,cos yendo de un lado a otro, el choque en cadena de unos cuantos coches, el atasco 

subsiguiente y conductores que han bajado del choche para curiosear. Pero poco a 

poco empieza a parecer que algo no encaja: faltan las victimas, o sus restos, y algún 

otro vehículo implicado en et accidente. De repente entra en escena un pastor con 

su rebai\o de ovejas. Cruzan lo autopista. Las ovejas se detienen a pastar en medio 

de la carretera. entre el personal de socorro. ajeno a la interrupción. El espectador 

cae entonces en la cuenta de estar contemplando un evento imaginario escenificado. 

Si bien Refraclion cuenta con todos los elementos de una filmación real, con ella Mik 

nos recuerda que incluso ta declaración de un «test igo presencial» puede ser falsa. 

Pierre Huyghe tampoco concede al público la satisfacción emocional que espera, 

en este caso del cine. La versión más convincente que Huyghe ha hecho de una pelí· 

cula famosa es su video The Third Memory, 1999. La misma historia. la de un atraco 

frustrado a un banco de Brooklyn en 1972, se narra tres veces: según el metraje tele· 

visivo de archivo del robo real, en pellcula de ficción yconrado con entusiasmo treinta 

años después por uno de sus protagonistas. Como los atracadores tenían rehenes 

y mantuvieron un pulso con ta potícia durante ocho horas. el acontecimiento se retrans· 

mitió en directo por ta televisión nacional estadounidense. interrumpiendo Incluso la 

coborturn de la nominación do Richard Nixon en la Convención Republicana. (Et atraco 
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acabó con un atracador muerto de un d isparo de la policía y el otro detenido.) La versión 

para el cine es Tarde de perros, un filme de 1975 dirigido por Sidney Lumet y protago­

nizado por Al Pac1no que recibió muy buena critica . El atracador superviviente. John 

Wojtow1cz. rememora el suceso una vez cumplida su condena. Él mismo reconstruye 

el atraco para la cámara de Huyghe en un escenario montado en estudio. Wojtowicz 

adorna la historia y contrad ice la versión oficial del delito. haciendo suya la versión 

de lumet. que se ha convertido en la aceptada por la mayoria de los telespectadores 

y, según parece, también por el prop,o WoJtowicz. La narración tripartita de Huyghe 

revela el grado de ficción que puede adquiror nuestra sensación de realidad en una 

época acostumbrada al cine de Hollywood y saturada de información y medios. 

El v1deoartista Stan Douglas también descompone nuestra experiencia de la 

narración ficticia y envuelve la verdad en una sombra de duda. Su Win, Place ar Show. 

1998. consiste en una instalación de video en doble pantalla que narra una discu­

sión entre dos estibadores en una maqueta de una urbanización de Vancouver de la 

década de 1950 que, pese a estar proyectada, no se construyó. La narración muestra 

a ta pareja discutiendo sobre dist,ntos temas (incluidas carreras de caballos). la dis­

cusión llega a los puños. La acc,ón se desarrolla en un bucle repeti t,vo de seis minutos 

pero, al estar fi lmada con veinte cámaras y empalmada mediante ordenador a tiempo 

real, el espectador acaba por darse cuenta de que cada versión es sutilmente drstonta. 

debido a los diversos ángulos de la cámara. Douglas lleva esta idea de las narraciones 

múltiples a ta percepción auditiva en su Journey into Feor, un video de 2001 basado en 

un clásico del cine negro de 1943 titulado Estambul. En otra obra enlazada en bucle, 

Dougtas retrata a dos actores enzarzados en un acalorado diálogo en los abarrotados 

camarotes de un buque portacontenedores. Las emociones exaltadas tlpicas de un 

thriller apuntan a un desenlace trágico. pero pronto queda claro que la «trama» no 

lleva a ningún sitio. la misma escena de quince minutos se repite una y otra vez, aun­

que. si escuchamos con atención, percibimos que las voces del doblaje de cada bucle 

son distintas. lnsenando con ordenador diálogos pregrabados. Oouglas produjo un 

filme que podría proyectarse sin repetirse durante 157 horas. Con una sensación inin­

terrumpida de suspense que carece de toda resolución convencional, Douglas sugiere 

que no sólo no podemos creer en to que vemos, sino tampoco en lo que oímos. 

Catherine Sullivan también presenta múltiples versiones de la misma narración, 

a menudo en actuaciones t eatrales en directo y grabadas en video, que subrayan las 

diferencias entre ambos medios y deconstruyen los convencionalismos mediante los 

cuales los actores dan vida a ficciones teatrales. Su máxima inquietud es ta refundi­

ción de los códigos que rigen tanto et comportamiento del actor como del individuo 

normal y corriente. Ambos, sugiere, responden a un conjunto establecido de reglas que 

aprendemos a interpret ar de un modo especifico. Como Huyghe y Douglas. Sutlivan 

acostumbra a recoreografiar y recrear escenas de películas conocidas. entretej ién­

dolas con material original ext raído del teatro, estudios psicológicos y la literatura. 

En Gold Standard (hysteric, melancholic, degradad, refined). 2001. reproduce una 

escena esencial de la película de 1962 de Arthur Penn El mi/ogro de Ana Sullivan en 

la que Ana intenta enseñar a su joven tutelada, Helen Keller, a comer sola. En pan­

tallas colocadas una al lado de otra se presentan diferentes versiones de la escena, 

interpretadas por distintos actores cuya raza. edad e incluso sexo varían, así como 

su humor. que cubre todo el espectro del subtitulo de la obra. Con esos cambios de 

Identidad y humor. el significado de la escena varia, de tal forma que en un momento 

puede parecer un modelo de instrucción elevada y en el otro, un ejercicio de sadismo. 
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Las narraciones mutables, incoherentes e inconcluyentes suelen salir de labios 

de narradores poco creíbles, otro convencionalismo de la narrativa posmoderna que 

socava la idea de autoría, llya Kabakov, que suele colaborar con su esposa, Emilia, 

es un maestro de la narración inverosímil. Habiendo crecido en la época de Stalin, 

Kabakov trabajó como ilustrador de libros infanti les en la Unión Soviética mientras de 

forma clandestina iba cobrando fama en los circulas artísticos independientes como 

uno de los artistas más «inconformistas», Las primeras de sus obras que se vieron en 

Occident e son anteriores a la calda del Imperio soviético y describen la gris y opresiva 

realidad de la vida en Rusia. Pero Kabakov t iene más alma de novelista que de perio· 

dista y, cuando en 1988 recreó una comuna urbana en una inst alación en una galería 

neoyorquina, «Ten Characters». la pobló con un abanico fantástico de inquilinos que 

anhelaban desembarazarse de su triste existencia realizando activldades obsesivas 

y vanas. Llenó una serie de salas pequeñas con los efectos personales de personajes 

como «El hombre que nunca tiraba nada a la basura», «El artista sin talento» o «El 

hombre que recaba la op inión de los demás». Las peculiares historias de esos persa• 

najes se narraban en textos pegados junto a la entrada de cada sala. La estancia mlls 

espectacular era la de «Et hombre que voló al espacio desde su apartamento»; estaba 

cubierta del polvo de yeso ocasionado por la per foración de un boquete en el techo por 

el cual el hombre habla huido de la realidad soviética. 

A lo largo de su vida Kabakov ha creado instalaciones en tas que reconstruye otros 

espacios soviéticos, como un aseo público sin puerta donde la gente hace cola para 

or inar, un museo provinciano con una gotera en el techo o una sala de exposiciones en 

la que los ciudadanos exhiben proyectos de superación personal. Todas esas obras 

van acompañadas de relatos poblados por un variopinto conjunto de personajes de la 

Rusia posrevolucionaria, en la que el sueño de la colectividad ha degenerado en una 

pesadilla de burocracia, autoritarismo, papeleo y esperanzas desvanecidas. Los per· 

sonajes son creíbles, pero Kabakov suele mostrarse burlón y escurridizo. de modo que 

nunca se está del t odo seguro del lugar que el artista ocupa en relación con su ficción. 

En una compleja ins talación Kabakov funde ficción y realidad con un relato sobre un 

artista ruso de principios del siglo xx cuyos cuadros, algunos de ellos versiones de sus 

propias primeras obras, expone. Otra pieza recoge un diario sobre la atribulada vida 

en la Unión Soviética, supuest amente redactado por su madre, aunque es posible que 

la narradora sea una invención de Kabakov, Como ha apuntado la crítica , esta estra· 

tegia de ocultar la voz propia t ras una pantalla de personajes múltiples y narradores 

inverosímiles bien podría representar la respuesta de Kabakov al hecho de haberse 

c riado en una sociedad en la que ta expresión de las ideas propias podía costar cara. 

Nédko Solakov per tenece a ta siguiente generación, pero también creció en la era 

soviética, y su obra da fe de un profundo escept icismo respecto a la autoridad y la 

imposición de ideologías. En sus instalaciones Solakov llena paredes, techos y sue• 

los con objetos encontrados y creados, garabatea comentarios en primera persona y 

muestra dibujos, mapas y noticias falsas de periódico. Esos elementos dispares son 

lógicamente ficticios, y sirven para documentar alguna premisa absurda, por ejemplo, 

que el mundo es plano O que un gran coleccionista de arte occidental vive en el pue• 

blo ancestral del artista en África, en una cabaña sin electricidad (lo cual le impide 

conectar su escultura de neones de Bruce Nauman). Al igual que Kabakov, Solakov 

crea f icciones sobre si mismo. Su compleja instalación El ·sútgoro, 2000, pretende 

demos trar que él mismo per tenece, por la vfa de un art ista espai'lol del siglo xv11 apo­

dado «El Búlgaro», al linaje de Cervantes y El Greco. Respalda su alegato mediant e 
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dibujos supuestamente obra de «El Búlgaro» asl como mediante t f , un re rato otogré-
fico anacrónico de su persona¡e de focción vestido con un atuendo de época, pero con 

sus propios e 1nconfund1bles rasgos. Al presentarse tanto a si mismo como a su perso­

na¡e como dos narradores inverosimdes s1multánoos, Solakov señala su desconfianza 

en ta voz autorotaria y propagandística asociada a ta ideología soviética. 

Y mientras que Kabakovy Solakov explotan la figura del narrador falaz para sugerir 

ta insensatez de la adherencia ciega a una Ideología, Eija-L11sa Ahtila la emplea para 

expresar una locura literal. Sus videos y películas presentan histonas sobre mu¡e· 

res (a veces con sus compai\eros) al borde de sufrir un ataque de locura, 0 que ya lo 

han sufrido. Presentadas en múltiples pantallas que revelan distintas perspectivas e 

información sobre los acontecimientos que se desarrollan. sus narraciones se deshzan 

entre la realidad subjet iva y la objetiva, Los eventos que tienen lugar en la imaginación 

se distinguen de los que suceden en el mundo real. Asl ocurre, por e¡emplo. cuando en 

The House, 2002, una vaca entra en una sala de estar o un coche circula por las pare­

des de la casa de una joven. En la misma linea, en The Wind, 2002, la prot agonist a, una 

mujer llorosa. explica cuánto se odia a las visitas reales o imaginarias que van apare­

ciendo por su casa para atormentarla. De repente, un ciclón barre su hogar, tirándolo 

todo por el suelo y dejando el lugar hecho un desastre. ¿Se t rata de un simbo lo de las 

fuerzas externas que la vuelven loca o, por el contrario, es una fueru interior que 

represent a ta l1beraci6n de su espíritu atormentado? Pese a la naturaleza psicológica 

de tos traumas que present a Ahtila en sus películas, no hay en ellas nada de cllníco, 

ni siquiera deprimente, en gran parte debido a la forma en que los presenta. Y es que 

el efecto de fraccionarlos en varias pantallas refleja de forma tan idónea la 16gica 

pert urbada de los personajes que los eventos parecen casi plausibles al espectador 

y, en lugar de desorientarlo, lo orientan. 

En la obra de Gillian Wearing el vínculo entre narrador y realidad se cercena de 

otra forma. Wearing aprovecha la vena confesional de ta naturaleza humana con más 

compasión que ta telerrealidad invit ando a sus personajes a revelar sus emociones 

o secretos lnt1mos, pero ofreciéndoles en todo momento algo en to que escudarse. 

A veces sus retratados llevan máscaras, como en Trauma, 2000, un vídeo en el que 

quienes contestaron al anuncio que la artista publicó solicitando que le contaran his­

torias de malos t ratos u otras vejaciones sufridas en la infancia narran su historia tras 

una máscara. Otros «escudos» pueden se, pancartas o carteles en los que el personaje 

expresa sus pensamientos más inconfesables, como ocurre en la serie ~signs that say 

what you want them t o say and not signs that say what someone elsa wants you to 

say», 1992-1993. Para esta serie de fotografías Weanng solicitó a desconocidos que 

escribieran el pensamiento que quisieran en letreros y luego los fotografió con ellos. 

El semblante sonriente o impasible de los protagonistas es discordante con el senti• 

miento escrito. como ocurre en l'm Desperote, o Come back Mory, I /ove you. En todas 

estas obras los diversos escudos se convierten en elementos que ensanchan el hueco 

que separa las percepciones superficiales de las realidades más íntimas. Al poner en 

evidencia esa máscara social que oculta un caldero de sentimientos turbios, las obras 

de Wearing devienen metáforas de la incertidumbre de cualquier situación social. 

En otras narraciones contemporáneas el desarrollo de la historia se interrumpe 

al registrar el artista tos acontecimientos. Tina Barney crea fotografías de gran for­

mato de su familia y amigos en sus hogares, pero no las tfpicas lnstantaneas de al bum 

familiar. Barney y sus retratados pertenecen a la aristocracia blanca, anglosajona y 

protestante de Estados Unidos, y en parte sus imágenes resultan fascinantes porque 
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presentan entornos, actitudes y rituales de un grupo social que, según el estereo­

tipo, mezcla la represión emocional con una honda sensación de pnv1leg10. Además 

de los personajes. detalles de la decoración, como opulentos marcos. colecciones de 

arte, lámparas de araña y íardines impecables tienen un importante papel secunda­

rio, porque aportan información sobre la vida privada de la clase alta. las imágenes 

de Barney son escenificaciones de ta espontaneidad: la artista espera a dar con un 

momento clave y luego to recrea, a veces de forma inmedia ta, si bien suele alterar las 

poses, e incluso la disposición de los muebles. Como resultado, sus imágenes están 

invadidas por una extraña incomodidad que revela que los retratados son conscientes 

de la presencia de la cámara. En The Ancestor. 2001, por ejemplo, la pared del come­

dor está dominada por una pintura de un antepasado que posa muy estirado. Bajo 

el retrato, con ropa menos formal pero igualmente acartonado. está el descendiente, 

de pie junto a la mesa puesta. En último plano, en el vano de una puerta abierta, está 

el mayordomo, con actitud alerta. Juntos, los personajes sugieren un mundo en que 

las actividades más normales de la vida cotid iana se convierten en un ri tual. 

Con un estilo estético espontáneo similar, Nan Goldin también fotografía a su 

«familia», la que ha escogido, integrada por artistas, poetas, músicos, transexuales, 

drog queens y otros personajes marginales del centro de Manhattan con los que enta· 

bló amistad entre finales de la década de 1970 y los años ochenta. Misty ond Jimmy 

Poulette in o Taxi, NYC, 1991, por ejemplo, retrata a dos drag queens en un momento 

reflexivo, vestidas y maquilladas para salir a escena. En 1980 Goldin empezó a orga­

nizar sus imágenes y proyectarlas en un pase de diapositivas mítico y cambiante, 

The Bollad of Sexual Dependency. La artista afirma que su obra es el diario que deja 

leer a la gente. Aunque su narración es más coherente que la de otros artistas, sigue 

siendo difusa y estando abierta a la interpretación, y suele ir acompañada de música 

de intérpretes tan dispares como Kurt Weill, Maria Callas. James Brown, Screamin' 

Jay Hawkins o Charles Aznavour. La temática dominante es el dolor inherente a las 

relaciones interpersonales, la tensión entre intimidad y autonomía, y la naturaleza 

polifacética del amor y la amistad. Mostrada inicialmente entre actuaciones en un 

club punk, The Bailad of Sexual Dependency es hoy una obra consagrada y alabada. 

Goldln no pide a sus protagonistas que posen: los inmortaliza en situaciones inti• 

mas, por ejemplo, maquíllándose, llorando tras una pelea con un amante, haciendo 

el amor, sentados en el retrete o gritando. La intimidad queda realzada por el color 

saturado de las imágenes, y porque la mayoría de ellas están tomadas en interior y con 

fCash, lo que les confiere un halo de aislamiento de la luz y el aire del exterior. Pero el 

t i empo no se detiene: en la obra de Goldln los retratados reaparecen a lo largo de los 

años; los vemos envejecer, cambiar de pareja y pasar de est ar sanos a morir de sida. 

También Goldin aparece en sus fotografías, como en Non ond Brian in Bed, NYC, 1983, 

y entre sus secuencias más conmovedoras están las que la muestran apaleada por su 

novio y después en proceso de recuperación; caída en la drogadicción y luego reha· 

bilitándose en una cllnica. Sus imágenes son tan cándidas que se tiene la sensación 

de que los amigos de Goldin son ya indiferentes a su cámara. El espectador se pre· 

gunta sobre las repercusiones del proyecto en la propia artista y sobre cómo se habrá 

alterado su comportamiento por su doble papel como observadora y observada. 

Pocos han jugado tanto a desdibujar las barreras entre artista y tema y han lle­

vado tan lejos el papel del creador como observador como Sophie Calle, una francesa 

que ha sido acusada de mirona, maltratadora y fototerrorista. Sus obras no sólo com· 

parten los preceptos de la narrat iva, sino también de la ciencia: Calle recopila datos, 
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muchas veces a hurtadillas y. luego, sumergiéndose en situaciones provocadoras 

e incluso peligrosas. observa cómo reaccionan los demás. las tendencias voyeurís­

tícas de Calle fundamentan su serie «L'Hótel». 1981, paro cuya realización estuvo 

trabajando de camarera en un hotel y «espiando» a los huéspedes. La obra resultante, 

que documenta sus intru siones. combinaba fotografías y textos, como en Chombre 

28-3 Mors, 1981. Calle abría el equipaje de los huéspedes del hotel . leía su correo 

y sus diarios, tomaba fotografías de sus camas y ropa sucia o Inventaba descabella· 

dos escenarios para explicar los datos que descubrla. Sin embargo. tal vez su obra 

de vigilancia més intrusiva sea la serie «l e Carnet d'adresses», 1983. Calle fotoco• 

pió el contenido de una agenda que se encontró en la calle y entrevistó a todas las 

personas cuyos nombres aparecían en sus páginas interrogándolos sobre el dueño 

de la agenda. un cineasta documental a quien no conocía . A continuación, durante 

todo un mes, publicó las entrevistas diariam~nte en el periódico francés Libération, 

hasta que el propietario de la agenda escribió una airada carta al director exigiendo, 

sin éxito. que publicaran una fotografía de Callé desnuda que habla descubierto. 

En suma, Calle rompe con la linea que separa realidad y ficción: no sólo influye en 

las narraciones que explica. sino que las crea. 

Los artistas que convierten a otras personas en participantes act ivos de la histo· 

ria de su obra conocen bien las consecuencias lógicas de la idea del espectador como 

autor postulada por Barthes. A diferencia de los participantes ajenos de Calle, los de 

Janet Cardiff, que suele trabajar con su marido, George Sures Miller, son conscientes 

de su papel esencial. Cardiff se especializa en «paseos guiados con audio» en los que 

el «espectador» (término no del todo adecuado en este contexto) recibe unos auri• 

culares y se lanza a la aventura guiado por una voz grabada. Cardiff sitúa sus paseos 

en entornos específicos, de modo que los pariicipantes se encuentran vagando por 

un museo, un parque o la calle de una ciudad con una amiga imaginaria que los dirige 

y les susurra comentarios acerca del entorno. Parte del encanto de estas obras 

estriba en la forma en que mezclan realidad y ficción: la voz sin cuerpo describe cosas 

que vemos y otras que no vemos: un objeto real, como una puerta o una escultura, 

por ejemplo. una supuesta figura que debemos seguir, una bicicleta salida de la nada 

o un sol poniente que puede estar poniéndose o no en el preciso momento del paseo. 

En muchos de esos paseos no ocurre nada extraordinario: el participante deambula, 

ve cosas y vuelve al punto de par tida. Sin embargo, a lo largo de todo el proceso se 

deja guiar y experimenta el entorno de una forma mucho más consciente. Una de las 

narraciones más completas de Cardiff es The Murie/ Loke Inciden!, 1999, en que los 

espectadores, con los cascos puestos, se asoman a un diorama que los sitúa en el 

palco de un cine. Escuchan sonidos, unos procedentes de la pantalla y otros de los 
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demás espectadores. En un momento dado. una mujer llega tarde a la proyección 

y el público empieza a murmurar. La mujer dice algo acerca de un personaje sospe• 

choso y. de repente. se oye un disparo y cunden el caos y la confusión en la sala. Los 

espectadores entienden entonces que están creando su propia película de acción. 

En la epopeya de Mal thew Ritchie sobre el auge y la decadencia de una civilización 

m1tológ1ca que podría ser anterior a la nuestra o desarrollarse millones de años des• 

pués. el espectador también desempeña un papel fundamental. Desde quo en 1995 

presentara The Horó Woy. la narración ha ido ganando en complejidad y expresán· 

dose en los volum,nosos escritos del art ista. en su página web y a modo de masivas 

Instalaciones en gaterías en las que versiones pintadas como rompecabezas de sus 

personajes, símbolos y paisajes cósmicos cubren paredes, se amontonan en suelos 

e invaden techos. En sus diversas formas la narración de Ritchie hace referencia a 

temas tan diversos como la física de partlculas. las matemáticas teóricas. el Génesis, 

las novelas baratas. los cómics y la teoria de juegos. Cada instalación aborda un con• 

junto de propiedades o características del universo. «Proposit ion Playern. 2003. por 

e1emplo, es. según Ritchie, una elucubración sobre el juego. la mecánica cuántica 

y los elementos del azar.• En resumen, el cosmos de Ritchie se basa en la creación 

de mitos occidentales y gira en torno a siete grupos de siete personajes que también 

son principios metafísicos o leyes físicas. La epopeya arranca con una banda de agen• 

tes celestiales pequdicados que representan distintas zonas del cerebro humano. 

Expulsados de los cielos . impactan contra la Tierra y sus pedazos se dispersan por los 

siete continentes. Esos fragmentos se combinan y recombinan, coní,gurando un grupo 

casi infinito de narraciones posibles que Ritchie recoge en sus textos e Instalaciones. 

En su página web el artista lo relata con el lenguaje de las novelas baratas: «Las !ron• 

ter as entre las especies se habían desdibu1ado. ¿Qué podría ser mas emocionante que 

mantener relaciones sexuales con una criatura cuyo orificio estaba hecho con el único 

fin de experimentar y dar placer? ¿Qcon una mujer ardiendo de un l uegofrio de cristal, 

susurrándole tos secretos de ta inmortalidad a tu mente simple y plañidera, mientras 

en cada cuerpo a cuerpo te ibas llenando de conocimientos y sabidurla?».• 

La ambigüedad en este caso es una pista: Ritchie no ha generado una narración 

clara, sino una alegoría de ta creación que celebra el nacimiento del arte. Y el mayor 

Interés de su proyecto radica en que el creador último es el espectador, no et ar tista . 

Dadas tas múltiples capas y tos argumentos entremezclados. el único modo de experi­

mentar su obra es recrearla por uno mismo, siguiendo el hilo ec5cogido para componer 

una narración tan viable como cualquier otra. ¿Qué podria i lustrar mejor la idea de 

Barthes de la obra como «espacio multidimensional en el que diversos interpretacio• 

nes [ ... ) se mezc lan y entran en conflicto» que el prol!fico universo de Ritchie? 
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Sleep, de Andy Warhol, es una película muda en blanco y negro, de casi seis horas de 

duración, de un hombre durmiendo. Se observa al protagonista desde varios ángulos: 

resptra Y se agita un poco pero, por lo dem.\s. no hay acción ... excepto cuando se da 

la vuelta a mitad de ta cinta . (Se dice que en et estreno del filme el público aplaudió 

en ese momento.) Rodada en 1963, $1eep es uno de tos prtmeros ejemplos de cine 

«en tiempo reat11• estilo c1nematogrM1co en que tos acontec1m1entos fi lmados ocu· 

pan el mismo tiempo en la realidad y en la pantalla. Recientemente et cinémo vénté. 

la teterreal1dad e incluso pellcutas de Hollywood han populari-

zado esta estrategia. Como ocurre en ta mayorla de las pellculas 

en t iempo real, Warhol aphc6 en Sleep trucos que le permitieron 

componer una experiencia aparentemente ininterrumpida, aun• 

que contiene pasajes repetidos que sólo resultan perceptibles si 

se visiona ta cinta atentamente de principio a fin. 

La de 11 t1empo real» es una de esas locuciones gráficas cuyo 

significado rara vez nos planteamos pero, como to denota la mani• 

pulación de Warhol, no siempre es evidente. Desde tos albores 

del pensamiento filosófico la naturaleza del t iempo, e incluso su 

existencia, han sido ob¡eto de reflexión. Aristóteles se preguntó 

sí el tiempo exi stía de forma independiente a la experiencia o sólo 

en nuestra conciencia . San Agustín postuló que era una creación 

de Dios y que, por consiguiente, sólo Dios exist e en un estado de 

eternidad. (Hoy día los científicos siguen una vla de investiga· 

cí6n similar al cuestionar si el tiempo existía antes del Big Bang.) 

Isaac Newton cimentó su teoría de la mecánica en la hipótesis 

de que tiempo y espacio existen de forma independiente a los 

acontecim ientos que suceden en ellos. En cambio, otros f1l6so· 

l os han negado la extstencia objetiva del tiempo. En el siglo xviu 

el escéptico George Berkeley insinuó que el tiempo y todo lo que 

ocurre en él son percepciones mentales cuya «realidad» es inde· 

mostrable. Los budistas sostienen que es un círculo sin fin, y que 

siempre acabamos donde empezamos. La teoría de la relatividad 

de Einstein f usiona espacio y t iempo en una sola entidad. Y el 

filósofo del siglo u Henri Bergson fundió espacio y tiempo en su 

idea de duración. y definió el «tiempo vivido» como la experiencia 

en la que pasado y futuro confluyen en un presente continuo. 

Esas teorfas se han abierto camino desde en la f1losofia y la 

ciencia hasta todos los (lmbitos de la vida moderna, en particu· 

lar al fomentar la tecnotogla novedosas formas de experimentar 

el t iempo. Los relojes nos divorciaron de la experiencia estacional 

y diurna del t iempo. descomponiéndolo en fracciones repetitivas 

y mensurables. Eso favoreció la producción en serie, en lo que las 

tareas se suceden a modo de unidades reiterativas. El desventu· 

rado protagonista del clásico de 1936 de Charhe Chaphn Tiempos 

modernos Ilustraba con vis cómica las consecuencias de ese 11pro• 

greso» al quedarse rezagado y verse atrapado en los engranajes de 

una cadena de montaje. La fotografla. por su parte. ha hecho visible 
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el t iempo. En el siglo xir la cronofotografía de Eadweard Muybridge perm1t16 al mundo 

contemplar movimientos que. debido a su celeridad, hasta entonces el ojo humano no 

S encías de 1mAgenes se adelantaron & la invención del 
habla logrado captar. us secu 

. 1 d d s nf in de nuevas pos1b1ltdades para la experimentación 
cone. que fue el pre u 10 e un • . 

E I dé d d 1920 cineastas rusos como Serge1 E1senstein Jugaron con 
del tiempo. n a ca a e 
la d istorsión. los ángulos de cémara, abruptas yuxtaposiciones y retle¡os en espejos 

1 ·1 ·6 d t ·empo lineal Igual que construct1v1s tas rusos como Kazimir para d1s1par a I us1 n e 1 . 
Malévich y Alexander Rodchenko. Eosenste1n creía en un fin poht 1co de sus 1nnovacio• 

nes: al zarandear al púbhco y hacerle ver que existia otro modo de concebtr el tiempo 

y el espacio. creía estar modelando nuevas y radicales formas de concienc ia acordes 

con la drástica reorganización de la sociedad en el seno del nuevo estado soviético. 

SimultAneamente. dtrectores de Hollywood como O. W. Griffith, más interesados en el 

entretenimiento que en ta pollt1ca . descubrteron el floshbock y el floshforword (saltos 

atrás y adelante). la pantalla d1v1dida y los pases a cAmara lenta y rápida. 

Durante mas de medio siglo el público aceptó de tal modo esas rupturas de la 

secuencia temporal. el «tiempo fílmicon. que el utiempo real11 en películas como 

Steep de Warhol desconcertó. Entre finales de la década de 1950 Y los años sesenta 

cineastas. intérpretes, artistas de performoncey mus1cos vanguardistas, entre otros. 

crearon ob!as de la misma índole para devolver al público la expertenc1a del t iempo 

precinemat~gráf1co. La obra de John Cage 4 '33", «interpretada " por vez primera por 

un pianista en 1952, consistía en uno ovar1os músicos sentados en silencio durante la 

ejecución de una pieza de tres movimientos. cuatro minutos y treinta y tres segundos: 

el objetivo era que et público renunciara a su entrega a la imaginación del intérprete 

y prestara atención al sonido ambiente «real» y los ruidos «reales» emitidos por los 

espectadores. Los artistas de finales de la década de 1960 y principios de la de 1970 

se sirvieron de t ecnologías incipientes. como las cámaras portátiles de video, las 

cámaras de videovig1lancia y los sist emas de realiment ación para alentar la concien• 

cia de posiciones momentáneas en el t iempo y el espacio. A menudo lo consiguieron 

oponiendo el tiempo ••real11 al tiempo «fllmico». La pieza de Yoko Ono Sky TV. 1966. 

muestra en moni tores de vídeo una imagen de circuito cerrado a t iempo real del cielo 

del exterior. Dan Graham, con su instalación Oppos1ng M1rrors ond Video Momtors on 

Time Oeloy. 1974. s1tu6 al público de tal modo que se viera a la vez reflejado en un 

espejo y como Imagen de vídeo retardada cinco segundos. Bruce Nauman configuró 

espacios equipados con cámaras de vigilancia y monitores que desdibujaban la expe• 

rienc1a temporal: en Live-Toped Video Comdor. 1970. el espectador iba por un pasillo 

en dtrecci6n a un monitor en el que se proyectaba su imagen de espaldas, como si se 

alejara. Obras como estas situaron al público dentro y fuera del tíempode la pantalla. 

agudizando la percepción de sus propias coordenadas fisicas y temporales. 

Tales intentos de lograr que el público estuviera «aquí y ahora o según la percep· 

ci6n t radicional no tardaron en topar con los imperativos comerciales y tecnológicos. 

Los montajes t elevisivos con cortes bruscos. el éxito de las «cit as jugosas" y los 

«eslóganes llamativos" en las noticias y la publicidad y el triunfo de las pellcutas de 

acción acort aron el tiempo de atención del público. La repetición instantAnea de las 

jugadas deportivas y los botones de pausa. salto adelante y salto atrás de los mandos 

a distancia nos inculcaron la sensación de que podemos controlar el flu¡o temporal. 

Y la entrada en la era cibernética sigue desbaratando las nociones convencionales de 

tiempo y espacio. Los avances en la comunicación electrónica permiten experimentar 

lo que el videoar tista Bill Viola denomina • tiempo paralelo». ta sensación de existir 

a la vez en el propio cuerpo y en un lugar remoto, siendo conscientes tanto de to que 

ocurre en un lo/t de Nueva York como en una calle de París o en una guerra de Oriente 



Próximo. En el ~berespacio el t iempo se vuelve elástico. La tecnología permite ta 

coexi stencia de pasado y presente. borra toda distinción entre aqul y allá, e incluso 

altera tas reseñas de los acontec1m1entos histór icos y manipula la memoria. 

El conflicto entre t iempo real y fílmico retoma en cierto modo el debate en torno 

a ta concepción objetiva o subjetiva del t iempo. El intento de anclarse a un tiempo 

real, por escurrid iza y problemática que pueda ser tal entidad, evidencia la creencia 

en que et t iempo posee una existencia concreta externa y que nosotros existimos, e 

incluso cobramos razón de ser, dentro de é l. Por su parte, et t iempo fílmico se fun• 

da menta en la premisa de que et ti empo se puede manipular y, al menos hast a cierto 

punto, depende de nosotros para existir. Ese conflicto constituye el hito conductor de 

ta obra de muchos artistas contemporáneos, algunos de los cuales emplean medios 

basados en el tiempo y abordan las consecuencias psicológicas y fi losóflcas de manl• 

putarto, mientras que otros to convierten en su mater ia de estudio. 

Entre los artistas contemporáneos, t al vez el intento más tenaz de aferrarse al 

tiempo real lo encontremos en la obra de On Kawara . Desde mediados de ta década de 

1960 Kawara ha producido más de dos mil cuadros 

con una fecha pintada que ha titulado en conjunto 

«Today Series». Son lienzos rectangulares de ocho 

formatos d istintos en los que el arti sta pinta con 

prístinas letras y números blancos una fecha sobre 

un fondo monocromo. Kawara crea estas obras aca• 

tando una regla estricta: tas empieza y acaba en et 

día indicado: si no termina antes de medianoche, tas 

descarta. Las obras acabadas, las guarda en cajas 

de diseño exclusivo con un recorte del periódico 

local de ese dfa de ta ciudad en ta que esté (Kawara 

viaja mucho). Et hecho de al bergar noticias del dla 

convierte tas cajas en una suerte de cápsulas del 

t iempo, pero tas pinturas, que a menudo se exponen 

sin ta caja, no ofrecen información alguna. En defi­

nltlva, son como hojas de calendario. Estos clásicos 

del arte conceptual presentan un encanto visual muy 

l imitado, pero despliegan una plétora de posibilida· 

des imaginat ivas para viajar por el tiempo mental. 

Su finalidad es hacer del t ,empo algo concreto y pal· 

pable, pero en última instancia su vacuidad subraya 

ta futilidad del intento. La experiencia vivida del 

t iempo mas bien se desvanece, dejando únicamente 

en su estela un rastro enigmát ico. 

&RUCE NAUMAN 
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Otro intento quijotesco de crear una representación visual del tiempo se halla en et 

arte de Roman Opalka, quien desde 1965 trabaja enOPALKA 196511-(infinity], una obra 

magna integrada por cientos de lienzos llenos de secuencias de números consecuti• 

vos que representan el intento del artista de contar hasta et infinito. En los primeros 

«Detaitso, nombre que da el artista a esas t etas, los números estaban pintados con 

pincel fino en blanco sobre negro. En 1972 Opalka empezó a añadir gradualmente 

blanco a ta pintura negra, calculando, de forma precisa como se demostró, que hacia 

et año 2000 el fondo sería tan blanco como los números. Desde ent onces estos últi· 

mos sólo se aprecian a trasluz. En una serie continua relacionada que también se 
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remonta a 1965, et artista toma una fotogra fía de sí mismo al final de cada jornada. 

Colocados juntos de forma secuencial, esos autorretratos const ituyen otro registro 

del paso del tiempo, que en este caso deja su impronta en el rostro del artis ta. Opalka 

tiene previsto dar cont inu idad a este proyecto hasta su muert e. 

y mientras que las obras medit ativas de artist as como Opalka y Kawara intentan 

detener et tiempo como quien atraviesa una mariposa con un alfiler. tas obras mult i· 

media de otros creadores combinan todo, desde acción en directo hasta secuencias 

de vídeo, cine, música , t elevisión de circuito cerrado y proyecciones de diapositivas, 

yse recrean en la naturaleza cambiante y fugaz del t iempo.JoanJonas viene refinando 

su enfoque multilateral desde finales de los años sesenta. concibiendo performonces 

e instalaciones inspiradas en ta mitología, los rituales. ta lite ratura y la historia, fuen• 

tes referenciales que te sirven para 1nvestrga r el significado de ta identidad femenina. 

Entre sus elementos caract erísticos figuran los espejos que, por supuesto, d istor· 

sionan t anto como reflejan, y las máscaras. que permiten meterse en la piel de otros 

personajes. Con tos años sus obras, ya sean vídeos, performonces o instalaciones, se 

han ido tornando más elaboradas. El crítico Douglas Crimp ha descr ito ta experi encia 

esencial de la obra de Jonas como una «desincronización», término que anticipa su 

complejidad espacial y temporal.' Por ejemplo. en Ltnes in the Sand. 2002, inspirada 

por et poema épico u Helena en Egipto» escri to a principios de la década de 1950 por 

Hilda Ooolittle, tanto ta interpretación como la instalación que Jonas conjugó a partir 

del texto permiten entrever un mundo en el que la experiencia cotidiana del tiempo 

y el espacio ha desaparecido. La obra incluye pasajes leídos del texto de Doolittle, 

proyecciones de tas fotografias del viaje a Egipto de la abuela de Jonas en 1901, 

filmaciones de la recreación hortera de ta pirámide de Luxor en Las Vegas y secuen• 

cías de video de actuaciones en las que Jonas baila, d ibuja d iagramas de elipses y 

pirámides en una pizarra y, literalmente. traza una linea en ta arena, Los fragmentos 

expresan et arco de la historia y, al mezclar referencias de una civi lización ancestral 

con innovaciones tecnológicas, componen un t apiz de momentos dispares. 

La hibridación que Jonas plantea de ta conciencia preindustrial y postelectrónlca 

también se aprecia en ta obra de Nam June Paik, fallecido en 2006. Apodado «el padre 

del vídeoarte», Paik consagró su carrera a subvertir ta tecnología que posibilita la 

comunicación moderna (y su propio trabajo). Paik estará siempre vinculado a la tele· 

visión, pese (o quizá debido) a su critica explicita de cómo esta tecnologfa ubicua ha 

moldeado nuestra conciencia. En 1969, con el ingeniero de vídeo Shuya Abe, d iseñó et 

Paik-Abe Synthesizer, un sintetizador que distorsiona las imágenes y las transforma 

en densos estampados abstractos que replican ta experiencia de un mundo en evo· 

lución constante en que ta mente fluye entre ta «vida real» y un torrente de imágenes 

electrónicas, sonidos e «información». Así, mucho antes del advenimiento de la MTV, 

Paik invest igó los efectos psicológicos y físicos de las imágenes visuales aceleradas 

y fragmentadas. Como para sugerir to incrustada que tenemos esta experiencia con· 

temporánea, instaló montones de monitores de televisión parpadeantes en robots, 

estructuras arquitectónicas e incluso composiciones con follaje. En TVGorden, 1974, 

unos televisores yacen esparcidos con la pantalla hacia arriba ent re macetas, en to 

que supone una cri tica irónica de nuestra relación actual con ta naturaleza, a todas 

luces más distante que la que mantenemos con los dispositivos electrónicos. 

La obra de Paik analiza cómo tos medios de comunicación manipulan nuestro 

sentido del t iempo y, por lo tanto, de nosotros mismos y del mundo, y artistas más 

jóvenes que pasan gran parte de su tiempo frente a d istintas pantallas han hecho 
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suya la idea. Oougl.is Gordon, por ejemplo. altera pollculas y distorsiona el tiempo 

fílmico para emular una sensación ronl de malestor psicológico. 1nsatisfacc,6n y 

fragmentación. Su pieza 24 -Hour Psycho. 1993. es un remedo de la obra maestra de 

Hitchcock de 1960 proyectada o pocos fotogramas por segundo. de modo que se pro­

longa un dla entero. Como resultado. la trama desaparece y el espec tador sólo percibe 

detalles microscópicos e incoherentes. Gordon llevó sus inqu ie tudes a un plano más 

metaflsico con Bctween Dorknoss ond Lrght (ofter W1/11om Blakc). 1997. originalmente 

instalada en un paso peatonal subterráneo de la ciudad alemana de Múnstcr. En cada 

cnra de una pantalla translúcida proyectaba dos películas de forma continua, dejando 

al azar la coincidencia de escenas. Los filmes representaban lo sagrado (Lo canción de 

Bernodetto. 1943) y lo profano (El exorcista. 1973), de modo que el diálogo en tre ambos 

situaba al espectador a medio camino entre el cielo y el infierno, en un punto ent re los 

momentos solapados del tiempo real y el tiempo fil mico. En su obra Gordon por turba 

nuestro disfrute mocuo del cine comercial para desvelar las estrategias y f6rmulas 

con las que nos embelesa. Nos impide perdernos en la acción, recordándonos en todo 

momento la manipulación a la que nos somete el tiempo cinematográfico. 

El video de siete minutos de Christian Marclay Telcphones, 1995. distorsiona el 

tiempo de forma similar aunque más lúdica. Marclay. músico además de artista. 

explora la disyuntiva entro la música y los objetos visuales que existen en el espacio. 

convirtiendo en esculturas cosas como casetes, d iscos de vinilo, carátulas de discos 

e instrumentos musicales. o produciendo obras sonoras para que se «vean» en un 

museo de arte. En Tclephones aplicó la práctica del muestreo musical al ámbito del 

c ine. componiendo una narraci6n cinematográfica humorística con cientos de frag­

mentos de pellculas de Hollywood que abarcan el proceso de una llamada telefónica. 

desde la marcación hasta el primer ring y luego el momento de colgar el auricular. 

l a pieza no registra una conversación, sino que se ve a varios personajes articulando 

«holas» y«adioseso en actitudes que van desde el sopor hasta el amor o el histrionismo, 

El resultado es un esqueleto de una acción repleta de gestos pero sin contenido. Pero 

esa vacuidad no importa: la obra nos arrastra por una amalgama fracturada y recons-

1ruida de convenciones cinematográficas. 

Paul Pfeilfer también pone de manifiesto los artificios del tiempo fílmico, mani­

pulando digitalmente fotografías y bucles continuos do clips sin sonido extraldos de 

retransmisiones deportivas o pellculas y sometiendo a los protagonistas a un proceso 

de borrado, repetición y otras humillaciones. Sus vídeos se suelen proyectar a escala 

minúscula en diminutos monitores de seis pulgadas. con resultados desconcertantes. 

En The Pure Produces Go Crozy, 1998. Tom Cruise, en una secuencia repetitiva del lar­

gometraje de 1983 Risky Business, parece vibrar de forma incontrolada. echado boca 

abajo en un sofá. The Long Count (I Shook Up the World), 2000. reproduce una y otra 

vez el tercer asalto del combate de 1964 entre Sonny Llston y Cassius Clay. si bien los 

boxeadores se han sustituido por un par de presencias fantasmagóricas que van de un 

lado a otro del cuadrilátero. En una serie de obras fotográficas de 2004, Four Horsemen 

of the Apocalypse, un Jugador de baloncesto cuyo rostro y nombre se han borrado digi: 

talmente intenta un tiro a canasta en una cancha de la que los otros jugadores han 

desaparecido. En tales obras. con ese leve rastro de presencia humana, el tiempo deja 

de ser un medio neutro en el que las personas se mueven y actúan para convertirse en 

una sustancia ajena que opera de forma independiente a nuestra percepción, 

Artistas corno Gordon, Marclay y Pfeiffer manipulan el tiempo fílmico para refutar 

las ilusiones temporales arraigadas en el cine y la televisión convencionales. Otros 
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se sirven del video para lo contrario: para realzar o ampliar la oxperiencia meditativa 

de las bellas artes, quizá a modo de antídoto de la experiencia mediática. La pieza 

de Evo Sussman 89 Seconds ot Alcázar, 2004 , un video de diez minutos que anima ol 

famoso cuadro Los Meninos, pintado por Vclázquez en ei sielo ,,11. logra que la sensa­

ción de tiempo y movimiento implíci ta en las pinturas narrativos cobre vida. El l ienzo 

retrata a la princesa Margarita con varias damas de honor y un perro: también aparece 

e l artista pintando: en el reflejo de un espe¡o se ve al rey y la reina en el mismísimo 

punto en que se encontraria el espectador, y en el fondo de la estancia se atisba una 

m isteriosa figura soliendo por una puerta. Sussman contrató a actores para que lnter• 

p rctaran esos papeles, y puso en movimiento a todas las figuras. rodeándolas con la 

c.ámara para retratar tos momentos anteriores y postoriores a la acción inmortalizada 

e n el lien20. El movimiento fluido del vídeo y su coreografía evidencian que la pintura 

rtarrativa i lustra un momento congelado de una acción que se desarrolla en el tiempo 

y cuya prolongación temporal existe únicamente en la 1maginac1ón del espec tador. 

Bill Viola busca asimismo referencias en la tradición del arte occidental. y 

buen número de sus obras son también recreaciones en vídeo de cuadros fa mosos. 

The Greeting, 1995, es una versión a mayor escala de la obra del siglo x•11 V1sitoci6n, 

ele! manierista italiano Jacopo da Pontormo. Viola recrea las poses del retablo de 

l?ontormo, pero moderni2ando la vestimenta de las f iguras, haciéndose eco de los 

atuendos de Pontormo sin que pare2can anacrónicos. La mayor di ferencia entre las 

dos versiones de la escena estriba en que la de Viola presenta movimiento: las mujeres 

se acercan corriendo para abrazarse mientras el viento agita sus ropas en el aire. La 

acción. que se desarrolla en 45 segundos, se proyect a a cámara lenta en diez minutos, 

lo cual imprime a la escena un halo majestuoso de existir fuera del t iempo ordinario, 

como muchas de las grandes obras de ar te. Esa sensación de tiempo extrañamente 

.atenuado reaparece en la instalación de video de 2002 Going Forth By Doy. Viola cita 

la influencia en ella de los frescos de Giotto de la capilla de los Scrovegni de Padua, 

un ciclo que narra los acontecimientos de la vida de Cristo desde su concepción hasta 

su resurrección y tos si túa en el marco temporal de la existencia humana desde la 

Creación hasta el Juicio Final. Viola aspira a abarcar un ma.rgen espaciotemporal igual 

de monument al. Para ello, llena de arriba abajo las paredes de una galería oscura con 

secuencias de imágenes que describen el ciclo de la vida humana. cada una de las 

cuales se convier te en un relato alegórico reproducido a cámara lenta. Por ejemplo, el 

paso por la vida se ilustra con la metáfora de una procesión de personas que avanzan 

por un sendero en medio del bosque. Y la muerto está represent ada por un enciano 

que yace moribundo mientras un barco espera para llevarlo a la siguiente fase. 

Las suntuosas escenificaciones de Sussman y Viola desbloquean el tiempo de 

la pintura narrativa estática. Mediante la fotografía, Hiroshi Sugimoto devuelve tos 

cuadros congelados en el tiempo al fluir de la vida cotidiana. Sus imágenes en blanco 

y negro de anímales exóticos en sus hábitats parecen obra del más afortunado de 

tos fotógrafos naturalistas. Sin embargo, retrat an dioramas del Museo de Historia 

Natural de Nueva York: sólo ta perfección absoluta de las poses de los animales 

revela la treta. De forma parecida, las fotografías de Sugimoto de personajes como 

Enrique VIII, Salvador Dall, Winston Churchill o la reina Victoria parecen ret ratos de 

estudio escenificados; una quietud artificial desvela que en realidad son fotograflas 

tomadas en el museo de cera Madame Tussaud. En su serie inconclusa «Theaters». 

iniciada a mediados de la década de 1970, Sugimoto lleva a cabo la acción opuesta, 

deteniendo y condensando el tiempo de un largometraje en un único fotograma en 
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oh>, hl qm' b,¡r, ., ,•1 mov1m1<•r1to y el flujo du vld,1. T.111to cuando rest auro como cunndo 

cMdt>ns., ,,1 t ,mnpo, S11¡:imoto rocurro n 1., nutur olozn esttlt,cA do l a rot ogrofla pora 

,,~.lf 1tH1s1,,,1 t>ntr(I su quietud Y lo m,turolczn cnmb,onto do\ mundo quo copl a. 

DJvrd Hod,ney t.unbión hn hecho pnlpoblo In lup,ncit!ud etc\ tiempo modiollte 

1., fotc¡¡r.1f 1J. ~\~s conocido por ~us retrotos y pniSAJIIS pintnnos, en 1982 Hockney 

empozo a e,plor nr l-1s compll.'jldndes ospacinlos d~ su hognr rec1ór1 decorado con 

uns c,\marn Polaro,d. El result ado os una s0110 de fotomont ajos. My House, Montcolm 

Awnue. que presrnta 1111/lgones panorllmrcns do la vivienda (fotograllns colocadas 

una al Indo dtl otrn) Y t ransmit e uno sensoc16n muy dist into o la de una soln fotogra-

110 tom,,dn desde una posición concreta. Al moverse, In cámara refleja los cambios 

que tienen tugnr en et t iempo. La luz va1 fa de un fragmento de la nnogon al contiguo~ 

vanas f1g111as reaparecen en distintas zonas de la cosa. En suma, Hockney nos ofrece 

uno vrsrón de la escena próximo a lo experiencia real do desplazarse por un espacio. 

De hecho. le gustó tanto ese efecto que ha aplicado la t écnica a retratos de cuerpo 

entero de sus amigos realizados con Polaroid, y a paisajes del Oeste americano ojar­

dines japoneses. Asl, Hockney actualiza el cubismo, fracturando el plano pictórico en 

fragmentos que reflejan la naturaleza fluida de la percepción humana en el t iempo. 

Y si unos ar tist as inventan o evocan nuevas sensaciones del t iempo e invitan al 

publico o experimentarlas de forma objetiva, otros crean un espacio en que el obser­

vador queda inmerso en un flujo temporal caleídoscópico. En la obra de estos artistas 

los espectadores dejan de ser extranos que se asoman a otro mundo para sumer­

girse en la obra e Incluso a veces interpretar un papel. Asl experimentan la noción de 

«duración» de Bergson, según la cual el tiempo cesa de sentirse como un flujo lineal 

y se conviert e en un presente omnicomprensivo. Las instalaciones de video con las 

que Pipilott, R1st ocupa salas enteras nos adent ran en un entorno frenético en que 

la musica pop, el color y las imágenes en movimient o configuran un mundo hipnó­

tico en el que explorar la sexualidad, la feminidad y la fantasla. Una de sus obras más 

célebres. Ever Is Over Al/, 1997, consiste en una instalación de video proyectada en 

dos pantallas: en una aparecen imágenes de flores rojas abriéndose lentamente; 

en l a ot ra, tomas de una mujer (la propia Rist) que pasea por la calle de una ciudad, 

como en un sueno, y va reventando las lunas de los coches aparcados con una gigan­

tesca flor de metal. La banda sonora incluye zumbidos y gorjeos de p6joros sobre 

un ritmo de percusión. Como las flores y el vaporoso vest ido azul de la mujer, esos 

elementos sonoros hablan de la naturaleza, la belleza y la dulzura, at ributos conside­

rados femeninos que la act itud destructiva de la protagonista cont radice. 

En complejas inst alaciones de video con varias pantallas, Doug Aitken propone 

una experiencia similar de inmersión en la que descompone la estructura línea! del 

video y el cine para captar la percepción del t iempo en tanto que experiencia fragmen• 

tada, acelerada y con múltiples capas. En una de sus obras más conocidas, Electric 

Eorth. 1999, no sólo utiliza varias pant allas, sino varias salas, que sumen al visitante 

en sensaciones distintas. Un solo prot agonist a. un joven negro, deambula por un 

paisaje urbano postapocalíptico. Su imagen se proyecta en las paredes de la estancia 

a medida que recorre desiertos aparcamientos, lavanderías y gasolineras que pare· 

cen vibrar y mut ar. La obra estA repleta de luces que parpadean y secuencias abruptas 
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JE REMY llLAKE 

Rcadit1gOs,lrC/ark. 2003 
ovo con sonido p:.r:a pl:unl3 o proyC"cción. bucl<- continuo dt 9 mim.nos 

0 tremulos concebidas para desconectar ol espectador de cualquier noción ordinaria 

de tiempo y espacio. Una voz en off roc,ta· «A lot of times I dance so fost tloot I bocome 

whol ·s oround mo11, proclamacIon críptica que quizá ofrezca la clave del conjunto de 

10 obra. Al1ken sei\ala que lo pieza est/J concebido paro evocar el aspecto de escenas 

mült1ples de la vida real: "Pasear puedo ser una exper,enc1a asombrosa -af1rma-. 

Impulsados por nuestras piernas. encontramos ntmos y tempos. Nuestros cuerpos 

se mueven en ciclos repetitivos y mecén1cos. Perdemos el hilo de nuestras divaga­

ciones. El tiempo so nos escapa. se est,ra y se condensa. A veces la velocidad do 

nuestro entorno no está sincronizada con la percopc1ón que tenemos do él. Cuando 

eso sucedo. se croa una ospcc10 de zona g11s, un estado de fluJO que me fascina».' 

La idea de que el tiempo no es fijo, s,no relativo o los mov1m1entos del cuerpo y la 

mente, subyace a la obra de muchos artistas contemporáneos. Jeremy Blake, que so 

suicidó en 2007 a los 35 años. llevó esa Idea más allá de la sub1ct1vidad. componiendo 

narrat,vas que sugieren que el tiempo es una función de nuestra 1mag,nac,on, n1 mfls 

ni menos real que cualquier otra fantasía. Su vídeo W1nches1e,. 2002. esta filmado en 

el interior de la mansión que la heredera de la empresa de rifles Wínchestcr construyó 

con su herencia para dar cobijo a las almas de aquellos cuyas vidas se vieron cer• 

cenadas por un d isparo con un Winchestcr. Blake evoca pasado y presente de forma 

simultllnea imitando los saltos y arañazos de una película v1Cía, llenando la pantalla 

de vez en cuando con franjas de colores puros y modificando la velocidad de repro­

ducción para crear presencias parpadeantes que evocan fantasmas. En Readmg 

Ossie Cíork, 2003, recrea otro t ipo de sensación distorsionada del tiempo y el espacio. 

la de un viaje ps1codélico provocado por drogas. El protagonista es el diseñador de 
moda de la época mod Ossie Clark, el epitome del Londres acelerado de las décadas 

de 1960 y 1970. La obra combina pasajes narrados e•traídos de los diarios de Clark 

publicados póstumamente (fue asesinado por un amante en 1996) con abstracciones 

pintadas a mano y manipuladas digitalmente, retales de tejidos diseñados por Clark, 

v·olutasde humo y una banda sonora que recuerda a la música psicodéllcade la época. 

El resultado es una mezcla hipnótica de sonido e imágenes que seduce al espectador 

provocando su identificación con el protagonista. 

Stosi City, 1997, de Jane y Louise Wilson. también transmite sensación de infil­

t,ación en una psique a¡ena. Filmada en los antiguos cuarteles de la policía secreta 

d e la República Democrática Alemana. la instalación sitüa al espectador entre dos 

pantallas que muestran imAgenes relacionadas que se perciben como caminos sola· 

pados en el mismo espacio. En cie<10 sentido el espectador se convierte en el visor de 
una cllmara. Viajamos por un laberinto de salas vaelas de interrogatorio, seguimos el 

m ovimiento de tres magnetófonos, curioseamos entre material de vigilancia oxidado 

y nos detenemos en restos de muebles de oficina. De vez en cuando se percibe una 

p resoncia humana fantasmal: la imagen de una mujer en un ascensor o una figura levi· 

t ando en una habitación vacía. El movimiento es pausado, de sueño, lo que envuelve 

ese lugar antaño aterrador en un aura melancólica y nostélgica. La obra encierra una 

ironla velada. La Stasi fue el brazo vigilante del Gobierno de la Alemania Oriental. Sus 

ojos lo velan todo y onviaban la iníormoción al centro neurálgico que en su día fue este 

edificio. Ahora nuesuos ojos vigilan a esos ojos. convirtiéndonos en fantasmas que 

deambulan por el monumonto en ruinas al control del Estado. Al adentrarnos en ese 

territorio prohibido y permitirnos vagar sin rumbo por su espejismo, Wilson invierte 

e t paso del t iempo. La espeluznante memoria del lugar nos arrastra, como si, en un 

.. uelco Inquietante, nos hubiéramos convert ido en cómplices do su antiguo poder. 
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Sam Taylor•Wood nos implica en situaciones del presente. Con multiples pantallas. 

desbarata todo sen11do de d1st1nc16n entre las coordenadas de la galería Y las de las 

escenas que se proyectan en las paredes. En Trovestyof o Mockery. 1995, sitúa al des· 

venturado espectador entre dos grandes pantallas que muestran a una ¡oven pare¡a 

enzarzada en una pelea doméstica. Se arrojan insultos y ob¡etos por el espacio del 

espectador, y a veces incluso cambian de pant alla para lanzar al otro un vituperio. Su 

instalación de 1999 Third Porty resulta menos amenazadora pero igual de absorbente. 

El video. que documenta una lamentable !,esta en Londres por la que el espectador 

circula como un invitado más, se reproduce en siete pantallas y cuatro paredes. 

Lo que en principio parece un con¡unto aleatorio de escenas de la fiesta (gente 

bebiendo, una mu¡er bailando o una pareja haciéndose arrumacos) al final resulta ser 

un hilo argumental: el flirteo de un donjuán con una mujer casada y su marido, corroído 

por la rabia. El espectador logra recomponer la historia alternando entre las imige· 

nes de las distintas pantallas y acaba convirtiéndose en parte de la acc,On cuando el 

hombre mira a la cémara y pregunta: •¿Oué diablos estoy haciendo aqui?•. 

En el t rabajo de TonyOursler los persona¡es son más descarados. Muñecas. mani• 

quies. cabezas y otras formas tridimensionales. an,madas por videoproyecciones 

de personajes con rostros o sOlo por conf,gurac1ones revueltas de o¡os y bocas, se 

dirigen al espectador para hacerlo partícipe de sus tribulaciones. En Bfue Husk, 2001, 

un rostro animado que pronuncia un monólogo ininterrumpido se proyecta en una 

esfera de fibra de vidrio situada tras un armazón de vidrio azul soplado a mano. Como 

tantos personajes de Oursler. ese ser incorpóreo engatusa, se lamenta y grita. ofre• 

ciendo una aproximación plausible a lo que supondrla estar encerrado en una estancia 

peque/la con alguien desagradable. El videoartista BIII Viola ha definido las instala• 

ciones de video como «escultura s con mente».' Seria difícil imaginar una descripción 

me¡or para las creaciones de Tony Oursler y sus expresiones de imtaciOn, lu¡uria, 

angustia o deseo. Aunque salta a la vista la poca calidad de la factura de los montaíes, 

cuesta no reaccionar ante esas imágenes como si fueran personas con sentimientos. 

Los ritmos temporales cobran transcendencia politica en la obra de Chantal 

Akerman. Desde comienzos de la década de 1970 Akerman ha utilizado el cine y el 

video para atraer nuestra atenc,On hacia temas que de otro modo nos pasarlan inad· 

vertidos. Su obra acostumbra a ocuparse de miembros de comunidades marginadas 

que no han participado de las revoluciones electrónica y consumista. Al retratar esas 

vidas, la artista ralentiza el t iempo, creando un ri tmo pausado en contraste con el des• 

enfreno de las sociedades sometidas a la tecnologla moderna. En O'Esr. 1993, un video 

filmado desde la ventanilla de un coche que avanza despacio en un via¡e de Alemania 

a Rusia, Akerman graba a hombres y mujeres ocultos bajo sus abrigos y gorros de plel, 

temblando mientras hacen cola para comprar alimentos o coger el autobus o el tren, 

o simplemente holgazaneando en los siniestros vestíbulos soviéticos. Reproducido 

en fragmentos cortos enlazados en bucle en 24 monitores distribuidos por la galerfa, 

el video subraya la fútil circularidad de la vida malgastada en solventar las nimieda· 

des de la supervivencia diaria. 

27 metros cubier to con proyecciones do suelo a techo de lo que en un pnnc1p10 pare­

cen personas distantes de una amplra I rania de edades y tipos Al situarse ante una 

de estas imigenes. el espectador activa la f,gur a. que se le acerca hasta su tamano 

natural. se detiene delante de el y parece establecer contacto v,sual. Al cabo de unos 

diez segundos. da media vuelta y vuel"e a ale¡arse. Más que en n,ngún otro caso nos 

invade la sensación de haber conectado con otra mente. pero se trata de una sensa• 

c,On inquietante. pues son los persona¡es del video. y no nosotros. los que deciden 

establecer e ,nterrumpir la conexión. En la oscuridad de la galena. esos seres apa­

rentemente consc,entes parecen tan reales como nosotros m,smos. s, no mlls. H,11 

revierte la trad1c10n de contemplar el arte yel observador pasa a ser el obser"ado. 

Esa sensación de estar siendo observado, estado que el existenc1al1sta Jean-Paul 

Sartre definió como .. ser para otros1►.' ha degenerado en una realidad 1nelud1ble de la 

vidacontemporinea. La prolétrca novela deGeorgeOrwell 198-4 vaticinaba un futuro en 

que las acciones de todos los ciudadanos serían supervisadas por un «Gran Hermano• 

invisible. Oe hecho, con la telerreal,dad. las ,~ebcams y los softwares de telecon­

f erencias .. cu see me», que perm,t en a tas personas filmar su doa a dra y ponerlo a 

d1sposic10n de todos los internautas. y con la presencia de cámaras de v1deov1g,lanc1a 

en todas partes. da la sensac,On de que todos nos observamos a todos. Eso ha conlle· 

vado una impresión de existir en múltiples marcos temporales· en la realidad propia 

y en la de aquellos que nos observan o a quienes observamos. Varios artistas contem­

poréneos han adoptado las tecnolog1as de v1g1lanc1a para plasmar la fusión del tiempo 

fllmíco con el tiempo real generada por un visionado sin retoques n1 med1ac,ones. Pero 

la estrategia no t iene nada de novedoso: basta con ver Sleep de Warhol. 

La Instalación en múltiples moni tores de D'Est borra la sensación de distancia­

miento del espectador respecto a su entorno y. por ende, también respecto al tiempo 

y el espacio artificiales de la imagen. En la misma linea. Gary Hill suprime esa distan• 

cia Invit ando al espectador a interactuar con las imégenes proyectadas. El asombroso 

video interactivo de Hill Tolf Ships, 1992, lleva l a relación entre espectador y tema aún 

más le¡os. Para experimentar su obra. el público debe andar a oscuras por un pasillo de 

Como Warhol, Bruce Nauman encauza nuestraatenc16n hacia lo que ocurre cuando 

no ocurre nada. Oesde la década de 1970 su obra lo ha abarcado todo. desde losllm1tes 

del lengua¡e y la forma del espacio vaclo hasta la fragilidad de la 1dent1dad y la tiranía 

de la conciencia común. En 2001 concibió una videoinst alación \ltulada Mappmg the 

Stud101 (Fa r Chance John Coge). que rinde tributo al Sleep de Warhol y a ''33" de John 

Cage. La obra consiste en un entorno con son,do envolvente integrado por siete pro­

yecciones en las paredes que. en conjunto. representan casi seis horas de grabac,On 

en video del estudio de Nauman de noche. Aunque la obra transmite la 1mpres,On de 

haber sido rodada en una misma noche. se trata, como Sleep. de un montaje. en este 

caso de secuencias !rimadas durante varios meses. También como Sleep. la d1ége· 

sis de Mopping the Studio apenas presenta acc,On m incidentes. to cual magn,fica la 

relevancia de eventos insignificantes. Entre esos acontecimientos. 1lum1nados con 

una luz infrarroja verdosa, figuran íncurs,ones de ratones y polillas. También se oyen 

ladridos de perros procedentes del exterior y el aullido lejano de un coyote. Como en 

la píeza «silenciosa» de Cage, el sonido ambiente y los ruidos casuales se convierten 

en parte del tema de la obra. Mapping the Studro invita al espectador a desplazarse de 

un lado a otro por el estudio virtual como un insomne pasearía por una casa en silencio 

de madrugada, y sucumbir a la conciencia realzada del lent o transcurm del uempo. 

La videoinstalaciOn recuerda a algunas de las incursiones anteriores de Nauman en la 

psicologia de la vigilancia pero, a diferencia de esas obras precedentes, que giraban 

en torno a la interacción, en este caso el espectador se convierte en un mero observa· 

dor que se apercibe de un mundo que sigue girando al margen de su existencia. 

Tacita Oean t ambién hace del espectador un 11oyeur neutral. Su película de 2001 

Fernsehturm transcurre en el restaurante giratorio del ultimo piso de ta t orre de televi• 

siOn Fernsehturm, en el antiguo Berlín este, con vistas panorámicas sobre una ciudad 
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C IIANTAL AKERMAN 
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que agoniza por su transformación. Pero a Dean no le preocupa Bertin, sino tos berline• 

ses que van al restaurante. Su pellcula presenta una imagen en su mayor parte estática 

filmada desde la cafetería. Empieza con la preparación del personal para el turno de 

noche. Los camareros ponen las mesas, el encargado va de un lado a otro y los comen• 

sales comen Y fuman. Aparece un organista para amenizar la velada. Cae la noche: las 

ventanas pierden su transparenc ia y se convierten en espejo de los rituales sociales 

que tienen lugar en el restaurante . Esa concepción de la cámara como testigo de un 

acontec imiento nimio es aún más pronunciada en otra obra de Dean. Dísoppeorance 

or Seo, 1996. versa sobre la historia real de Dona Id Crowhurst. un patrón de yate que, 

en su intento de dar la vuelta al mundo,, se dejó morir ahogado para evitar ta vergüenza 

de volver sin conseguirlo. En ningún momento se hace referencia al navegante, sino 

que su desaparición se convierte en una metMora de la desaparición de la luz del 

día, que se despliega a t iempo real. Como ocurre en Fernsehturm, el espectador se 

funde con la transición del día a la noche, y así recuerda que hubo un tiempo en que 

esa progresión fue el índícador básico de la nocíón humana del tiempo. 

Wolfgang Staehle amplia ta sensac ión del ojo invisible que todo lo ve al ojo invisible 

que ve desde tejos. Sus instalaciones llenan de vida tas galerías con vistas panorá­

micas de paisajes registradas a tiempo real, de modo que los espectadores pueden 

observar el lento devenir de los acontecimientos en lugares lejanos conforme se pro• 

ducen. Empire 2417, 2002. es un remedo contemporáneo de una de tas películas en 

tiempo real pioneras de Warhot, Empire, una imagen del Emplre State filmada con una 

sola cámara durante ocho horas, del alba al ocaso del 25de junio de 1964. Staehle filmó 

una vista circular del tercio superior del Empire $t ate. La retransmisión en directo se 

actualizaba cada cuatro segundos, de manera que las vistas parecían dar saltitos, 

como ocurre con las transmisiones de tas cámaras de videovígilancia, lo cual les con• 

feria un aire de artificialidad que nos recuerda nuestro papel de observadores. 

A principios de septiembre de 2001 Staehle montó en una galería neoyorquina 

una proyección a tiempo real en tres partes titulada 2001. Conectó la galería con tres 

escenarios: un monasterio en la cima de una montaña cerca de Stuttgart,Alemania; la 

misma torre de televisión del Fernsehturm de Dean, y el barrio neoyorquino de Lower 

Manhattan visto desde South Williamsburg, Brooklyn, en la otra orilla del rfo East. 

Su intención era present ar imágenes simultáneas de escenas en tas que no ocurría 

nada destacable y espolear al espectador a centrar su atención en tas nimiedades de 

to cotidiano. Por desgracia, la vida dio un vuelco inesperado el 11 de septiembre y la 

cámara de Staehle se convirtió en testigo mudo del derrumbe de las Torres Gemelas 

y los incendios subsiguientes. Han corrido ríos de tinta acerca del atentado y su emi• 

sión en las t elevisiones de todo el mundo. En cambio, para la webcom de Staehle el 

acontecimiento que cambíó et orden mundial siguió desarrollándose a un r itmo impa­

sible de intervalos de cuatro segundos. La pieza ofreció ta lección de recordar que, por 

muy convencidos que estemos de que el tíempo es subjetivo, incluso maleable, ciertos 

acontecimientos revelan que t ambién es indiferente a los asuntos de la humanidad. 
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Desde la obra maestra de 1818 de Mary Shelley Fronkenstein hasta películas de cien­

cia ficción como Ganaco (1997) o la trilogía de The Motm, (1999-2003), las fantasías 

sobre el lado oscuro de la ciencia y la tecnología han sido constantes en la cultura 

popular. Con frecuencia formuladas en términos moralistas, estas obras advierten 

contra la soberbia de «jugar a ser Dios» e insinúan que las consecuencias sociales en 

caso de alteración de las leyes de la naturaleza serian funestas. El día del Juicio Final 

se suele situar en el futuro (a veces cercano). pero parece ineludible. En la novela de 

1986 de Margaret Atwood El cuento de lo criado, ambientada en la década de 1990, la 

contaminación ha provocado tal infertilidad que se mantiene esclavizada a una casta 

de mu¡eres fértiles para que ejer zande reproductoras para la elite estéril. En el clásico 

de 1982 de Ridley Scott Blode Runner, ambientado en 2019, se desata la revolución de 

los androides y replicantes fabricados para realizar los trabajos humanos sucios. 

En el mundo real ese catastrofismo se opone al ritmo acelerado de los avances 

cientllicos y tecnológicos, cuya revolución nos ha permitido v,ajar al espacio y nos 

ha brindado Internet y la medicina moderna. Antiguas fantaslas, como la clonación 

de animales, la fertilización in vitro. los genes de diseño, la modificación genética de 

los alimentos o las ayudas robóticas, se han hecho realídad. Hay quien augura que 

esas innovaciones conducirán a un futuro sin enfermedades en el que la mano de obra 

estará mecanizada. las imperfecciones humanas se habrán erradicado y el hambre 

será cosa del pasado. Otros apostillan que también nos han legado la bomba atómica, 

la guerra biológica, el calentamiento del planeta yel fantasma de la extinción humana. 

Estas visiones enfrentadas subrayan las d1f1cultades que rodean cualquier intento de 

lograr un equilibrio entre los avances cientificos y tecnológicos y las consideraciones 

sociales y éticas. Sea como fuere, el futuro se ha convertido en un territorio complejo 

en el que se concretarán las consecuencias cósmicas de nuestras decisiones. 

los artistas han reflejado de diversas formas la incógnita de un progreso derivado 

de una ambición imprudente. En el Romanticismo (la época de Mary Shelley) hubo 

incluso quien sugirió que el hombre no era el centro del universo, sino una especie 

de aberración vírica que había que erradicar por el bien del planeta. Esa sospecha 

respecto a la humanidad esta presente en las obras de Thomas Cole, cuyo lienzo de 

del Museo de Arte Moderno (MoMA) de Nueva York. así como al de Andy Warhol para 

crear las nubes de Mylar termosellado hinchadas con helio de Si/ver Clouds, 1966. 

la EAT inició muchos proyectos, el más ambicioso de los cuales fue el pabellón de 

Pepsi para la Expo '70 de Osa ka, en el que más de sesenta artistas e ingenieros cola­

boraron en una serie de exposiciones interactivas futurístas. la EAT también participó 

enperformonces de artistas como Yvonne Rainer, que mezcló danza y tecnología para 

ampliar las posibilidades del cuerpo. Por ejemplo, los bailari nes accionaban un cable 

que apagaba los focos o llevaban un micrófono pegado a la garganta que permitía 

al público oír las modulaciones de su aliento. Esos creadores adoptaron las nuevas 

tecnologías con optimismo, y las aprovecharon pro pico ando su desarrollo. En algunos 

casos las innovaciones derivaron en aplicaciones prácticas: por ejemplo, los detecto­

res de sonido ocultos en los mangos de las raquetas de t enis de la performonce Open 

Score, 1966, de Rauschenberg, condujeron a la invención del micrófono inalámbrico. 

En la década de 1980 las actividades de la EAT fueron mermando. hasta dete• 

nerse cuando los posmodernos empezaron a denostar sus premisas más básicas. En 

lugar de mejorar la calidad de vida, decían los pos modernos. la tecnología y ta ciencia 

habían acabado con valores como la libertad, la comunidad y el progreso, habían erra­

dicado la idea del individuo y hablan configurado un mundo en que el cuerpo humano 

y el entorno podían reconstruirse y manipularse medíante la ingenierla genética, el 

monocultivoyel ignominiosodesarrollo 

urbanístico. Es más, los posmodernos 

de la década de 1980 parecían indife­

rentes a las implicaciones políticas de 

un mundo en el que la naturaleza y el 

C11Jerpo eran meras herramientas de 

fuerzas mas poderosas. Ellos reflexio• 

naban sobre cómo la naturaleza, antes 

c-onsiderada el sustrato de la exis­

tencia, se había convertido en una 

mera ilusión agradable. Como señaló 

----- -
1836 Lo consumación del Imperio narra el paso de un estado bucólico natural a las Peter Halley: «A la mayorfa de la gente 

ruinas de una civilización extinguida. Retratos agoreros de tal índole contrastan con Oisneylandia le parece más real que la 
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las expectativas más halagüeñas respecto al progreso propugnadas por movimientos 

vanguardistas de arte como el constructivismo ruso, De St ijl, la Bauhaus y el fu turismo 

italiano, que planteaban visiones de un mundo nuevo y organizado en atención a los 

principios de la industria. Como recogía con fervor en 1909 el manifiesto fundador del 

futurismo: «Declaramos que el esplendor del mundo se ha enriquecido de una belleza 

nueva: la belleza de la velocidad. Un automóvil de carreras con su vientre ornado de 

gruesas tuberías, parecidas a serpientes de aliento explosivo y furioso ( ... ) un automó­

vil que parece correr sobre metralla, es más hermoso que la Victoria de Samotracio».' 

Tras el renovado interés de mediados de siglo por la artesanía (en la forma del 

gesto pictórico), la pasión por la tecnologfa resurgió con fuerza en 1966, cuando artis­

tas como Robert Rauschenberg y Robert Whitman e ingenieros como Billy Klüver y 

Fred Waldhauer fundaron Experimentos de Arte y Tecnología (EAT), una organización 

sin ánimo de lucro que catalizó colaboraciones entre artist as e ingenieros. Klüver, 

investigador de los laboratorios Bell, tenía una gran experiencia en la mezcla de 

arte y tecnología: puso sus conocimientos al servicio de Jean Tinguely para crear su 

Homenaje o Nuevo York, 1960, una máquina autodestruct iva que se detonó en el jardln 

selva amazónica[ ... ) Cada vez son más 

las personas que se sienten más cómodas en el mundo ficticio que en el real».' 

La exposición itinerante de 1992 «Post Human». que adoptó su siniestro nombre 

de un movimiento que imagina un futuro en el que los humanos se han «mejorado» 

tanto que han dejado de ser identificables como tales. reflexionaba sobre el lado cor­

póreo de las cosas. Incluía obras de artistas como Jeff Wall, Cindy Sherman, Matthew 

Barney y Damien Hirst, y pretendía demostrar que el artificio había eclipsado a la 

«naturaleza» en todos los ámbitos, desde la vida social hasta la evolución biológica. 

Tal como explicaba el comisario de la muest ra, Jeffrey Deitch: «La evolución humana 

podria estar adentrándose en una nueva fase que Charles Darwin jamás previó{ ... ). 

Esta nueva fase tecnoevolutiva nos conducirá más allá de ta eugenesia. La genera· 

ción de nuestros hijos podría ser la última generacíón de humanos •puros"».' Con 

declaraciones t an manifiestamente provocativas, pos modernos como Halley y Deitch 

parecían sugerir que el mundo natural y el cuerpo humano no eran más que conceptos 

artificiales que se podían modificar y manipular a voluntad. Sin embargo, míentras 

ellos pronunciaban esas afirmaciones con una ironía velad~, amenazas crecientes 



como la epidemia del sida y el calentamiento del planeta evidenciaban que habla 

algo cereal» en el cuerpo humano y el mundo natural que no se podía tomar a la ligera . 

Tras haber pasado por el escapismo receloso del Romanticismo, la entusiasta 

adhesión al progreso tecnológico de la modernidad y una década de repulsa del huma• 

nismo aparentemente frlvola por parte de la posmodernidad. los arti stas actuales 

se aproximan a la tecnología y la ciencia con más cautela. Aceptan que son armas 

de doble filo para nuestro cuerpo y nuestro entorno. Y, de hecho, el destino de estas 

dos entidades esenciales está entrelazado pues, como di1o Pollock en su dio aunque 

en un contexto muy distinto, somos naturaleza y nos separamos de ella por nuestra 

cuenta y riesgo. Los artistas contemporáneos advierten de los peligros de primar los 

deseos humanos por encima del bienestar del mundo natural, y de retocar de forma 

insensata el cuerpo humano, con consecuencias imprevisibles. La mayorla son cons­

cientes de que la tecnología y la ciencia, como los males de la ca¡a de Pandara, no se 

podrán dominar una vez se hayan liberado en el mundo, y de que ellas mismas estAn 

aplicando sus propias lecciones para solucionar los problemas que han generado. 

Este polémico planteamiento se plasma en la obra de artistas de dos ámbitos del 

arte contemporllneo. conocidos como b1oar te y ecoarte. El b1 oarte deriva en esencia 

de los avances de la ciencia en los últimos 25 años. tanto en el campo de la genética 

como de la biotecnología y la genómica (estud io de todo el genoma). La d1fus16n gene• 

ralizada de las técnicas para alterar las estructuras genéticas y reencauzar el proceso 

evolutivo ha ido acompañada de una creciente preocupación por las implicaciones de 

esos avances. Los bioartistas experimentan con las nuevas tecnologías. a menudo 

proponiendo aplicaciones y direcciones alternativas. al tiempo que plantean cues· 

t iones éticas a las que la «ciencia pura» con frecuencia parece ajena. Obras de esta 

lndole empiezan a abrirse camtno en el mundo del arte comercial con exposIc10nes 

como las de Mass MoCA «Unnatural Science» o «Paradise Now: Picturing the Genetic 

Revolution», celebradas en 2000 en Exit Art, en Nueva York, que reunieron a grupos de 

art istas que emplean la ciencia a modo detrampolln para zambullirse en nuevas explo­

raciones artísticas. El enfoque del bioarte da continuidad al fenómeno del ecoart e, 
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comedidas como los Annuol R,ngs. 1968. do Donn1s Oppenheim. ejemplo do mini· 

mahsmo medioambiental: Oppenheim se limitó a cnvnr con una pnla el dibu¡o de los 

anillos de un tronco en un campo nevado en la frontera entre Es t:inos Unidos Y Canadll . 

En el extremo opuesto proyectos de arti stas como M1ch~el Hoizer Y Rober t Smithson 

suponIan grandes desplazamientos de tierras. $p,ro/ Jetty. 1970, de Sm1thson. es una 

espiral de rocas de basalto que se proyec to 457 m desde la orilla en las aguas del Gran 

Lago Salado de Utah. Roden Croter, de J,tmes Turrell, es un proyecto de vartas décadas 

que transformará un cráter na tural del desierto de Arizona en un monumental obser• 

vatono. Double Negot ive, 1969. de He1zer, consiste en un corte do 457 m de largo por 

15 m de profundidad y 9 m de ancho abier to en dos montanas de Nevada. Hoizer lleva 

trabajando también desde princ1p1os de 1970 en C,ty. una ¡¡1gantesc,1 escu ltura en el 

desierto de Nevada. Concebida para que ocupe un espacio equivalente al de un gran 

centrocomerciAI, es un complc¡o de estructuras inspiradas en los t u mulos de Misisipl , 

las c¡inchas de un ¡uego mesoamericano y los yacimientos precolon1b1nos. 

Proyec tos tan ambiciosos eMaltaron los ánimos de una facción de artistas ads· 

critos al land art que los percibieron como insultos a la naturaleza. Sobre todo los 

bntán1cos, y en especial Richard Long y Ham1sh Fulton, se decantaron por dejar 

una huella muy leve, con intervenciones casi 1mpercept1bles en el paisaje. Long, por 

ejemplo, realizó eMcurslones en solitario por paisajes desiertos y los documentó en 

fotograf1as y dibujos. Limitó sus alte· 

raciones a hacer montoncItos, círculos 

y líneas de piedras (como en A Line in 

Scot/ond. Cu/ Mor, 1981), que recreó 

en galerías. Un seguidor más joven 

de esta vertiente comedida, Andy 

Goldsworthy, crea esculturas efímeras 

en la naturaleza con lo que va encon­

trando. Ha dibu¡ado estampados en 

el suelo del bosque con hojas de colo• 

descri to en Art in the Lond, un libro que el artista Alan Sonfist escribió en 1983 y que res otoñales, como en Hole in leoves 

se codificó por primera vez en la exposición «Fragile Ecologies: Contemporary Artists' sinking, held underneoth to o woven 
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Al igual que el bioarte. el ecoarte responde a las inquietudes de los artistas respecto «pintado» en piedras con agua, ha pre· 

a las repercusiones posibles de la intervención humana en los procesos naturales. 

Se trata de una evolución del movimiento del land art de finales de la década de 1960 

y principios de la de 1970 (aunque presenta diferencias decisivas), y en ese sentido 

propone una breve excursión por las montañas. lagos y valles de Estados Unidos. 

El land art fue en par te una reacción al creciente carácter comercial del arte en la 

década de 1960. Los.artistas salieron al paisaje para crear obras que no se pudieran 

vender, que ni siquiera pudieran visitarse fácilmente. Supuso también una respuesta 

al incipiente ecologismo. con el que compartía el rechazo de un mundo centrado en el 

hombre en favor de otro que contemplara a la humanidad como elemento de un eco• 

sistema amplio. Para algunos artistas el land art también comulgaba con el anhelo de 

rest aurar el vínculo con la naturaleza de los pueblos primitivos . Por ironías de la vida, 

cuando ese deseo adoptó la forma de colosales obras de arte paisajístico (eorthworks) 

basadas en los modelos de Stonehenge y las pirámides de Egipto, pareció manifestar 

una arrogancia contraria al credo ecologista de la modestia frente a la nat uraleza. 

El land art derivó en múltiples formas. En un extremo del espectro había obras 

servado bolas de nieve del invierno en 

un paisaje de verano y ha creado ccesculturas» de barro agrietado que desaparecerán 

con las primeras lluvias. Tras una breve vida «real», esos gestos fugaces se conservan 

como arte únicamente en la abundante documentación fot ográfica del artista. 

Los ecoartist as actuales comparten la humildad de sus predecesores británicos 

ante la inmensidad de la naturaleza, pero su actitud es menos benigno. Aunque repu· 

dian la grandiosidad de ta obra de Smithson, acatan el e¡emplo de sus cavilaciones 

apocalipticas acerca de la entropía, en las que el artist a aborda la segunda ley de la 

termodinámica, que postula el irreversible declive de un sistema conforme se acerca 

a un estado de equilibrio. «La mente del individuo y la t ierra se erosionan; los ríos 

mentales desgastan las orillas abstractas. tas olas cerebrales erosionan los acan• 

titados de pensamiento, las ideas se descomponen en piedras de desconocimiento 

y las cristalizaciones conceptuales se desintegran en depósitos de razonamientos 

arenosos.»' Eso significa que el desarrollo urbano y las nuevas t ecnologías conlle­

van destrucción y vertederos. El propio Smithson sentía fascinación por esos lugares, 
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en los que contextualizaba su obra. Llegó a declarar que las zonas indust riales de 

Estados Unidos eran el equivalente contemporáneo a los monumentos antiguos. 

Los ecoart,stas actuales, más consc,en tes de las secuelas de la modernidad en los 

ecosistemas naturales. someten a escrutinio esta observancia oncuestionada de la 

entropía por parte de Smithson y analizan tos efect os de la urbanización. ta superpo­

blación y los avances tecnológicos en la calidad de la vida humana Y la naturaleza. 

Una obra imprescindible que aborda los problemas ambientales en relacion con la 

civilización es Time Londscope©. 1965-presente. de Alan Sonf1st. un bosque urbano 

de 837 m' plantado en un solar de lo que se ha convertido en uno de los vecindarios 

más codiciados de Manhattan. Integrada en la serie del artista «Tome Landscapes». 

est a obra no sólo aporta una zona verde a Nueva York. sino que recuerda una época en 

que toda la ciudad era asl. pues Sonfist plantó semillas de especies endemicas que 

crecían antes de la colonización europea. Los paisajes temporales subsiguientes que 

Sonf ist ha creado en ciudades de todo Estados Unidos y Europa también incorporan 

recuerdos de la historia y la ecología propias de los emplazamientos. Como las cáp­

sulas temporales que anuncia su titulo, ofrecen una visión encapsulada de un mundo 

desaparecido y nos recuerdan que, como en el pasado la humanidad tuvo que buscar 

amparo en los elementos. hoy es la naturaleza la que debe guardarse del ser humano. 

Mary Lucier viene meditando sobre el progreso. la naturaleza y la modernidad 

desde la década de 1970. concentrándose sobre todo en la contradicción inherente 

al ideal bucólico subyacente a buena parte clel arte y la literatura estadounidenses. 

Su videoinst alación Wilderness. 1986. visita espacios interiores y exteriores relacio­

nados con los pintores de la Escuela del Hudson River y lum1n1stas estadounidenses 

del siglo x1x. Minando el mundo idílico que retrataban con emblemas de la indust ria y 

la tecnología. como un tren. una excavadora o un muro lleno de grafitos. Lucier nos 

recuerda que las grandes celebraciones pictóricas de l a naturaleza norteamericana 

se crearon al tiempo que esa naturaleza se sometía a una destrucción sistemática. 

Como Lucier. que aboga por tratar respetuosamente al planeta. Mark Oían se ocupa 

de la ética de la ecologla. Su obra suele adoptar las convenciones de la exposición en 

museos, marco aparent emente neutro, para replantearnos nuestra relación con el 

mundo natural. En las conclusiones a las que llega Oían. nuestras decisiones colecti­

vas no salen bien paradas. Museum of Poison (Biocide Hall). 2001. es una instalación 

de vitrinas con envases de sustancias qulmicas para erradicar las plagas de hogares. 

jardines y granjas. Asi expuestas parecen reli quias de una civilización perdida, recor­

dándonos que su uso abusivo puede conduci rnos precisamente en esa di rección. Tor 

and Feothers, 1996. muest ra una rata. un gato. una paloma y otros anímale~ diseca­

dos, bañados en alquitrán y colgados de un árbol. Son de las pocas especies capaces 

de proliferar en entornos urbanos. Dion t ambién estudia los desechos no orgánicos de 

la vida urbana. Por ejemplo, excavó el emplazamiento del rediseñado Museo de Arte 

Moderno (MoMA) de Nueva York y luego expuso los restos arquitectónicos como si de 

valiosas reliquias de civilizaciones ancest rales se tratara. Con estas obras de carácter 

arqueológico. Oion reflexiona acerca del impacto de la civilización en la naturaleza y 

las oportunidades que el futuro depara a la convivencia entre personas y animales. 

Sophie Rist elhueber fotografía paisajes destrozados por u·na acción humana 

intencionada y rotunda. Gran parte de su obra se centra en territ orios asolados por 

la guerra. aunque t ambién ha retratado cuerpos con cicatrices y heridas. t razando. 

al igual que Lucier. un paralelismo entre la vulnerabilidad del paisaje y la del cuerpo 

humano ante el poder del hombre. Ristelhueber se cent ra en detalles conmovedores. 
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Sus fotograflas del Beirut pos tenor a la guerra c,v,1 revelan la d .
6 evastac, n provocada 

por el conflicto mediante detalles como una sei'la l de tráfico a lbºII d 
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del Golfo de 1991. Sus fotografías aéreas del desierto kuwa,tl muestran la destruc• 

clón provocada por la guerra. Y su serie de 2004 «WB» C••Cis¡ordan,a») da fe de cómo 

la ocupación israelí ha convertido en un páramo el margen occidental del Jordan. En 

esa sene la cámara recorre carreteras inser,obles por haber sido cortadas con zan¡as, 

muros de piedra o bloques de hormigón. En general, en las imágenes de Ristelhueber, 

apenas aparecen personas. Los paisa¡es Irrad1an cierta sensación de extrañeza, y son 

en ocasiones cas, lunares, marcados por zan¡as, rodadas de t anques y cráteres pro• 

vocados por bombas, despoblados Y destrozados por la insensatez de la guerra. 

Las obras de artistas como Lucier, Dion y Ristelhueber rezuman un aire elegiaco. 

En cambio, otras muestras de ecoarte ofrecen una visión esperanzadora y exploran 

los problemas que ocasiona el progreso a través de una lente híbrida entre arte y 

ciencia. A veces cuesta identificar en esos trabajos obras de arte, pero tampoco se 

pueden enmarcar en los parametros de la c,enc,a y el uso del suelo. Mas bien pro• 

ponen un paradigma que elude los productos y formatos establecidos en favor de la 

experimentación. Entre los exponentes más destacados de esta disciplina híbrida 

figuran Newton y Halen Mayer Harrison, un matrimonio que colabora con científicos y 

urbanos tas desde la década de 1970. Los Hamson, que se han concentrado en limpiar 

cuencas contaminadas y restaurar la biodiversidad, plantean propuest as que combo· 

nan el anllhs,s ecológico y económico y desafían el pensamiento convencional acerca 

del control de inundaciones, el regadío y la silvicultura. Desarrollan su labor en todo el 

mundo, desde minas de carbón de la ex Alemania del Este hasta el río Sava, en la anti• 

gua Yugoslavia, granjas de Inglaterra o las selvas del Noroeste Pacífico. «Pen,nsula 

Europe», 2001, una exposición integrada por mapas, fotografías e instalaciones sono· 

ras, propone un nuevo trazado de las fronteras europeas que englobe el continente 

en un todo ecológico. Los Hamson, que se autodefinen como Instigadores, miden su 

éxito no en atención a si sus propuestas llegan a buen puerto o no. sino por la eficacia 

con la que introducen sus ideas en los debates sociopoliticos y propician un proceso 

de cambio incremental que denominan «deriva dialéctica». 

También un planteamiento heterodoxo del arte y la política ambiental inspira la 

obra de Mierle Laderman Ukeles. Durante sus treinta años como artista residente 

oficial (aunque no asalariada) del Departamento de Salud Pública de Nueva York, 

Ukeles ha realizado performonces, instalaciones y obras para modificar la percep· 

ción pública sobre el sign,f,cado y la importancia de la basura. Su obra sustituye la 

simple idea de «desperdicio» por la de «mantenimiento», fomentando la concepción 

de la ciudad como organismo complejo cuyos sistemas entretejidos de consumo, pro• 

ducción, circulación y gestión de los residuos son ineludibles, y en el que l a basura 

constit uye un producto derivado natural. Una de sus primeras obras en el marco de 

su cargo oficial fue Touch Sonitotion, 1978·1984. en la que estrechaba la mano a 8.500 

basureros de Nueva York, convirtiéndose en una pieza más del servicio de recogida 

de basuras. Entre sus obras posteriores destacan The New York City Art Porode, 1983, 

en la cual coreografió un complejo desfile de camiones de la basura, exhibiéndolos 

por las calles de la ciudad como si fueran bailarinas de ballet. También forró con 

espejos un camión de la basura (The Social Mlrror, 1983) para su uso por parte de los 

basureros que asumen las tareas de limpieza tras los desfiles. Més recientemente 
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ha desviado su atención hacia los ver tederos. En 1989 el Departamento de Cultura de 

Nueva York la designó artista oficial de Fresh Kills. el vertedero de Staten lsland, que 

contiene la basura de medio siglo de la ciudad de Nueva York, y le confió la misión de 

transformarlo en un activo para la comunidad. Ukeles se reune con arquitectos, inge­

nieros y ecologistas, con quienes colabora paira concienciar a la población mediante 

exposiciones que muestran el complejo proceso de sellar un vertedero. las etapas 

de descomposición de la basura o los métodos de purificación de aguas. 

Mel Chin también trabaja restaurando lugares con expertos. en concreto con 

Rufus Chaney. un agrónomo del Departamento de Agricultura de Estados Unidos 

con el que ha investigado la idea de limpiarterrenoscontaminadoscon metales tóxicos 

sembrando plantas «hiperacumuladoras» que los absorban. Ello no sólo purificaría 

el suelo, sino que permit iría cosechar y reciclar los metales, lo cual sufragaria los 

costes de la restauración. El proyecto, en marcha desde 1990, se titula Revivo/ Field. 

y ha dado muestras de viabilidad en un vertedero de residuos tóxicos a las afueras de 

Minneapolis, Minnesot a. donde se ha efectuado la prueba piloto. Desde esa fechaChin 

ha instalado Revivo/ Fields en emplazamientos tóxicos de todo el mundo. Pero la eco­

logía es sólo una de sus inquietudes artísticas. Entre sus otros proyectos destaca una 

colaboración con programadores informáticos que culminó en KNOWMAD. 1999. un 

videojuego basado en los patrones de movimiento de los pueblos nómadas perseguí• 

dos. Con todo, Revivo/ Field es la única obra cuya categoría de arte se ha cuestionado. 

En 1990 la beca NEA que debía financiar su producción fue rescindida alegando que 

el proyecto no constituía «arte». Tras la protesta de artistas y administradores. así 

como de los miembros del jurado de NEA que habían aprobado la beca. el director 
de la institución rectificó su postura y se entregó el dinero. Este alboroto subraya la 

reticencia a considerar arte algo que se s1tua demasiado cerca de la ciencia. Chín ha 

alegado en su defensa que el proceso de «tallar» la polución es similar al del escultor 

que cincela el mármol para sacar a la luz ta forma oculta en su interior.• 

Ecoartíst as más jóvenes se sirven de los n uevos sist emas de comunicación para 

investigar temas ambientales y propiciar soluciones. Di rígido por su fundador, Matthew 

Coolidge, el Center for Land Use lnt erpretation (CLUI) se ubica en una pequeña oficina 

de Los Ángeles, pero su alcance se extiende tanto físicamente como por Internet a un 

conjunto crecient e de actividades que incluyen invest igación, exposiciones, conferen• 

c ias y residencias para artist as. El objetivo primord ial de la organización es analizar 

las ventajas e inconvenientes de poner et t erritorio al servicio del progreso económico 

Y la polít ica mundial. Sus programas han abordado temas como las incineradoras de 

armas químicas, las minas, los complejos aerospaciales, las instalaciones antiterro· 

ristas y las centrales hidroeléctricas. Su base de datos en Internet cartografía usos 

del suelo en Estados Unidos re lacionados con factores como el transporte. el agua, 

la cult ura, la industria, los residuos nucleares o et ejército, lo que permite a los inter• 

naut as conocer funciones a menudo ignoradas del paisaje norteamericano. El centro 

organiza exposiciones como «The Best Dead Mali in Americao, 2003. documentación 

fot ográfica de un gran centro comercial cercano a Chicago, o «A View into t he Pipe», 

2004, que ilustraba una excavación en ta principal alcant arilla de Los Ángeles y otrecla 

una rara imagen de las t ripas de la ciudad. Con est as obras el CLUI convierte el acti· 

vismo en dif usión de información, en línea con los Harrison. 

Jennifer Allora y Guillermo Calzadilla colaboran desde 1995 en proyectos que abor· 

dan el uso de una porción concreta de tierra: su país natal , Puerto Rico. Gran parte de 

su obra gira en torno a ta condición de ta isla de territorio no incorporado de Estados 
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Unidos y los dilemas sociales, pollticos y ecológicos que entraña esa curiosa relación. 

Se han centrado sobre todo en Vieques, isla en la que el ejército estadounidense Y las 

tropas de la OTAN llevaron a cabo durante sesenta años maniobras navales, prácti­

cas de bombardeo y pruebas con napalm y otros agentes quimicos. En 2001 Allora 

y Calzadilla se sumaron a las protestas que exigian el cierre de la base militar de 

Vieques con Londmork, un proyecto que incluía fotografías de suelos con huellas en 

las que había impresos mensajes. mapas e iconos que proponían usos alternativos del 

lugar. Las huellas correspondían a suelas de caucho que los artistas proporcionaron 

a los activistas para que se acoplaran a sus zapatos durante las acciones de desobe­

diencia civil en la isla. En 2003, ante la presión popular, el Gobierno estadounidense 

cedió Vieques a la población civil. 

Desde entonces Allora y Calzadílla no han bajado la guardia respecto a asuntos 

de la isla: si la población indígena que se vio desplazada por los militares reclamarfl 

sus tierras. o si la transformación prevista de los territorios navales en refugio de la 

fauna enmascararfln los riesgos para la salud que suponen las sustancias quimicas 

tóxicas absorbidas durante décadas de prácticas bélicas. Under Oiscvssion, 2005, un 

vídeo en el que retlexíonan acerca de esos temas pendientes, sigue a un activista que 

recorre en una lancha el litoral de Víeques. La lancha resulta ser una mesa de confe­

rencias colocada del revés y dotada de un motor, como simbolo de tas frustraciones 

que rodearon la negociación sobre el futuro de la isla. Sin embargo, no se trata de una 

imagen meramente simbólica, pues los artistas pretenden provocar cambios reales. 

«Claro que es absurda -han comentado acerca de la balsa- , pero la absurdidad de 

navegar en una mesa generarfl debate y lo encauzará hacia nuevas direcciones.»' 

Y si los ecoart1stas nos advierten sobre las amenazas para la Tierra de los «avan­

ces» tecnológicos, los b1oartistas nos alertan sobre su impacto en el cuerpo. El grupo 

Critica! Art Ensemble (CAE) lleva una década criticando la ingenieria genética, apro­

piándose de sus métodos y exponiéndolos para revelar su dependencia de la polltica, 

el dinero y los programas ocultos ajenos al bien público. Flesh Mochine, 1997, permitía 

a los espectadores someterse a un diagnóstico real de enfermedades genéticas y, asl , 

«evaluar el valor potencial de sus cuerpos como artículos comerciales, y el lugar que 

ocupan en la nueva economía de mercado de la genética».' Pero la pieza más conocida 

de CAE jamás se ha visto. En 2004 uno de sus activistas, Steven Kurtz, fue sometido 

a investigación por parte de la Joint Terrorlsm Task Force por su presunta implicación 

en actividades de terrorismo biológico. Al ir a casa de Kurtz a levantar el cadáver de 

su esposa, fallecida de infarto, la policía registró su estudio y se incautó de placas de 

Petri sospechosas de estar llenas de bacterias, asl como de los apuntes del artista 

para sus clases, sus libros y su ordenador. Kurtz no estaba conspirando para liberar 

una nueva plaga biológica devastadora en un mundo desprevenido, sino cultivando 

bacterias que podía haber en el laboratorio de ciencias de cualquier instituto del pals 

para emplearlas en una obra de arte interactiva que analizaba la modificación genética 

de los alimentos. El caso de Kurtz seguia sin resolver cuando se redactaba este libro. 

Natalie Jeremijenko, formada en bioquímica. flsica, neurociencia e ingeniería 

mecánica, crea obras polémicas y a menudo cómicas que ponen de manifiest o, por un 

lado, los peligros de adoptar de forma irreflexiva las nuevas tecnologías y, por el otro, 

la negligencia de los laboratorios estatales y las empresas de biotecnología que, en 

su frenesí por poner en práctica la ingeniería genética, desatienden los problemas 

ecológicos. En sus obras emplea material de experimentos cientlficos y demostracio­

nes en ferias comerciales. Por ejemplo, ha actualizado la tecnologia para crear perros 
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mecánicos a fin de que sus robots caninos puedan olfatear las concentraciones de 

vapores tóxicos en los emplazamientos industnales contan11nados. En Tree Logic. 

1999, colgo cabeza abajo de una v,ga sois árboles vivos. Los érboles siguieron cre­

ciendo. aunque retorc,~ndose en busca del sol y adquiriendo formas racionales poro 

cxtr~ñns. Esos órboles pueden considerMse metMoras del hombre que. Incluso en 

circunstancias no naturales, tomb1én está sometido a las leyes de la naturnloz.a. 

Chnstlnc Borland aborda otra deriv., artificial de las leyes de la naturaleza humana: 

la eugenesia o reproducc,on select iva. y lo hace con instalaciones y objetos exqu,sitos 

que cuestionan la apticnc16n de la ciencia en busca de la perfección. L'Homme Doublc, 

1997. abunda en su interés por el doctor Jose f Mcngelo, qu,en dirigió los experimentos 

eugenésicos de los nazis y de quien so cuenta que. con su encanto personal Y buen 

aspecto. embelesó Incluso a su vict imas. 0orland pidió a seis escultores academ,cis• 

tas que crearan bustos de orc,Ha a part ir de una fotografía borrosa de Mengelc. Y los 

expu so con dcscupciones y lotografias de supervivientes de Auschwitz. Los objetos 

resultantes varían en el grodo de detalle. poro comparten la banalidad desalmada 

de la escultura académica. Así ofrecen una fascinante ,lustración de la homogenei­

dad que tos nazis buscaron tanto en el arte como en una f1sionom1a de genes anos 

puros. En otras palabras. 0orland examina el vínculo entre enfermedad y genética. 

las consecuencias de los ensayos genéticos. el uso ancesttal de plantos para provo­

car abortos y el dest ino de la ind1v1duahdad en una cultura gobernada por lo ciencia. 

Con tales obras, nos adentra suti lmente en reflexiones éticas sobre la aplicación de la 

ciencia. los procesos naturales y la tecnología con fines no siempre beneficiosos. 

Jim Sanborn expone las consecuencias destructivas de la ciencia sobre la huma• 

nidad a mayor escala . Cri1icol Assembly. 1998-2003, es una instalación integrada por 

el material con que se fabricó la bomba atómica en Los Álamos en lo década de 1940. 

Sanborn lo reunió invest igando en geriátricos y publicando anuncios en periódicos de 

Nuevo México en los que solic,taba contacta r con antiguos empleados del laboratorio 

Manhattan Project. muchos de los cuales se habían llevado equipo de la empresa a pre­

cio de saldo en la década de 1950. Tal como Sanborn las presentaba en una exposición 

en la Corcoran Gallery de Washington, O.e,, aquellas reliquias de destrucción. unas 

auténticas y otras reconstruidas, encerraban significados ambiguos. Por un lado eran 

inquietantemente bellas: parecían piezas escultóricas modernas: por otro rondaba el 

peso de su misión destructiva. Ensambla¡es metálicos pulidos. botes de metal, conta· 

dores Gel¡:er que seguían func,onnndo. cubos grises de grafito y ladrillos de parafina 

quedaron translormados en monumentos de una tecnología anticuada pero no por 

ello menos funcional, la cual. tal como aclaraba Sanborn, podía reactivarse con sólo 

Insertar un pedazo de plutonio activo. Cri l ico/Assembly plantea molestos interrogan­

tes sobre la consagración de la c,enc,a en la búsqueda gra tuita d e conocimientos, en 

especial cuando las consecuencias pueden ser nefasta s para la humanidad. También 

evoca una época y un entorno en que la fabricación de arma s de destrucción masiva se 

consideraba ¡ust1f1cable en términos polít icos, y arro¡a luz sobre los debates actuales 

en torno al poder. el terrorismo y el uso del poder tecnológico y m1htar. 

Frente a artistas que exploran el despliegue del poder humano mediante la tecno­

logía en forma de ingen1erla genética. eugenesia o la bomba atómica. otros abordan 

la cibernética. Oonna Haraway, una de las teóricas más consagradas en est e ámbito, 

define al ciborg. el producto c ibernético, como un «híbrido de máquina y organismo».• 

La intersecc,on entre lo mecánico y lo humano es bidirecc ional : tanto atribuye cua­

l idades humanas a las máquinas, como en lnteligencío orrificiof, d e Spielberg, 2001, 

como transforma y amplia los poderos humanos por medios mecAnlcos, ya sean pró. 

t esis de ex tremidades. Interfaces cerebro-ordenador o med icamentos que potencien 

el rendimiento. La historia de tales investigaciones se remonta a las máquinas vola­

dora s de Leonnrdo da Vinci y los autómatus del siglo >.v111 quo tocaban instrumentos, 

andaban, cantaban y j ugaban al a¡edrez. Una manifestación contemporánea es AIBO, 

el perro robot de Sony que lad ra, busca lo que se le lanza e incluso ¡uega al fútbol obe• 

deciendo a órdenes. Dado el atractivo y las repercusiones de alterar nuestro ser más 

interno. no resulta sorprendente que los art istas que estudian las posibilidades de la 

cibernét ica esgriman estrategias que van d e lo descabellado a lo desconcer tante. 

El heredero de Leonardo es Panamarenko, que ha dedicado casi cuarenta años 

a crear máquinas voladoras. submarmos, coches e incluso un paracaídas motori .. 

zado. En una época en que volar, e Incluso viaj ar al espacio, forma par te de la realidad, 

Panamarenko siente mayor interés por las fantasías que susci ta el vuelo que por la fun­

c ionalidad de las máquinas con las que desafía la gravedad. Con tecnologla primitiva 

d e funcionamiento interno transparente. otorga a sus obras un aspecto como de debe­

res de inst i tuto y, como estos. ra ra vez func ionan. Su monumental Aeromodeller. 1971 , 

es un gigantesco zepelín hinchado fabricado con nailon y pegado a una góndola. pero 

que no func iona. Igual de ambigua e inoperativa es su Roven·s Vorioble Mouix, 2000, 

"na máquina voladora que parece un híbrido entre bicicleta ergonómica y planeador 

con alas gigantes como de libélula. Con motor de motosierra. ruedas de bicicleta y 

correas elásticas en lugar de c inturón de seguridad, la obra hace ostentación de su 

futilidad funcional. Archoeopterrx 111, 1990, también presenta una amalgama deart.llu• 

g ios tecnológicos. que simulan el aspecto y la técnica de vuelo d e un ave prejurásica. 

l?annmarenko, exponente del movimiento de los happenings de la década de 1960, 

comparte el enfoque lúdico de esa época respecto a la interpretación y la tecnología. 

La pasión de Panamarenko por el vuelo encuentra su analogía en la generación 

siguiente en la obra de Paul Ramirez Jonas. creador de réplicas de aparatos utilizados 

en los primeros vuelos y exploraciones del espacio. En Box Kite. 1993. recreó cometas 

d e finales del s iglo xix que recuerdan a los planeadores de los hermanos Wright y las 

equipó con una cámara desechable que accionaba para tomar fotografías a vista de 

páj aro. En las imágenes, el artista suele aparecer en la otra punta del cordel de la 

cometa , diminuto. Men on the Moon, 1990-presente, es un proyecto dividido en cuatro 

partes que narra la magia de un vuelo espacial: Ramirez Jonas reproduce las conver· 

saciones entre Buzz Aldrin y Neil Armstrong durante las 23 horas de la misión lunar del 

Apolo XI. En una combinación de tecnologías históricas. et ar tista util izó una réplica 

del primer fonógrafo de Edison, de 1879, para grabar esos sonidos en cientos de cilin· 

dros de cera ranurada . Ramirez Jo nas también ha creado obras ancladas en la Tierra. 

«50 State Summits1>, inic iada en 2002, presentará cuando se complete (si es que se 

completa) una serie de fotografías del artista en el punto más alto de cada estado 

ondeando una bandera con el lema «OPEN». Rememorando los triunfales logros delos 

g randes exploradores, la pieza nos recuerda un tiempo previo a los esteroides en el 

que cuerpos no musculados artificialmente aún podían llevar a cabo proezas. 

El entusiasmo de Panamarenkoy Ramirez Jonas por los cuerpos mejorados meca· 

nicamente es atípico. Es más frecuente que tos artistas que indagan en ta hibridación 

de la fuerza humana y la mecánica imbuyan su obra d e cautela y advertencias. Rebecca 

Horn inició su carrera creando prótesis que convier ten cuerpos humanos en extraños 

avatares animales. En su performance de 1970 Unicorn hizo que una joven desnuda 

con un tocado en ta cabeza a modo de cuerno caminara campo a través. En obras más 
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recientes el cuerpo humano ha desaparecido de su obra, aunque sigue presente en el 

p lano psicológico en esculturas cinót icas que pa1ten. sacuden y aporrean a esplritus 

nnnlévolos hasta e<tinguirlos, a veces lanzando pigmento a las paredes o esparc,endo 

cenizas por el suelo. Cier tas obras evocan encuentros sexuales frustrados o curiosos. 

Kiss of the Rl>inoceros, 1989, so compone de unos braws curvados de acero que se 

f?'levan de voz en cuando y se ttabrai:an° antes de producir una breve descarga e1óc­

trícn y volver a quedar inertes. Otras amenazan con la muerte o la destrucción. Todas 

e-stas obras son d1sfuncionates y recuerda.o la aversión romántica por la máquino. 

El recurso de Lee Bul a la relación entre cuerpos Y máquinas resul ta Igual 

die desconcer tante, además de presentar un matiz fem,nista. Sus primeras obras. 

die principios de la década de 1990, consistían en ella misma vestída con trajes que 

transformaban su cuerpo en el de una mutante , llena de vísceras y órganos blandos, 

grotescos e hipersexualizados. Los siguió, a finales de los años noventa, una serie 

die esculturas ciborg de sil icono y porcelana blanca colgadas del techo. Sin cabeza 

r,I algunas e,tremidades, careclan de identidad pero, pese a estar recubiertos por 

a.rmaduras. los cuerpos eran inequívocamente femeninos. Cínturas de avispa exage­

radas y pochos y culos desproporc ionados remitian a las fantaslas masculinas de un 

mundo en el que la energía femenina es virtualmente. monstruosa y debe restringirse. 

Otras obras, como Chrysolis, 2000, recuerdan a insectos con antenas ílotantes que 

se alargan de forma amenazadora. Últimamente Lee ha empezado a fusionar cuerpo 

y mbqurna en una serie do carátulas de karaoke con nombres como Anthem, 2000, y 

Live Forever, 2001, capsulas para una persona en forma de falo tapizadas y equipadas 

con cintas de karaoke de canciones conocidas que el ,nquillno es invitado a interpre ­

tar. Las vainas de ka raoke de Lee representan una curiosa inversión de la experiencia 

social habitual del karaoke y apuntan más bien a una cámara de aislamiento, similar a 

la desvinculación social que suele provocar et ocio mecanizado actual y que nos hac& 

comportarnos como máquinas, cuando no parecernos a ollas. 

Ro<y Paine también di fumina barreras entre lo humano, la naturaleza y la máquina 

con ar tilugios mecánicos que desempeñan acciones humanas, como crear arte. La 

p ieza PMU (Point,ng Monufocture Unít), 1999-2000, es un disposit ivo programado que 

pinta l ienzos, una parodia irónica de la retórica del individualismo que rodea la abs· 

tracción moderna. SCUMAK, 1998, hace lo mismo, pero en el campo de la escultura, 

p roduciendo mec/ln,camente blobs (objetos binarios grandes) de plástico. Asimismo, 

Paine traslada la precisión mecá,nica a la creación de réplicas de objetos naturales, 

Para Bluff, en el marco de la Whitney Biennial de 2002 , colocó en Central Park un árbol 

de acero inoxidable de !amano natural. También ha recreado campos de setas vene· 

nosas o malas hierbas , les ha puesto nombres del est ilo de Psilocybe Cubensis Field, 

1'997, o Weed Choked Gorden, 2005, y los ha colocado de forma incongruente en espa· 

cios d e galerías blancas. Al transformar en objetos de arte plantas que por lo general 

se consideran plagas, Paine nos obliga a replantearnos nuestras convicciones sobre 

el uso y abuso del mundo natural. Sus obras abordan el conflicto inherente al deseo 

h umano de controlar el entorno y ta tenacidad de la naturaleza, que no se inmuta. 

Mientras que Horn y Lee abundan en nuestro temor a convertirnos en máquinas, 

Paine y Wim Delvoye anticipan las repercusiones de que las máquinas adquieran 

rasgos humanos. Clooco Turbo, 2003, de Delvoye, analiza las funciones humanas 

de comer, digerir y a<cretor. Clooco es una mé.quina monumental y biológicamente 

correcta diseñada para ser alimentada dos veces al dla con comida que proporciona 

u n restaurante. En las dos horas siguientes, en un proceso transparente visible para 
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el espectador, los alimentos pasan por una serie de contenedo e d • 
1 r s e cnsta en los que 

se descomponen por efecto de los ácidos y microorganismos del e tó h s mago umano. 
Por ült1mo. con una regulandad envidiable. excreta los restos sólidos en un disco de 

metal que g11a lentamente. Clooco parece ta máquina de un cientlfico loco. con embu· 

dos. tarros de v1dno. tubos de plástico, bombas, cables y peanas de acero inoxidable. 

De hecho, es producto de ocho años de colaboración con un equipo de expertos en los 

campos de la gastroenterología. la tecnologla informática y la fontanerla. A diferencia 

de otros expenmentos cibernéticos más convencionales. que tienden a centrarse en 

reproduc11 nuestras cualidades más elevadas. Delvoye ha creado una máquina que 

lleva a cabo una necesidad corporal bhica. 

La fusión del hombre con la máquina representa uno de nuestros mhimos temo• 

res respecto a la tecnologla. Otro es el miedo a nosotros mismos. a nuestra propensión 

a interferir con los «procesos naturales» mediante prácticas desde relativamente 

benignas, como la cirugía plástica. los trasplantes de órganos o la reproducción setec· 

t iva de animales, hasta otras más problemáticas, como la clonación, la manipulación 

genética o la cnogenia, búsquedas que plantean trascendentales interrogantes acerca 

de lo que significa ser humano. Teólogos y filósofos han reflexionado sobre temas 

como la ét ica y la identidad, ahondando en la relación entre alma y materia. ¿Somos 

nuestro cuerpo? ¿Nuestra mente? ¿Nuestra alma? ¿Nuestras emociones? ¿Nuestros 

recuerdos? ¿Nuest ra estructura genética? Sea cual sea la respuesta, cuando esas 

entidades se alteran de forma «no natural», no sólo cuestionamos nuestra identidad, 

sino también si existe un punto más allá del cual dejamos de ser humanos. 

Estas cuestiones han abonado el terreno artístico. Nancy Burson, por ejemplo, 

ha concebido sofisticados programas informáticos que modifican el rostro humano 

y muestran cómo sería una persona si tuviera otra edad o perteneciera a otra raza o 

sexo. Esas transformaciones tienen su aplicación en el mundo real. En su obra más 

famosa Burson fue «envejeciendo» la cara de Etan Patz, desaparecido en Manhattan 

en 1979 a los seis años, especulando sobre el aspecto que podía presentar con el paso 

del t iempo. Aunque ello no ayudó a encontrar al pequeño, el FBI ha utilizado el soft­

ware de Burson en muchos otros casos de menores desaparecidos. En un tono menos 

comprometido, Burson tamb,én ha creado retratos compuestos mezclando caras de 

estrellas de cine para presentar una versión de tabloide de la belleza ideal, asl como 

los rasgos de Hitler, Mussohni. Jomeini, Stalin y Mao para componer un retrato del 

dictador por antonomasia. First ond Second Beouty Composites. 1982, presenta dos 

grupos de rostros superpuestos. El primero de ellos combina a Bette Oavis, Audrey 

Hepburn, Grace Kelly, Sophia Loren y Marilyn Monroe, y el segundo a Jane Fonda, 

Jacquel,ne Bisset. Oiane Keaton, Brooke Shields y Meryl Streep. Curiosamente, en 

lugar de generar un ideal de perfección física, los fotomontajes dan lugar a rostros 

anodinos y con un punto genérico y escalofriante. 

Los fotomontajes de Burson t ienen una contrapartida extra na e inquietante en la 

obra de la artista de performance Orlan que, en una serie titulada «The Reincarnation 

of Saint Orlan». se ha convertido ella misma en un compuesto. Sus performonces qui­

rúrgicas minuciosamente documentadas (algunas se han retransmitido por televisión 

al mundo entero) nos la muestran transformando su cuerpo en material escultó· 

nco. Entre 1990 y 1993 Orlan se sometió a nueve intervenciones para modificar sus 

facciones, tomando como modelo detalles de pinturas de mujeres idealizadas del 

Renacimiento y el posrenac,miento. Este proyecto se ha descrito erróneamente como 

un intento de Orlan de recrear en su propio cuerpo el ideal de belleza occidental, pero la 
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artist a destaca que ha seleccionado a sus modelos (entre c ll• 1 E 
u S , a uropo do Boucher 

la G,ocondo de Leondrdo, la Venus de Bott1celli y la PsiquA d Gé A ) • 
• e rume más por su 

historon que por su belleza. Para recalcar su desinterés por los t • d 
es .sn ares convenc10• 

natesde belleza, en la ult ima operac ión se insertó bult os de silicona en la frente a modo 

de cuernos 1nc,p1entes. En una obra complementaria titulada s l f H b . 
'< e - y r1dat1ons,>, 

1n1c1ada en 1998. Orlan t , ansforma digit almente su rostro fusionand 
o su imagen con 

los rasgos deformados de esculturas prec olombinas y africanas. Sus inconfundibles 

ojos se asoman desde rost ros con nances y cuellos alargados. extra/las protuberan• 

cias, frentes chatas, marcas ornamentales y t ocados a modo de casco. Los resultados 

rezuman una ex tralla mezcla d e primitiv,smo y fu turismo, y apuntan a una nueva ran 

de seres humanos cuajada en el almacén genético de lo humanidad. 

Rastros de mutación genética y bioingeniería pueblan la obra de Anthony Aziz 

y Sammy Cucher, que mediante tecnologla d1g1tal generan imágenes de cuerpos 

humanos en proceso de perder toda d iferenciación 1ndiv1dual O fusionados con la 

arquitectura. La serie de 1992 «Fa1th. Honor, and Boauty» comprende fotogratlas 

de magn1f1cos desnudos sin genitales, pezones u ombligos. Las f iguras se alzan en 

poses triunfantes. exhibiendo «atributos11 a ta usanza medieval, símbolos que atesti· 

guan su estatus de soldados, atletas o madres. En esas imágenes las sustracciones 

no parecen tanto deficiencias como indicios de que, de algún modo, se han trascen· 

dido unos 1mperat1vos biológicos obsoletos. Menos exultantes son las figuras de la 

serie «Dystopia11 del dúo, 1994-1995, fotograflas retocadas de rostros de los que 

han borrado los rasgos y en que la p,el cubre las cuencas de los ojos y la boca. En 

«lnterlors», 1998-2000. ta forma humana ha desaparecido y ha sido reemplazada por 

interiores genéncos que parecen compuestos de piel humana, con pecas. granos, 

poros y folículos pilosos: la con8trucc:ión corporal def,n,tiva. 

Las consecuencias de esos expenmentos celulares quizá no tan lejanos son tam• 

bién la materia de estudio de Patricia Piccin,m, que en sus criaturas de aspecto realista 

refleja los posibles y espantosos resultados de la manipulación del código genét ico. 

Sus seres engloban desde bebés de diseño o LUMPS (Lifeform with Unevolved Mutont 

Properties), 1994-1995, unos seres inteligentes y resistentes a las enfermedades 

pero de formas extrañas y artif1c1ales hasta la frialdad, hasta un ratón con una oreja 

humana cosida a la espalda (basado en un experimento real para ingenierla de tejidos) 

o una pareja de niños que representan «clones fallidos» que enveJecen prematura· 

mente. como Oolly, la primera oveja clonada del mundo. Young Fomily, 2002, elaborada 

con poliuretano. s,licona, cabello humano y piel, presenta un animal de piel rosada, 

convincente aunque extra/lo, amamantando a sus cachorros. Aunque se di ria un perro 

de orejas caídas y hocico arrugado, sus extremidades parecen humanas, y su expre­

sión de angustia maternal sin duda lo es. Asl Piccinini sugiere que ya no existe una 

frontera clara entre lo humano y to animal. Más allá de la fascinación que despierta, 

esta obra nos obliga a plantearnos lo lejos que estamos dispuestos a llegar en nuestra 

búsqueda por «perfeccionar» el genoma humano. ¿Dónde acaba la lucha contra los 

genes asociados con enfermedades hereditarias y empiezan los humanos de diseño? 

Y cuando los experiment os genéticos fracasen, ¿quién asumirá las consecuencias? 

Alexis Rockman presenta fantasías igual de inquietant es con especies animales 

mutantes. Recurriendo a las técnicas ilustrat ivas de los museos de historia natural, 

concibe un mundo lleno do Insectos monstruosos, animales hlbridos y criat uras con 

mutaciones Imposibles sumidas en un ciclo infinito de copulación, destrucción mutua, 

muerte y descomposición. En sus met iculosos cuadros Rockman incluye fenómenos 
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tan poco naturales como conejos con otos, cuernos y garras de avo, marsupiales con 

pico de ave metálico con remaches. apareamientos entre ratones y ardillas, tomates 

cuadrodos. vacas de cabeza diminuta y ubres gigantes. plantas carnívoras y hongos 
parasitarios, Sus pinturas suelen presentar secciones que revelan un submundo 

oculto ba¡o In suporf1cio terrestre, o incluso trns las paredes de modero de una caso. 

donde lascspec,es se 0l1mentan unas de otras o moran on unas tonoeblos compuestas 

de manchas de aceite, basura Y otros desechos humanos. En The Ecorourisr. 1997. 

se autouctnno como cnd~ver en descompos1c16n. Al margen do si sus oxtravagan• 

tes hibr1dos y cría turas deformadas son producto do una ca1os1rofc ecológica, uno 

radiac16n nuclear o malas políticas agricolas. la visión dt' la naturaleza de Rockmnn 

es antirromantica en grado sumo. Peso a su tono hu morí suco, sus escenas presentan 

un futuro do destrucción desatado por una intervención humana inconsciente. 

Eduardo Kac ha pasado de la representación de lo modííicaclón gonétocn a lo 

realidad. Pionero do lo que ha bautizado como "arto transgénico», Koc se aproxima 

a las amb1c,ones del doctor Frankenstcin , En Genesis. 1999. traduce una cita bibhca 

primero a código Morse y luego al lenguaje delAON, y después convierte la secuencia 

en un gen real hilando los distintas bases de ADN. Insertada en bacterias E. coli vivos, 

la secuencia genera un organismo que muta si se activa con luz ultravioleta. Con la 

frase blbhca que cita Kac se suelen ¡ustoficar los intentos de dominar la naturaleza: 

«Hagamos al ser humano a nuestra imaeen. como semejanza nuestra, y mande en 

los peces del mar y en los aves d el ciclo, y en las bost,os y en todas las ahma~ns 

terrestres. y en todos los repti les que reptan por lo t ierra". Mh ,cendiosada» aún 

es la pieza GFP Bunny. 2000. o Albo. un conejo albino con ADN de medusa que se ve 

verde fosforescente ba10 luz ultrav,oleta. la química de Alba se aseme¡a mucho a la 

de Glohsh, un pez producido con fines comerciales para estudios ambientales sobro 

la calidad del agua que desprende un b11llo verde o ro¡o cuando se expone a determi­

nadas sustancias químicas y contaminantes industriales. Sin embargo. Alba carece 

de todo ob1otivo funcional: es simplemente el producto de la imaginación del artista. 

¿Es licito que hagamos c1or tas cosos simplemente porque podemos? En el debnt~ 

sobre los limites ét icos de lo c iencia y In tecnología, Kac se sitúa entte el ,cdominio• 

nismo• dela cita bíblica y la desesperación románticadec1monónlca, Considerando el 

impacto del •progreso• en el parsaje y el cuerpo, los orhstas de hoy cntrcan la cienc1n 

y la tecnología y reconocen que, como productos de lo naturaleza, estamos regidos 

por leyes naturales con las que se puede jugar sólo hasta cierto punto. 
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En el pasado se consideraba que el cometido principol del artista era ta exaltación de 

los cuerpos humnnos idealizados. P,~nscsc en las carnes prietas del David do Miguel 

Angel, en tas curvas de la Venus de Mífo o en lo llgil Venus de Urbino de T1Z1ano. Hoy 

dia ta celebración artlst1ca de la perfección corporal corre el riesgo de ser tochadn de 

ant1culldn O ,deotógtcamente sospechoso. Son muchos los motivos que explican este 

camb,o radical. Et auge de la abstracción entre las vanguard,ns precipitó una des· 

aparic1on temporal de ln figuración. Posteriormente la critico feminista a ta •<mirado 
masculina~• puso en teln de Juicío la idealización gratuita (u <eObJctificac16n•1) de la 

belleza femenina. Y el arte de ta performance ha desviado la atención del cuerpo como 

tema ni cuerpo como instrumento o motcrinlartístico. Por otra parte, et ,echazo en el 

campo del arte de tos cuerpos idealizados se ha Ido exacerbando paralelamente al 

aumento de ta domanda de perfección rrsicn en el seno do ta sociedad. 

Los artistas actuales ,echazan con frecuencia reproducir cuerpos bellos. que 

sustituyen por cuerpos normales o ,mperfectos, incluso claramente antiestéticos o 

mutantes. Pero ot despliegue med,at,co en torno a la belleza no ••Plica por si solo 

la fascinación de los creado,es contempoténeos por los- cuerpos deformes. mutila • 

dos, ,nettes o en0escomposici6n. N1 tampoco explica por qué sienten eso inclinación 

a explicltor tas secreciones y íunc,ones corporales que se suelen mantener ocultas 

por pudor. El arte contemporáneo ha sustituido la Venus de MIio por fotografias de 

bodegones de Joel-Peter w,tkin, composiciones de órganos humanos y cadáveres 

en descomposición: los personajes mancha· 

dos de kétchup, chocolate y mayonesa de los 

m1n,dr;,mas de Paul McCarthy, y las bru¡as 

llenas de verrugas de Cindy Sherman. Ya sean 

fotografías gráficas. pinturas de . superficie 

sensual. performonces humorísticas y ofen­

sivas o esculturas figurativas extrañamente 

deformadas, obras como estas desaflan 

todas nuestras presunciones convencionales 

acerca del orden y la belleza en el arte. 

Entre los principales tCrminos con los 

que se desc,ibe esta tendencia del arte con4 

temporáneo a deteriorar el cuerpo figuran 
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grotesco. carnovotesco, obyecci6n y o morfo. cada uno de los cuales encierra su partí• 

cut ar espectro de significados ycaracter1sticas. Lo grotesco, por ejemplo, se remonta 

en ubicación y et,mologla a tos muros de las grutas romanas donde eruditos rena• 

centistasdescutmeron frescos decorativos que ilustraban quimeras fantásticas. Los 

artistas de ta época, recién liberados del yugo de la lgtes,a med,oval, vieron en los 

grifos. sátiros y centauros celebraciones del libre volar de la imaginación. Con et paso 

del tiempo et significado original del t érmino grotesco ha cambiado, y ahora se aplica 

a to desagradable. abominable o feo, juicios peyorativos que reflejan ta incomodidad 

que sen timos cuando las categorlas se rompen y et orden normal de la naturaleza se 

invalida. Tal como apunta el historiador del arte Frances Connetly: «Lo grotesco se 

def,ne por su actuación sobre las fronteras. por cómo las sobrepasa, las fusiona. tas 

desborda y las desestabiliza. En resumen, grotesca es una criatura limítrofe».' Et tér· 

mino cornovo/esco es más reciente, pero el concepto se remonta a la Edad Media. Su 

primer uso se registra en tos escritos de 1940 del critico l iterario ruso M1jall Bajtfn, 

más en concreto en su pionero estudio sobre el escritor francés del siglo""' Fran,ois 

Robelo,s.' Bajtln remonta lo carnavalesco ni folclore cultural del carnaval 111 d 
e ie--1a1 

cuya celebración, según dice. perm,tla a toscampes,nos votvor tas tornas a l•s ' 
"' autor,. 

dades c,v,les y rehg,osas, que et resto del año los tenían sometidos a un conirol l• 
rrreo 

Ouranto e1 carn¡ivnl todas las jerarqulas y órdenes oficiales quedaban abolida · s, tem. 
poralmonte sustituidas por un caos liberador en que sacerdotes y gobernant• ~s eran 
imitados, parodiados y, por to general, retrntados en su peor ~ngulo posible A• . uemás 
se dtibo nondn suelta a nctitudes normalmente reprimidas. y se hacia ostentación e~ 

et espacio púbhco de funciones como expeler ventosidades, defeca, 0 copular. 

El término obyecci6n se ha puesto de moda entro teóricos y artistas contem. 

porllneos para describi r una tendencia comparable a la desinhibición que emplean 

matcrinles como basura. pelo. excrementos. animales muertos. sangre menstruat 
0 

alimentos putrefactos, y temas como ta castración. el descuartiiam,ento, el incesto 

o ta brutalidad para confrontar aspectos innombrables retat,vos a tos géneros y 

ta sexualidad. A principios de la década de 1980 la teórica Julia Kristeva ident,ficóla 

abyección como una reacción de horror (provocada por la visión de un cadáve,, vóm,to 

u otros signos de nuestra materialidad) ante ta pérdida del senttdo del yo. Aplicada a 

la literatura y el arte modernos, la describo como "todo to que perturba la identidad, 

el sistema y el orden. Lo que no respeta fronteras, posturas o reglas, to intermedio, 

lo ambiguo. lo compuesto>• . ., Ese espacio sin limites lo recoge asimismo elconceptod~ 

lo ;nforme, que los h1stormdores del arte Rosahnd Krauss e Vve-Alain Bois convin ieron 

en tema de una exposición cefebrad• en 1996 en el centro Georges Pomp1dou de París. 

Invocando In llamada de Georges Bataitle a ta destrucción de tos ideales estéticos de 

armonia y unidad mediante las fuerzas de la erótica ye! inconsciente. laexposicl6ny 

los ensayos teóricos que se gestaron en aquella muestra sugieren que la vanguard,a 

habla transgredido clasificaciones binarias como figura y fondo, el yo y el otro, 0 lo 

n\ttséulinó ylo féMMiM, y (lüé t3lé~ eátégoríássé l\abian desmoronado.' 

Los cuatro términos, esenciales en los debates teóricos del arte contemporáneo, 

se localizan en la impurew, los estados fronterizos. las mutaciones, la hibridación y 

lo irracional. El arte de este tipo implica romper fronteras habitualmente inamovibles, 

por ejemplo, entre vida y muerte, bien y mal, alma y carne, creación y destrucción, 

humano y animal, y materia orgánica e inorgánica. También puede surgir de un ámbito 

dual, mezclando sue~o e imaginación con ta reahdad prosaica. Por supuesto, esa fue 

ta baso del movimiento surrealista, que se al imentó de ta inestabilidad de tas imáge• 

nes onlricas y dio rienda suelta a las ansiedades psicosexuaies de la edad moderna, 

Imágenes de actividad sexual, muchas veces de naturaleza deliberadamente perversa, 

son frecuentes en estas obras, como también lo son las referencias escatológicas. 

El artista italiano Piero Manzoni. por ejemplo, produjo en una ocasión 90 lates de 

<emicrda do artista» que se pusieron a la venta al mismo precio por gramo que el oro. 

Las obras que expresan esos aspectos se materializan de forma distinta en 

imágenes de cuerpos deformes de alcurnia estética asombrosa. Entre quienes han 

contribuido destacan El Bosco, Pieter Bruegel el Viejo, Goya, los manieristas del 

siglo xsu. que exageraron y deformaron adrede detalles de la anatomla humana. yartis• 

tas románticos del siglo . .. como Eugéne Delacroix y Théodore Gériceult, cuyos retratos 

de la muarto, la locura y la enfermedad subvirtieron el clasicismo académico. En la era 

moderna tos precursores de esta corriente de la deformidad incluyen a George Grosz, 

que creó brutales dibujos y pinturas satlricos de la sociedad burguesa de ta Alemania 

de entreguerras, y Hans Bellmer. que manipuló muñecas pubescentes de tama~o 

natural y tas fotografió, componiendo imágenes del cuerpo femenino descuartizadas, 



fragmentadas y con una gran carga sexual. Esas imágenes se mostraron por vez 

primera en 1934 en la publicación surrealista Minotoure: 18 fotografías do una mani­

qul fabricada con madera. fibra de lino, yeso y pegamento, bautizadas con el título 

colect ivo de «La Poupée: variaciones en torno al montaje de una menor articulada». 

La deformac16n moderna de esta indole a menudo ha canal izado posturas pollticas de 

reacción frente a la obsesión por la perfección física que ha sido el eje vertebrador de 

dictaduras represivas. Bajo el régimen soviético, por ejemplo, se reclutaba a artistas 

para que represent aran a jóvenes campesinas rollizas y manos recias de agriculto­

res jóvenes, mientras que la Alemania nazi abogaba por las pinturas y esculturas que 

retrataban modelos rubios de complexión atlética y asexual. En la Unión Soviética los 

artistas que no lograban producir retratos lo bastante enardecedores del orgullo ruso 

veían cómo sus carreras quedaban truncadas de forma abrupta, mientras que en la 

Alemania nazi sus homólogos eran acusados de «degenerados» y se velan obligados 

a huir del pa is si no querían arriesgarse a morir en un campo de concentración. 

En et ar te contemporáneo el fuste polít ico de la representación de deformidades 

es minomo, si bien se sigue buscando quebrantar et orden establecido represen ­

tado por el patriarcado sexista, los gobiernos represores. la corrección política. el 

puritanismo y la cultura oficial. Aunque pueda no 

parecerlo. esas deformaciones cumplen un servicio 

importante: al mostrar reproducciones grotescas 

o abyectas del yo y el mundo, subvierten las repre­

sentaciones idealizadas y nos aproximan más a la 

verdad del ser humano. Por muy valiosa que sea, 

nadie ha dicho que esa verdad sea fácil, y probable­

mente en ningún otro aspecto el desbaratamiento 

de las normas establecidas resulte más desconcer­

tante que aplicado al cuerpo humano. Dada nuestra 

tendenc ia instintiva a proyectarnos en las represen­

taciones figurativas. interoorizamos las mutaciones 

y fragmentaciones de la forma humana pintada y 

esculpida, lo que explicaría, en parte. por qué los 

nazis encontraban tan irri tantes tas imperfecciones 

del arte moderno. Después de la Segunda Guerra 

Mundial las representaciones de cuerpos deformes 

se convirtieron en tema artistico recurrente. La serie 

de pinturas «Women» de Willem de Kooning, de prin-
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cipios de ta década de 1950, retrataba a mujeres monstruosas con pechos enormes, 

ojos iracundos y afilados dientes enmarcados en labios rojos ensangrentados. Entre 

las inspiraciones de De Kooning destacaban las esculturas figurativas coetáneas de 

Alberto G1acometti, quien también deformó la figura humana casi hasta el punto de la 

abstracción. Los de Giacometti son seres alargados como espectros en poses rígidas 

propias de la escultura egipcia y cicládica. Sus superficies rugosas y su extrema esti· 

lización evocan cuerpos devorados en los que apenas queda ya humanidad sensible. 

Et daño psíquico infligido por la Segunda Guerra Mundial sale a relucir en la obra 

de Francis Bacon, cuyas pinturas de la década de 1950 incluyen revisiones de temas 

religiosos tradicionales que transmiten la sensación de descalabro de la civilización 

y lamentan el fracaso de la religión como brújula moral eficaz. El papo Inocencia X 

(Estudio a partir de Velázquez). 1953, reinventa el retrato de 1650del pintores pañol: en 
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la versión de Bacon, una lluvia de pinceladas verticales encarcela la figura en su trono 

de oro, con la boca abierta en un grito silencioso. Bacon también se apropió de la ima­

gen de la Crucifixión, transformando las figuras que rodean la cruz en monstruos con 

poco más que bocas enormes; incluso sus estudios de reses abiertas en canal presen­

tan un aspec to más humano. Hasta su muerte, en 1992, Bacon retomó reiteradamente 

las representaciones de cuerpos humanos deformados y monstruosos, en ocasiones 

unidos en actos sexuales que bien podrían interpretarse como peleas a muerte. 

Es probable que el más influyente creador cont emporáneo de deformidades sea 

PhilipGuston. quien en sus últimos años de vida abandonó el expresionismo abstracto 

para dedicarse a pintar órganos humanos y objet os antropomór ficos al estilo de dibu­

jos an imados. El anhelo de Guston por dar al traste con la piedad del expresionismo 

abstracto consternó a sus antiguos correligionarios. que interpretaron su conversión 

como una t raición a sus valores compartidos. Pero aquel viraje sirvió para encumbrar 

a Guston entre artistas más jóvenes que hallaron en sus últimas obras la autorización 

para subvertir el buen gusto y el decoro formal y decantarse por la representación de 

lo grotesco. Los cuadros de Guston retratan cabezas flotantes medio sumergidas en 

agua, globos oculares en el horizonte como sotes nacientes (o ponientes), y fumado· 

res y bebedores disolutos contemplando con tristeza su vida desde la cama, como en 

Pointing, Smoking, Eoting, 1973. En esta y otras muchas obras objetos como zapatos, 

pies. planchas, extremidades amputadas, 

pinceles. uñas, clavos, libros y colíllas se 

amontonan o esparcen en entornos lóbregos. 

Louise Bourgeois, cuyas inquietantes 

esculturas, di bujos e instalaciones reflejan 

una naturaleza desviada, es, como Guston, 

muy influyente entre los artistas contemporá· 

neos más jóvenes, y a su vez está influida por 

el trauma. Sus esculturas, ejecutadas en una 

amplia gama de materiales. incluidos bronce. 

mármol, látex, telas rellenas. yeso y acero, 

representan esfinges con múltiples pechos, 

guaridas cavernosas llenas de crisálidas o 

bolas, masas abstractas de protuberancias 

fálicas y arañas femeninas gigant escas que 
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protegen sus huevos. Algunas de sus obras abordan una domest icidad inestable. 

Figuras femeninas se fusionan con sus casas, que les devoran la cabeza y dejan a la 

vista sus cuerpos desnudos, y vestidos de mujer y sillones tapizados aparecen encar­

celados en celdas. (Los vestidos son los de la infancia de Bourgeois que, como ha 

explicado, estuvo marcada por los abusos psicosexuales.) Al tiempo que inventa toda 

suerte de cuerpos deformes, Bourgeols retrata el cuerpo femenino como una entidad 

fragmentada, incompleta e inestable. Sin titulo, 2001, por ejemplo, es una escultura de 

t ela de un cuerpo de mujer de cintura para abajo con la vagina a l a vista y coronado por 

lo que podrían ser órganos eviscerados. Algunos analistas han asociado las retorcidas 

representaciones de Bourgeois con la denominada histeria femenino, un diagnóstico 

decimonónico hoy desacreditado para las crisis nerviosas de las mujeres, que a la 

sazón se creía que estaban causadas por un «útero ardiente» que provocaba convul· 

siones. En su obra la «histeria» se convierte en metáfora de la conciencia femenina 

conflictiva, Y el cuerpo, en el instrumento que revela sus traumas. 
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Lo obra de ta Japonesa Yayoi Kusama 1ambi6n se ha vinculado con t raumas 

infantiles. Criada en el Japón de ta posguerra. en el que los roles femeninos estaban 

os:tn-ctamente defmidos. Kusama sufrla nluc,naciones en las que ella y -su entorno 

so d1solvlan en compos do mallas y puntos. De joven cmiar6 a Estados Unidos con lo 

esperanza de d1sf1u 1ar de un poco de libertad creativo y personal. En la dócado de 

1960 se había convertido en una especie de sensación mediática que interpretaba el 

papel de una diosa japonesa del amor en performonccs públicas en las que a veces. 

como en Self-Dbficerooon by Oo(s. 1968, aparecía pintada con lunares ps1codéltcos. 

A comienzos de la década de 1970 Kusama sufrió una cr,s1s nerviosa y volv16 a Japón. 

donde está internada en un sanatorio desde ¡97¿_ y crea pinturas y escul turas que 

abordan ta e)(pericmc,a de sentirse desorientada e invisible. La repetición obsesiva 

de puntos y mot ivos orgAnicos, a menudo fálicos, caracteríza su obra: organizados 

en re tículas o redes ondulantes, crean un espacio pictórico delirante. Kusama tam­

bién ha concebido una serie de salas de espeJO que reflejan In imagen del espectador 

hasta el 1nfin1to, errodicando toda estabilidad de la identidad. Habiendo rechazado el 

papel femenino tradicional reservado en Japón a tas mujeres, y también el de fetiche 

sexual occidental. Kusama encuentra la libertad en la Invisibilidad, mul tiplicando, 

frocturando y desintegrando su cuerpo hasta que resulta irreconocible. 

El cuerpo deformado uene un peso menos personal y más político en la obra de 

Magdalena Abakanowicz. Hija de unos aristócratas polacos que se vieron obligados a 

huir de su hogar de las afueras de Varsovia en 1939, Abakanowicz creció en Dánzig bajo 

el régimen comunista, ocultando su pasado, Sus esculturas huecas. como cáscaras, 

dest ilan una alienación que so ha relacionado con ese trauma infantil. Decapitadas y 

a veces sin brazos, están fabricadas en bronce de textura tosca o, como en el caso de 

Coexisrcnce, 2002. en arpillera endurecida que se arruga como la piel seca. A veces 

se exponen en grupo. lo que acentúa la pérdida de la ind1v,duolidad. y en lugar de per· 

sonas parecen matorrales. Unas figuras se yerguen solas en equilibrio sobre plintos 

o ruedas. otras son caparazon~s informes en los que apenas una suave curva evoca 

una espalda humana. Abakanow1cz ha afirmado que sus criaturas están inspiradas en 

su propia expe,-iencia de la crueldad de las masas en la Polonia comunista, donde la 

fdeologia de comunidad solidaria encubría la evasión de la responsabil idad individual. 

Pero con los años, conforme sus figuras se han ido fragmentando y sus mul titudes de 

seres prácticamente idénticos han cedido paso a rasgos cada vez más Individuales, 

su aparente inhumanidad se ha visto aliviada por una sensación de vulnerabilidad , 

El espectador es consciente en todo momen to de que el duro ex terior alberga un 

núcleo hueco, y de que la aparente fuerza puede no ser más que mera 1lus16n. 

Thomas Schutte también enmarca su ecléctica obra en un contexto soclopolitico, 

reinventando la figura y el retrato de formas que desacreditan cualquier pretensión 

de nobleza o heroicidad humanas. Monumentales bustos de arcilla parecen calave­

ras despelle¡adas. y figuras de cera masculinas modeladas con crudeza y erguidas a 

modo de estatuas urbanas de héroes de guerra aparecen atadas de un modo humi­

llante. Schutte también elabora grandes fotografías de pequeñas cabezas de cera 

con rasgos deformados que acentúan su ex traña naturaleza sepulcral. La pieza de 

punzante título Umced Enemies. 1993, una seríe de seres bicéfalos envueltos en tela y 

atados con cuerdas. se ha interpretado como una c rítica a la incómoda reunificación 

de Alemania, Pero los hombres no son la única diana de las sátiras de Schütte. Sus 

mastodónt1cas mujeres de bronce constituyen crudas aproximaciones a los desnudos 

de escultores como Henry Moore y Aristide Maillol. Con esas obras Schütte recurre 
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n la rr.iCI c,t 11gurat,v .. ¡::.•a reemplazar los d<!llroos Ja gr ando za por ins,nuacionPs do 

l nd,gr1 dad ueldad y estupidez de la condoc,on humana 

,\, gech Mut.., analiza la polotoca de la fa11tas a poscolonoal uphcando .,1 voca· 

bu r o lo goot• e a persona¡e, t ,guretovos creados a modo de collo¡¡e a partir de 

f t graf &s recortadas de revostas t.lu moda y pc,rnogrM,cas, hbros de artp arricano y, 

en pec1al pág, as da 1,, Na1,ar1af G1J<>graph1c, que desde hace anos presenta coma 

let ene o mu¡eres afncanas "exot,cas» con los pect-oos al aue, cicatroces ntuales, 

mar as tac1a1 .. s y oyas elaboradas con huesos En mano:. de Mutu esos elementos 

e amíl1gaman con mligenes que hot>lan de los estragos de la enfermedad y la muu• 

Lac1or- !e.,,enona Sus pP1~onn¡es son o un tiempo espantosos y atrectovos, y evocan 

a ce,eb,aclOn del culto n 11M diosa. En My Mouncom, My Wmd, 2005, por e¡emplo, la 

pose d la t,gura terr,en,no ons,nua la eleganc,a estudiada de una man,qul mediante 

recortes de labios, ojos. ab .. loroos y parces ambiguas del cuerpo, Hay un ojo en lo que 

pn,e .en las lauces de una !,era temible, y el crnneo de la protagonista luoe un moilo 

comnuesto por una I gura más pequeila que se abre paso entre una marao\a de ho¡as. 

La cunosa rnezcla de elementos humanos en el eol/oge subraya el distanc,am,ento de 

la figura dii las convenc,ones occ,dentales de belleza y femontdad 

Pero no sólo los traumas ps1colOg1cos provocados por la guerra, el aex,smo, laa 

enfermod~des mentales, ta polltoca o el colonialismo impelen e refle¡ar y proyectar el 

cuerpo ac tormado, Algunos artistas abordan las deformidades son más. Jot-on Cumn 

pInt11 suntuosos retratos que recurren de forma deliberada e precedentes da la hos· 

10110 del arte con cierto halo desagradable Asl puede apltcar a escenas y persona¡as 

eon temporaneos deformidades y el<ageracIones prop,as del manlerismo del siglo,,,, 

el ,.,g,onalosmo estadoumdonse de pronc,p,os del sogto la pintura académica deci• 

mononocao el realismo renacentista nórdico del siglo <V, Los pechosartoficiales deaus 

protagonista& y sus delgadas extremidades recuerdan a las pinturas de Eva de lucas 

Cranach. m,ent,as que sus torsos y cuellos alargados evocan a los del man,ensta 

tahano Parm,gianono. A veces ¡uega c0n la ,magen saludable exagerada de realistas 

estadounidenses como Grant Wood, Andrew Wyeth o, sobre todo, Normun RockweU, 

cuyas llustrac,ones de n,ños larguoruchos y muchachas voluptuosas y de nonz respIn· 

gona presentaban una vers,On odeahzada del norteamericano medio al publico de la 

po~guerra Hay guI~os también a las chocas de calendario de la década da 1950, cuyos 

bustos exagerados embutidos en ¡ersAis ceí'lldos parecen a punto de estallar, y a le 

lotograha da moda da la época donde. por contraste, la elegancia se defonla mediante 

una esbeltel que rozaba lo esqualétioo, Otros obras v,ran hacia lo pornogr&fico. Curnn 

anda siempre por la cuerda floja entre el mal gusto y el amaneramiento, introduciendo 

otgo nuevo en oigo antiguo. Homemode Pasto, 1999, por e¡empla, recoge una escena 

en la que dos cocineros usan una máquina para hacer pasta. Bien podrla tratarse de 

una portada de Norman Rockwell para 1.Jfe si no fuera por el hecho de que los prota• 

gonistas son una pareja de homosexuales. En este sentido las dostors,ones de Curron 

encierran un meru;a¡e social. las cabeias desproporc,onadas da In figuras y sus 

rasgos exagerados les otorgan una dulzura onfant,I que parece contraponerse a los 

temores de la América más profunda a la homosexualidad y los matrimonios gays. 

La obra de Oana Schutz también esté impregnada de humor tenso y referenclea 

a pinturas del pasado, confo¡urasen acogedores contextos doméatocoso amplo os pa1• 

sa¡es que recuerdan las ,m&genes buc6llcaa de Henrr Rouallffu o los impres1on1atas, 

c,vrl Plonnmg, 2004, ae Inspira en elAlmulfZOCGfflpNn de Manet de 1863, aunque en 

su escena hay bruos y plernaa amput.ldoe, un extrai\o monetruo morado y una vofleta 
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de fondo en la que una muchedumbre desnuda arrastra un cuerpo. En otros lienzos de 

Schutz las figuras explotan, se devoran entre si o rebuscan en el cuerpo del prójimo. 

El estilo pictórico flexible de la artista imprime a su obra una sensación de caos y 

d,soluc,on, pero también de exuberanc,a. Anchas franjas de pintura de colores vivos 

se solapan o invaden otras formas. de manera que a veces resulta dificil distinguir 

ob¡etos y ! ,guras. La obra transmite la impresión de descnbír un mundo fluido, reg,do 

por fuerzas imparables , que descuartiza los cuerpos de modo t an estimulante como 

aterrador. Los cuadros de Schutz reflejan una cosmovisión a un tiempo d1stóp1ca y 

esperanzadora. En palabras de la artista: «E,ploro una zona intermedia en la que el 

tema se compone y se descompone, t iene forma y es amorfo, es inanimado y está 

v,vo».• Por muy atroces que resulten sus pinturas, Schutz parece querer transmitir 

que lo que reproducen es un proceso continuo de cambio, regenerac,ón y mutación. 

A d iferencia de los artistas de la generación anterior. que concebían cuerpos 

mutantes y deformes como manifestac,ones de sus propios demonios internos, 

conflictos sexuales no resueltos o graos de angustia frente a las fu erzas deshuma­

nizadoras del mundo moderno, creadores como Currin y Schutz buscan d ivertirse 

haciendo ar te. Aunque a todas luces más repulsiva, la obra de los hermanos Jake y 

Dinos Chapman también parece indagar más en el ocio que en la angust,a e,ustenciat. 

Los Chapman crean esculturas de t amaño natural de niños mutantes con configura• 

ciones anormales de extremidades. cabezas, onf,c,os y órganos sexuales. Las piezas 

de sus figuras son tan perfectas como pudieran serlo las de una muñeca hincha ble o 

un maniquí, y lo mismo ocurre con las melenas de lustroso cabello rubio o castaño. 

Pero toda familiaridad acaba ahf. Las creaciones de los Chapman tienen un pene por 

nariz. apéndices saliendo de lugares insólitos y la cabeza perforada por orificios que 

parecen anos. Hacen cabriolas en bosques. enredan sus múltiples órganos y orificios 

en orgías cómicas, o se acoplan creando mutantes de múlt iples cabezas y extremída· 

des, como en Zygotic Accelerorion. Biogeneric De-sub/lmored Libidinol Model, 1995. 

Se suele comparar a Ron Mueck, que t ambién crea cuerpos que hacen ostentación 

de su deformidad. con el desaparecido Ouane Hanson y sus esculturas h1perreal1stas 

de turistas regordetes y amas de casa de clase medía. Las figuras de Hanson son tan 

verosímiles que la gent e las confunde con personas. Las de Mueck. hechas con libra 

de vidrio, resina y silicona, también presentan el máximo grado de detalle, con poros, 

lunares y arrugas, pero es imposible tomarlas por seres reales debido a su escala. 

Pregnonr Womon, 2002, resulta imponente con sus 2,45 metros de desnudez. Soy. 

2001, es aún más monumental: el doble que la anterior, y eso que está agachado: 

si no lo estuviera, medirla 9 metros. Tras la primera impresión de sobrecogimiento 

que inspiran estas obras. el espectador aprecia su cuidada factura y sus resonancias 

psicológicas: los débiles se hacen fuertes creciendo y los fuertes se debilitan enco• 

g1éndose. Una de las obras más sobrecogedoras de Mueck es Deod Dad. 1996·1997, 

en la que el protagonista yace desnudo. ceniciento y marchito en el suelo a unos dos 

tercios de su tamaño natural. lo que realza el ya de por si acusado patetismo. El Deod 

Dod escu lpido de Mueck es una efigie de su difunto padre. Si bien la obra evoca las 

fotografías y moldes póstumos que los victorianos hacían para recordar a sus muer• 

t os. se diferencia de ellos en la aceptación sin ambages de la realidad física de la 

muerte y los cambios que opera en el cuerpo. 

Cmdy Sherman, cuyos falsos fotogramas en blanco y negro de la década de 1970 

se analizan en el capítulo 5, sigue posando como tema de sus fotografías, pero desde 

mediados de los años ochenta se ha adentrado por sendas más síniestras. Aunque sus 

DANA SCHUTZ 

Civil Plarrrring . .?00--' 
Oh:o sob,e lt<'n,o. ?.9x4.J rn 

•~H & OEFORHI OAO 1 2tl 



1@2 I ARTE & HOY 

JAKE Y OJNOS CH APMAN 

Zygot ic Mrr/,rncion. Biogtnecic De·.• ubl,ma c,d Libidinal Modtl (,nlargtd x 1000). 1995 
Tc,:nka mixta, 150 11: ISOx 110cm 

RON MUECK 

DtadDad.1996-1997 
T"cnka rnixtil.10~ 102 xJ8 cm 



escenas de terror y gore son t an fal sas que resultan d ivertidas a b 8 . ca an por ser m s 
1nqu1etantes que la obra de Curnn, Schutz. los Chopman O Muec~. La serie más poté-

mica de la artista, «Sex P1ct ures». 1992, está integrada por 1mt,genes de contenido 

sexual e•pllcito de mu~ecas que recu erdan a las de Hans Bellmer, como Sin titulo, 

n. 0 258. Sherman rara vez aparece en ellas. el toma son las secuelas de actos espan­

tosos. Una obra muestra una muñeca desnuda echada en el suelo, en un escenario 

que evoca la escena de una violación. Otra encarna la lógica esencial de la pornografia 

y presenta a una odalisca con poco mAs que una cabeza de bru¡a y una vagina gigante. 

Son piezas a la vez repulsivas y fascinantes cuya fuerza radica en su capacidad para 

despertar nuestros miedos más inst1nt1vos, como perder el control del propio cuerpo y 

sucumbir a la 1rracional1dad. así como para ofrecernos la pos1b1hdad de una catarsis. 

Las fotografías de Sherman son carnavalescas en el sentido de Ba¡tin, porque 

ofrecen una válvula de escape para purgarse y renovarse. Un medio para alcaniar ese 

fin consiste en subvertir la autoridad invocando lo abyecto, transgrediendo el decoro 

y exh1b1endo con descaro las sustancias corporales Intimas. Es lo que hace Paul 

McCarthy, conocido sobre todo por sus esculturas motorizadas y sus fastuosos insta­

laciones multimedia. Enperfo,monces envldeooendirecto, McCarthy emula la sangre, 

el esperma o los excrementos con sustancias como kétchup, mayonesa, vaselina 

o chocolate, que despliega en entornos domésticos para aludir al incesto, la humilla­

ción sexual o la degradación de muchas familias estadounidenses actuales. Aunque 

el sexo y ta defecación (que parecen ir siempre asociados en sus obras) no se evoquen 

de forma explícita, la narrativa de McCarthy profana cualquier autoridad. El agente 

destructor suele se, un espectro perturbado de un símbolo de 1nocenc1a de la n,ñel del 

artista (en la década de 1960), como el payaso Ronald McOonald, M1ckey Mouse, Howdy 

Ooody o incluso el emblema bonachón de la revista MAD. Alfred E. Neuman, quien, 

en Bossy Burger, 1991, interpreta a un chef enloquecido que embadurna de kétchup 

el decorado de la serie Mis adorables sobrinos. Excepto quizá este último héroe de 

su infancia, los otros productos mediáticos escogidos están concebidos para inculca, 

a los niños valores consumistas. Su renovado papel como inductores del onanismo, 

la mutilación y el caos general atestiguo la actitud rebelde de McCa,thy. 

M1ke Kelley, que ha descrito su propia obra como «propaganda que ha salido 

mal», también ha embestido ante todo contra la mitologla sentimental de la niñez. 

Cómics. dibujos animados. ositos de peluche y fantas1as 1nfant1les son la vía que nos 

conduce de bruces al deseo sexual adolescente, la furia asesina y las f1¡ac1ones esca­

tológ,cas. Como McCarthy, Kelley trabaja con mult1ples formas . entre ellas dibujos 

de excrementos humeantes y mucosidades salpicadas: esculturas creadas a parí, de 

muñecos de peluche raldos rescatados de tiendas de segunda mano y cosidos juncos 

a modo de61ganos internos destripados o de células de una metástasis, y performan­

ces que degradan símbolos de culto religioso, polít ico o artlstico. Sus obras creadas 

con animales de peluche resultan particular y extranamente conmovedoras. More 

Love Hours Than Can E ver be Repo1d, 1987, por ejemplo. es una pieza mural compuosta 

por docenas de cone¡os de ganchillo, mui'lecas de trapo, animales de tela de cuadros 

y monos hechos con calcetines. todos ellos elaborados de forma artesanal. Con ese 

título poético Kelley evoca la crueldad con la que tos niños (y por extensión, los adul­

tos) desechan ob¡etos que en su dia merecieron toda su atención. 

Kelley y McCarthy colaboran de vez en cuando en performonces y videos. y aúnan 

asi fuerzas en sus exuberantes arremetidas de mal gusto contra los convencionalis­

mos. En su instalación y obra de video de 1992 Heidi: M,d/tfe Crisis Troumo Center ond 
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Negot ive Med,o•Engrom Abreoction Reteose Zone. 1992, convirtieron a Heidi, la niña 

ingenua de los Alpes de la clásica serie de dibujos animados, en una lolita depravada 

con un abuelo lozano y ped6fílo. Exponiendo el punto débil de la v1rtud, los artistas 

desa fiaron un modo de pensar utópico típicamente es1adounidense. desmontando 

todas y cada una de las convicciones consagradas por el toempo, Incluidas creencias 

religiosas. valores familiares. patnotismo, est ándares artlsticos y normas sociales 

del bien y el mal. recordándonos que no hay escapatoria a nuestra naturaleza animal. 

En un giro enigmático de un cuento de por si bastante enrevesado, las artistas de una 

generación más joven Sue de Seer y Laura Parnes han creado una secuela de la He,di 

de McCarthyy Kelley a la que han bautizado He,di 2. 2000. la «secuela no autorizada». 

Su relato da un salto adelante en el tiempo y retrata a la jovenci ta suiza como madre 

de una niña también llamada He1di. Presentada en un entorno doméstico con muebles 

de espuma, figu ras de tamaño natural, maniquíes de plástico y máscaras del ldolo 

adolescente Leonardo DiCaprio, el vídeo expone una relación madre•h1¡a con tensio • 

nes edípicas. competencia sexual y lecciones a las que la Asociación Psiquiátt1ca de 

Estados Unidos ¡amás da ria el vísto bueno. Concluye con una escena en que la madre 

le raja el abdomen a Heidi 2 para embutirle un televisor entre los intestinos. 

Mientras que McCarthy, Kelley, De Seer y Parnes atacan las fuerzas de la racio• 

nalidad y la autoridad exaltando el embrutecimiento y la besttalídad, otros artistas 

exploran el lado animal de la naturaleza humana con relativa reserva . Desde una 

perspectiva feminista. hacen referencia a los fluidos corporales. excrementos y vis· 

ceras para replantear la identificación tradicional entre mujer y naturaleza. Desde su 

punto de vista la naturaleza no es. como sostiene el dualismo ancestral. el antónimo 

de la cultura, la razón y las esferas masculinas de influencia. sino otra forma de cono• 

cimiento. De ahl que cuando centran su obra en el cuerpo como sustancia material 

y proceso biológico les interese menos despert ar una sensación de aversión que 

exponer una forma de experimentación a menudo subsumida o infravalorada . 

Kikl Sm1th considera que el cuerpo nos permite entender el lugar que ocupamos 

en el mundo. Durante años fue el tema principal de su obra. Con medios que van de la 

escultura a la instalación, el dibujo y las impresiones, Sm1th ha explorado la belleza 

física pura del cuerpo humano. Ha creado estómagos y esperma de cristal, «piel» de 

papel, cordones umbilicales con papel enrollado, cajas torácicas de terracot a, cora· 

zones de cerámica y úteros de bronce. todo ello de exquisita factura. Tras sus primeras 

recreaciones de órganos y sistemas internos, ha trasladado su campo de estudio al 

exterior, concibiendo representaciones de piel , músculos y. por último, t odo el cuerpo 

humano. En cierto sentido la obra de Smith puede considerarse expresión de la sensi· 

bilidad «femenina» estereotíp,ca. La art ista. interesada por la belleza y la decoración, 

combina materiales tradicionalmente asociados con la artesanía femenina , como 

vidrio, papel, cera, t ela y encaje, con otros m/ls «masculinos», como bronce o pel• 

tre. Pero las suyas no son representaciones convencionales de la belleza o el cuerpo. 

Sus pájaros se desparraman por el suelo, muertos a causa de alguna enfermedad. 

Sus piezas de ganchillo parecen reproducir células u orificios humanos. Sus desnu· 

dos se apoyan en la pared y les salen intest inos de tela que cuelgan en el aire; leche 

materna. sangre y semen les chorrean por las piernas. En una obra inquietante, Toil, 

1992. una figura femen ,na a cuatro patas de¡a un largo cilindro de heces tras de si. 

Para Sm1th et estado del cuerpo es indicador del estado psicológico: sus imágenes de 

abyección revelan la fragilidad humana. mientras que sus criaturas nos recuerdan que 

no existe una división cómoda entre mente y cuerpo o entre lo natural Y lo humano. 
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La belleza Y el asco también se mezclan en la obra de Rona Pond1ck. que debe 

mucho a surrealistas como René Magntte y Salsador Oalí Pond,ck crea extra~as e 

inquietantes fus,one s escultóricas botellBS con forma de pechos. orejas moldeadas 

Que brotan de montones de pulpa de papel. pilas de pelotitas con dientes amarillos 

Y castat\eantes y curiosas cri.1turas de acoro inoxidable brillante que fusionan la 

cabeza o las e~trem,dades de la a• tosta con p.irtes de monos. perros. zorros. marmo• 

t as o pumas Fox. 1999, es un molde de la cabeza de Pond,ck acoplado al cuerpo de 

un lobo. L3 cabeza. desproporcionada, estA apoyada en el suelo y obliga al ag,I an,mal 

a echarse debido al peso f Isico, en una metáfora del peso de la conc,enc,a humana. 

Los mutan1es de Pondrck son IntrospectIvos y evocan mal enahzac,ones de conflíc• 

tos ps,cológ,cos internos. Algunos de estas obras parecen aludir a las consecuonc,as 

de abandonarse a los apeutos carnales. otras. a la conquista de sens1b1l1dades 

supuestamente más refinadas por parte de nuestro yo animal. 

Annetto Messager traba¡a t ambién con formas mutantes y formatos d iversos, 

,nclu,dos fotograf,as. ob¡etos encont rados, d1bu¡os. animales disecados y muñecas 

hechas a mano. que present a en acumulaciones. empaladas en med,o de la galeria. 

colgadas en grupos de las paredes o suspendidas del techo. Llena de patetismo. 

su obra rezuma humor negro. En Artrculés·Désortrculés. 2002. por e¡emplo. unas 

poleas suben y ba¡an del techo esculturas blandas de muñecas y partes corporales. 

en una parodia carnasalesca 1nconfund1ble de la actMdad se•ual. En el suelo yocen 

ot ras formas organ,cas ,nertes. aparentemente exhaustas. Messager extrae sus 

t écnicas y matenales (que incluyen la calceta . el bordado y la costura) de la esfera 

doméstica estereot,p,camente femenina. pero se s,rve de ellos para profanar temas. 

desbaratando una vez más la d1co1om,a femen,no/mascuhno. 

Al igual que Sm,th y Messager, Petah Coyne aborda las e•presiones de feminidad. 

Construye esculturas elrededor de cúmulos de llores art1f,c1ales. enca¡e. cabello. 

aves, cintas y f iguritas de yeso de la Virgen Maria. a las que desposee de su función 

decorat iva habitual. Recubiertas de cera, alqui trlln y crines de caballo. sus creaciones 

se transforman en ob¡etos s1mb6hcos vitales y elegíacos Sus obras est6n repletas de 

cont rad,cc,ones deliberadas. Materiales que evocan la carne viva contrarrestan otros 

que sugieren cen,zas. La pureza de la cera blanca y el yeso contrasta con el negro 

de la arena. la cera y el alquitrán. que evocan muerte y descompos,c,on. Ob¡etos que 

recuerdan crisálidas y ra,ces ,m,tan formas de vida nat ural, pero aparecen suspendi­

dos del techo como trofeos amputados. Ases disecadas hacen referencia a la libertad, 

pero aparecen recubiertas de una capa de cera y congeladas en cúmulos amorfos 

comos, se u atara de artefactos atrapados en lasa endurecida. Sin t ítulo, n. • 820 (MIT 

PeococJcs). 1992·2001, encarna todas estas contrad,cc,ones. La escultura, de cera 

blanca. cuelga del t ecno mediant e una cadena ensuelta en satén blanco. Lazos y flo­

res aparecen parcialmente fundidos con ese bulto amorfo de cera. mientras que colas 

plegadas de plumas de pavo real acopladas a palomas con¡ugan un suello 1mp0s1ble 

de reclusión y huida. A pesar de su rareza. o qu,zá debido a ella, obras como estas 

poseen una calidad org~n,ca ,nnegat>le. de hecho. Coyne las llama u sus chicas», en 

homena¡e a los comple10s estados internos que representan 

Hclen Chodw1ck, Que murió de un infarto o los 43 años. e• pres6 esos estados 

mentales de forma bastante l1terol. Chadw,ck ,n,c,ó su carrera concibiendo pertor­

monces y retablos fotográficos en los que utilizaba su cuerpo desnudo de un modo 

s,m,lar a como lo h1cIeron Carolee Schneemann y Hannah W1lke. Con el t,empo empezó 

a tomar fotografías en las que sust1 l uia su cuerpo y sus tlu,dos corporales por d1ser• 
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sos materiales. Para la ser,e de ,mágenes «Meal Abstrac ts». 1989. embutió bombilla5 

en órg:rnos animales que dos puso a modo de bodegones sobre pi0zas de terciopelo 0 

ante que les impoomen un aura cuasi religiosa. Los pedazos brillantes de carno nnI• 

mal ro¡a funcionaban como metl:lfora del cuerpo humano visceral. Esa combonacoó~ 

de presentación esmerada y materiales desconcertantes es también el sello de obras 

como Poss Ftowers. 1991, que consiste en moldes de bronce esmal tados en blanco do 

las impresiones f, sicas producidas cuando Chadw,ck Y su pareja orinaban en ta noe\¡e. 

s,n ayuda de ese titulo tan grM1co. esas delicadas esculturas podrlan pasar por formó­

ciones de coral blanco en forma de pétalo. Con tales obras Chadw,ck embellec10 temas 

impropios de una dama y desafió al público replanteándose sus respuestas inculca­

das socíalmente frente a unas funciones corporales completamente naturales. 

sm,th, Messager. Coyne y Chadwock difuminan fronteras Y mezclan contrarios 8 

fin de desaf,artabúes culturales y prohibiciones en torno al cuerpo femenino. Y proba­

blemente no haya ningún aspecto de la vida humana más lleno de reglas y burocrac,a 

que la muerte que. por supuesto. es la última frontera. En todas las culturas y épocas 

los cadáveres y sus representaciones se han envuelto en complejos sistemas de con­

trol social y religioso. En nuestros dfas la muerte está rodeada de contradicciones, 

La visión de muertos es t an frecuente en el c ,ne como rara en la vida cotidiana. Los 

corresponsales de guerra se enfrentan a un dilema moral cuando deben decidir córno 

mostrar gráficamente los estragos de los conflictos béltcos. En cambio, los cIneas• 

tas parecen competir por ver quién filma más vísceras y escenas truculentas, Una 

anécdota recogida en Lo República de Platón. de hace 2.400 ar'los. resume esta pugna 

ancestral entre ,itracción y repulsión: Leonc,o, hijo de Aglayón. atisbó los cadáveres 

de delincuentes ejecutados lanzados fuera de las murallas de Atenas. Deseó verlos, 

pero al mismo t iempo le repugnaba. Al final . abrió bien los o¡os y. corriendo hacia los 

muertos. dijo: «¡Ahí los tené is. malditos, saciaos del hermoso espectáculo1u.• 

El impulso hacia la deformidad suele centrarse en la distorsión, la fragmentación y 

la evisceración del cuerpo humano. Sin embargo, cruzar esa barrera de la deformación 

puede suponer la diferencia entre arte superior y popular o realismo y abstracc1on. 

Basta con recordar el escándalo que suscit ó la última obra de Philip Guston para ver 

cómo la renuncia a honrar las categorías forrnales establecidas puede ser tachada de 

traic ión. La 1nfluenc1a actual de Guston se perc1be en la obra de un con¡unto de pinto­

res que subvierten de forma del iberada las reglas del decoro formal y t emático. ya sea 

mofándose de los tropos de la abstracción formalista mezclándolos con imégenes de 

dibujos animados. infiltrando motivos pornográficos en obras que parecen derivadas 

de tradiciones més decorosas o acabando con toda distinción entre medios, formatos 

y estilos de representación que por tradición han servido para imponer algun t ipo de 

orden en el arte contemporáneo. En sus manos, el impulso hacia la deformidad origina 

obras que de forma deliberada e humorística resultan difíciles de categorizar. 

Entre los herederos de Guston figura Carroll Ounham, cuyas primeras obras. de 

la década de 1980, se situaban entre la abstracción y la representación. Ounham pin­

taba sobre madera, permitiendo que tos nudos y el grano del mater ial evocaran forrnas 

orgánicas que incorporaba a sus composiciones. combinando chorretones de pintura 

Y marcas gestuales con formas bulbosas reminiscentes de órganos internos, penes 

Y criaturas nacientes con cabeza de mart illo. A mediados de la década de 1990 esos 

seres habían madurado en personajes hechos y derechos. Cabezas g,gantesca; con 

forma de bloque dibujadas con el trazo grueso propio de los d1bu¡os animados mues­

tran orificios. que en esos colosales rostros tanto podrían ser bocas como gen,tale~. 
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Emergen protuberancias a modo de dedos y penes. Pintados en colores estridentes 

c omo verde fluorescente. lila. rojo. amarillo o añ,I. sus seres se mult,pl,can en bolas 

de espuma de pol,estrreno que se aprl\an como granos o tumores. Son agresivos. se 

apuntan con arma s. blanden cuchillos o sonríen molévolamente. A menudo dosaf,an 

los roles de género. En Femo/e Po, tro,ts, 2000, una t ,gur a que enseña los diente~ 

coronada con algo amarillo personifica la agresión mascu lina: soto se rdent, f,ca como 

mujer por el tono rosa y los senos situados baJO el cuello. Con estas figuras. mutan­

tes, híbrrdns y dominadas por los ,nstintos más básicos y el deseo insensato. Ounham 

plantea una v,s,ón carnavalesca de la humanidad. abocada a la autodestn,cc lón. 

El estilo de d,bu¡o animado adquiere un sesgo mordaz en la obra de Pet e, Saul, 

c uyas influencias incluyen los cómics. la revista MAD Y el surrealismo de Oalí. Desde 

medrados de ta década de 1960 Saul ha adoptado un es trio característico con el que lo 

satiriza t odo, desde los suburbios de posguerra hasta el formalismo del arte, el m,1, . 

tarismo estadoun,dense y la corrupción gubernamental. En lienzos que parodian tas 

d,storsrones surrealistas. !,guras. veh,culos y edific,os se estiran y parte<' comos, de 

figuras de chicle se tratara; y los persona¡es, unos anónimos y otros de los ámbitos del 

arte y la polít,ca. proclaman cáus!lcas frases en bocadrllos. También secretan vómi• 

tos o excrementos, lucen dedos o penes en lugar de narices. se contorsionan como 5, 

fueran de goma y se ,mpt,can en una act 1v1dad sexual polimorfa y en ocas,ones por• 

nogréfica en la que los genitales se les derroten. Las obras de Saul son sauricas hasta 

el extremo y punzantes en materia política. En algunas de ellas. hombres y mu¡eres 

de negocios se enredan provocat,vamente alrededor de signos y billetes de dólar. Las 

org,as de sexo y gula se convierten en metáforas de la corrupción Durante la gue­

rra del Vietnam Saul introdu¡o figuras corpulentas que representaban a generales y 

políticos que sembraban el pánico entre los agricultores y campesinos vretnam,tas 

También ha arremetido contra instituciones sacrosantas. Mas recient emente ha pre­

sentado a George W. Bush en términos igual de críticos. Por ejemplo. Dofl Adv,ses che 

Pres,dent. 2004, es una eritrea a la vacuidad del diálogo politrco en la que un pequeño 

Salvador Dali susurra naderias al tiempo que vierte champán en la oreja de un George 

W. Bush de mirada socarrona. Obras como estas e¡empllfican el potencial subversivo 

de la deformación como herramienta al servicio de la crít,ca sociopolltrca. 

Lan Prttman t ambién despliega todo un abanico de citas estrlfsticas e imágenes 

sexuales polimorfas para crear cacofonías visuales y desafia los convenc,onalismos 

soc,ales sobre el sexo. Entre sus fuentes de referencia figuran desde estampados 

de papel pintado hasta libros infantiles victorianos. Imágenes grotescas de fecund1· 

dad. plantas t repadoras. órganos sexuales. ,nseclos y pá¡aros se solapan con dianas. 

flechas, planos arqurtectón,cos y signos de puntuación. A Oecoroted Chronology of 

lns,stence ond Res,gnat,on, Unt,tled tt9. 1992-1993. narra el paso de un Pinocho de 

larga nanz por un fondo de blonda, heces y 011f1c10s humanos. recomendo un sendero 

señalado con rótulos que lo llevan desde un esperanzado saludo rnicral. "HEY!• hasta 

el olvido irrevocable de un «R.1.P.». P,ttman describe un estado que fluye sin cesar y en 

el que las reterenc,as al sexo simbolizan la metamorfosis. Los embriones engendran 

penes, los penes se conviert en en chicas bailando y unos bühos hermaf1od1tas lucPn 

su¡etadores y pantalones cortos. El mundo entero se halla en plena autocopulac,6n. 

Sin embargo, a pesar de este frenesl. el uso de imágenes tomadas de la cultura popu· 

lar estadounidense imprime a las obras una modestia sorprendente. Por curioso que 

parezca. las siluetas vrctorranas de hombres eyaculando y las frases pornograf,cas 

que pronuncian en letra cursiva están envuelt as en un nube de inocencia infantil Pero 
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t ambién hay referencias a ob¡etos sInIestros. como sogas. pistolas, ganchos ygrolle ­

tes, que sugieren que creacion y destrucción son f uerzas que conviven en el muncio. 

Fabian Marcacc1o imbuye de machismo unas obras que se sitúan entre la abs­

tracción y la representación El artista suele traba¡ar a una escala mural que amenaza 

con onvad,r el espacio en el que se instalan sus piezas. En un refleJo de la naturaleza 

amorfa de sus obras. las denomina «pIn1antes». acrónimo de «pintura» y «mutante» 

Consis ten en Imagenes d1g1tales impresas sobre el lienzo. imágenes realist as pinta• 

das con sumo esmero y s1l1cona moldeada y vert ida que a veces pinta con pinceladas 

gestuales. Suele cost ar d1scern,r si una pincelada es «real» o se ha potenciado con la 

textura de la sll1cona, y t ambién dónde acaba la superfic ie «real,>del lienzo y comIenu 

su representación virtual. Marcacc10 funde t odos los bordes, lo que complementa la 

indeterm1nac16n de la imagen transgresora. Esta puede ser una ilustración de visee• 

ras. hombres con uniforme m11>tar. desnudos en poses de guerrillero. partes del cuerpo 

destrozadas o reproducciones digitales de t ej idos. Content Vertigo Pomtant, 2001, 

fusiona un arma con un desnudo femenino. Marcaccio saca a la luz l a cara agresiva 

de la abstracción, sobre t odo tal como la practicaban los expresIonIstas abstractos. 

En una parodia de la noción de oct,on po,ntlng. termino aplicado por el critico Harold 

Rosenberg a un mét odo en que la pintura no se aplica, sino que se de1a gotear. se 

salpica o se arro¡a sobre el lienzo. Marcaccio ha construido un Po,nronr Robot. 2002, 

que dispara bolas de pintura por el espacio de la galeria con una pistola de aire. 

Estos herederos de Guston tratan l a vertiente agresiva de la deformidad. en la 

que quebrantar clasificaciones supone un acto destruct ivo destinado a desestabi• 

l1zar las convenciones sociales. formales y polit ,cas. No obstante, la deformación 

también tiene una cara reconstructiva , tal como se aprecia en la obra de la desapa· 

rec1da El1zabeth Murray. En este caso el espacio y el movIm1ento elástico de los 

dibujos animados (la artista ha citado a Disney como influencia relevante) ofrecen una 

fuente de referencia, aunque en manos de Murray esos d1buJ1tos se transforman en 

abstracciones de objetos de la vida cotidiana. Oibu¡os esquemáticos de tazas, sillas. 

mesas y libros trotan por lienzos con formas orgl\mcas. Fragmentos de cuerpos, 

sobre todo bocas. oreJas, dedos y otras partes sensoriales, se entrelazan con decora­

ciones domésticas y borran t oda d1st,ncion entre objetos animados e 1nan,mados. En 

Arm•Ear, 1993, la pieza central es una solla roja perforada por una especie de ristra de 

salchichas que se conecta a dos orejas esquemáticas. Puede interpretarse que per· 

tenecen a un oyente ausente, o qu,zl\ que la obra en su conjunto compone algún t opo 

de instrumento musical. Las estructuras de las pinturas tndimensionales de Murray 

son tan fluidas y ab iertas como las propias imágenes. En ocasiones el borde del lienzo 

s igue el contorno de tas imágenes, y en otras las rompe deliberadamente. obligando 

al ojo a salvar el hueco de pared blanca u otra capa de lienzo para descubrir la forma 

completa, en lo que supone un acto reconst ructor por par t e del espectador. 

Con sus gestos generativos, Murray demuestra que la deformidad es polifacética, 

capaz de ensalzar el caos y la destrucción, pero también de abordar los desordenados 

procesos del nacIm,ento. el crecimiento y la creación. La f ascinación que hoy en dia 

nos producen las obras que eialtan la abolición de los órdenes establecidos mana del 

reconocimiento de que el cambio, la decadencia y la regeneración también entrañan 

belleza. Los seres humanos, como cualquier otro ser vivo. formamos parte del ciclo de 

la vida Y la muerte. A fin de cuentas. el orden y la deformación son las dos caras de una 

misma moneda, Y juntas hacen prosperar el mundo que conocemos. De la destruccoon 

de lo antiguo surge la posibilidad de lo nuevo. 
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En 1989 Barbara Kruger creó una obra gráfica que proclamaba Your body is o bottle· 

ground, «tu cuerpo es un campo de batalla». Con ello aludía a ta guerra de sexos, 

pero el devenir de la pintura, ta escultura, la performonce y el body orto arte corpo· 

ral muestra que las ramificaciones de su mensaje tenían un alcance mucho mayor. A 

principios de la década de 1950 el cuerpo, tema o sujeto histórico del arte, se convirtió 

en medio habitual y consciente del arte occidental.' Aplicado desde entonces a cues· 

tionar las costumbres sociales, las definiciones de género y las reglas que rigen las 

comunidades, se ha visto enredado en controversias que han alcanzado los ámbitos 

de la política, la religión y la ley. las formas que adopta el arte de la performance cor· 

por al son inagotables. Artistas de todo el mundo han encontrado en el cuerpo humano 

un instrumento versátil con el que celebrar la sexualidad, canalizar traumas Intimes 

o derrumbar estereotipos de g~nero y raza . Entre mediados de los años cincuenta y la 

década de 1970 el arte corporal arraigo desde JapOn hasta Austria, Brasil o Francia. En 

Estados Unidos et advenimiento de la performonce suele asociarse con la publicación 

de unas fotografías de Jackson Pollock pintando tomadas por Hans Namuth en 1950. 

Inmortalizado bailando sobre sus lienzos, derramando y salpicando pintura, Pollock 

encarnó la idea de la oction pointing o pintura gestual, método en que la pintura no se 

aplica, sino que se deja gotear, se rocía o se arroja sobre el lienzo. Poco faltaba para 

los «pinceles vivos» de Yves Klem, quien a comienzos de la década de 1960 empapó 

a modelos desnudas con pintura azul y las hizo arrastrarse por telas colocadas en 

el suelo. En otra «acción» et artista i taliano 

Pie ro Manzoni creó esculturas vivas firmando 

ta espalda y los brazos de sus modelos. 

Pollock tuvo un gran ascendiente sobre 

Allan Kaprow, el padre del happening. Los 

happenings, que en principio consistían en 

ejecutar acciones ensayadas y con guión, 

evolucionaron hacia eventos improvisados 

que requerlan la participación del público. 

Como la pintura gestual, borraron ta tradicio· 

na l escisiOn entre artista y objeto artístico, 

pero fusionando ambos aspectos, lo que 

generó creaciones efímeras. la idea tuvo 

VITO ACCONCI 

ill.illl! 
1972 
FOTOOAAFIA AMPLIADA EH 8LAHCO 

Y NEGRO 

242,6 X 157,5 X 2 , 5 CH 

l -

derivaciones, entre ellas tas performonces interactivas y las esculturas cinéticas de 

Hélio Oiticica y Lygia Clark (véase también el capitulo 16) o los e•perimentos de los 

artistas Gutai japoneses, que exploraron los límites del arte, por ejemplo, rodando 

desnudos sobre barro o pintando lienzos con los pies. En otros lugares laperformonce 

y el body art adquirieron un sesgo más sombrío, como en ta obra de los enduronce 

ortists («artistas de la resistencia»). Chris Surden se hizo crucificar sobre el techo de 

un Volkswagen y Vito Acconci, en Seedbed, 1972, se oculto bajo el suelo de una galerla 

y se masturbó de forma audible. Fantaseando con tos espectadores que caminaban 

por encima de él , provocó una situación incómoda en la que et público se vio obligado 

a plantearse su relación con et artista. Gina Pane se laceró el rostro con cuchillas 

y anduvo sobre cascotes de vidrio, Y «accionistas» vieneses tan destacados como 

Hermann Nitsch y Arnulf Rainer se enfrentaron en repetidas ocasiones a la policla 

durante performances que incluían masturbaciones, automutilaciones y sacrificios 

de animales. Tras su fundación, en 1957, el Orgen Mysterien Theater de Hermann 

Nitsch se trasladó en 1971 de forma permanente a un castillo en Prinzendorf, Austria, 

adquirido por el artista para celebrar en él performances rituales en las que no eran 

extrañas reses muertas. vlsceras y sangre. 

La historia del arte corporal y la performance está vinculada a la del movimiento 

del arte feminista de la década de 1970. En su intento de cuestiona, ta s definiciones 

de la sexualidad femenina, las artistas se exhibieron desnudas de forma activa enper• 

formances concebidas para socavar las connotaciones de pas ividad y contemplación 

de la desnudez femenina. Con frecuencia esas acciones daban un giro transgresor. 

Valie E•port, por ejemplo, recortó la entrepierna de sus vaqueros y desfiló por una 

sala de cine X, y Chartotte Moorman fue arrestada por tocar el chelo con tos pechos 

al aire en una performance con Nam June Paik. Ouizá tas dos mujeres más influyentes 

en et arte corporal sean Carolee Schneemann y Marina Abramovic. que alcanzaron 

ta mayorla de edad en la década de 1970 y han continuado practicando et arte de ta 

performance. aunque podria decirse que han usado su cuerpo de forma opuesta. Gran 

parte de ta obra de Schneemann celebra et placer, mientras que Abramovic e•plora el 

dominio de uno mismo ante tareas flsicas desalentadoras y dolorosas. 

Entre las obras de Schneemann destaca su performonce Meot Joy, 1964, en 

esencia un deleite dionisiaco en et que hombres y mujeres casi desnudos retozaban 

entre pollos desplumados, pescados y cubos de pintura. Otras obras de esa época 

tenían una carga sexual similar. En Fuses, 1965, Schneemann y un amante suyo 

mantuvieron relaciones se•uates en público. 

En Interior Scroll. 1975, la artista apareció 

desnuda en un escenario, se e•trajo una 

larga tira de papel de la vagina y leyó una 

ingeniosa répl ica a tos críticos de su obra 

que había escrita en ella. Más r~cientemente 

ha abordado la mortalidad y el recuerdo y ha 

rememorado ri tuales arcaicos previos a la 

división occidental entre cuerpo y alma. Sus 

últimas obras adoptan más bien el formato 

de instalaciones, pero siguen presentando 

un aspecto de performonce. Mortol Coils, 

1994-1995, por ejemplo. homenajea a quince 

amigas suyas recientemente fallecidas pro• 
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yectando diapositivas de sus rostros en las paredes mientras unas espirales de 

cuerdas colgadas de un artilugio montado en el techo dan vueltas sin cesar. 

El placer desenfadado que Schneemann obtiene de su cuerpo y su deleite en 

una sexualidad sin trabas ofrecen una alternativa a la iconoclasia y el ascetismo de 

otros modelos feministas. Abramovic utiliza su cuerpo para incidir en el autocontrol, 

la resistencia f ísica y el riesgo. En la década de 1970 trabajó con su compañero y 

amante. Ulay. la pareja se dio a conocer mediante actos de autolaceración y pertur· 

badora violencia. En performances que fueron grabadas en videos documentales con 

mucho grano se abofetean con una rotundidad creciente o se gritaban en estancias 

opresivas. En su última performance juntos, interpretada en 1989, recorrieron a pie la 

Gran Muralla china, empezando cada uno por un extremo. Su encuentro en el punto 

intermedio puso fin a su colaboración artlstica y a su relación. Abramovic ha seguido 

explorando en solitario la resistencia y la autodisciplina, y sus obras suelen adoptar la 

forma de pruebas físicas. En The House with the Oceon View, 2002, vivió doce días sin 

comer, hablar, leer ni escribir, expuesta en una «casan tipo/oft recreada en una galerla 



MARINA AIIRAMOV IC 

Tht Ho11st .,;1h thtOctan v;,.,, 2002 

Prr/ormanct.Stan KcllyOallory, Nueva York, noviembre dr 2002 

ARH & CUEPºO 1 ~111 



CA RO LEE SC II NF.RMANN 

.\lt>rtal<:otls. J 99•t· 19CJS 
lnsru lncron muhmH.·di:i, cu:iuo proyc:(.'torc~ dé cJ1:i¡,ositiv.u. con ~is1em:\, nmtori1.1do, dct'~peJos, 

17 l'Ut:rd:1,<ll- tnanllo HH) lori,:u:lil~. unid;:idé", d<' ll·<ho n1l>::id;1, )' .:lrn1oria~ 
y ptttarn,nonmrnl • In Mcmornun• 

JAN I NE AN T ON I 

Ltrl:mrtl/,athtr, 199J•l994 

oos bu~to!t: uno dt" C'hocoll1tc > uno de Jabón.) dos rn·de~tttlc!J. 
61 ,e ,10,6 x JJ cm 

del barrio neoyorquino de Chelsea. La obra entrañaba retos tanto mentol• 

físicos. La critica la comparó con una ordalia autormpuesta do un acóhto rehr 

En un est ilo d,st,nto, Abramovic y Schneomann abrieron mediante 1, n 

corporal una senda hacia la transcendencia mental . estrategia que han .. ~ ~ 

artistas corporales más jóvenes. Janone Antoni ha dado continuidad a las onó e io-

nes de Abramov,c on materia de resistonc,a y autocontrol. Crea objetos y d'. oes, 

pero todas sus obras t ienen un halo de performance. En una pieza temprar,1 L ,·ne 
core, 1993, dio un giro femenino a la energía mascuhna del expresionismo ab~t• ·-~to 

pintando el suelo con su larga melena embadurnada de tinte. Entro sus oor¡, • m~s 

cólobres destaca L,ckond Lother, 1993-1 994, en la que crea esculturas a partor d~ blo­

ques de chocolate o manteca de cerdo a los que da forma mordisqueando y lom,endo 

el chocolate y lavándose con la grasa. Las obras de Antoni evocan asoc,ac,ones 

metafóricas especificas. Su interes por la manteca y el chocolate, por e¡empto, es 

cíclico y guarda relación con los sistemas del organismo humano, El cuerpo procesa el 

chocolate ingerido como grasa, y la manteca es la grasa con la Que se fabrica el¡ab6n, 

En esencia. Antoni borra la dist ancia entre sí misma y los mate11ales de su obra. 

Tania Bruguera, que dice inspirarse en Ana Mendieta (véose el capitulo 11) y 

Abramovic, es más polémica. Concibe performonces, instalaciones y vídeos en los que 

convierte cuerpos en instrumentos para explorar las rest ricciones sociales, pollt1cas 

y religiosas. En muchas de sus primeras obras Bruguera usó sangre y cuerpos de ani­

males de un modo que evoca tanto las tradiciones espirituales precolombinas de su 

país natal, Cuba, como las violaciones perpetradas a individuos y grupos de personas 

por los colonizadores y las auto11dades pollticas actuales. En el peso de lo culpo, una 

performance que presentó en la Bienal de La Habana de 1997. Bruguera se colgó al cue­

llo un cordero sacrificado y comió t ierra cubana mezclada con agua en homenaje a los 

cubanos nativos que realizaron ese ritual suicida para rebelarse contra los conquista­

dores españoles. En otras obras sitúa al espectador en entornos arquitectónicos que 

provocan situaciones incómodas, casi insoportables. En la Documenta 11 de 2002, 

el público de Bruguera era metido a empellones en una sala con unos focos cegadores: 

en et exterior se ola el sonido implacable y amplificado de unas botas y el ruido de fusi­

les cargándose. Con tale sobras provoca a los sentidos al tiempo que alude al conflicto 

entre individuo y Estado, y nos recuerda que la libertad y la autodeterminación no 

son ideales abstractos, sino logros que dejan su impronta en nuestro cuerpo. 

La influencia del body ort de los años setenta no se limita a artistas occidentales. 

Una de sus manifestaciones recientes m~s potentes la ha protagonizado un grupo 

de artistas chinos que empezaron a explorar el arte de la performance a principios 

de los noventa. Entre los adalides del movimiento figuran Zhang Huan y Ma Liuming. 

Sin autorización oficial. establecieron una colonia art!st,ca en una zona rural, la bau· 

tizaron como Beijing East Village en homenaje ol esplritu ontiestob/ishment del arte 

neoyorquino de la década de 1980 y recabaron toda la Información que pudieron sobre 

la performance occidental para concebir obras que expresaran su situación vital. 

Los dos participaron con desnudos en performonces, pero con objetivos dost,ntos. 

Como Abramov1c. entre otros, Zhang Huan conjugó situaciones en las que se some· 

tia a daños físicos o ment ales. En l2 Squore Meters. 1994, se untó de miel y estuvo 

horas sentado en un aseo público mientras las moscas le cubrian la piel. Después se 

fue de China y adaptó sus performonces al contexto occidental. Ahora suelen abordar 

al dilema del inmigrante nómada, que no se siente en casa en ninguna parte. En My 

Americo (Hord to Acclimotize), 1999, una performance que llevó a cabo en el Museo de 



TANIA IIRUGUF.RA 

rlpcsodc/atulpa. J997 
Cordero dec.:1pít:tdo. tucrd:t, agu3, s.al > ci~m• cub:inu, dimensiones v:i riáblc-s 

Arte de Seattle, dirigió a un grupo de estadounidenses d esnudos por un IS""º C!~ Jrto •• 

rituales quo culminaron con estos acribillándolo con com1d,'I m1Pn~r,"t~ Ot í)orm;in~c-•~a 

sentado impasible en una silla . La imagen d e osas personas atnc:,noo al art":t.o w.ut· 

taba a un tiempo cómica y desconcertante. to cual recalcaba de for,n~ dr,,matica lu 

sensacion de Zhang de que nunca lograrla pertenecer del todo a un mundo ~¡~no ,1 01. 

Ma Liuming, cncamboo, explota su desnudez y su rostro of eminado par~ ,ndag<1r r n 

la ambigúedad sexual y la porosa lonea entre lo masculino y lo fomen,no. interprtltando 

a un personaje llamado Fen·Mo Loum,ng. (El prefijo ícmenino Fen añadido~ su nom• 

bre apunta a la mezcla de sexos.) Maquillada, la cara de Ma es la de una bello mu¡er. 

pero su cuerpo desnudo es indudablemente masculino. Hac1éndoso eco d e Abramovic 

y Ulay en Fcn·Mo Liuming Walks the Greor Wa/1. 1998. recorrió la Gran Muralla china 

metido en la piel de su persona¡e. Pese a abror interrogantes en torno a la homose· 

xualidad y et feminismo entre et público occidental, Ma se declara más interesado en 

explorar los estados mentalesyemoc1onales del ser. Dice que a veces recurre a un pez 

como metéfora de la inocencia y la asoxuatidad del feto en el cuerpo materno. En la 

misma linea. el uso que hace de su desnudez. que en China puede pasar por provoca• 

c1ón sexual. constituye para Ma uno demostración de la ambigúedad sexual.' 

El arte de la performance explota el potencial transgresor del cuerpo como medio 

artístico. Bruguera lo aprovechó para desafiar al poder político. Abramovic y Antoni 

recurren al arte corporal para controlar su subjetiv,dad. Y alguien como Zhang puede 

utilizarlo para convertir en espectáculo la alienación del individuo. Ahora bien, et uso 

subversivo del cuerpo en el ar te no se confina a laperformonce. En la década de 1960 

ta critica y las artistas feministas propugnaron un replanteamiento del uso del cuerpo 

como material de estudio y se rebelaron contra tas asunciones sexistas inherentes 

a las representacrones artlst1cas trad,cionales del cuerpo femenino. Con el mismo 

espíritu experimental que inspiró el arte de la performance de las décadas de 1960 y 

1970, sintieron el impulso de reescribir ta historia del arte occidental y examinar las 

implicaciones pollticas de la representación del cuerpo en ta pintura y la escul tura. 

El análisis feminista de la representación figurativa se cimentaba en unas ideas 

clave. La primera, esbozada por el historiador del arte Kenneth Clark en unas conferen· 

cias pronunciadas en 1953 en la National Gallory de Washington, D.C., giraba en torno 

a la distinción entre el desnudo corporal (the noked) y el desnudo artístico (the nude). 

«La desnudez - explicaba Clark- es aquella on la que estamos despojados de ropa: 

la expresión entraña el embarazo que experimentamos la mayoría de nosotros en esa 

sHuac16n. El desnudo no comporta, en su uso culto, ningún matiz incómodo. La Ima­

gen vaga que proyecta en nuestro espíritu no es la de un cuerpo encogido e indefenso, 

sino la de uno equilibrado, feliz o confiado: es en definitiva el cuerpo re-formado».' 

Esta distinción permitió a los erudi tos del arte de la era prefeminista trazar una linea 

entre la delectación artística y ta lascivia. Por un lado estaba la sensibilidad refinada 

del estela. para quien las estatuas y pinturas de mujeres desnudas podían ser alego ­

rías, símbolos o atributos de gusto ,mpecabte: por otro, los individuos degradados que 

asociaban la desnudez a la lujuria, el deseo o funciones tisrcas vergonzosas. 

En tos años sesenta esa clara bipolaridad se desdibujaba. Historiadoras femi• 

nistas del arte como Linda Nochlin, Griselda Pollock, Caro! Ouncan o Ann Sutherland 

Harris se plantearon por qué el desnudo femenino había sido el motivo por excelencia 

del arte posrenacentista. Examinaron los mensajes que transmitía la carne núbil ser• 

vida a modo de coquetas alegorías de la virtud, la justicia y la verdad, yse preguntaron 

por qué la representación de hombres y mujeres era tan diferente en la obra de los 
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maestros de la Ant¡guedad.' El critico marxista John 8erger dio una respuesta. En 

arte, como en public idad, «los hombres actüan y las mujeres aparecen. Los hombres 

miran a las mujeres. Las mujeres se contemplan a si mismas mientras son mtradasn.' 

Desde entonces, recurriendo al psicoanálisis, la teorla marxista, lo critica cinemato· 

grafica Y el posestructurahsmo. las feministas han analizado el modo en que el arte 

replica las relaciones desiguales enquistadas en nuestro cultura . 

Una de los crlticas más influyentes ta formuló en 1975 la teórica Laura Mulvoy 

en su ensayo Placer visual y cine narrativo, donde expone que et cine comercial se 

estructura en torno a la «mirada masculinan.• Es decir, que asumo la existencia de un 

espectador masculino que transformo a tas mujeres en letiches, ya sea de una temidn 

pero deseada madre fálica o de una mujer castrada a ta que el hombre debe subyugar 

para recuperar su pérdida de poder en et mundo. Extropolada a lo pintura y la escul· 

tura, esta conjetura se ha esgnmido no sólo parn explicar ta popularidad del desnudo 

femenino en la historia del arte occidental, sino también las formas de representarlo. 

Como señala 8erger, al margen de la ostenslbi11dad de que el tema de las pinturas 

tradicionales sea el desnudo femenino, en ellas las protagonistas aparecen en poses 

que acentúan su accesibilidad a un presumible espectador masculino. Asl, ol desnudo 

femenino se ha convertido en tema popular del arte occidental porque halaga a los 

hombres, reforzando su dominación y relegando a las mujeres al papel de fantaslas. 

Artistas feministas han respond ido a esos planteamientos d& formas distint as. 

Unas, como Barbara Kruger, Mary Kelly (véase el capitulo 10) y Jenny Holzer (véase 

el capitulo 15), evitaron representar el cuerpo femenino y se sumieron en la explora• 

ción de una estética de donde toda sensualidad quedaba suprimida y que priorizaba 

el texto ante la imagen. Otras han argüido que el problema no es la representación 

del cuerpo femenino, sino quién la lleva a cabo, constatación que las ha impulsado a 

sustitutr la mirada masculina por la femenina. Una pionera de esta estrategia esJoan 

Semmel, que en la década de 1970 creó una serie de pinturas en las que reprodujo 

su propio cuerpo y los de sus amantes desnudos desde una perspect iva lileratmente 

femenina, retratando las escenas tal y como las veía estando echada, como en el caso 

de Touch, 1977. Por entonces Sylvia Sleigh empezó a pintar desnudos masculinos en 

poses que imitaban las de las seductoras odaliscas e Insinuantes Venus de los maes­

tros ch\s,cos. Su Turkish Both, 1973, se basa en un lienzo homónimo de 1862 de lngres, 

pero retrata a un grupo de hombres desnudos (todos identilicobtos entre et público 

coetáneo como críticos de arte del momento) relaj&ndose en un hamom. Hannah 

Wilke se dio a conocer también en los años setenta con performonces en las que reto· 

wba desnuda ante la cámara, retando al espectador o contemplarla como un objeto 

pasivo de fantasla. Más adelante, afect ada de un l infoma terminal, expuso en la serie 

/ntro-Venus, 1993. fotograffas igual de estoicas, pero esta vez de su cuerpo devastado 

por ta enfermedad: ya no exhibian el ideal femenino, síno un cuerpo hinchado y amora• 

tado, deformado por el tratamiento oncológlco. Wilka y sus corretígionanas retrat aron 

cuerpos desnudos para reafirmar su control sobre la actitud de la sociedad en torno a 

la sexualidad, las relacionas entre los sexos y los ideales de belleza física. 

En los últ imos treinta años et desnudo no ha desaparecido del arte. como hablan 

esperado algunas de sus detractoras feministas. Sin embargo, artistas de ambos 

sexos to han adapt ado y reinterpretado de formas claramente alejadas de las tradi• 

cionales. Uno do los pintores de desnudos más celebrados en la actualidad es Luclan 

Freud, cuyas figuras no podrían ser mAs distintas de las vlrgenes de alabastro y las 

seductoras voluptuosas de artistas como Tiz1ano o lngres. Por el contrario, muchas 
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de ellas son grandes Y de aspecto ordinario, y están pintadas con pinceladas anchas 

que dan forma a michelines, celulitis y rostros con manchas. Esos bultos de carne 

podrían tildarse de grotescos de no ser por la magnifica exuberancia del manejo de 

la pintura que exhibe el artista. Otras figuras presentan signos inequívocos de enve­

jecimiento, como caderas huesudas en un cuerpo consumido por la edad, me¡illas y 

muslos hundidos e inmensos pies con callos que se propulsan con torpeza hacia el 

espectador. Las figuras aparecen agachadas. despatarradas o alicaídas en estancias 

desoladas e inhóspitos fondos de estudio. No suele ser fácil discernir si son hombres 0 

mujeres, como en la serie de retratos de la desaparecida artista travestida de perfor­

mance Leigh 8owery. Pero es indiscutible que las figuras de Freud no son seductoras 

ni sexualmente atractivas. En este sentido parecen paradigmas de esa desnudez 

consciente que Kenneth Clark contrapuso al desnudo idealizado y estético. 

Se suele considerar a Jenny Saville discípula de Freud porque, como él, pinta con 

exquisitez figuras que rozan lo grotesco. Sin embargo, los protagonistas de Saville 

carecen de todo rastro de individualidad. aproximándose a la deshumanización. (Ha 

reproducido en lienzos cadáveres con el rostro abotagado y amoratado.) Sus pinturas 

se concentran casi exclusivamente en figuras femeninas. cuerpos que se extienden 

como paisajes. jugando con la capacidad reproductora de la naturaleza y la mujer. 

La escala monumental, el encuadre cerrado y las pinceladas densas difuminan la 

distinción entre cuerpo y paisaje. También en ocasiones se borran las diferencias de 

sexo. En Motrix, 1999. los genitales femeninos visibles en primer plano y unos pechos 

hiperbólicos pertenecen a una figura cuyos rasgos faciales parecen masculinos. 

Savílle utiliza su propio cuerpo como modelo, y lo deforma hasta volverlo irrecono­

cible. Aplicando una forma parecida de revisión del desnudo idealizado.John Coplans 

convirtió en arte el envejecimiento de su cuerpo. Fallecido en 2003. hacia el final de su 

vida. tras haberse forjado una carrera como crítico, editor, pintor. comisario y director 

de museo, se consagró a la fotografía. En 1984. a los 64 años, salió a escena como 

fotógrafo cuyo único tema iba a ser su cuerpo desnudo. Las obras de Coplans subvier• 

ten las convenciones del desnudo artlstico. La cámara se recrea encada imper fección 

de la carne flácida del artista, apuntando al vello corporal cano, los michelines y los 

valles y colinas de músculos sin tonificar. En algunas fotografías el examen minucioso 

de los pliegues de la carne recuerda las sinuosidades del paisaje. En otras, la barriga y 

los pezones se transforman en el rostro de un animal cómico. Coplans oculta su iden­

tidad, omitiendo su cabeza del encuadre, lo cual propicia cierto grado de abstracción. 

Obras como Frieze, No. 4. Tn,ee Ponels, 1994, en la que el cuerpo se representa tres 

veces, se descomponen en retículas cada vez más abstractas. Muchas imágenes se 

concentran en manos, ded•os, codos o pies. convirtiéndolos en abstracciones que 

evocan desde animales hasta genitales femeninos. Coplans imita las poses de las 

figuras mutiladas de los relieves helénicos pero, en lugar de aspirar al ideal griego de 

perfección masculina. sus fotografías reflejan la fuerza de la gravedad en una carne 

envejecida. Coplans se presenta como un guerrero cuyo adversario es el tiempo. 

En alguna entrevista Coplans comentó cuánto detestaba la perfección clásica 

de los cuerpos de las fotografías de Robert Mapplethorpe, quien abordó el desnudo 

desde un enfoque opuesto. Si Coplans convirtió su cuerpo en una abstracción que 

recordaba objetos no corpóreos, Mapplethorpe imprimió sexualidad a imágenes de 

flores, frutas y jarrones. objetos que exudaban la misma voluptuosidad que sus famo­

sos (habrla quien diría infames) desnudos. Mapplethorpe produjo muy pocos desnudos 

femeninos. la mayoría de ellos protagonizados por ta culturista Usa Lyon, Y es más 
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conocido por sus fotografías sensualmente iluminadas de hombres ¡oven,•, t -~s 

y afroamericanos. de cuerpo escultural y bien dotado. Las poses de sus ¡,rr , , . 

tas recuerdan ta presentación seductora del desnudo femen ino t rad1c1on .. t. - c,o, ln 

deliberadamente tas posturas, iluminación y perfección f ísica de tas reprod~ • •es 

de santos católicos de tos maestros clásicos. En ta serie «X Portfoho ... 197c3 retrató 

rituales sadomasoquistas de ta subcultura gay a la que pertenecía. como un puno 

introduciéndose en un ano ajeno o un hombre orinando en la boca de otro. 

Estas obras desataron una gran controversia con ocasión de su exposIc16n 

como parte de una retrospect iva itinerante que recorrió Estados Unidos tras falte· 

cer Mapplethorpe, de sida, en 1989. Se acusó al Fondo Nacional para et Patroc,nio 

de tas Artes, que habla contribuido a ta muest ra. de financiar la pornografía. porque 

así consideraban tas obras de Mapplethorpe. La presión política condujo a cance­

lar ta exposición en una sala y a presentar cargos contra et director de un museo 

por «consentir ta pornografia». Aparcando juicios moralistas. las fotografías de «X 

Portfolio», así como tos estudios de figuras menos polémicos de Mapplethorpe. se 

concentran en ta perfección f ísica, presentando un desnudo mosculino provocativo 

y con atractivo sexual. En otras palabras, tas figuras sexualizadas de Mapplethorpe 

rompen moldes porque se presentan como el producto de ta mirada homosexual mas• 

culina. Desde esta perspectiva, sus defensores han propugnado que no son ni más ni 

menos radicales que tas obras feministas consagradas a explorar et deseo femenino 

y subvertir ta mirada heterosexual masculina imperante. Por su parte. tos detractores 

de Mapptethorpe han alegado que sus fotografías explotan a sus sujetos. muchos de 

ellos varones negros prodigiosamente dotados, de un modo que recuerda a tos expo· 

nentes más deleznables de ta mi rada masculina. Man in the Potyester Suit. 1980, por 

ejemplo, centra su atención en et abultado pene del modelo negro que emerge de ta 

bragueta abierta de sus pantalones. En Thomos, 1987, un musculoso hombre negro 

desnudo aparece encerrado en un circulo, congelado en una pose atlética idealizada. 

con brazos y piernas a modo de radios de una rueda. Tates imagenes, argumentan sus 

crlticos. refuerzan tos estereotipos sobre ta potencia sexual de tos negros y convier• 

ten a tos sujetos de ta fotografía en objetos se-xuales deshumanizados. 

Gtenn Ligon ha abordado este tema en su obra. Llgon, negro y gay, aborda et tema 

de ta esclavitud, la anulación de tas voces minoritarias y ta situación del hombre afro· 

americano homosexual. A principios de ta década de-1990 creó una extensa serie de 

fotografías y textos en ta que se planteaba si, con sus retratos de hombres negros, 

Mapplethorpe tenla et arrojo de exponer deseos considerados inaceptables por ta 

sociedad o si degradaba a esos gays a ta trad ición de la representación pornográfica 

de tas mujeres. El t rabajo de Ligon Notes on the Margin of the Block Book, 1991-1993, 

nació exactamente como eso: un conjunto de anotaciones personales al margen 

realizadas en su ejemplar de una recopilación de fotografías de hombres negros de 

Mapplethorpe. En su versión final, ta pieza de Ligon adopta ta forma de una colección 

de imágenes elegantemente enmarcadas del libro de Mapplethorpe intercaladas con 

textos también encuadrados que expresan tas opiniones de un grupo heterogéneo de 

comentaristas. entre ellos artistas, pollticos, cristianos, teóricos homosexuales y 

drog queens. que se declaran desde escandalizados hasta agradecidos a ese esplritu 

afín. Así, la obra_ se convierte en un diálogo abierto sobre ta implicación social del 

arte de Mapplethorpe y lo que conlleva et exponer en público tas fantasías personales. 

Las fotografías de Mapplethorpe, y ta respuesta de Ligona ellas, plantean pre· 

guntas delicadas sobre et poder de ta representación y et papel de ta sociedad para 
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regularlo. Esos Interrogantes emergen en el arte de otros artistas contemporfineos 

que se inspiran en la pornografía. Cabe apuntar que la mayoría de ellos son mujeres 

poro. si explotar ese material les resulta más fácil porque su sexo las escuda frente 

a acusaciones de estar secundando la mirada masculina. tampoco han sido inmunes 

a criticas. Entre las tem,n,stas existe una esc isión entre artistas mayores. cuya misión 

fue desmontar estereotipos degradantes, y las més jóvenes, que parecen asumirlos. 

Sin embargo, estas ultimas. las «chicas malas», han enarbolado un programa igual 

de subvers,vo en el que la pornografía es herramienta para la crit ica social. La obra 

de estos artistas. hombres o mu¡eres. noes pornográf ,ca en el sentido estricto, sino que 

se sirve de la pornografía para provocar reflexiones en torno a los valores sociales. las 

costumbres sexuales y la esencia del deseo y el placer. Al t iempo que reconocen que la 

por no grafía puede reforzar estereotipos desagradables y ve¡atorios, argumentan que 

también puede desestabilizar convencionalismos sociales inflexibles y opresivos. 

Nobuyosh, Araki. conocido sobre todo por sus fotografías eróticas tomadas en 

el famoso distrito de la Luz Roja de Tokio. ha sido comparado con Mapplethorpe por 

aplicar patrones est1llsticos do la fotografía comercial a temas pornogr:.ficos. Arakí 

retrataba a chicas desnudas o semidesnudas en escenas fetichistas, atadas y colga­

das do cuerdas, manchadas con pintura de color sangre o despatarradas en camas 

de «hoteles del amor» japoneses. Pese al parecido superficial de estas fotografías 

con la pornografía occidental. en realidad son profundamente japonesas. Araki bebe 

de la tradición de los grabados shungo del periodo Edo. que ilustran actos sexuales 

expllc,tos en et estilo gráfico decorativo en boga a la sazón. También explota las obse• 

s,ones sexuales latentes bajo la superficie de una sociedad japonesa aparentemente 

puritana. Son tftulo (Koori). 2004, por ejemplo, presenta a una bella joven echada en 

una cama con el kimono abierto cuyo sexo observa un lagarto subido a su muslo, en lo 

que representa una fantasía erótica que casa el recato con el libertinaje. 

Entre los artistas occidentales que flirtean con la pornografía está Eric Físchl. 

que se dio a conocer a mediados de la década de 1980 con unas pinturas figurativas 

en las que insinuaba la existencia de un trasfondo de corrupcion y decadencia en el 

estilo de vida de las clases medias y acomodadas. Arrancando el veto al sueño ame• 

ricano. Fischl produ¡o imágenes sugerentes que apuntaban a incestos. pederastias, 

violaciones y otras perversiones sexuales en salas de estar y dormitorios de casas de 

barrios residenciales, e incluso en patios traseros relatívamente expuestos. En esos 

lienzos, niños adolescentes se masturban furtivamente en piscinas hincha bles, adul­

tos se exhiben ante ¡óvenes de forma provocativa (como en Bod Boy, 1981, en que un 

niño observa a una mujer desnuda con los piernas abiertas mientras le roba dinero 

del monedero) y familias enteras se desnudan como preludio a situaciones nada 

inocentes. Esas telas le merecieron una fama que ninguna de sus oboas subsiguientes 

ha equiparado pese a plantear una aproximación mh matizada a la psicología sexual. 

Desviando su atención hacia el comportamiento sexual adulto cotidiano, F1schl ha 

presentado a parejas en un ampho abanico d~ posturas Intimas que evocan los prelu• 

d ios del sexo. el acto sexual en sí y los momentos posteriores. Son embargo. en lugar 

de deseo. sus figuras suelen traslucir ánimos que van desde la alienación y el aburri­

miento hasta el asco. En Bedroom Scene 117: After the Tontrum, Unholy News, 2004, 

por ejemplo, las figures están rodeadas de flores y platos rotos esparcidos. huellas 

de una pelea prevía. Ale¡ándose de la preocupación voyeurista de las pinturas tradl· 

cionales de desnudos femeninos voluptuosos, en Krefeld Pro1ect, Sunroom, Scene lt1, 

2002, Fischl mantiene vestida a la mujer y expone desnudo al amante, gordo e imper-

fecto. En estas obras Fischl recurre al vocabulario del acto sexual de la pornografía 

convencional , pero no a r,n de incitar el deseo, s,no para Insinuar verdades sobre lo 

desmedido de nuestros sueños contemporáneos de éxtasis y satisfacción sexual. 

Desde la década de 1990 Losa Yuskavage. una ••chica mala», pinta a núbiles aban­

donadas con pechos exagerados y pezones duros como las de las viñetas de Ptoyboy. 

Invi rtiendo las tornas de la mirada masculina. sus obras ofrecen ilustraciones obsce­

nas. excitantes y descaradamente prefem,nistas de la sexualidad femen,na . En lugar 

de rechazar las fantasías masculinas con la mujer como ob¡eto sexual. Yuskavage se 

apropia de esas fantasías y las dota de una sensibilidad muy femenina. Uno de sus 

temas recurrentes es la sexualidad incipiente. Obras como Doy. 1999-2000, presen• 

tan a niñas pubescentes acariciándose los senos: otras, a mujeres embarazadas cuya 

barriga hinchada emula la exquisita redondez de las frutas diseminadas alrededor. 

Las figuras están bellamente pintadas con capas de óleo translúcido que imprimen 

a la piel y el ambiente un brillo luminoso. Sin embargo, las suntuosas pinceladas de 

Yuskavag"e no ocultan que tienen más en común con ta ilustración de novelas román­

ticas que con las odaliscas del «arte elevado» decimonónico. Los entornos y detalles 

de sus cuadros suelen ¡ugar con clichés del erotismo blando. como las puestas de sol, 

las flores, las almohadas, los interiores forrados de satén, ta lencerfa vaporosa. los 

pezones de cereza, unas caderas. pechos y culos exagerados, y expresiones ausentes 

y soñadoras. Pese a ello, las figuras de Yuskavage conservan cierta sensación de con­

trol de sí mismas que les impide ser meros objetos de deseo. Sabedoras de ser kitsch 

hasta el punto de la parodia. ofrecen un placer culpable de doble filo: el espectador 

se ve a un tiempo atraído y desconcer tado por estas representaciones desmesuradas 

de la sexualidad. Si leemos entre Hneas, el traba¡o de Yuskavage sugiere que el pla· 

ce, que nos proporciona el arte no es t an distinto del que nos aporta la pornografia: 

ambas formas de representación pueden apelar a nuestros instintos carnales. 

Esta dualidad también es uno de los temas centrales de la obra de Cec,ly 8rown. 

Sus lienzos de gran formato reproducen orgías en las que las r,guras se ¡untan y se 

sueltan, y los cuerpos se mezclan promiscuamente como inmersos en un estado de 

metamorfosis continua. Incluso los colores destilan una intensidad erótica: rojos 

Pompeya, naranjas y rosas vivos, dorados con acentos de azul. blanco y verde recuer· 

dan la carne bruñida de las pinturas de Rubens o Tmano. Sin embargo, a diferencia de 

lo que ocurre en el caso de Yuskavage, las telas de Brown conforman pseudo-abstrae· 

ciones. Las figuras quedan parcial o totalmente enmascaradas por pintura salpicada 

Y marcos gestuales. Guys ond Dofls. 1997-1998, por e¡emplo, pretende ser una vista 

de pájaro de un campo poblado de cuerpos desnudos, pero estos están desintegra· 

dos en pinceladas que se arremolinan e impiden discernir dónde acaba uno y donde 

empieza el siguiente. Estas vívidas escenas podrian confundirse con composiciones 

expresionistas abstractas: en ellas se perciben ecos de las pinceladas de w ,uem de 

Kooning, la carne roja de Chaim Soutine y las formas desdibujadas de Francis Bacon. 

La disociación entre el hedon's 1 • 1 1 , . , • mo vo uptuoso de la pornografia y la energ1a sexua Y a 
virilidad del expresionismo abstracto posibilitan una irón,ce doble visión. lnv,rtíendo 
el tropo de los escultores de l é . , . a poca victoriana, que daban forma a carne nub,I para 
representar abstracciones alt , 8 ru1stas, rown reduce el expresionismo abstracto a un 
estallido de potencia sexual masculina. 

La artista egipcia Ghada A . . mer también vuelve las tornas al expresionismo sbs· 
tracto. En sus lienzos bord d . . a os, coloridos campos abstractos de hilos retorcidos 
ocultanparcialmentelosd'b · 1• , . . 1 u¡os a ap,z que sirven de pauta. La capa superior de hitos 
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Y las puntadas emulan de forma consciente tas salpicaduras y espirales de Jackson 

Pollock pero. al emplear una tradición artesanal femenina , Amer afemina los chorreo ­

nes eyaculatorios y las pinceladas agresivas que otorgaron al expresionismo abstracto 

su aura de mascul1n1dad. Las imágenes semiocultas amplían esa transformación. 

Inspiradas en fuentes muy diversas. incluyen desde escenas de revistas pornográfi­

cas hasta cuentos como B/onc:onieves o lo bello durm,ente. que transmiten mensa¡es 

coerc1t1vos sobre sumisión femenina. Red Strokes on Row Convos. 2004, presenta 

marcas gestuales ro¡as sobre made¡as de lineas enmarañadas. $1 se observa con 

atención, se aprecia que las lineas representan a mu¡eres desnudas masturbándose. 

la critica ha analizado la obra de Amer en el contexto de la tradición musulmana. 

remit iendo al origen de la artista. A través de este prisma. las imágenes camufladas 

bajo los bordados «pintados» pueden interpretarse como expresión de la res,stencoa 

a la supresión de la sexualodad y los derechos de la mu¡er en los palses islámicos. Pero 

la artista ha sentenciado que esas interpretaciones revelan una estrechez palmaria 

de moras e insiste en que sus temas deben entenderse como un rechazo general a los 

tabúes del mundo relativos a la expresión del placer sexual femenino. 

Yuskavage. Brown y Amer se centran en los mensajes que rodean la feminidad, 

el deseo y el placer en la cultura contemporánea. Para las artistas afroamericanas. 

la situación se complica con la triste historia de la esclavitud y el racismo, que repre­

senta una doble opresión. Los efectos persistentes de las fantasías de los blancos 

acerca de la voracidad sexual de las mujeres negras, leyenda que nació cuando las 

esclavas negras a un tiempo amenazaban y excitaban a sus amos blancos cccivili­

zados». constituyen un tema muy denso. Esos legaoos han impulsado a las artistas 

afroamericanas a tratar los cuerpos y l a sexualidad de forma distinta, en un intento de 

sacar a la luz lo que significa ser una mujer negra en una sociedad patnarcal blanca. 

Kara Walker pinta espectaculares murales que parecen perpetuar tos estereotipos 

més ofensivos de los tiempos de la esclavitud, con sus negritos. sus trovadores y sus 

esclavos fetocianos. Las figuras femen,nas en concreto adoptan poses sexualmente 

inquietantes y denigrantes. Walker configura esas escenas con siluetas recortadas 

que remiten a referencias como los retratos victorianos contorneados y tas ilustracio­

nes de los cuentos Infantiles. Ese formato favorece una peculiar desconexión entre 

el contenido de las imágenes y una forma benigna de presentarlas. Walker retrata 

linchamientos, palizas y violaciones con desconcertante despreocupación. En Donse 

de to Nuboenne Nouveoux, 1998, por ejemplo, una esclava avanza dando volteretas 

hacia la olla de unos canlbales con la ligereza de una acróbata. Otras obras enfati2an 

los estereotipos sexuales del macho africano prodogiosemente dotado o ta mu¡er de 

trasero enorme. Pero en lugar de horror o escándalo. las imágenes de Watker provo­

can una extraña fascinación 1nfant1I por el caos, la anarquía y la escatologla. Parecen 

retratar un mundo en que todas las barreras de acción civilizada se hubieran levan­

tado y se hubiera dado rienda suelta a los instintos básicos más degradantes. El hecho 

de ser afroamericana perm,te a Walker explorar estas imágenes con una libertad de 

la que un artista blanco no disfrutarla. Los estereotipos 1gnomin1osos le sirven para 

replantear cómo las imágenes pueden convertirse en instrumentos de control. 

La obra de Walker sugiere que el cuerpo afroamericano es cautivo de los sistemas 

de opresión, materia que también impregna el t rabajo de Lorna s,mpson. Simpson 

se dio a conocer en ta década de 1980 con obras que combinaban textos breves con 

fotograflas planas y sin modulaciones de mujeres negras con sobrios ves todos negros. 

Estos •antirretratos• muestran la espalda de las protagonistas y suelen exponerse 

en sene. Los textos acostumbran a consistir en poco més que una frase o un cliché. 

como o<negra como el carbón» 0 ce bonita como un cuadro», con los que la art ista nos 

n,ega toda información respecto a la mu¡er fotografiada e insinúa la inv1s1bil1dad de 

las mujeres negras en la sociedad estadounidense. En Guorded Conditions, 1989, la 

,magen repetida de una mujer negra vista de espaldas con los brazos doblados detrás 

de la cintura se presenta acompañada de textos alternos en los que se leer: «sex 

ottocks•>, y «skin ottocks». con los que la artista alude a la doble vulnerabilidad de las 

mujeres afroamericanas. En obras posteriores Simpson se ha concentrado en detalles 

del cuerpo que remiten a la experiencia afroamericana. En particular, ha presentado 

fotografías de una frialdad caso clínica de peinados, tema que ha inspirado una can­

tidad asombrosa de textos académicos en los que se analiza el cabello como símbolo 

de estatus en la identidad afroamericana. En otras obras Simpson alude al cuerpo 

femenino concentréndose en t emas como tos zapatos de tacón. En esos casos incide 

en los complejos arti ficios que las mujeres asumen en nombre de la feminidad. En 

ocasiones. en misteriosas escenas de calles y callejones, el cuerpo desaparece y sólo 

existe como una potente ausencia. Regresa en videos como Corridor, 2003, fi lmado en 

dos casas, una del siglo xv,o y otra moderna. Esta proyección por dos canales presenta 

sendas narraciones interpretadas por la misma chica negra vestida acorde a la época 

de cada casa y desempeñando tareas cotidianas. Vistas a la vez, las imágenes revelan 

que, aunque los tiempos han cambiado, las convenciones de género se perpetúan. 

Renee Cox concibe obras que presentan un cuerpo femenino negro triunfador. 

Cox, descendiente de jamaicanos. se exhibe desnuda en retablos fotográficos que 

ensalzan el erotismo y el poder de las mujeres. Metiéndose en el papel de su álter ego 

de cómic, Raje. se describe como amazona negra hermana de la Mujer Maravilla. En 

divertidas fotografías tamaño póster, Raje se enfrenta a los estereotipos occidentales 

de las mujeres afroamericanas. Vestida provocativamente con un traje de superherolna 

con los tres colores de la bandera jamaicana. ha liberado de la esclavitud a persona­

jes ficticios y estereotip,cos como la tia Jemima y el tlo Sen: ha colapsado el tráfico 

en Times Square para impedir que los taxis pasen de largo ante potenciales clientes 

afroamericanos. y ha desafiado a los nazis, a l Ku Klux Klan y a otros grupos racis­

tas. Cox también ha creado una serie de piezas en tas que reevalúa temas artísticos y 

religiosos tradicionales desde la perspectiva de una mujer negra. Cousins ot Pussy 

Pond, 2001, retoma el icónicoAlmuerzo campestre de Manet. pero con ella como figura 

desnuda central y sus compañeros transformados en hombres de t ribus africanas. 

Ellen Gallagher, otra afroamericana, representa partes del cuerpo y objetos aso­

ciados con ellas en una indagación de la peculiar «alteridad doble» de la mu¡er negra. 

A finales de la década de 1990 produjo una serie de pinturas en apariencia abstractas 

que, de cerca, permitían percibir que las lineas horizontales eran tiras de dibujos ani­

mados con ojos Y labios abultados. Eran caricaturas de los populares espectáculos 

de blancos disfrazados de negros del siglo x,x y principios del xx, en tos que tos negros 

eran retratados como personas vagas y bufones cómicos con rasgos exagerados. 

Obras m/ls recientes contienen imágenes extraidas de anuncios de revistas de media-
dos del siglo xx dirigidos a mu¡eres af · · roamericanas y que muestran las ex,genc,as a 
las que se las sometía para que se adecuaran a unos ideales concretos de belleza. 
El monumental Negro o Dov 2004-~oos 

,. , • por e¡emplo, está compuesto por colloges 
basados en anuncios apare 'do Eb 

c, sen ony, Our World y Block Digest entre tas déca-
das de 1930 y 1970 La art'sta tó d 

· ' recor etalles, recompuso bloques de texto y añadió 
plastilina de colores vivos mold d . 

ea a a modo de ant,f a ces o cabello. los resultados 
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Fotograbado. :agua1inta, :IJ?U3d3 y rc-c-one con r:ísertn cuJtro lómin3s 
Edirión de ,,einte ejcmpl.:tres, con ogu:Jd3 Unlc3. J.J x 25,4 crn 

subrayan ta angustia de las lectoras por tener su t ez oscura o su melena d,,.. ',Ja, 

como to revelan anuncios de blanqueadores para el cutis, pelucas y productr•·• c.Jra 

alisar el cabello. Gallagher llama la atención sobre el lenguaje con que se pub!, , ,t,lban 

esos ar!lculos, que incluye referencias a fibras sintéticas como el afri ton y el afrí­

lico, y pelucas con nombres como Nu·Nile («nuevo nilo»). Kongolenc {«congolMO•>) y 

Freedom Puff («Moño Libertad»). Sus alteraciones acentúan la alienación de la mujer 

afroamericana: convierte a modelos, artistas y otros personajes negros en androides 

y q uimeras que moran en una zona intermedia entre la realidad y ta fantasía. 

Marlene Dumas, una sudafricana blanca que vivió la era del oportheid, pínta 

lfenzos figurativos gestuales y deformados a base de finas capas de pintura de color 

sepia que se solapan y se filtran por el lienzo como si de manchas se tratara. Este 

rasgo estilístico imprime a sus imágenes una sensación de urgencia, aunque también 

encierran cierta generalización. pues están extraídas de fotografías tomadas por la 

propia artista o de periódicos. revistas y archivos cmematográficos. Como Walker y 

Cox, Dumas coquetea con los tabúes sociales. Una de sus series se basa en fotogra• 

flas de bailarinas de stripteose y prosti tutas en acción. Otras obras presentan parejas 

interraciales y posiblemente homosexuales en pleno acto sexual, tema incendiario en 

la Sudáfrica del apartheid. Otras abordan el nacimiento y la muerte, los dos polos de 

la vida humana, cuyas manifestaciones físicas se tiende a apartar del ámbito público. 

Incluso los niños de Dumas desconciertan: tienen las cuencas de los ojos vaclas 

y parecen desamparados, como recordatorio de que los niños que crecen en un 

régimen racista no son ajenos a sus repercusiones. Un lienzo de 1993 titulado Over 

Lyken Lopen («Sobre cuerpos muer tos»), presenta a una niña de cinco años desnuda 

a horcajadas sobre el cadáver de un hombre, mirando con recelo al espectador y con 

un brazo detrás de la espalda. La pequeña irradia una inquietante combinación de 

vulnerabilidad y agresividad, así como una atracción sexual impropia de su edad. 

En conjunto, tas pinturas de Dumas insinúan que el cuerpo está inmerso en las 

realidades políticas y sociales. También son un campo donde se libra la batalla entre 

el individuo y la sociedad. Pero el cuerpo también puede servir para ponerse a prueba 

a uno mismo y descubrirse. En tan toque material artístico que no requiere dispendios 

ni experiencia, es un medio democrático, disponible incluso para artistas de las zonas 

más remotas y empobrecidas. Como materia, sigue siendo fértil y accesible. Por eso el 

art e corporal es una disciplina eficaz para reflejar nuestra humanidad compartida. 
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Tras la acalorada campaña presidencial estadounidense de 1988 apareció una escul­

tura en un aparcamiento junto a la Nat1onal Portra1t Gallery de Washington, D.C .• 

una pieza de metal del tamaño de una valla publicitaria en la que habla pintada una 

imagen del reverendo Jesse Jackson, que resultó desbancado en las pnmanas por el 

también demócrata Michael Dukak1s. Pese a ser reconocible, el rostro de Jackson se 

había sometido a alteraciones. El famoso predicador y pollt1co afroamericano apare­

cía con la tez blanca, rubio y con los ojos azules. Sobre la escultura se había escrito 

con aerosol la frase «How Ya L1ke Me Now?». La obra formaba parte de una exposición 

del Washington Proiect for the Arts, una organización de apoyo a las artes alterna­

tivas, pero su papel en la muestra fue efímero: antes de que se acabara siquiera de 

instalar, una banda de afroamencanos ta aporreó y demolió con mazas (ta pieza cobró 

luego nueva vida y se expuso en el interior, rodeada de mazos y con una bandera esta· 

dounidense). Saltaba a ta vista que los vándalos habían interpret ado la obra como una 

muestra de racismo cuyo fin era denigrar al primer candidato negro a la presidencia 

de los Estados Unidos. De hecho, el autor de ta obra, David Hammons, también afro• 

americano. aseguró en entrevistas que su intención era exponer el racismo de ta clase 

dirigente blanca y demostrar que no sen tia ningún respeto por tos retratados (todos 

blancos) homenajeados en ta cercana Nationat Portra1t Gattery. Así pues. de forma 

inesperada. ta obra abrió un debate fascinante en torno a ta relación entre identidad 

y arte. Más en concreto, demostró gráficamente to inadecuado de tas suposiciones 

de la modernidad acerca de ta universalidad del arte y ta irrelevancia de aspectos 

concretos como la raza, el sexo o ta etnia del artista (y et espectador). Efectivamente, 

en el caso de How Ya Uke Me Now? ta raza del artista era fundamental para interpretar 

ta obra. y su significado dependía del contexto sociopolít ico en el que había surgido. 

No era una revelación baladí. En la década de 1980, conforme tos debates en torno 

a ta «corrección polltica», ta «multiculturalidad» y la «polltica de la ident1dad11 entur­

biaban el mundo del arte, tos guardianes de ta antigua idea de «calidad» (incluidos los 

críticos H1lton Kramery Robert Hughes) aseguraban que toque se estaba atacando no 

era ni más ni menos que ta integridad del arte. Intentado escudar ta cultura elevada 

ante ta fuerza contaminante de ta política, afirmaban que el juicio artístico, no ensom­

brecido por tos prejuicios n1 la ignorancia, refleja un consenso indiscutible. Así, el arte 

alineado a una postura pollt1ca o social o diseñado para atraer a un público especifico 

era por defin ición inferior. Los adversarios de esta última modernidad. tos multicuttu­

ratistas. rebatían esos argumentos a favor de un canon compartido de obras maestras 

alegando que no eran sino meras herramientas de opresión concebidas para confinar 

la producción artística a un reducido grupo de hombres europeos o norteamericanos. 

A ojos de multiculturalistas como Lucy Lippard, Maurice Berger y bell hooks, to que 

la «facción de ta calidad" señalaba como estándares universales del buen gusto no 

eran más que preiuicios exclusivos de una elite de mentalidad cerrada. Denunciaban 

el «eurocentrismo• y exigían que el mundo del arte se abriera a artistas surgidos de 

colectivos y trasfondos hasta entonces marginados. 

En ta actualidad no cabe duda de que la batalla la ganaron los mutticutturalis• 

tas. En cualquier ámbito -b,enates internacionales, catálogos de gatería, subastas 

0 colecciones de museo y privadas-, entre tos artistas, tas barreras de raza, etnia, 

sexo y sexualidad se han franqueado, cuando no demolido. La nueva diversidad res· 

ponde a muchos factores, entre ellos una mayor tolerancia y entendimiento (a ningún 

comisario con sentido común se le ocurriría hoy montar una exposición integrada 

exclusivamente por hombres europeos y estadounidenses). No obstante, algo curíoso 

ha ocurrido en este avance hacia un espacio mult1culturat del arte. El concepto de 

«ar te de identidad» sufrió ataques desde muy diversos flancos. Considerado una sim­

plificación que reducía a los artistas a un dato biográfico (et color de su piel. su etnia, 

su sexo o su sexualidad). tos teóricos postularon ta tesis de que ta identidad. al igual 

que ta idea desacreditada del gusto universal. era una invención social. Y respalda• 

ron et planteamiento en la teoría de ta posmodernidad, que sostiene que el yo carece 

de un nucteo estable y es sóro una 1lus1ón improvisada a partir de ta compilación de 

imágenes mediáticas, mensajes sociales y deseos manipulados que interiorizamos 

para definirnos. Pero es una ilusión vana, pues genera una sensación de incoherencia 

en medio del movimiento incesante de personas, bienes y mensajes electrón icos que 

traspasan tas fronteras geográficas y psíquicas que en un pr1ncíp10 la propició. 

Por eso hoy estamos a ta vez obses,onados por la ident idad y atenazados por et 

temor de que en realidad no exista. Piénsese por ejemplo en el factor de ta raza. En 

un foro organizado en 1985 para ta publicación Crítica/ lnquiry, Henry Louis Gates, 

Jr., direct or del Departamento de Estudios Afroamericanos de Harvard. planteó ta 

s igu iente pregunta: «¿Existen las razas?».' Sorprendentemente, teniendo en cuenta 

la frecuenc ia con que se maneja et término. él defendía que no, alegando que no existe 

ninguna base cíentlhca que permita establecer diferencias absolutas en función de 

las razas. Apuntaba que se aplican categorias •raciales" arbitrarias para distinguir a 

grupos que pueden presentar culturas, creencias e intereses económicos distintos. 

Una vez institucionalizada. esa categorización se convierte en inamovible ... y en ta 

base para un trato discriminatorio. También en torno a ta identidad de tos sexos han 

surgido teorías similares. s, bien, como es lógico, en este caso ta base b1ol6g1ca es 

más sólida. Pero su estatus soc1opolltico ha sido íguat de polémico, y el surgimiento 

de la conciencia feminista es análogo al del movimiento en defensa de tos derechos 

civiles, por no hablar de tas muchas otras luchas por la igualdad. todas cortadas por 

un mismo patrón de asim,tac16n. rechazo y ulterior entendimiento matizado de aso­

ciación 1dentitaria . Estas fases, que pueden solaparse y repetirse en tos distintos 

movimientos e individuos. también se reflejan en et arte centrado en ta identidad, ya 

sea celebrándolo, cuestionándolo o reconociéndolo como algo híbrido. 

En el mundo del arte la fase de asimilac ión nació con et movimiento feminista, 

a finales de ta década de 1960, cuando varias teóricas cuestionaron tas antiguas 

presunciones en torno a ta genialidad, grandeza y masculinidad en el arte. En un 

ensayo muy influyente publicado en 1971, la historiadora del arte Linda Nochlin se 

preguntaba: «¿Por qué no ha habido grandes mu¡eres artistas?»', y se respondía 

megándose a caer en su propia trampa y arguyendo que la escasez de mujeres en et 

«canon» se debla más a barreras institucionales, educativas y económicas que a una 

inferioridad innata. Ese argumento favoreció una oteada de aproximaciones feminis· 

tas a ta historia y ta creación del arte. Las eruditas del feminismo desenterraron a 
artistas desconocidas, narraron tos obstáculos que habían impedido su consagra· 

ción Y pusieron en entredicho tas reglas de juego del arte. Entre tanto. tas artistas 

feministas rechazaban el antiguo juego y et ideal «neutral a los géneros» de la abs· 

tracción moderna para acometer una exploración de los aspectos de ta experiencia 

personal femenina hasta entonces marginados del arte serio. Mujeres como Joyce 

Koztoff basaban sus pinturas en tos estampados decorativos de tas culturas no occi­

dentales. Otras. como Faith Ringgotd, incorporaban tradiciones artesanas como el 

guateado en una obra que abordaba su propia historia y ta de sus antepasados afro· 

americanos. Miriam Schapiro inventó un formato que llamó femmoge, pinturas con 
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cotlo¡¡e en las que aplicabo puntillas, delan tales, pañuelos bordados Y otro ,, 

riales nfemeninoso, Entro tanto. ta critica feminista Lucy Ltppnr-d y otros. omoe-lJrctn 

a catalogar lo que podría denominarse u1mag1nerfa tomenin,w; desde su punto d P 

vista la proltferac1ón de autobiogror,as 1nd1caba que las mu¡orcs art,stns ~e estaban 

zafando de los estándares masculinos de ob¡ct1v1dact.' 

La pieza de Judy Ch1cogo Dmner Porry, 1974-1979, marcó un hi to en el movIm1ento 

del ar te fominista , La instalación, monumenta l, consiste en una mesa triangular en 

la que hay dispuestos 39 platos de cerilm1ca sobre mantehtos de ganchillo, cada uno 

de los cuales nnde tributo a una gran mu¡er de la m1totogia o la h1stona. desde una 

figura bautizada como u01osa Pnm,gen,a>• hasta In poetisa gnegil Safo, la escritora 

medieval Hildegarda de 81ngen. la reina Isabel I de Inglaterra o la sufrag,sta Susan 8. 

Anthony. y figuras mas recientes. como Virginia Woolf y Georgia O'Keefíe. En el suelo 

alica tado del centro es tan grabados los nombres de otras 999 mu¡eres venerables. Al 

tiempo Que homenajea las contnbuc1ones femeninas a la historia, The Dmner Porty 

cetobra In artcsanfa asociada a las muieres y honra el cuerpo y la sexualidad feme~ 

nInos: los platos, todos di ferentes, presentan una forma vaginal. que deviene mas 

dimensional y explícita conforme se avanza por ta historia alrededor de la mesa. Pese 

a sus controvertidas imágenes de genitales y su supuesto enfoque <cesenc1ahstan o 

b1ol0g1camente determinista del feminismo. The Dinner Porty s,gue siendo un icono, 

deslumbrante por su ambic,on y su audacia . Además. cataliz6 la 1ntroducc16n en la 

creación y el discurso artíst,cosde aspectos identitanos como la etnia o taonentac16n 

sexual. Por primera vez se reconocía a afroamericanos corno artistas que marcaron 

tendencias: los teóricos del movimiento gay adoptaron las enseñanzas del arte femi­

nista para explorar la sensibilidad homosexual, y la multiculturalidad dio a conocer 

a artistas um,noritariost► a un público amplio.~ Los cambios no sólo incrementaron 

la ci fra de grupos antes excluidos, sino que revolucionaron la forma de interpretar el 

arte. juzgarlo y evaluarlo. Los art,stas empezaron a pensar en reescribir la historia 

para incluir las expenencIas y aportaciones de los grupos marginados. 

Korry James Marshall se sirve de los convencionalismos de la pintura histórica 

para desempolvar y escenificar la h1stor,o oculta y las realidades actuales de la v ida 

afroamericana. Sus monumentales lienzos f igurativos suelen estar ambientados en 

entornos domést icos que evocan los hogares de los afroamericanos de c lase obrera, 

ubicados en lugares como la zona sur de Ch1cago. Textos, diagramas y paráfrasis del 

arte popular (representaciones de carracos o guirnaldas de flores) contradicen de 

forma deliberada la mlser,a de los entornos. la serie «Lost Boys11, 1993. se compone 

de elegantes retratos de corte tradicional de ¡0venes negros encarcelados. El 1ítulo 

aludo sesgadamente a los ni~os escap1stas del Pete, Pon de J. M. Barrio. Algunas 

telas rinden t nbuto a los dirigentes, héroes y mártires del movimiento a favor de los 

derechos humanos: en ellas. ángeles afroamericanos son centinelas do salas de estar 

contemporáneas y lloran a los caldos. Otros lienzos presentan alegorías de la histo­

ria africana y afroamer,cana. Voyoger. 1992. por o¡emplo, retrata a una pareja en un 

bote rodeada de símbolos que remiten a los ciclos de la vida y la muerte. La presencia 

dominante del barco tiene un doble sentido: supone una conmovedora imagen de la 

migración y la busqueda esp,ritual. pero para el hombre y la mu¡er también implica un 

viajo hacia la esclavitud. (Oe hecho, Marshall dibu¡ó su barcotomandocomo modelo la 

lujosa goleta Wondcrer, que se acondicionó para trasladar esclavos aGeorg1aen 1848, 

unos años antes de la guerra de Secesión.) El hecho de que la mujer estó sentada y 

vaya equipada con un salvavidas mienlras que el hombre viaja de pie, ocul to t ras el 



triángulo de la vela. imprimen la obra un tono especialmente conmovedor, como si la 

identidad de ~l fuera a desaparecer en su futura vida como esclavo. 

Pepón Osario tombi/Jn saca a relucir las experiencias de los grupos marginados. 

sobre todo de los puertorriqueños que viven en Estados Unidos. Sus instalaciones son 

barrocos Y kitsch, repletas de munecos de plástico. banderas de Puerto Rico Y bar a· 
ti¡as turisticas y religiosas, y nos adentran en historias sobre la realidad social de la 

vida en las comunidades launas. Bad¡¡e of Honor. 1995, ocupa dos salas contiguas. una 

decorada como el dormitorio de un adolescente latino y la otra a modo de celda. En 

los videos proyectados en ellas vemos a un padre preso hablando con su hij o. Según 

avanza el diálogo, el espectador percibe el resentimiento del hijo por la ausencia del 

podre. asr como la culpa de este último y su deseo de dar a su hijo consejos vitales. 

La comple¡idad de su relación es evidente, y no sorprende saber que los personajes 

no son actores, sino personas reales en esa situación. Osorio amalgama aún mh rea • 

lidad Y ficción en Foce to Foce, 2004, elaborada tras una estancia voluntaria de tres 

al'los en el Depart amento de Servicios Sociales de Filadelfia. La obra reconstruye las 

oficinas del departamento (mesas, ordenadores. papeles ... ) e incluye un video de un 

caso real, una madre que narra la desgarradora historia de su hijo suicida. Con estas 

obras Osorio desvela cómo el racismo, la pobreza y la disfunción social y personal se 

combinan y definen para limitar la vida de quien no pertenece a la cultura «general>•. 

Shirin Neshat. una fotógrafa yvideoart ista iranl que abandono su pals justo antes 

de la revolución de 1979, presta su voz a las mujeres silenciadas por la sociedad isla· 

mista de Irán. En videoinstalaciones como Turbulent, 1998, y Ropture, 1999, sitúa al 

espectador en el f uego cruzado entre dos pantallas ubicadas en lados opuestos de 

la sala. Una present a el mundo íntimo de las mujeres con velo; la otra permite aso· 

marse a la bulliciosa vida pública de los hombres. Al separar así a hombres y mujeres, 

Neshat muestra lo que ningún iranl podrá ver nunca: imágenes simultáneas de dos 

mundos escrupulosamente segregados. A veces las figuras de las pantallas parecen 

relacionarse. como en el momento de Turbulent en que un cantante popular canta a 

todo pulmón una canción de amor ante una multitud ruidosa de hombres vestidos a 

la occidental mientras una mujer con chador negro lo observa en silencio desde la 

pared opuesta. Cuando acaba. el intérprete vuelve la vista hacia ella y la observa can• 

tar un lamento tácito gutural ante un auditorio vacio. También en Rapture hombres y 

mujeres acometen actividades distintas en paredes opuestas. Los hombres caminan 

frenéticos alrededor de una fortaleza en el mar mientras llevan a cabo varios ri tua­

les. Las mujeres desfilan despacio por la arena y botan un barco que las conducirá a 

un futuro incierto. Recientemente Neshat se ha concentrado en un largometraje más 

convencional basado en la novela Women Withoul Men, del ira ni Shahrnush Parsipur. 

El filme, como el l ibro, reproduce la vida de cinco mujeres iranles de distintos estratos 

sociales durante el golpe de Estado respaldado por Estados Unidos que derrocó el pri • 

mer gobierno democrático de Irán y to sustituyó por el sah. Las historias de todas las 

mujeres abordan esa época de agitac10n social, y plantean dilemas humanos, como la 

fertilidad y la locura. con los que todos nos podemos en cierto modo identificar. 

Si hay ar tistas representantes de identidades marginales que narran historias en 

las que aquellas cobran vida, otros eluden la narrativa para explorar la identidad apro• 

piándose de materiales asociados con culturas especificas y manipulándolos. Chris 

Ofili, britllnica de ascendencia nigeriana, examina la mezcla de influencias occidenta• 

les y africanas en la cultura popular contemporánea combinando alusiones al hip hop, 

el soul yel rap, el cine blaxploitotion de los años setenta, la historia del racismo en Gran 

Bretaña y la decoración africana. y crea sensacionales pinturas con purpurina lnspi. 

das en el op art Entre los motivos recurrentes de Ofili figuran retratos de p 
ra , · . . ersonas 
reales e imaginarias. estampados d:. puntos de colores inspirados en las pinturas 

Pestres de Zimbabue y bolas de boniga de elefante con cuentas y banderitas 
1 ru e ava. 

das Que a menudo coloca en la base de las pint uras, al modo de las patas en fo 
, . rma de 

garra de los muebles antiguos. Esas bostas suscitaron controversia en su Ho/y Virgin 

Mory, 1995 (véase el capítu lo 11), a cuya exposición se opuso el alcalde de Nueva York 

Rudolph Giuliani, argumentando que era una_ falta de r~speto hacia la Virgen. (la boñig~ 

no tenía ninguna intención blasfema: en Afnca se utlhza como combustible y material 

de construcción.) Otros temas de Ofili son tos héroes de la cultura negra, como Miles 

Oavis, James Brown o Cassíus Clay. un superhéroe inventado llamado Captain Shit, 

que en The Adoration of Coptoin Shit ond the Legend of the Btockstors, 1998, luce un 

peinado afro y llamativos trajes entallados Y acampanados a l más puro estilo años 

setenta, y Ooreen Lawrence, madre de un joven negro asesinado en Londres en 1993 
por una pandilla de blancos. En resumen, Ofili celebra a un tiempo lo africano y la iden­

tidad de diáspora de los africanos. E incluso cuando ataca lascorrientessubterraneas 

del racismo y la explotación, la seducción de sus obras resulta irresistible. 

David Hammons recurre con frecuencia en su obra a objetos encontrados 
0 

recuperados relacionados con la realidad y los clichés de la «negritud». Ha creado 

esculturas con plantas de algodón, cadenas de oro, pelo negro, botellas de whisky 

barato y balones de baloncesto. En Ftying Corpet. 1990, prendió con anzuelos unas 

alas de pollo a una alfombra persa. Pero Hammons ha concebido t ambién obras sin un 

vinculo obvio con su identidad racial. Algunas de ellas arremeten contra la autoridad 

y el mercantil ismo del mundo del arte. En 1983 fue noticia por vender bolas de nieve 

en una esquina de Harlem. En 2002 <iinstaló>• una pieza t itu lada Concerto in Btoekond 

8/ue: en un almacén amplio, apagó las luces y ofreció a los visitantes diminutas lin­

ternas azules con las que deblan abrirse camino por el espacio vacío. Periódicamente 

Hammons se toma un descanso artístico y concentra t oda su atención en la acción de 

«las calles». Tales gestos indican que siente menos interés por encajaren la estructura 

preexistente del mundo del arte que en desafiarla y modificarla. Su oposiciOnaque lo 

encasillen como artista afroamericano guarda relación con el principal inconveniente 

del arte de identidad: que la afirmación de la identidad va siempre acompañada del 

riesgo a marginarse y pasar a formar parte de un gueto. 

En el ámbito de la teoría esa contradicción ha enfrentado a «esencialistas•. 

que buscan una definición estable de identidad, y «deconstruccionistas», que ven la 

identidad como una invención social que puede manipularse con fines sociopollticos. 

A mediados de la década de 1990 la adhesión indiscriminada al «arte de identidad• 

por parte de comisarios y crlticos (en grado menor, también de coleccionistas) habla 

generado el efecto contrario al pretendido. Se ridiculizó (de forma injusta en opinión 

de algunos) como «artevic timista», como una t endencia cuyo impacto radicaba en las 

quejas sociales de sus creadores. Se argumentaba que la «diferencia» yla «otredad•. 

transformadas en fetiches por el interés de comisarios y crl ticos, se hablan convertido 

en bienes comerciales. Y lo que es peor, tos crít icos deconstructivistas empeza1on a 

diseccionar esos conceptos para sacar a relucir sus matices ocultos. La «otredad». 

señalaban, creaba un dilema falso: sólo podía existir en relación con algo que seasu• 

miera como más completo, estable y «auténtico». En la misma linea, la «diferencia• 

implicaba una diferenciación de algo, no existía por si misma. Asl, conclulan. esos 

conceptos no haclan sino reforzar las jerarquías que afirmaban socavar. Ser «otro• 
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era considerarse menos que un hombre o menos que un individuo con bagaje europeo, 

considerarse un segundón en el magnífico relato de la historia mundial. 

Entre los contados criticos que hallaron un punto intermedio en este debate 

figura Tnnh T. Minh-ha. quien recomendó reemplazar el falso dualismo de mayoría 

y minorla por una concepción más flu ida de la identidad. Para ella. existe «un tercer 

mundo en cada primer mundo, un primer mundo en cada tercer mundo, y viceversa», 

Elucubrando a partir de esta lógica serpenteante, escribe. «La otredad y la unifor­

midad son más útiles si no se conciben en términos de dualidad o conflicto, sino de 

grados y movimientos englobados en un mismo concepto: o, me¡or aún, en términos 

de diferencias que se dan tanto en el seno de las entidades como entre ellas».• En 

otras palabras, se puede atacar mejor la falsa superioridad Y universalidad de la cul­

tura popular recordando la inestabilidad de cualquier identidad y demostrando que 

la blancura, la masculinidad o el legado europeo no son ni más ni menos problemáti­

cos que cualquier otra identidad «marginal». Por consiguiente, la cuestión clave no es 

tanto la 1dent1dad en sí misma, sino cómo se representan las ident,dades. 

El argumento de que todas las zonas son grises lo aplica Adr ian P1per al concepto 

de raza . Art ista y filósofa , Piper tiene una decimosexta parte de sangre africana y, 

aunque parece «blanca», se de fine como afroame11cana. En su obra, que incluye 

perfortiiances, instalaciones, vídeos, co//oges y teorías filosóficas. esgrime su expe­

riencia de persona que pasa por blanca para cuestionar la validez de la raza como 

categorla y desmont ar estereotipos raciales. En la videoínstalación Cornered, 1988, 

sermonea al espectador para sacar a la luz los prejuicios que sostienen la ficción de 

blancos y negros. Vestida como una presentadora de telediario y tras una mesa colo· 

cada patas arriba a modo de barricada, reafirma su negntud, pese a su aspecto, y 

ataca las potenciales suposiciones acerca de su «blancura» o «negritud» que intuye 

en el espectador. Asl Piper alude a cómo la raza ha quedado codificada en la experien­

cia estadounidense y cómo la «negntud» y ta «blancura» son categorías arbitrarias 

que no t ienen que ver con la discnminación visual, y si con lo que nos han inculcado. 

la vertiente feminista de la crit ica de la ident idad ha abordado los estereotipos 

de la masculinidad y la fem inidad a fi n de negar ta «naturalidad» de esas categorías 

desvelando sus orígenes culturales o psicológicos. Barbara Kruger, cuyas obras gráfi­

cas a modo de póster en las que yuxtapone textos sucintos y expresivos y fotografías 

con mucho grano fueron omnipresentes en la década de 1980 (véase el capitulo 9). 

concibió sus mensajes para subvertir las convenciones relativas a tos sexos. el 

consumo y el poder en los medios de comunicación. Sus textos adoptaban el tono 

autoritario de la publicidad, pero Kruger manipuló con sutileza la «voz», invirtiendo 

et orden en el que un hombre dominante se d111ge a una mujer sumisa. de manera 

que era ta mujer quien se encaraba a los hombres y tes planteaba cuestiones acerca 

de su situación de desigualdad. las actitudes sugeridas por tos textos iban desde 

la sumisión hasta el desafío, como en «Se nos ha ordenado que no nos movamos» o 

«Nosotras no jugaremos a la naturaleza con t u cultura». Muchas de esas composicio­

nes acabaron estampadas en artlculos como camisetas, bolsas de la compra y cajas 

de cerillas, volviendo al mundo del que hablan surgido. La obra qum1 más conocida 

de Kruger, reproducida en bolsas de la compra, insinúa una aquiescenc ia impotente 

a las exigencias del capitalismo consumista: «Compro, luego existo». A finales de la 

década de 1990 Kruger empezó a presentar instalaciones a gran escala en las que 

mediante sonidos e imágenes apabullaba al espectador con mensajes quejumbrosos. 

También ha creado videoinstalaciones para salas, como Twelve, 2004, con guión suyo. 
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en la que unos actores interpretaban juegos de poder en escenas de cena familiar 

0 en el comedor de un insti tuto. Tonto cuando aborda el tema del consumismo como 

ol de tas relaciones interpersonales. ta obra de Kruger plantea que nuestra Identidad 

no es más que materia prima modelada por fuerzas que no controlamos. 

Mary Kclly aborda lo cuestión de la 1dent1dad con una estrategia más abstracta 

y teórica, y propone que to cultura q ue nos crea es un texto que debemos descifrar. 

Inspirándose en tas teorías del psicoanatosta fra ncés Jacques Lacan, indaga en cómo 

la ,denttdad sexual se construye a partor de identilicac,ones y traumas psicológicos. 

su obra más conocida es Post·Partum Oocument, 1973•1979, 165 piezas drvid,das en 

seis grupos que recogen los seos pr,meros años de la vida de su hijo. abarcando todas 

las minucias de la 1nfanc1a en diagramas, cartas anotadas. pañales manchados, dibu• 

jos del niño, gráficos alimentarios y análisis de las primeras palabras y frases que 

pronunció. El documento de Kelly cuestiona las tesos de Lacan sobre el proceso de 

soc1alozac16n del n1ñoy somete a examén la hipótesis del filósofo acerca de la sustitu• 

c,ón que se opera en el pequeño del sentido de un todo indiferenciado (lo «imaginario») 

por 18 esfera menos satisfactorta pero más realista de lo «s1mb6ltcou. en la que el 1ndi­

,.,,duo cobra conciencia de ser una entidad única y, a partor de ahl, establece relaciones 

sociales. En otras obras Kelly ha recurrido al planteamiento conceptual para exami• 

nar los cambios en la imagen de una mujer debido al paso del t iempo y la creación de 

una identidad étnica en un huérfano de gue11a albano dado por muerto y rescatado 

por los serbios. Como Kruger, Kelly se concentra en las fuerzas que moldean nuestra 

concepción de nosotros mismos, ya sean sociales. polit,cas o psicológicas. 

$1 P1per. Kruger y Kelly se sirven de la teoría y la psicología para desbaratar las 

ideas preconcebidas de Identidad, otros art istas abordan el tema con humor. El 

afroamericano Robert Colescott ha dedicado su carrera a sat irizar los estereotipos 

de la vida y la historia de los negros. Su obra más conocida es una sene de cuadros 

do ta década de 1970 que consistían en insidiosas versiones de pinturas históricas, 

como su ofrenda para las celebraciones del Bicentenario de América de 1976, George 

Washington Corver Crossíng the Detowore, 1975. En una composición basada en una 

conocida tela de 1851 de Emanuel Gottlieb Leutze, Colescott susti tuyó al «padre del 

pals» por un afroamericano y llenó el barco con una variopinta colección de carocatu· 

ras racistas, entre ellas un limpiabotas, un músico tocando el banjoy una madre con 

el t rasero al aore. Més recientemente Colescott ha hecho sátiras de mayor alcance, 

mezclando personajes blancos y negros en lienzos de colores chillones y trazo de cómic 

con escenas de sexo, peleas y violencia interraciales, y evoca de forma deliberada las 

fantaslas blancas acerca de la holgazanería , la voracidad sexual y la sumís,6n c,ega Y 

astuta de los afroamericanos. En The Original, 1983, una mujer negra amamanta a un 

ni~o blanco y una rubia con bik1ní observa la escena con un bebé negro en los brazos. 

ti.a obra representa los tabúes culturales acerca de las parejas ínterraciales, recreAn• 

dose en las ideas perniciosas acerca de la fertilidad de los negros. Pese a su íntención 

aparente de atacar los estereot ipos, a Colescott se le ha acusado de perpetuar la 

concepcrón den,gronte de los afroamericanos. Su obra. pollticamente incorrecta. 

plantea el siguiente interrogante: ¿la exposición de estereotipos raciales difusos los 

debilita o los refuerza? Colescott alega que el humor, herramienta magnifica para 

igualar Ident idades, es el arma más eficai para combatir el miedo y los prejulciQs. 

La táctica reaparece en la obra de Mochael Ray Charles, que trafica con to que se 

ha definido como neg,ofilia: esas figurillas, pósters y pinturas degradantes de «negn· 

tos» de ojos saltones Y boca de sandia que un dla fueron ubicuas en Estados Unidos. 
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Charles, antes artista comercial, ha revivido iconos publicitarios como Sambo, la tía 

Jemima y el tío Ben, asl como una ristra de personajes desagradables que en su día 

se exh1b1eron como ridículos, y los ha presentado en pinturas «anticuadas» recien· 

tes que emulan carteles descolondos de circo o letreros de madera desconchada. 

Normalmente pinta a arti stas o deportistas, las dos profesiones mejor reconocidas 

que por tradición han estado al alcance de tos afroamericanos, y a veces los meta· 

morfosea en una especie de híbrido entre personas y monos. Evocando la crueldad 

de esas imágenes, Charles insinúa que aún existen actitudes racistas. (Forever Free) 

The Constont Gordener, 2006, ofrece una imagen gráfica de esta realidad. Rodeado 

de símbolos de patrtot ismo estadounidense, un miembro del Ku Ktux Klan aparece 

cuidando con esmero una planta de interior que consiste en un tronco de cabezas 

afroamericanas con mueca de angustia de las que brotan ramas desnudas. Este 

florecimiento, más parecido a un tumor que a un retoño, nos recuerda el número de 

muertos que el racismo ha ocasionado entre la población de Estados Unidos. 

También los estereotipos homosexuales se desbaratan por medio de la sátira. 

como lo hacen Nayland Blake o Cary Leibow1tz, alias CandyAss. Enperformonces, ins• 

tataciones y fotografías, Blake ha adoptado el conejito como símbolo de los clichés 

sobre la promiscuidad entre los varones homosexuales {y en alusión a los cuentos del 

tío Remus y Brer Rabb1t, et «Hermano Conejo» de su bagaje birrac1al). Este personaje 

humorístico aparece en diversos formatos en su obra: conejos grandes como niños 

colgados de tas orejas; disfraces que luce el artista para intentar con mala fortuna 

interpretar una coreografía de dos pasos. o incluso como disfraz gigantesco expuesto 

por si soto. The Big One, 2003, por ejemplo, es un disfraz de conejo blanco y espon­

joso de casi cinco metros de largo extendido en el suelo como una enorme alfombra. 

Echado boca arriba, el disfraz resulta a un t iempo hilarante, adorable y amenazador. 

La obra de Le1bow1tz aborda a la vez su identidad de homosexual y de judío. En obras 

con textos como «Do these ponts moke me look Jewish?» o una serie de pinturas para 

una muestra titulada «Gain! Wait! Now!», 2001, Leibow1tz encarna a un perdedor que 

devalúa la imagen del artista masculino, viro! y heterosexual utilizando el humor a 

modo de defensa contra su doble marginación. Su última instalación consistía en una 

pirámide de paragueros (que podían tomarse por papeleras) decorados con sendas 

embarazosas fotografías de un Leibowitz gordo de trece años vestido con el traje que, 

en la década de 1970, lució en la ceremonia judla del bor mitzvó. 

Pese a ser un grupo étnico mayorotaroo en Estados Unidos (si el término «grupo» 

puede aplicarse a una población tan heterogénea), los hispanos también figuran entre 

los marginados. El artista mexicano de performance Guillermo Gómez-Peña inventa 

un abanico de identidades concebidas para hacer aflorar la incomodidad del público 

anglosajón respecto a la cultura latina. Cuando le pidieron que participara en la Bienal 

de Edge '92, en Madríd. para conmemorar el quinto centenario del viaje de Colón a 

América, Gómez-Peña reclutó a la artista y crítica Coco Fusco para que se le uniera en 

una performance t itulada Two Undiscovered Amenndions Visit Madrid. Disfrazados de 

«indígenas» al estilo hollywoodiense y encerrados en una jaula decorada con esmero, 

iban actuando mientras los guías explicaban con seriedad al público las payasadas 

que haclan y la cultura de la que procedían. En 1998 Gómez-Peña posó como «Jacques 

Fromage du Merde», un «destacado etnógrafo francés» que en una entrevist a ficticia 

para un programa de radio presentó un par de «ciborgs mexicanos vivos» diseñados 

para hacer realidad los temores más hondos de la población acerca de la inmigración, 

la cultura latina y la «otredad» en general. Los «ciborgs» encomiaban el narcotráfico, 

NAYLAND DLAKE 
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la depredación sexual, la violencia callejera y todas las activ'd d . 1 a es asociadas con los 
.,legales». El humor rayaba en lo absurdo, pero hubo quien c 61 . rey o que hab1a oldo 

Jimmie Ourham. activista polftico descendiente de cherok b · 
. . . ees, a orda las para-

do]as ident,tarias de los amerindios. para quienes la soberanfa 1 • . a nutent1c1dad y la 
desaparición cultural son aspectos omnipresentes En al•unas ob d. · ., ras paro ,a clichés 
etnográficos con los que se ha presentado a los indígenas americanos en los museos 

de historia natural. En otras reproduce una estética ind ia basada en las tradiciones 

tribales utilizando calaveras de animales, conchas. plumas y pieles, y ob¡etos con­

temporáneos como piezas de coche, útiles de ferreterla y juguetes de plóst ico. y aun 

en otras mezcla ambas estrategias. En una serie de dibujos con objetos acoplados 

titulada ,,six Authentic Things», 1989, presenta reliquias indias falsas como si fue­

ran «reales». (Aunque el hecho de que Ourham sea un amer indio «real» les otorga 

cierta dimensión de autenticidad.) La exposición «On Loan from the Museum of the 

American lndian», 1985, también satiriza la conversión en fetiches de lo distinto, pre­

sentando artículos como cepillos de dientes y fotografías familiares de los indígenas 

actuales. La muestra inclula Types of Arrows, obra que presenta t res topos de flechas 

con las etiquetas irónicas de «tiny» («diminuta»), «wovy» («ondulada») y «short ond 

fot» («corta y gorda»). En obras traviesas como estas, Ourham adopta la figura del 

coyote. la personificación del embaucador de amerindios, la fuerza destructora que 

en última instancia conduce a una conciencia más elevada. 

Desafiar los estereotipos para sacar a relucir la ambigúedad de la identidad es una 

estrategia politica porque desarticula el pensamiento convencional que refuerza las 

desigualdades por cuestiones de raza, sexo o etnia. Pero la polltica identitaria también 

ha espoleado a artistas a encabezar acciones políticas, sobre todo entre la comunidad 

homosexual, donde la homofobia y el aislamiento como respuesta a la crisis del sida 

se han cobrado muchas vidas.• A principios de los anos ochenta surgieron grupos de 

propaganda política como General idea y Gran Fury para luchar contra la invisibilidad 

del sida fuera de la comunidad gay. General Idea fue una invención de los canadienses 

Jorge Zontal, Felix Partz y AA Bronson, que adoptaron las herramientas de la publi­

cidad y los discursos públicos para hacer oír su voz. Su mejor golpe fue una revisión 

del famoso logotipo LOVE del art ista pop Robert Indiana en 1987: las letras de LOVE 

pasaron a ser las de SIDA, y se imprimieron en carteles, vallas publicitarias, billetes 

de lotería y sellos que se distribuyeron en museos y tiendas. También se apropiaron 

de otras obras modernas: parodiaron a las modelos embadurnadas de pintura azul de 

Yves Kleín con tres caniches pintados de azul a modo de «pinceles vivos», Y fabrica­

ron consoladores de cristal como complemento para el Cinturón de castidad, 1954, de 

Duchamp. Conforme la crisis del sida se agudizaba (Zontal y Partz murieron victimas 

de la enfermedad en 1994), también lo hicieron las parodias. La instalación de 1992 

Mogic Buflet consistla en 1.500 globos de helio en forma de capsula que recordaban 

a las almohadas plateadas de 1966 de AndyWarhol y al medicamento anti-VIH AZT. 

Gran Fury, filial de ACT UP, un grupo activista surgido a finales de la década de 

1980 para concienciar sobre el sida, también explotó los canales mediáticos para, 

transmitir mensajes acerca de la enfermedad y los derechos de los homosexuales. 

Gran Fury, nombre del modelo de coche del Departamento de Policía neoyorquino, era, 

un colectivo de arist as que colaboraron entre 1988 y 1994 en la creación de carteles. 

•alias publicitarias y otros proyect os en los que recurrían al ingenio para darª conocer 

1ª epidemia del sida y revelar la actitud de la población respecto a la homosexualidad. 

Uno de sus proyectos de más éxito fue una serie de p6sters que se pegaron en los 
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autobuses y andenes del metro de San Francisco, Chicago, Nueva York y Washington, 

o.e. En ellos se vela a pare¡as de homosexuales y heterosexuales besándose ba¡o et 

eslogan «Kissing ooesn'r Kili: Greed and lndifference ºº" («Besar no mata: la codicia y 

ta indiferencia sí»). Con ta estética de las campañas de moda, los carteles aplicaban 

tas técnicas publicitarias de Madi son Avenue con fines subversivos. 

Elizabeth Siseo. Lou is Hock y David Ava tos. un colectivo de activistas latinos de 

ta identidad con sede en San Diego, conciben «acciones" que exponen las contrad1c• 

ciones entre la a.ct1tud de su comunidad fronteriza hacia los inmigrantes ilegales y su 

dependencia económica de ellos. En 1988 pegaron en autobuses carteles en los que 

yuxtaponían Imágenes de empleados de hotel al saludo «Welcome to Amer,co's Fínesr 

Tourist Plonrotion». Otro proyecto, Americo's Finest?, 1990, consist ía en anuncios que 

pegaron en paradas de autobús de toda ta ciudad en tos que criticaban el uso de la 

violencia por parte de ta pollcla de San Diego. Pero quizá su acc ión más subversiva 

fuera el reparto de los 4.500 dólares de la beca que les concedió el Fondo Nacional 

para el Patrocinio de tas Artes en 1993 en billetes de diez entre 450 empleados sin 

papeles a to largo de ta frontera entre México y Estados Unidos. Con esa acción, titu­

lada Arte Reembolso/Are Rebate, pretendían recompensar a los inmigrantes ilegales, 

que realizan tos peores trabajos y no reciben contraprestaciones por los impuestos 

que pagan. Dado que esta obra. como muchas de los activistas, se llevó a cabo en el 

ámbito público, suscit ó un acalorado debate en la prensa local. Y también impulsó 

al Fondo Nacional para el Patrocinio de las Artes a reclamar parte de ta beca, lo cual 

no hizo sino darle aún más notoriedad y, por tanto, contributr a la causa del colectivo. 

HOCK E AVE VI Edgar Heap of Btrds. descendient e de cheyenes y arapahoes, es un 

activista que cuenta a tos espectadores la trágica historia de los indígenas norteame• 

ncanos. Bebiendo del arte conceptual, ha colocado letreros en autopistas «dando la 

bienvenida» a los habitantes actuales de Estados Unidos a lo que ellos consideran su 

hogar. Impresos en tos mismos colores y tipografla que tas seilales viales, tos letreros, 

con frases como «Purchased? Stolen? Reclaimed?>t, plantean interrogantes sobre 

los auténticos propietarios del país. Cuando en 1996 el Museo de Arte de Denver le 

encargó crear una obra pública permanente, Heap of Birds concibió Wheel, una pieza 

monumental basada en ta Rueda de la Medicina de las montañas Big Horn ertgida 

hace siglos por los cheyenes en esa cordillera del norte de Wyoming. En una actuali­

zación de aquel objeto ritual consistente en 28 fi las de piedras que radian de un mojón 

central hacia un anillo de piedra exterior, Heap of Birds levantó diez torres de acero 

esmaltadas en porcelana que alineó en un círculo de hierba de modo que uno de tos 

vectores que atraviesa ta pieza se corresponde con el amanecer y el ocaso del solst1· 

cío de verano. Con este gesto dio un paso en la restauración de una historia olvidada. 

Algunos artistas se han rebelado contra tas limit aciones del arte de identidad y 

han abrazado la hibridación. alegando que la idea de una identidad estable no es mAs 

que un mito reconfortante en un mundo donde la movilidad, las parejas interrac1ales, 

tos roles cambiantes y la redefinición de fronteras garantizan que nadie pueda recta· 

mar para si ninguna pureza. La realidad, más confusa pero más satisfactoria. es que 

todos exist imos en múltiples mundos y que nuestra concepción de nosotros mismos 

responde a una mezcla de múltiples identidades. Tal situación es ta que el novelista 

Salman Rushd ie celebra en Los versos sotónicos cuando pregunta: ,,¿Cómo llega al 

mundo lo nuevo? ¿Cómo nace? ¿De qué fusiones, transubstanciaciones y con¡unc10· 

nes se forma? ¿Cómo sobrevive, siendo como es tan extremo y peligroso?».' Tal como 

sugiere Rushdie, la hibridación desestabilíza, pero también regenera. 
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Los artistas exploran la hibridación desde diferentes perspectivas, analiz.\ndola 

en otros y asumiéndola en ellos mismos. Andrea Robbins Y Max Becher han creado 

una serie de fotografías de «indios alemanes», alemanes disfrazados de amerindios. 

¿A qué viene este extraño híbrido? Generaciones de alemanes crecieron leyendo las 

fantasías romanticas del Oe.ste de Karl May y, cada aniversario del escritor, en varias 

regiones del país la población se disfraza con atuendos indios y se reúne en asambleas 

Indígenas. Los participantes acuden con la cara pintada Y atuendos ceremoniales. 

Las fotografías de Robbins y Becher captan la ext rañeza de ver a «indios» rubios y de 

ojos azules comiendo con utensilios de pléstico o enzarzados en danzas de la guerra 

para regocijo de hordas de turistas. Otras obras suyas documentan transposiciones 

culturales de edificios. Han fotografiado centros comerciales al estilo norteameri­

cano en Francia, molinos holandeses en Michigan, edificios alemanes coloniales en 

el desierto de Namibia, el puente de Londres minuciosamente reconstruido en el lago 

Havasu de Arizona, y la instalación de una réplica a escala real de Stonehenge en el 

estado de Washington. Humanos o arquitectónicos, los híbridos de Robbins y Beche, 

expresan la atracción por lo diferente y por interiorizar esa diferencia. 

Yasumasa Morimura encarna sus transformaciones hlbridas asumiendo nuevos 

personajes en autorretrat os fotograficos al modo de iconos del mundo artístico y 

mediét ico. Maquillado con realismo para parecerse a actrices en sus papeles m~s 

célebres, a artistas famosas como Frida Kahlo y a protagonistas de obras de arte 

occidentales, Morimura, esbelto y de rasgos delicados, transgrede las fronteras 

raciales y de género. En Futogo, 1988, recrea la Olimpio de Manet, si bien introduce 

cambios sutiles, como tejidos japoneses en la cama de la meretriz o la sustitución 

del felino de Manet por un «gato de la suerte» japonés de cerémica negra. Pero el 

cambio mh espect acular se da en O limpia y su sirvienta negra, ambas interpretadas 

por el artista. Morimura también se ha fotografiado como Rita Hayworth en su célebre 

ret rato desnuda, como Marilyn Monroe sujetándose la falda al vuelo en Lo tentación 

vive arribo y como Faye Ounaway posando coqueta como chica del gánster en Bonnie 

& Clyde. La fascinación de Morimura por estos temas responde en parte a su bagaje 

vital. Su infancia t ranscurrió en el Japón de la posguerra, donde creció inundado por 

una avalancha de product os e imágenes de la cultura popular norteamericana. Por eso 

su obra refleja una identidad formada por el contacto virtual con un mundo remoto e 

idealizado. Morimura recrea sus fantasías, pero no para desacreditarlas, sino para 

rendirles un homenaje sincero (al menos en apariencia) y devolver a Occidente una 

versión fragmentada y asiét ica de sus ficciones mas preciadas. 

Nikkl S. Lee da un paso más en la mascarada híbrida con una serie de proyectos en 

los que se infiltra en varias subculturas, adoptando el estilo de vestir y de vida de sus 

integrantes y pidiendo a alguien que la fotografíe Inmersa en el grupo. Esta coreana 

menuda y camaleónica se transforma en personajes tan dispares como una bailarina 

exótica, una pvnk del East Village neoyorquino, una Jubilada, una sureña reaccionaria 

de la clase baja rural, una drog queen, una yupi de Wall Street o una chiquilla con un 

monopatín. En The Ohio Project, 1999, se metió en la piel de una rubia tellida que vive 

en un camping de caravanas estadounidense. AIII se pavonea entre culturistas, posa 

en la puert a de su «casa» y se acurruca junto a un hombre de aspecto descuidado que 

blande orgulloso un rifle bajo un cartel con la bandera confederada. Si bien sus trans­

formaciones son asombrosas, el aspecto más inquietante de la obra de Lee radica en 

su capacidad para convertirse en un t opo, adentrarse en los medios més dispares Y 

ser aceptada como una integrante «auténtica» mh de la comunidad. Las imAgenes 
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resultantes, con una calidad ti pica de instantánea. distan con mucho de las cuidadas 

fotografías artísticas de Morimura. Mas bien parecen documentos antropológicos de 

las llamadas culruros exóticos que perviven entre nosotros. 

En performonces y vídeos, Tamy Ben·Tor adopt a también distintos papeles. pero 

con una finalidad más política. Ella crea personajes extravagantes que sacan a relu­

cir prejuicios lamentables del mundo contemporáneo. Entre los personajes que ha 

concebido figuran un ¡oven con inclinaciones nazis que toca la pandereta y despo­

trica contra la cultura estadounidense, el capitalismo y los capuchinos, un académico 

escandinavo racista y una grande dome que se congratula de su propia compasión 

por los pobres de Marrakech y la India. En su video Women Tolk About Adolf Hitler, 

2004. la artista aborda la negación del Holocausto y el revisionismo con un panteón 

de personajes femeninos que, alternativamente, intentan entender y excusar a Hitler, 

confiesan sentirse secretamente atraídos por él y lo condenan. El personaje que cie ­

rra el video es una joven que luce un bigotito como el de Hitler y acaricia un retrato 

del dictador. La proeza de Ben-Tor en sus t rabajos de hibridación no consiste tanto 

en brindar t ransformaciones convincentes como en presentar al público personajes 

antipáticos que encarnan actitudes y realidades que tal vez prefiera ignorar. 

KutlugAtaman crea videoinstalaciones de estilo documental en las que presenta 

retratos reveladores de individuos reales idiosincrásicos. Ataman, como muchos otros 

artist as mencionados en este capítulo. se concentra en los márgenes de la sociedad, 

pero las personas a las que inmortaliza se niegan a verse reducidas a estereotipos. 

Sus protagonistas son tan diversos como excéntricos: son hibridos del mundo real. 

Uno de ellos es Semiha Berskoy, una diva turca de 87 años que en ocho horas de 

metraje improvisa, interpreta escenas de ópera, narra episodios de su vida, habla con 

su madre (un maniquí ligero de ropa) y parece incapaz de establecer una distinción 

c lara entre la vida real, la fantasía y el escenario. Una obra de 2002, l + l = 1, presenta 

a una turcochipriota que explica al espectador desde dos pantallas enfrentadas el 

coste psicológico y político de su doble ident idad, que se refleja en la estructura de 

la obra. pues la protagonista aparece en dos monitores vestida con la misma ropa y 

sentada en la misma mesa, pero narrando distintos fragment os de su relato en cada 

uno de ellos. Así, tal como lo sugiere el titulo. sus dos identidades étnicas integran un 

único todo, pese a t rat arse de un todo lleno de contradicciones y complejidades. 

Acerca de la identidad, Ataman ha dicho: «No creo que pertenezca al individuo. 

La identidad escomo una chaqueta. Tela hace alguien a quien no conoces yte la pones. 

La identidad es algo distinto a ti, algo situado fuera. Es una cuest ión de percepción. 

Puedes ser consciente de ella y manipularla, jugar con ella, ampliarla o enmascararla 

por infinit as razones».• A f in de cuentas, la identidad es como un reflejo en las aguas 

tranquilas de un lago: sólo se ve hasta que se alarga la mano y se intenta apresarla. 

TAMY BEN·TOR 
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Durante gran parte de la h,storta occidental . arte y religión han estado entrelazados. 

Bajo el mecenazgo de la Iglesia católica, artistas medievales y renacentistas como 

Giotto, Fray Angélico, Miguel Ángel y Rafael dieron forma visual a las enseñanzas 

eclesiást ícas y produjeron grandes obras maestras. De no haber sido por el cristia ­

nismo hoy no conoceríamos las asombrosas esculturas y vitrales de la catedral de 

Chartres. ni tampoco el ciclo de frescos de ta Capilla de la Arena de Giotto, en Padua, 

ni las pinturas de la Capilla S1xtina de Miguel Angel. Pero el arte religíoso superior no 

es exclusivo de Occidente. Antes que Lo Última Ceno de Leonardo existieron estupas 

budistas en el Tlbet, Indonesia, India y Tailandia. las pirámides mayas de Teotihuacán 

y estatuillas de la fertilidad y fetiches tribales africanos. Hubo que esperar a después 

de la Reforma, con la extensión del comercio, la nacionalización del cristianismo y la 

secularizac ión de la cultura, para que la producción artística occidental se desvincu­

lara de la rel igión, aunque los artistas siguieron inspirándose en personajes y pasajes 

bíblicos, que ya formaban parte de un legado cultural común. 

Las imágenes religiosas persistieron !hasta el advenimiento de la modernidad, a 

finales del siglo x1x, cuando la alianza entre el arte occidental y la religión organizada 

se diluyó por completo. A raíz de los movimientos 

vanguardistas paneuropeos que prometian erradi­

car las viejas costumbresytradiciones, los pioneros 

de la modernidad pasaron a identificar la religión 

con las fuerzas reaccionarias y autoritarias que 

estaban siendo derrocadas en todo el mundo. Se 

distanciaron de las creencias religiosas ortodoxas, 

pero mantuvieron una retórica de trascendencia 

y espiritualidad, configurando asi la concepción 

del arte como práctica sagrada en si misma. En 

su influyente ensayo de 1910 De lo espiri tvol en el 

arte. Vassily Kandinsky hablaba de las «profundas 

ralees del pensamiento místico i nterior», con lo 

cual desplazaba la experiencia de la espiritvalidad 

de la religión al ámbito del sentimiento personal.' 

Otros artistas. incluidos Piet Mondrian, Kasimir 

Malévich, Arthur Dove y Marsden Hartley. se adhi -

rieron a la corriente de la teosofía, una filosofía 

no teísta fundada en las ensellanzas del hinduismo 

y el budismo que alentaba a buscar la verdad a tra-
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vés de la revelación personal, la fraternidad universal y el éxtasis espiritual . 

La escisión entre espiritualidad y religión oficial ofreció a los vanguardistas vías 

catalizadoras liberadoras. Desembarazados de una fe establec ida y sus represen­

taciones, descubrieron la posibilidad de elegir sus temas pictóricos, o incluso de 

prescindir de tema. Siguieron reverenciando a los grandes del pasado. pero centrán­

dose más en las propiedades formales que en el contenido de su obra. (Ambas cosas 

llevaron a la abstracción.) Y se sintieron autorizados a adoptar la exquisita deforma­

ción del arte africano por sí misma. despojada de su función ritual (lo cual condujo 

concretamente al cubismo). Después de la Segunda Guerra Mundial, la d istinción de la 

forma relígiosa del tema pictórico habla llegado a tal punto que las creencias religio­

sas de un artista eran irrelevantes a la hora de encargarle una obra. La Capilla Rothko 

de Houston, por ejemplo, es un lugar de meditación creado por catól icos para alber-

garlas pinturas de Mark Rothko, judío, y concebido a modo de santuario no sectario. 

Otras obras que traspasaron las fronteras r,eligiosas fueron las pinturas abstractas 

de entre 1958 y 1964 con las que el judío Barnett Newman representó el Vla Crucis. 

Cuando en la década de 1960 Joseph Beuys adoptó una vertiente del chamanismo que 

abogaba por un retorno a las formas an1m1stas preoccidentales de ritual. por ejemplo. 

impart,r una conferencia a una liebre muerta o compart ir una jaula con un coyote sal­

vaje, la erradicación de todo vestigio de religi ón en el arte espiritual era absoluta. 

Desde que la espiritualidad abstracta ha sustitu ido a la religión en el arte moderno 

y contemporáneo, quienes conocen el mundo del arte por dentro y los observadores 

externos han tendido a asumir que arte y religión han devenido antagonistas natura­

les. En 1979 la crit ica Rosahnd Krauss habló de una "escisión absoluta►> entre arte y 

relígión tras la desacralización del arte en el s iglo xix.2 Dicha escisión resultó especial­

mente visible en las décadas de 1980 y 1990, cuando estalló la polémica en la escena 

artística estadounidense. Lo primero fue el Piss Christ, 1987, de Andres Serrano, la 

fotografía de un crucifijo de baratillo sumergido en orina: suscitó un acalorado debate 

acerca de la financiación oficial de las artes, just ificó las críticas conservadoras y, 

para algunos. encarnó la expresión definitiva de la total decadencia e irreligiosidad 

del arte. La segunda controversia estalló en 1999 y, tal como se dice en el capitulo 10, 

tuvo que ver con la exposición de la obra de Chris Ofili Holy Virgin Mory. 1996, en el 

museo de Brooklyn. Un año después el museo fue censurado de nuevo por exhibir la 

pieza de Renee Cox Yo Momo's Lost Supper. 1996-2001, una versión revisada de la gran 

obra de Leonardo con apóstoles afroamericanos y un Cristo mujer con los pechos al 

aire. En 2001 una joven artista chicana llamada Alma López se colocó en el ojo del 

huracán con ocasión de una exposición en e l Museo de Arte Folclórico Internacional 

de Santa Fe, Nuevo México, en la que retrató a la Virgen de Guadalupe como una mujer 

moderna con bikini de rosas. 

Todos esos episodios tuvieron distintas causas y consecuencias. pero difundieron 

la creencia que los artistas que se apropiaban de símbolos religiosos lo hacfan para 

expresar su animadversión hacia la religión y. por ende, denigraban la fe. Pero la situa· 

ción era mucho mh matizada. Todos los artistas acusados de sacrilegio profesaban 

una religión, y no eran falsos creyentes. (Of1l i y López son católicos practicantes.) Por 

extraño que parezca, no sólo la derecha conservadora y religiosa interpretó sus obras 

como una mofa de la religión: también lo hicieron la critica del arte, los comisarios 

y ot ros conocedores del medio, incluso cuando los art istas cuestionados lo nega· 

ron. Esas presunciones criticas han conducido a creadores que abordan la religión 

como creyentes a camuflar sus temas, o a expresar abiertamente su devoción. Y, por 

supuesto, t ambién están los que si que desafían a la religión organizada. En cualquier 

caso, si se echa un vistazo al abanico del arte contemporáneo que incorpora la espi· 

ritualidad. queda claro que la división entre arte y religión se ha exagerado hasta la 

hipérbole. Por razones que nos retrotraen a la relación t radicional entre arte y religión, 

los artistas han continuado inspirándose en fuentes religiosas y creencias esplf1tua· 

les frente a la i ndiferencia, e incluso la resistencia, del establishment artístico. En 

culturas diversas Y desde siempre, el arte ha recurrido a metáforas e imágenes para 

dar forma a fuerzas invisibles. Y ha servido para vehicular preguntas esenciales como: 

¿a qué hemos venido?, ¿qué significado t iene la vida?. ¿y la muerte?. ¿hay algo más 

allá del mundo que conocemos?, ¿guían fuerzas ocultas las acciones de la humanidad 

Y las catástrofes naturales? o ¿qué es el b ien y qué es el mal? Son interrogantes 

demasiado esenciales co~o para quedar arrinconados por el arte contemporáneo.' 
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Hoy en día las religiones no perpetúan et tipo de mecenazgo que dio lugar a la 

Capilla Sixt ina o tos frescos de la Capilla de la Arena y, como es lógico, tos artistas 

contemporáneos rara vez sirven a ta religión mediante ta creación de ,mégenes litúr• 

gicas o ta 1lustrac1ón de textos sagrados. Sin embargo. si que recurren al simbolismo 

visual y literano de la religrón para sus fines. Pese a su titulo provocativo, el Piss Christ 

de Serrano se inspiraba en tas seducciones del ar te católico tradicional. Pertenecla a 

una serie de fotografías de reliquias religiosas vistas a través de líquidos como san­

gre, teche o agua a fin de dot arlas de un aura de belleza sobrenatural. Representaban 

ta sangre de Cristo. ta teche de la Vlígen y, una nota t al vez más oscura, et semen de 

Dios como tos elementos a través de los cuales et milagro de ta encarnación de Cristo 

posibilitaba ta redención humana. Serrano, de familia católica. apela con frecuenci a 

a pinturas religiosas canón icas, apropiándose de sus composIcIones. iluminación y 

colores sensuales para otorgar cierta presencia mlst ica a temas contemporáneos. 

A titulo de ejemplo. su sene «Morgue» de 1992 se compone de imágenes de cuerpos 

tomadas con un encuadre y una iluminación esmerados en un depósito de cadáve• 

res. Todos hablan ido a parar allí a resultas de una muerta violenta e inesperada, pero 

en manos de Serrano sus cuerpos se transforman y evocan motivos religiosos como 

la Navidad o et Descendimiento de ta cruz. En conjunto expresan uno de tos grandes 

objetivos del artista: nada menos que una exploración seria y respetuosa de la reta· 

ción entre cuerpo y alma tal como se present a en el arte religioso. 

Kiki Smith, de bagaJe también católico, utiliza el simbolismo religioso de forma 

critica, con representaciones tradicionales de la Virgen y sant as que acusan al catoli· 

cismo de promover mensajes contradictorios respecto a la condición de mujer, Virg;n 

Mory. 1993, es una figura femenina de cera con ta piel arrancada y los brazos exten· 

didos que alude al coste de ta sumisión a la volunt ad de Dios. Otra escultura, Mory 

Mogdolene. 1994, es una adaptación de ta obra homónima de 1455 de Oonatetto. pero 

en lugar de ret ratar a ta legendaria ex meretriz en sus últimos años como una ermitaña 

medio toca y demacrada. la muestra con el cuerpo desnudo, no cubierto con pieles 

de animal. síno con una capa de vello corporal. y te devuelve su pasada sensualída.d 

dotándola de formas voluptuosas. Asl Smith destaca su negativa como mujer contem­

poránea a aceptar la oposición tradicional cristiana ent re piedad y sexualidad. 

También aparecen íconos religiosos femeninos en la obra de Mariko Mori, que 

llena sus inst alaciones, videos y fotografías con representaciones al estilo pop de 

diosas sintoístas y santos budistas. Morí se ganó et reconocimiento internacional 

con una serie de fotografías escenificadas en tas que parodiaba tos rlgidos roles 

que ta sociedad japonesa contemporánea impone a tas mujeres. presentándose como 

una ciberprincesa. una diosa sint olsta, una geísha y una mu¡er de a pie. Las obras 

de Mori han adquindo una calidad técnica asombrosa. La arttsta experimenta con 

imágenes digitales, realidad virtual y ot ros efectos especiales que apelan a formas 

ancestrales y antimateriahstas de espiri tualidad. En el vídeo Purelond, 1998, Morí, 

con un kimono de color melocotón, flota en el cielo mientras unos músicos de cómic 

descienden sobre ella . La fusión entre espiritualidad budista•sintolsta Y clberreat,­

dad alcanza su cúspide en Wove UFO, 1999-2002, una gigantesca nave espacial que 

se instaló en el atrio acristalado de un edificio de oficinas de Manhattan. Los visi­

tantes que penetraban en ella eran conectados a unos elect rodos que monitoreaban 

sus ondas cerebrales y generaban un espectáculo luminoso. que respondía en parte 

a su actividad cerebral y en parte a una animación grllf1ca pre programada. Pese as.u 

estética kitsch, la finalidad de Mori no es satírica, sino sincera: su intención es señalar 
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que ta sobreest,mulac ión sensorial de la tecnología moderna puede transportar a los 

espectadores a un estado de conciencia universal e iluminación. 

Shahzia S,kander también incorpora iconografía religiosa en su obra. Basándose 

en su profundo estudio de tas técnicas tradic ionales de pintura m1n1aturistadel surde 

Asia, combina las prácticas de los ra¡puts hindúes y los mogoles musulmanes (ya en Sl 

híbridas) con motivos del arte renacentista occidental. Sus composiciones. a escala 

de manuscrito y con el formato de las miniaturas tradicionales, son tan comple¡as y 

seductoras como sus precedentes aunque, examinadas de cerca, permiten apreciar 

anomalías. Animales mitológicos. mu¡eres desnudas con velos t ransparentes. diosas 

hindúes y fragmentos de paisajes aparecen desmantelados y mezclados de un modo 

que establece un paralelismo con la identidad de S1kander como artista desplazada 

de su Pakistán nat al a Estados Unidos. En Entonglement, 2001, dos figuras con cuerpo 

de serpiente aparecen encarceladas t ras un par de escopetas con el cañón retorcido. 

En SlyOffering. 2001. se ve a dos mujeres cara a cara. una vestida con un sari y la otra, 

de fisionomía occidental, desnuda, ba¡o una hueste de ángeles asitlticos. S1kander 

también ha combinado la animación digital con sus pinturas, y ha creado dispos,­

clones caleidoscópicas de imágenes que cambian lentamente. solapando textos 

y símbolos con composiciones de aspecto t rad icional. Con tales obras a ta vez acata 

y rompe las normas de la t radición miniaturista, sugiriendo que el arte, la tradición, 

la identidad y la espiritualidad esttin sujetos a procesos de cambio. 

Trenton Ooyle Hancock, cuyo padrastro era pastor baptista, creció inmerso en 

la retórica del libro del Apocalipsis, Que narra la rebelión de Sattin contra Dios en el 

Apocalipsis y culmina con el segundo advenimient o de Cristo y la separación entre 

justos y pecadores como recompensa et erna. Como es lógico, dada la fueria de esta 

saga, ta obra de Hancock esta impregnada de su espíritu. Su crónica sin titulo iniciada 

en 1998 y aún en curso es una narración ficticia de la batalla épica entre Mounds, 

unos seres que reúnen característ icas de árboles, animales y personas y represen­

tan la naturaleia y la sensualidad, y Vegans, unos humanoides que viven bajo tierra, 

son vegetarianos, puritanos y daltónicos y están empeñados en dominar el mundo. El 

relato, que arranca en 2000, ha dado vida a un universo global retratado en pinturas 

que cubren las paredes de estancias enteras y combinan diversos estilos pictóricos 

con retales de tela o piel falsa en blanco y negro y texto narrativo con impacto gráfico. 

Las palabras se arremoli nan en espirales explosivas sobre figuras y paisajes surrea· 

listas, se entretejen con imágenes en estampados casi abstractos o las encabezan a 

modo de pies de fot o en los que narran la hist oria apocalíptica de la infancia católica 

evangelista del ar tista, actualizada, reimaginada y tan potente como siempre. The 

Ossified Theosiphied (Hormony), 2005, reproduce un momento álgido de la h1stofla, 

en el que un pastor vega no propone domar a su pueblo indiscipli nado haciéndole ver 

en color a través de una «máquina milagrosa», progreso que refle¡a la idea de que el 

placer óptico (metáfora evidente del arte) puede desempeñar una función redentora. 

Mark Wallinger, criado en la trad ición de la Iglesia anglicana, t ambién representa 

textos bíblicos, pero sortea los reinos de la fantasla y ta imaginación. Para él. la vida 

cotidiana brinda material suficiente para medit ar sobre el cielo, el infierno, la muerte 

Y las creencias, material Que él procesa en vídeos, fotografías, esculturas e instala· 

ciones. Una de sus obras mtis conocidas, fcce Homo, 1999, representa a Cnsto antes 

de la crucifixión, encarnado en un joven con taparrabos y corona de alambre de púas. 

Instalada en un pedestal en Trafalgar Square, la escultura contrastaba con el monu· 

mento a Netson, el emblema del nacionalismo y poderío naval britán ico. wan,nger 
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también ha adoptado un alter ego. el de Blind Fa1th. Como sugiere el nombre, et per• 

sonaJe es ciego. Lleva bastón blanco y gafas de sol, camisa blanca y corbata negra. En 

el vídeo de 1997 Angel. pronuncia una versión tergiversada e 1nvert,da de los primeros 

cinco versos del Evangelio de Juan mientras sube hacia atrás por la escotera mecll• 

nica descendente de la estación de metro londinense de lstington. En las escaleras 

adyacentes los pasajeros suben Y bajan con normalidad. pero la orientación de Blind 

Faith hace que parezca que vayan al revés. Cuando Bl1nd Fa1th acaba de recitar. se da 

media vuelta, sube hasta el final de la escalera y desaparece, como un profeta que se 

hubiera asomado un instante a la vida urbana contemporllnea. 

Tal como demuestran estos ejemplos. tos artistas contemporáneos que abundan 

en las tradiciones cristiana. budista. hindú y musulmana tienen a su alcance una pié· 

tora de referencias visuales. El arte judío, que prohibe las 1mllgenes de Dios, ha sido 

mAs abstracto y simbólico. Un factor que cobra presencia en tas representaciones de 

la espiritualidad hebrea es la complejidad de la identidad ¡udia. ¿Son los Judíos m1em· 

bros de una religión común. un grupo étnico, una nación o un con¡unto de tradiciones 

culturales? Según quién conteste, la respuesta podrá incluir todo o nada de eso. R. 

8. K1taJ expresa las múlt iples facetas de la conciencia judía en cuadros de imáge· 

nes cale1doscóp1cas ejecutadas en estilos eclécticos con rasgos del expres ionismo, 

el cubismo. el surrealismo, el prím1tivismo y el realismo. Sus va.riados temas englo· 

ban desde su propia sexuahdad hasta la política del siglo xx. Algunas obras incluyen 

slmbolos de transporte y encarcelamiento. como trenes. chimeneas. maletas y esca• 

leras de mano, en alusión al auge del fascismo y a la experoencia judía del Holocausto. 

lf Not. Not, 1975-1976. contiene una imagen de la torre de entrada a Auschwitz, una 

referencia explicita . En otras obras, como The Jewish Rider, 1984-1985, hay alusiones 

mb sutiles: una figura con vestimenta contemporánea viaja en un tren con relativa 

comodidad, pero una cruz y una chimenea en el paisaje que se ve por la ventana y un 

maquinista autorotaroo en el fondo del vagón remiten a los t renes que transportaron 

a judíos a los campos de concentración y a su posterior muerte. Independientemente 

del paso del t iempo y de la d1vers1dad de ta identidad hebrea. el legado del Holocausto 

acecha en algunas de las obras más imponentes de Kitaj. 

Arch1e Rand, tan de las tiras cómicas y las novelas grMicas (entre cuyos ilustrado· 

res, según ha señalado. figura una alt a proporción de Judíos). ha creado en sus lienzos 

el equivalente contemporáneo a tos cuentos judíos tradicionales. Su ciclo de 2002 The 

Nineteen Oiosporo Pointings. por ejemplo. narra pasaies bib locos con un estilo gréf1co 

vago, con tos diálogos de los personajes en bocadillos. Se trata de relatos tradiciona· 

les combinados con referencias contemporáneas. En Caín and Abe/ unos agentes se 

llevan a Cain y un fotógrafo de la policía inmortaliza el escenaroo del crimen. Salomón 

se encarna en un obrero de la construcción que erige su templo mientras el profeta 

Elias asciende a los cielos a bordo de una nave espacial. Otro ciclo, Tlle Eighteen: 

Blessongs at the Heart of Jewish Worsh,p, 1998, prescinde de imágenes figurativas: los 

cuadros comun,can mediante colores y formas abstractas el significado emocional 

de cada una de las 18 bendiciones que se pronuncian en el templo en los servicios 

diarios. En la misma linea, las Chapter Pointings, 1989. combinan imllgenes de la cut· 

tura pop con símbolos Judíos tradicionales para explicar las divisiones de la tora. Con 

estas obras Rand se dir ige al mundo actual. revitalizando la sensación de urgencia 

moral en parábolas que podrían parecer meras convenciones de épocas pasadas. 

Heléne Aylon t ambién explota la t radición hteraroa Judía, pero para sacarª relucir 

la exclusión de las mujeres de ciertas partes del ritual judío Y refutar los mensajes 
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patriarcales de ta tora. Para ella. de formación ortodoxa y casada con un rabino siendo 

aún adolescente. ta tradición judía se encierra en ocasiones en un sistema asfrxiante 

cuyas ortodoxias deben ser desafiadas en nombre de la igualdad de sexos. Su obra, 

basada en textos. refleja la cond1c1ón de los Judíos como «pueblo de Dios», Y su revi­

sión de los textos sagrados desde un punto de vista feminista se inscribe en definitiva 

en la trad1c1ón Judía de la m1drash, la exégesis bíbl ica. en la que se hayan sumidos los 

eruditos hebreos desde hace milenios. En su ,nstalación de los cinco libros de ta tora, 

The L1berat1on of G·d. 1990-1996 (la om1s1ón de la «o» responde a la tradición judía 

de no pronunciar el nombre de Dios), Aylon ha incluido un video en el que marca los 

libros para destacar las frases que subrayan presunciones. rituales y leyes que deni­

gran a las mu¡eres. En un texto que acompaña la obra la artista argumenta que esas 

injusticias no son inherentes a la rehgión; escribe: «/ look into the possoges / where 

potr,orchol otti tudes / hove been projected onto I G·d I os though mon I has the right 

to hove I domin,on I even over / G-d». l a obra de Aylon propone llevar a cabo un t ikkun. 

ntual de sanación, para reparar el daño que esos errores han ocasionado a la relación 

de los ju dios con el Divino. 

Gnsha Bruskon creció en la Rusia soviética, donde los judíos tenían prohibido prac­

t icar su religión y estaban estigmatizados. Con los años. el artista estudió et judaísmo 

y, tanto mientras vivía en la Rusia soviética como después en Estados Unidos, ha 

creado una obra basada en las mitologías hebrea y soviética , cada una de las cuales 

cuenta con sus escrituras y reliquias sagradas, misiones mesiánicas y un pueblo ele­

gido. Su serie de 1984 «Alefbet» surgió a raíz de su lectura de la cábala, la filosofía 

judía basada en la interpretación mística del Antiguo Testamento. La serie consiste 

en pinturas y esculturas de figuras vestidas con el atuendo tradicional Judío, todas 

equipadas con un «atributo>> al modo de tos íconos rusos. Brusk1n da un nuevo giro a 

los atributos que por trad1c16n 1dent1fican el papel o la posición social de la figura. Los 

e•trae de la tradición y el folclore Judíos, pero no los confina a su significado tradicio­

nal. Por ejemplo, en Vision, 1998-1999, una f igura de ojos desproporcionado.s sugiere 

el don de anticipar el futuro; en otro cuadro, máscaras de animales sobre figuras 

humanas reflexionan sobre la proh1bic1ón del Segundo Mandamiento de representar 

a personas. Y si «Alefbet» expresa el potencial hberador de la mitología judía, «Birth 

of the Hero», 1985-1988. aborda la embrutecedora deshonestidad de la soviética: los 

clichés festivos se personifican en estatuas de acero inoxidable o bronce pintado de 

estereotipos soviéticos de rostro inexpresivo, como el soldado, el joven colonizador, 

el obrero y el atleta. Al igual que en «Alefbet», cada figu ra luce un atributo, muchos de 

los cuales subrayan la absurdidad del credo soviético oficial. Entre ellos figuran avio­

nes de combate en m1n1atura o réplicas del mausoleo de Lenin. En conjunto, las dos 

series evocan las dos caras del mito, una como fuente para la introspección y el cono­

cimiento profundo de sí mismo y la otra como sistema autorit ario de control civil. 

La dualidad e•presada en las dos series de Brusk1n es ilustrativa de un conflicto 

que suele impregnar ta obra de los artistas surgidos de la tradición judeocristiana, 

herederos del supuesto enfrentamiento entre arte contemporáneo y religión. En cam­

bio, para los artistas que trabajan con otras tradiciones espirituales, el arte siempre 

ha constituido un elemento vital de adoración religiosa yexplorac16n espiritual, sin que 

se haya producido ruptura alguna. Mont1en Boonma, por ejemplo, era budista practi­

cante yen sus obras empleaba materialesyob¡etos ntuales, que conjugaba con formas 

naturales y arquit ectura budista. Algunas de sus esculturas consisten en recipientes 

budistas para limosnas «pintados» con hierbas curativas y apilados a modo de columna 
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que encierra en su interior campanas de cerámica. En otras obras Boonma. fallecido 

de cAncer en 2000. abordó la 1rreal1dad del sufrimiento y l a continuidad de la vida 

8 través de la reencarnac16n. Su House of Hope, 1997, es un espac,o meditativo al que 

se entra subiendo por unos sencillos escalones de madera y atravesando una cascada 

de larguísimos rosarios budistas de oración cuyas cuentas están hechas de hierbas 

rnedicinales.Melt1ngVoid:MoldsfortheMind, 1999,esotrapiezainteractivaymeditativa. 

construida con fragmentos de moldes usados para hacer un busto escultórico de Buda, 

invita al espectador a col arse en su interior, sumirse en la oscuridad y olvidar el barullo 

de la vida diurna. Mediante obras como estas Boonma creó espacios que parecían 

existir fuera de las coordenadas espaciotemporales normales. 

Como el budismo. las religiones híbridas nacidas de la fusión de las tradiciones 

africanas, precolombinas y cnstiana t ienen continuidad propia. José Bedia es un ini • 

ciado en palo monte, una religión afrocubana cimentada en los r ituales del Congo y 

la experiencia de la esclavitud en el Nuevo Mundo sufrida por los fundadores de la 

religión. Bedia ha combinado sus conocimientos sobre palo monte, que honra a érbo· 

les del bosque como a espíritus reverenciados, con un estudio de los rotuales de tos 

indios lakota de Oakota del Norte para crear esculturas, dibujos e instalaciones pro• 

fundamente espirituales y furiosamente po líticos, pues celebran el panteísmo y la 

resistencia a la colonización. Una f igura recurrente en la obra de 8ed1a es Sara banda, 

un negro legendario que t rabajó en el ferrocarril y defendió al pueblo cubano. En el 

lnstitute of Contemporary Ar t de Filadelfia, en 1994, en una instalación titulada De 

donde vengo, Bedia colocó una inmensa figura voladora de Sarabanda sobre un viejo 

motor de seis cilindros de un Cadillac «plant ado» con ramas. en lo que evocaba los 

talismanes de la buena suerte y la virilidad de palo monte. En la instalación de 1992 

Brevísimo relación de lo destrucción de los Indios, alzaba la voz contra las amplias 

celebraciones del quinto centenario del «descubrimiento» de América por par te de 

Cristóbal Colón. La inst alación englobaba una sección t itulada «La llegada de Dios», 

que consistía en tres pieles de animal clavadas a una pared en una contracrucifixión 

que conmemoraba el genocidio de los pueblos nativos por parte de los conquist ado· 

res cristianos. En esas obras Bedia se sirve del lenguaje visual de los rituales para 

destapar la sempiterna conexión entre religión y política. 

La obra de Ana Mend1eta t ambién incorpora creencias precolombinas y afrocu­

banas. Mendieta, fallecida en 1985 al caer por una ventana, utilizó su propio cuerpo 

en obras concebidas para explorar las front eras entre los mundos material y espiri­

tual. Mendieta emigró de Cuba a lowa en 1961 a los trece anos bajo los auspicios de la 

Operación Peter Pan, un programa organizado por la Iglesia católica estadounidense 

para sacar a niños de la Cuba castnsta. Esa separación traumática de sus padres Y su 

país natal dejó una huella indeleble en su conciencia y se convirtió en el trasfondo de 

gran parte de su art e. Influida en un principio por la performance ritualista de Bruce 

Nauman, Carolee Schneemann y Vito Acconci, Mendieta visitó México en 1973, lo que 

desper tó en ella el interés por su herencia cubana. Entonces empezó a incorporar en 

su obra referencias al catolicismo colonial español, a prácticas afrocubanas como 

la santería, l a abakuá y palo monte, y a la adoración a la naturaleza de las religiones 

caribeñas indígenas. Mendieta es conocida sobre todo por sus «Siluetas», una serie 

de obras en las que fusionó su cuerpo con la naturaleza, ya fuera de forma literal, 

echándose desnuda en distintos entornos (a veces cubierta de barro. hierba O flores, 

como en lmogende Yogul, 1973), 0 de forma figurativa, creando sustitutos de su cuerpo 

con flores, rocas. sangre, ramitas, tierra O fuego. Aunque con el tiempo la critica vio 
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en esas obras una preocupac,6n por ta muerte, ella relacíonaba sus «Síluetasn con 

úteros tanto como con tumbas. Los conocimientos an,mistas de Mondieta reforzaron 

,uconcepc,on de la naturaleza clchca de la vida, en ta que ta muerte es pr,ncipoo y f,n. 

L3 esp,ntuatodad hrbrrda también aparece en tas tradicoonos de Améroca del Sur, 

donde se fusionan elementos del crost,anIsmo y et chamanismo africano residual. 

Alisen Saar crea esculturas que hablan de la préct,ca del «con¡uro». ta invocación de 

esplrotus y fuerzas con fines benéficos o maléficos. Como los ar ti stas tradicionales 

en los que se inspira. Saar emplea materiales encontrados que orrad,an sensación de 

historia y alma, y acopla chapa, clavos, flores de plAst,co, vetas vot,vas y matncutas 

a figuras de madera toscamente talladas. Un elemento recurrente es ta sartén enne• 

grec1da. sobre la que Saar ponto rostros de mujeres negras. convirtiendo con ello esos 

emblemas de las tareas domésticas en monumentos a las mu1cres que tos ut,hzaron. 

Esporádicamente las esculturas de Saar hacen referencia a sus antecedentes africa ­

nos. como en Love Zombie, 1988, una robusta figura femenina con un compartrmento 

clavado en el pecho que recuerda a tas figuras fot1ch1stas n~os, del Congo. Compron 

Nocrume. 1999, consiste en una f igura de madera recostada con una cabellera elabo· 

rada con rafees o ,amas oscuras que componen una suerte de árbol botella. un tótem 

afroamerrcano que ahuyenta a tos malos espiritus. Estas obras. fetiches actuales, 

vuelven a dotar la vida conternpor6nea de proncIp,os ancestrales. 

En et caso de art,stas como Boonma o Mend,eta. las trad,c,ones religíosas se 

conv,erten en vehículos para la exploración espor,tual personal . Otros indagan on la 

veruente más comun,taroa, part,c,pat,va y prop,a de performonce del culto relígioso, 

ev,dente en la trad ición del evangehsmo cnstoano. con sus cantos de invocací6n y 

respuesta, sus bailes en trance y et esporádico maneio de serpientes que. para los 

devotos 1mbu1dos del espíritu de Crosto. expresa la fe. Mientras que su obra en cíno 

y video se Inspira en tas películas de Hollywood, las cintas de terror y el mundo dol 

arte. el video de Christ ian Jankowski títulado The Holy Arrworl<, 2001, gora en torno al 

evangetismo. Jankowsk, traba¡ó con et tetepredocador evangelista Peter Spencer en 

la creación de un sermón retransmitido que equ,pa,a la trascendencia del arte con 

la de la orac,on. Cuando el pastor está exhortando al público a aceptar la naturaleza 

sagrada del arte. et artista aparece en et escenario y se desmaya a sus pies, en un 

gesto que ,rn,ta a tos creyentes sobrecogrdos por ol espíritu. El p redicador prosigue 

su discurso. con et cuerpo del artista en el suelo. 11Chrost,an tuvo que caer y dejar de 

ser et centro de atención para conseguir que esta fuera una gran pieza de arte». El 

of,cioconcluye con un coro de góspel cantando un himno de alabanza a o,os mientras 

en la parte ,nlenor de la pantalla aparece el número de reléfono para efectuar dona• 

crones. The Holy Artwork se mueve entre ta absurdidad, puesto que parodia ta retórica 

moderna acerca de ta naturaleza cuasi rehg1osa del arte, yte creenc,a autén11ca, pues 

tal retórica parece completamente aceptable para tos devotos a quienes va dirigida. 

Et reverendo Ethan Acres, pastor evangélico y artista. emplea et arte para oproxl· 

mar a la gente a Dios de forma mAs sena y pura. Acres, oriundo do Alabama, pnsó su 

adolescenc,a predicando en congregaciones bapt istas antes de hcencoa,se en Bellas 

Artes por la Un,vers,dad de Nevada y ser ordenado doctor honoraroo de ta d iv,n,dad a 

través de Internet por el World Chrostianship Ministries. Oesdc fa década de 1990Acres 

creaperlormonces de inspiracíón religiosa que engatusan el pubt,co (11hagamos que el 

fundamentahsmo vuelva a ser divertido», propugna). Ejerce su vocación en una capo· 

lla sobre ruedas (una caravana con una pila bautismal, tren de aterrizaje de neones Y 

vitrales por ventanas), donde oficia matrimonios y exorcismos e imparte sermones en 
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los que habla de la cultura popular, explora las tentaciones actuales del diablo y pro• 

mete un estilo de redención muy peculiar. Transmite también su cómico 8 iluminador 

mensa¡e mediante esculturas hechas con materiales encontrados y poco tecnológi­

cos que retratan parábolas y alegorias bíblicas, asl como mediante fotografias que 

parecen inmortalizar milagros. Lomb of God, 1996, es un caballito mecedor de tama~o 

natural suspendido del t echo que da vueltas como una figura de tiovivo. Unos relucien­

tes o¡os de plástico lo convierten en el aterrador Cordero del Libro del Apocnhpsis. 

El artista de performonces Ron At hey t iene una visión más crítica de la tradición 

evangélica. Cri ado por su abuela y su tía para convertirse en pastor de lo que él mismo 

describe como una «iglesia pentecostal c landestina» donde eran habituales las cura­

ciones por la le. la glosolaha. los est igmas y las danzas espir, tuales. Athey es hoy un 

homosexual seropositivo cubierto de tatua¡es tnbales. Athey combina su acervo con 

símbolos rituales e,traldos de los relatos de la Pasión deJesucr1sto y los juicios de los 

santos en obras que indagan en sus conflictos internos y los estragos psicológicos y 

sociales del sida. El artista partIcIpa activamente en la subcultura sadomasoquisto, 

de la que también se fo\t ran elementos en su arte. Sus performonces tienen Utulos 

como Mortyrs ond Soints. 1992, o Oe/iveronce, 1998, e incluyen espectáculos de colo· 

cacoón de p1erc1ngs. mom1ficac1ón. flagelación y sangrias. Athey alirma sentor una 

devoción especial por san Sebast ién. un soldado romano que murió ba¡o las flechas 

por ofrecer ayuda a cristianos perseguidos. En la performonco Sebosrion Suspended 

1999 No. 9, 2006, Athey aparece suspendido de un andamio por unas cadenas engan• 

chadas a sus piercings. Athey también rememora las agonías de Cristo colocándose 

una corona real de espinos. El artista alega que su obra le sirve para exorcizar el odio 

que acumuló contra sí mismo en sus años pentecostales. Athey considera el maso­

quismo un ¡uego translormador y catárt ico, y sus performonces estan cgnce!lidas 

para recrear tanto los aspectos positivos como negativos de su experiencia vitat.• 

James Lee Byars se planteó la vlda como una búsqueda espiritual más personal, 

aunque igualmente espectacular. El art ista. fallecido de cáncer en 1997, incorporó 

en su poco ortodoxa obra aspectos del arte conceptual, el minimallsmo y las perfor· 

monces de Fluxus. Vestido de mago. con traje y chistera dorados y limitando la palet a 

cromMica de su obra al negro, rojo, blanco y dorado, no establecía d1st1nciones entre 

arte. vida y práct ica espiritu al. smoque lo t ransformaba todo en un ritual extravagante. 

El critico John Perreault 10 describió como un cruce de míst ico zen y dandi.' Entre los 

sensuales ob¡etos que produ¡o figuraban orbes dorados; «líbros" de mármol Y piedra 

caliza; murales con lunas crecientes, estrellas. círculos y torres de papel basados en 

la papirolle-,a ceremonial japonesa. y es leras de cristal dispuestas en el suelo dibu· 

¡andosimbolos alquímicos. TheAngel. 1989, consiste en 125 delicadas esferas de vidrio, 

soplado dispuestas en cuat ro curvas, evanescentes como las burbujas. como si pu die· 

ran estallar en cualquier momento. En 1994 Byars creó una performonce e instalaci6ni 

titulada Tlle Deoth of James Lee Byors en la que aparecía en un ataúd dorado vest ido 

con un traje de lamé también dorado en una habi tación con las paredes forradas de 

pan de oro, como sí anhelase convertirse él mismo en una reliquia religiosa. 

El arte de Byars, centrado en la conversión en fetiche del cuerpo mor tal, ref leja 

una tendencia habitual en el arte inspirado en la religión: la tensión entre lo material 

-con sus tentaciones. distracciones y deseos- y lo espiri tual. En las t radiciones 

occidentales cuerpo y alma suelen considerarse fuerzas antagónicas, Y el creci• 
. . . En cambio las tradiciones miento esporitual exige esforzarse por domenar el cuerpo. • 

asiáticas, como el hinduismo. el budismo y el sufismo. tienden a considerar el cuerpo 
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una mera ,lus,6n y prometen ta transformación espiritual mediante ta purificación y la 

trascendenc ia de los deseos mundanos. En las últimas décadas las trad iciones espo• 

r,tuates orientales han cosechado adeptos entre artistas y otras personas inquietas 

frustradas por el materoal,smo, el dualismo y el racionalismo occidentales. En las 

décadas de 1960 y 1970 artistas como John Cage. escritores como Allen G,nsberg y 

Rober t Pors,g. y gurús del LSD como Timothy Leary y Richard Alpert buscaron en el 

budismo zen una vía de escape. Por su parte. més recientemente, artistas de culturas 

as1M1cas que trabajan en un entorno globalizado se han visto también sometidos a tas 

onfluenc,as occidentales. La d1fus1ón del cristianismo en Corea o la generalización del 

consumismo en Japón han alterado los sistemas de creencias y la practica religiosa 

tradicionales. Las contracorrientes culturales han cedido paso a una idea más global 

de la espiritualidad que combo na elementos orientales y occidentales. 

Pr/lcticas orientales como el zen, el hinduismo o et sufismo se amalgaman asom­

brosamente bien con la evolución registrada por el arte occidental en los últimos 

tres decen,os. La estética reductora del m1nimalismo, los experimentos perceptivos 

del posm1n1mahsmo y los objetos desmaterializados del arte conceptual aportan un 

vocabulario visual que sintoniza con los estados de conciencia espiritualmente atte • 

rados. Tal sintonía resulta evidente, por e¡emplo, en la obra de Shirazeh Housh1ary, 

cuyo arte se fundamenta en sus creencias sufíes pero armoniza con et vocabulario 

visual del arte occidental contemporáneo. El sufismo es una rama esotérica del islam 

que se centra en el conoc1m1ento de uno mismo y preconoza la unidad fundamental de 

tos mundos físico y esporitual. Housh,ary dice que sus esculturas. dibujos e instala­

ciones están dest,nados a «revelar lo invisible». Para ello ut,liza el vocabulario formal 

del m,n,mahsmo. con sus cubos. cilindros y cuadrados. que en sus manos se convier• 

ten en recipientes energéticos. La escultura 8reoth 11. 2004-2005, por ejemplo, es una 

torre de ladrillos vid riados en forma de doble hélice que emite sonidos propios de las 

pronc,pales religiones: la llamada islámica del muecín a la oración. un canto Judío. 

exhalaciones de mon¡es budistas y una salmodia de la mística cristiana del siglo x11 

H1ldegarda de Bingen. El titulo de ta obra sugiere su intención, que no es otra que la de 

transmitir ta sensación de hallarnos ante un ser vivo que respira. 

La geometría minimalista se transforma también en la obra de Anish Kapoor. Hijo 

de una hindú no practicante y un judío iraqui, Kapoor se hizo budista de adulto y desde 

la década de 1980 traba¡a con la luz y la percepción para crear una experiencia de 

vacío que, paradój icamente, rebosa energía. Kapoor construye formas esculturales 

príst,nas a gran escala con hendiduras cóncavas revestidas de p,gmentos aterciope· 

lados en colores que van desde el azul marino hasta el amarillo hmón. Los pigmentos 

absorben la luz de tal modo que, cuando el espectador se coloca delante de ellos, le 

resulta imposible ver su profundidad. Y es que parecen a un tiempo planos e infini· 

tamente profundos. En otras obras utiliza acero Inoxidable curvado, con el que crea 

reflejos que distors,onan el espacio circundante al t iempo que incorporan al espec· 

tador en la obra. Una de las más espectaculares es C/oud Gote, 2004, una escultura 

elíptica de 110 toneladas elaborada con acero inoxidable reflectante e ,nsporada en la 

forma de una gota de mercurio. La crítica ha asociado la obra de Kapoor con el con­

cepto budista del vacío. un estado de conciencia que existe fuera del mundº material, 

llegando a sugeror que el espectador podría incluso «tocar» el vacío a través de ella. 

Misticismo y modernidad también confluyen en la obra de Wotfgang Laib, maes-
tro de t de abei·as leche o arroz en os materiales efímeros que convier te polen. cera ' 
for · d rno y el m1n1malismo. mas geométricas que aluden a la vez al budismo, el h,n u,s 
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Sus cuadrados de polen, que e~trae meticulosamente de dientos de león, ranúnculos 

y otras plantas. se disponen en el suelo y retan al espectador 8 desbaratarlos con 

un estornudo o de cualquier otra forma. En este sentido recuerdan a los mandalas 

tibetanos. intrincados d1bu¡os de arena coloreada que se barren una vez concluida 

la med1tacion. The F,ve Mountoms Not to Climb On. 1984, consiste en cinco montlcu• 

tos de dorado polen de avellana dispuestos en el suelo en forma de cono. El titulo 

de la obra alude a su vulnerabilidad, al t iempo que evoca el potencial de un cambio 

de escala mental. la1bconstruye también estructuras más grandes, en forma de zigu· 

rato sala, con bloques de amarilla y cremosa cera de abejas. Esas obras desprenden 

un aroma casi palpable, especialmente poderoso en el interior. A menudo comparado 

conJoseph Beuys, Laib se sume en una búsqueda de la espiritualidad universal a tra• 

vés de un lenguaje de materiales naturales, pero le preocupan menos los aspectos 

sociales del arte que a Beuys. laib bnnda más bien objetos y espacios meditativos 

que se constituyen en el umbral de realidades alternativas. 

M1chael Joo recurre a su bagaje coreano para incorporar elementos chamanistas 

en sus indagaciones en torno a la identidad, la historia y la ciencia, y a los tropos del 

arte conceptual para plantear una alternativa mh holistica a la tendencia occidental 

a escindir cuerpo y mente, "aturaleza y cultura. E" algunas obras parodia la obsesión 

occidental por la razón científica y lleva a cabo experimentos con residuos del cuerpo 

humano como pueden ser lágrimas, ori"a o sudor para «demostrar» distintos estereo• 

tipos raciales. So/tmess of Greot"ess, 1992, por ejemplo, consta de cuatro montones 

de sal comprimida que supuestamente represent an la producción vital de energla de 

cuatro asiáticos famosos: Gengh1s Khan, Tokyo Rose. Mao Tse•tung y Bruce Lee. Otras 

obras proponen suavizar la racionalidad occidental mediante el pensamiento mágico. 

Una de las piezas mh poéticas de Joo es So/1 Tronsfer Cyc/e, 1993-1995, que invita 

• las personas a abrazar los ciclos de la naturaleza. Esta performance en vídeo se 

1ubd1vide en tres partes. La primera documenta cómoJoo «nada• a través de 900 kg 
de glutamato monosódico (E621), la sustancia salada art1f1c1at asociada con la cocina 

asiática. En la segunda parte se representa una parodia de la evolución en el Gran 

Lago Salado de Utah al pasar Joo del nado a la posición erguida, emergiendo del lago 

de sal como s1 de un extraño serdet Artico se tratara. En la última parte aparece sen• 

tado. desnudo y recubierto de sal en una salina en las mont a/las del norte de Corea 

del Sur. Mientras permanece sentado 1nm6v1I, un alce salva¡& se acerca a él Y lame su 

cuerpo, en una metatora de su unión completa con la naturaleza. 

El traba¡o de Olafur Etiasson, pese a no ser abiertamente espiritual, refleía una 

Pítoeupación por la conciencia. Eliasson asimila el espacio en que debe in5talar una 

pieza Y lo transforma mediante alteraciones sutiles (o no) de luz, color, sonido y tempe· 

ratura . En Yovr Now Is My Surroundmgs, 2000, instalación en una galería neoyorquina, 

Eliasson retiró el v1drto del tragaluz. construyó una rampa baJO él Y forró las paredes 

con espejos desde la altura de los ojos hasta tos bordes del tragaluz. En el espacio 
. . laban con imágenes refle· resultante, las cabezas sin cuerpo de los v1s1tantes se mezc , 

ladas Y reales del cielo. Para una de sus obras más ambiciosas, The Weorher Pro¡ect, 

2003·2004, transformó el monumental Turbina Hall de la Tate Modern de Lon~res 
1 d or cientos de bombillas 1 ominándolo con un sol art1fic1al gigantesco alimenta O P . 

1 1 do llenando el espact0 con "'ª11llas. Completó et efecto de un dla invernal frfo Y so ea • 
u 1 'ó ·r,scroben en la busqueda 
ne igera niebla. Tales obras, que alteran la percepci n. se 1 

• prescinden de cualquier 
ctua1 de formas alternativas de conciencia, al tiempo que 

vr . · ·1 altdad tradicional. 
nculo dorecto con cualquier sistema de creencias O espin u 
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Artistas como Houshiary, Kapoor, La1b y, de forma menos explicita, Eliasson, inten, 

tan rehuir tas limitaciones del mundo mat erial mediante una espiritualidad inducida 

de forma perceptiva. Fred Tomaselli, producto de la contracultura de la década de 

1970, combina ta fascinación New Age por la espirit ualtdad oriental con un homenaJe 

a la alteración de la conciencia producida por las drogas aluctnógenas. Tomando como 

referencia desde pósters y cará tulas de discos de rock psicodélico hasta diseños de 

mantas de los navajos, ptnturas tántricas y decoración islámica, Tomasetli crea deco­

rat ivas ptnturas con coUoge. muchas de las cuales contienen drogas legales e tlegates 

selladas ba¡o capas de resina transparente. Hojas de marihuana. pastillas y cápsu­

las incrustadas. así como insectos, flores disecadas y recortes de revistas de moda 

se transforman en elementos decorativos de composiciones que evocan galaxias 

en explosión, mandalas, ondas sonoras y densos paisajes selváticos. Sus col/ages 

resultan a un tiempo visualmente atractivos y humorístic06. Están repletos de notas 

discordantes -como aves con ojos humanos recortados de revistas o bosques de 

Arboles con hojas de marihuana-, con las cuales el artista plantea temas como el 

conflicto entre naturaleza y cultura o entre sociedad y tecnología. 8reothtng Heod. 

2002, presenta una imagen descript iva de la idea de expansión de ta conciencia. Enel 

cent ro delco//oge, una cabeza hecha con multitud de ojos y recortes de color carne se 

conviert e en el núcleo de un torbellino de líneas hechas con hojas de verdad e imáge· 

nes de man posas, pájaros y flores recortadas y pegadas. 

Asl, Tomaselli hace suyos los anhelos utópicos de nuestro tiempo y los presenta 

con una mezcla de afecto e ironía. Convirtiendo la búsqueda secular de trascendencia 

espiritual en su cabeza, sugiere que el paraíso no es sino una fantasía farmacológica. 

Y nos recuerda que la dimensión espiritual del arte contemporáneo puede adoptar 

muchas formas. liberados del proselitismo religioso. Tomaselli y otros artistas con­

temporáneos que han hecho de ta espiritualidad su tema revitalizan las 1nspirac1ones 

artísticas más ancest rales de modos sorprendentes. Frente a las aserciones sobre 

la incompatibilidad del arte y la religión, su apuesta pasa a fundamentar una miríada 

de maneras de explorar la vida, la muerte, la conciencia y el alma. 
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M de Arte Moderno (MoMA) 
En 1984 aún era posible que una 1nshtuc1ón como el useo . 

69 Stas de Estados Unidos do Nueva York instalase una exposición de obras de 1 art• 

1 t t I a ,<lnternational Survey y Europa, la mayoría de ellos blancos y hombres. Y a I u ar 

f t Ción de mu¡· eres catorce. of Recent Painting and Sculpture». (La m sera represen a ' 

desembocó en la fundación de Guerrilla Girls: véose el capítulo 15.) Hoy en día algo 

1 · e posición internacio· asi se tacharla de eurocéntrico y provinciano, pues cu3 quier x 
nal de rigor acoge a art istas de decenas de pal ses de todos los continentes. Hubo un 

momento decisivo: la edición de 2002 de Documenta, la exposición internacional que 

se organiza cada lustro en Kassel. Alemania. bajo la dirección de un comisario interna· 

cional distmto. Aquel año, por primera vez en su medio soglode historia, la Documenta 

la comisarióuna persona no blanca. el nigerianoOkwul Enwezor. quien no sólo puso un 

énfasis especial en artistas de los países que la muestra habla pasado por alto haSta 

entonces -como Corea, Chile, Croacia, Ubano, India, Sudáfrica, Senegal. Cuba, Irán 

o China-, sino que además organizó debates, llamados «plataformas», que se cele· 

braron antes del evento en escenarios tan remotos como Lagos, Santa Lucia Y Nueva 

Delhi. Como cabía esperar, el innovador proyecto de Enwezor sentó un precedente Y 

su modelo de expansión global no ha hecho més que acentuarse. Durante el último 

decenio hemos constatado una notable proliferación de festivales culturales Y biena­

les internacionales que han mostrado nuevo arte de y en centros antes marginados, 

como Gwangju, La Habana, Estambul, Shanghal, Dakar o El Cairo. 

Tal proliferación es una de las caras de un fenómeno polifacético que se ha dado 

en llamar 11globalizaci6n», un producto del final de la guerra fria que ha propiciado la 

apertura de las fronteras que quedaban tras el Telón de Acero. Es también la conse• 

cuencia de avances tecnológicos como el fax, Internet o las transmisiones vía satélite. 

que no sólo han posibi litado la comunicación instanténea entre todo el planeta, sino 

que la han convertido en habitual. Pocos progresos han tenido repercusiones de tanto 

alcance o han suscitado tal desacuerdo. Los defensores de la globolización la con• 

ciben como un contrapeso a los nacionalismos destructivos del siglo xx. La alaban 

por haber abierto mercados, catal izado oportunidades económicas sin precedentes 

en los palses en vías do desarrollo y creado nuevos modelos de intercambio polltico 

y cultural que sobrepasan todas las fronteras geográficas y políticas. Uno de los 

abogados más fervientes de la global izac1ón es el columnista del New York Times 

Thomas Frledman, quien en su libro Lo Tierra es plano expone que la convergencia de 

avances en los ámbitos de la tecnología y la geopolítica ha derribado las barreras de la 

competencia internacional que antaño favorecieron a Estados Unidos y Europa frente 

a motores emergentes como India y China.' Pero también están los críticos, que sos· 

tienen que la global izaclón sólo ha acentuado la disparidad entre países ricos y pobres, 

y entre personas ricas y pobres. Esos crlticos están capi taneados por Noam Chomsky, 

el linguista y activista político que en sus l ibros ha argumentado que la globalización, 

junto con inst iluciones como el Fondo Monetario Internacional o el Banco Mundial. 

fundadas tras la Segunda Guerra Mundial a fi n de regularla economla del mundo. son 

simples estratagemas para arraigar los privilegios de la elite corporativa dominante. 

En su opinión, la centralización del dinero y el poder es profundamente antidemocrá• 

tica porque desvía recursos. empleos y capital de las necesidades de los individuos 

a los intereses de las multinacionales, generando una grave pobreza y malestar entre 

los «perdedores» de la globalización. 

Tampoco en el llmbi to de la cultura existe consenso sobre lo negativo o positivo 

del avance de ta gtobalizaci6n. Hay quien defiende que las bienales internacionales 

f d I d Orsidad de to expresión cultural alrededor del mundo y generan dan e e a 1v ex~c-
• tistas de los rincones más remotos del planeta . Sin embargo al b tatIvas para ~r • a ru 

f Y Oportunidades la globalizaclón también puede propiciar una srnies· 
ronteras • . Is de 

las d oslintas culturas Y tradiciones locales. Derriba unas barreras, pero levanta otras. 

Ello explica que en el ar te la gtobalización haya tenido efectos dispares. Un arte des, 

l . d conduce 8 ciertos artis tas a abandonar la Idea de la di ferencia colt centra iza o ura1 
en favor de una suerte de «esperan10» estilístico interpretable de manera uniforme 

por los entendidos. Otros se oponen a esta tendencia y se inclinan por convertor en 

fetiche las ident idades étnicas y nacionales en un intento de proteger la 11marca» que 

representan. y todo ello redunda en que no siempre queda claro si en el mundo esta 

cuajando una cultura verdaderamente global o s i 11globalidad» es sólo una palabra 

clave que designa la occodental ización de las culturas no occidentales. Sus oponen­

tes culpan a la globalización de homogeneizar la cultura. mientras que sus partidarios 

alegan que pone en valor las Inquietudes. historias e identidades locales. 

Quizá el artista que mejor exprese este aspecto inestable de las realidades geopo, 

llticas actuales sea el desaparecido Alighiero e Boetti, et italiano que en 1972 decidió 

insertar In conjunción e en su nombre para transmitir sensación de identidad múltiple. 

Boetti se asocia con el arte povera, el movimiento i taliano que desafió la conversión 

del objeto de arte en fetiche creando arte con materiales efímeros y poco ortodoxos. 

El corpus artístico de Boet ti se caracteriza por una fascinación por los sistemas ée 

ordenación y clasificación. que ha dado lugar a obras dispares entre las que figuran 

desde un proyecto de labor de aguja que recoge «los mil rios más largos del mundo,, 

hasta copias de 144 páginas de crédi tos d e revistas desde 1988, pilas de hojas de 

meses de calendario y reticulas bordadas que t ransforman numeros en slmbolos. 

Boetti es célebre sobre todo por sus mapamundis bordados. producidos entre 1971 

y 1992, en los que cada país aparece representado por los colores de su bandera. Los 

mapas son bellos aunque abigarrados. llenos de estrellas, rayas y otros emblemas 

abstractos que representan las naciones. Esta colección de mapas cartografía et 

rumbo cambiante de la geopolítica, con la aparición y desaparición de países, el des· 

membramiento de la Unión Soviética y la modificación de fronteras, en lo que parece 

ser un flujo constante. En Lo moppo del mondo. 1984, una franja enorme de la Europa 

del Este y Asia luce el rojo carmesí de la bandera soviética. La serie de Boet ti ilustra 

la fragilidad de los mapas como sist emas de ordenación mundial. Y ta sensacíón de 

malestar geopolítico se ve subrayada por el hecho de que quienes bordaron los mapas 

fueron refugiadas afganas exiliadas a Pakistán cuando Rusia invadió su pals. 

los mapas de Boetti también hablan del doble impacto de la gtobalización en el 

arte. Por un lado plasman el trasfondo en el que trabajan los artistas y dentro de cuyos 

confines se definen: por otro proporcionan material temático. sobre todo a los que 

son crlt icos con la tendencia de los estoblishments artístico y político a ensalzar la 

globalización como bien incuestionable. Los artistas que asumen el doble papel de 

producto y observadores de la nueva realidad mundial suelen suscribir una postura 

crítica con sus Implicaciones, argumentándola con tas más diversas tácticas. desde 

demostrar los efectos de la globalización en personas reales analizando sus fuerzas 

abstractas en los mercados y sistemas políticos hasta tratando la naturaleza des· 

homanizadora de la psicología de masas que caracteriza la sociedad globalizada. 

Al criticarla globalización, algunos artistas encuentran la forma de explotar los soste· 

mas de intercambio y comunicación globales en su beneficio. y aun otros reflexionan 

sobre los cambios que ellos mismos están experimentando en el marco de un universo 
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globalizado. Para unos eso implica un examen de las realidades coloniales: para otros 

una reflex16n sobre su cond1ci6n de nómadas mundiales Para todos 1 1 b . ' · , a g o ahzac16n 
propicia una nueva concepción del lugar que el individuo ocupa en el mundo. 

Atlan Sekula aborda las repercusiones ambientales y soc,ales de la globallzac,On 

centrandose en sus Implicaciones en lugares y grupos específicos. Sekula, fotógrafo 

y escritor. trabaja en una linea similar al periodismo documental. En sus lobros e ins­

talaciones mezcla fotografías con críticas escritas, y a veces incorpora pies de foto, 

anécdotas históricas. alusiones literar ias o presentaciones. Sekula siente especial 

interés por las lineas de costa como lugares donde afloran cuestiones de interdepen­

dencia económica. Por ejemplo, ha investigado la crisis que desencadenó el cierre de 

\os astilleros en Inglaterra y Escocia, o las secuelas de un vertido de fuel frente a la 

costa septentnonal española. Una de las obras más ambiciosas de Sekula es «Fish 

Story", 1989·2005, con mas de cien fotografías en color, decenas de paneles de texto 

y proyecciones de diapositivas. La obra es el resultado de la investigación transo• 

ceánica en torno al sector naval que el artista ha llevado a cabo durante seis años 

en ciudades portuarias, y aborda temas tan diversos como las marinas fl amencas 

del siglo ll.W , el capitán Nemo, de Julio Verne (cuyas riquezas procedían de un galeón 

español naufragado), y la emergencia del contenedor de mercancías como símbolo 

de la estandanzación del comercio contemporáneo. En con¡unto, la ingente cantidad 

de material visual y escrito recopilado por Sekula ofrece una imagen de un mundo 

cambiante en que el comercio, aunque todavía depende del mar, ha experimentado 

cambios espectaculares. Sekula apunta a c6mo las relaciones entre el marinero, 

el estibador y el fabricante han s,do sustituidas por los movimientos más abstractos 

de los mercados bursátiles y el flujo del capit al internacional, y c6mo, en el proceso, 

los estilos de vida tradicionales han ido desapareciendo conforme las ciudades 

portuarias se empobrecían e iban quedando cada vez más aisladas. 

Al igualqueSekula.Alf redoJaarmiraal mundo real para sacara laluztemasde gran 

calado. Geogrophy=Wor, 1991, lo llev6 a una poblaciOn remota de la costa de Nigeria 

que buques cisterna italianos utilizan como vertedero para sus residuos tóxicos. Allí 

Jaar fotografió a niños jugando entre basura y escarbando en busca de cualquier cosa 

que pudieran vender. Ese material sorvi6 de base para varías instalaciones. Mediante 

composiciones artísticas de fotografías y espejos u otras superficies reflectantes, 

Jaar montó las imágenes de modo que fueran visibles s61o como reflejos. En una de 

las instalaciones tas fotograflas se proyectan desde una caja de luz sobre barriles 

metálicos llenos de agua. En otra, espe¡os apoyados en la pared captan las imágenes 

oscurecidas de ca¡as de luz colocadas frente a ellos, de manera que las fotografías 

de Nigeria se mezclan con la ,magen del espectador; esos refle¡os dobles insinúan 

nuestra responsabilidad en el proceso por el cual los desechos del primer mundo 

se con"ierten en tesoros en el tercero. El encuadre y la presentación son cruciales 

en la obra de Jaar para mostrar a \os personajes como individuos conscientes de su 

situación y no como víctimas anónimas de fuerzas mundiales impersonales. 

A Mark Lombard1 no le interesaba tanto el destino de las personas como trazar el 

flujo del cap,tal mundial entre agentes poderosos, inst.ituc iones financieras, orga~l­
z .. • • ·d 2000 acometió una exhaustiva aciones pollt,cas y gobiernos. El artista. fallec, o en • 
investigación de acontecimientos como el escandalo del U.S. Savings and Loan en las 

décadas de 1980 y 1990 o los vínculos entre el Banco Vaticano. la mafia Y el transporte 
1 . d g áticos de trazo deli-

o egal de armas, y luego transformó la informac16n recaba a en r 
d · · d. mas de flujo y tas obras ca o seme¡antes a una mezcla de árboles genealógicos, ,agra • 
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conceptuales de Sol LeWitt. Un diagrama muestra cómo se armó Iraq en la década de 

1980 mediante un programa secreto en el que participaron altos cargos de las admi­

nistraciones de Ronatd Reagan y George Bush padre, Margaret Thatcher y el principal 

banco de Italia. Otro, World Fmonce Corporot,on, M,omi. c. 1970•79 (4th Vers,on). 1997· 

2000, recoge un escándalo financiero con el que se «perdieron» 50 millones de dólares 

a manos del fundador de WFC Cor p., relacionado con ta CIA, la mafia, Fidel Castro Y 

los carteles colombianos de la droga. Mediante un código concebido por el artista, 

esos acontecimientos y relaciones se convierten en campos de círculos y líneas con­

t inuas y discontinuas que se extienden como telarañas sobre el papel , enredando 

los nombres de organizaciones e individuos en interconexiones sorprendentes. Las 

líneas convergen en nodos que formalmente ejercen de puntos de reposo mientras 

que conceptualmente representan figuras clave entre entídades con las que no tienen 

vínculos aparentes. La información, extra ida de fuent es al alcance del público, carto· 

grafla un mundo en que el dinero es el hilo conector y nos involucra a todos en una red 

invisible de tráfico de influencias y manipulación financiera y politice. 

Julie Mehretu ha acuñado un vocabulario abstracto personal para representar la 

vorégine del intercambio internacional. Si algunos de sus elementos formales recuer• 

dan el dinamismo festivo de pioneros de la modernidad como Kand1nsky. Mondrian o 

los futurist as, ellos no podían ni imaginar las conmociones que registra esta artista. 

Mehretu presenta su v1s16n en dibujos de gran formato y varias capas basados en 

mapas, diagramas. formas arqu1tectón1cas y retículas de plan ificación urbanística a 

los que superpone nubes de lineas y marcas abstractas que irradian energía. Pese 

a su intensa vitalidad. esos entramados de movimiento rítmico transmiten sensación 

de inhumanidad o distanciamiento. porque la presencia humana se reduce a una dimi• 

nuta mota en una maraña de fuerzas inabarcables. Mientras que unas obras sugieren 

torbelhnos que engullen todas las estructuras mentales o físicas de su alrededor, 

otras, como o;spers;on, 2002. son centrífugas. En esta obra líneas como latigazos, 

rectangulitos de colores y densos garabatos se arremolinan hacia fuera. a partir de 

un núcleo vacío que ocupa el centro de la composición y que podría aludir tanto a una 

burbu¡a del mercado bursátil que haya estallado como al socavón que quedó tras los 

atentados terroristas del 11 ·S en Nueva York (asociación que refuerza la imagen de 

un avión azul que atraviesa los escombros). Desde una perspectiva mh amplia, el 

proyecto de Mehretu apunt a al deshilachamiento posmoderno de todas las certezas 

que habían dado alas a nuestra confianza en el futuro. 

Andreas Gursky también t rata la alienación del individuo globalizado. Sus fotogra­

fías de gran formato presentan panoramas e•traídos de los ámbitos internacionales 

del comercio, las f inanzas y el entretenimiento, con frecuencia manipulados digital­

mente para realzar colores, superponer perspectivas o repetir detalles en favor de un 

efecto inquietante y no natural. Entre los temas de Gursky figuran desde estanterlas 

de comercios abarrotadas de zapatollas deportivas hasta infinitas hileras de balcones 

vacíos que circundan patios int eriores de hoteles de negocios o una vista de pájaro de 

una multitud en una rove con todos los asist entes con las manos en alto. El consumo 

desenfrenado, el vacío descarnado y el comportamiento multitudinario prescrito pal­

pit an en el corazón de esas imágenes que, pese a sus det alles vívidos, consiguen que 

las personas parezcan pequeñas e inconsecuentes. Así ocurre incluso cuando los 

individuos son poderosos corredores de bolsa. como en el díptico Houptversomm/ung, 

2001. donde mediante manipulación digital y superposición de capas se ha creado 

un eKt rallo retrato de grupo de las ¡untas directivas de varias empresas alemanas. 

Filas de figurillas sentadas t ras largas mesas que flotan en el aire sobre un fondo 

alpino disonante y con un mar de cabezas debajo. En la parte superior, por encima de 

las cabezas de los miembros de las juntas. est án los logotipos de las empresas que 

representan. que imprimen una dimensión real a la autoridad de esas figuras diminu­

t as. Como en las cosmovisiones de Gursky. la regularidad formal crea una geometna 

coercitiva que se convierte en una metáfora visual de las res tricciones invisibles que 

ta economía, el desarrollo urbanístico y la tecnología imponen a la vida humana. 

La homogeneización y la alienación t ambién están presentes en la obra del des• 

aparecido Juan Muñoz, artífice de esculturas figurativas . algunas inspiradas en las 

esculturas mortuorias del siglo III de los guerreros de Xí'an, China. Munoz conc1b16 ins­

talaciones teatrales protagonizadas por lo que él denominaba sus «estatuas chinas-. 

Esas obras figurativas clónicas, que sólo varían en dimensión (hay enanos. títeres. 

figuras de tamaño natural y otras que emergen de bases bulbosas). tienen rasgos 

vagamente asiéticos, la cabeza rapada y una sonrisa siniestra con la que parecen 

mofarse del espectador o regodearse en una maldad secreta. Se asoman a balcones, 

se alinean en t ribunas, merodean por pasillos o se contemplan en espejos. En Towords 

the Comer, 1998, siete figuras de tamano casi natural aparecen sentadas y de pie en 

unas tribunas. riendo. La incógnita es si el espectador es cómplice de la broma o su 

ob¡eto. Aunque Muñoz emplea la uniformidad como amenaza, sus creaciones poseen 

una enigmát ica vida interior propia. Se reúnen en lo que el artista denominaba «piezas 

de conversación», pero su misterio deja entrever la alienación esencial que persiste 

pese a la promesa de mterconexíón de las comunicaciones globales. 

La patología de la multitud también se manifiesta en las obra de Antony Gormley. 

quien reúne figuras de terracota , acero. bronce y plomo. En ocasiones sus piezas con· 

sis ten en grupos tan numerosos de esculturas (40.000 en furopeon Field, 1994), que 

ocupan salas enteras e impiden al espectador acceder a ellas salvo con la vista. Las 

figuras más grandes eKhiben característ icas peculiares y adoptan poses que sugie· 

ren abatimiento, sumisión o indiferencia. Unas aparecen enroscadas en postura fetal, 

como en Critico/ Moss, 1995; otras se desploman contra una pared. Unas son macizas: 

ot ras están hechas con matrices de barras de acero inoxidable. Ahora bien. al mar· 

gen de su efecto, todas dest ilan una calidad genérica, como sí se hubieran sacado de 

un molde o diseñado digitalmente, y transmiten la sensación de estar coaccionadas, 

confinadas o privadas del control personal. En sus primeros años de carrera Gormley 

creó figuras abstractas de plomo colado con las costuras vistas, lo cual sugerla que 
salían de una cadena de montaje. 

El individuo queda más devaluado si cabe en el trabajo de Míchal Rovner, cuyas 

proyecciones de video y fotografías presentan multitudes anónimas y desorientadas 

vagando por paisa¡es inhóspitos e irreconocibles. Son meras siluetas borrosas que 

arrastran los pies, aprietan el paso o caminan en fila por la pantalla, en una especie 

<fe reproducción hipnótica a cámara lent a. Los expertos han comparado estos grupos 

<fe f iguras con enjambres de insectos, abejas en una colmena o bandadas de pá¡aros, 

asociaciones que se ven realzadas por los fondos en los que Rovner proyecta sus imá· 

¡genes. Para la exposición «in stone», 2004, proyectó las figuras en tablillas de piedra 

agrietada, como en Degel, donde se convertian en un jerogli fico en el que cada un• 

parecía una marca t emblorosa de una escritura indescifrable. Pese a no ser didácti· 

ca mente políticas, las muchedumbres de Rovner destilan un aterrador conformismo 

Y apuntan al proceso por el cual la globalización, como el fascismo y el nac1ona1ismo, 

puede Influir en la conciencia colectiva y borrar todo deseo O voluntad individual. 



ARTf & Cl08Al!ZAC I0 N 1 ?99 

J UL IF. MEII RF.TU 

Disptrsion. ,?002 
Tint3 y acrClíco sobre lienzo. 228,6 x 36S,8 cm 



J00 1 AR TC & HOY 



ARTE I GL08AllZACI0N l 311 

A ND RE,\ S GU RSK Y 

-- - ,,:•l -- .,. -~- • . ..,.- ~ ~ ~.::;. - ~ -. ---- --------. . . . ~ . " _:r. - ~ --· ';'J- --.. 
--"~ - ..- • · ~.1• ~ -.· ~ . . . '{ . . ~ - ~ .• -.-, 4.t. . T. 

• • .. ..., ~ t • • r.. . "'f-
••. - .#t .. • 

- ,# - ~ . 
,... 

Hauptvtrsammlung~ 2001 

o 1ptato, imprcsu.m cromog·énu.•a, lOS,7 1; JO•l ,8 cm 



JUAN MUl'lOZ 

Towar,JsthtCornrr, 1998 

Rl"SI03, tCcnica nlllll3 y tribuna de modcr3, 199,4 X J .lO X 1 ll em 



Cnt1tal.\ fa.u. 199S 

ll irrro moldrado, 60 forma, c-orpor11lts d'° l.tmdlño n.uural 
lnsu1lac:1ón tn t'I ~hl\t'O Remisc, Vítna, oc-rubrt ·novfC'ntbrt ti" J99~ 



Una v1s1ón més opt1m1sta de la mullltud imbuye ~lgunas obras de Do-Ho Suh. El 

dest aca la 1mpor tanc1a de la accíón colectiva en piezas como F/oor; 1997-2000, Que 

Invita a los espect adores a andar por una placa de v1dr10 sostenida a unos centlmetros 

del suelo por miles de diminutas /,guras de plástico. Otras obras plantean una visión 

monos positiva de las muchedumbres. Who Am We?. 2000. presenta miles de rost ros 

diminutos del anuar,odel instituto del art ista. impresos en filas en largas tiras de papel 

de pared Desde lejos, los detalles se desdibujan y aluden a la disolución del ind1v1duo 

en la masa. Otra obra di' Suh. Seoul Homel L.A. Home/ Ne,v York Homel Bot11more Home/ 

London Home/ Seot!le Home. 1999. adopta un enfoque distinto y describe otra repercu• 

sión de la globahznc16n. el desarraigo de los nómadas. Esta escultura de etérea seda a 

tamaño natural confeccionada a partir dol patrón de la casa de sus padres en Seul se 

puede doblar y transportar de uhogarn en •<hogaru, que es exactamente lo que Suh ha 

hecho, bautizándola con el nombre de las ciudades donde la ha expuesto. 

Y si Suh muestra una cara esperanzadora de la globahzación. Eugenio D1ttborn o 

Cildo Meireles demuestran cómo sus productos derivados pueden enderezar los erro· 

res de la sociedad. en concreto, cómo la comunicación puede erosionar los gobiernos 

opresivos. Oittborn empezó a crear sus «pinturas por correo aéreo» en 1984. durante 

la dictadura de Pinochet. cuyo gobierno militar y represor mantuvo a la población 

chilena aislada del resto del mundo. Las pinturas por correo aéreo. col/oges de 1máge• 

nes pintadas y serigraf1adas transferidas a te¡,dos de colores claros y cosidas sobre 

un fondo de tela más recia. se pueden plegar en rectángulos y enviar fácilmente por 

correo aéreo 1nternac1onal. Para exhibirlas en las galerlas. se desdoblan y se pegan 

con chinchetas a la pared. iunto con los sobres en los que se han enviado, lo cual da 

fe de sus viajes alrededor del mundo y pone de manifiesto cómo el arte puede sortear 

la censura de un pais. Las imágenes de las telas de 01ttborn son variadas, pero en su 

mayoría aluden a circunstancias conflictivas. Incluyen desde fotografíos de archivos 

policiales de convictas chilenas de la década de 1930 hasta caras dibujadas por esqui­

zofrénicos en un hospital psiqui/ltrico del país, representaciones de momias antiguas 

que quedaron sepultadas bajo 1.a nieve en los Andes, Imágenes de fosas comunes en 

el norte de Chile, páginas de periódicos chilenos y fragmentos de textos, unos ajenos 

y otros redactados por él mismo. To Rewrn (RTM), Airmoil Pointing No. 103, 1993, ilus• 

tra el reintegro de tos efectos personales o restos reales de viaJeros que no lograron 

regresar a su hogar con vida. Con tales imágenes y narraciones. Oittborn pone el foco 

en cuestiones como el exilio, la pérdida o los sueños frustrados. refleJando su propia 

sensación de ser un extraño en el ancho mundo de la libertad política y la cultura 

internacional. pero también un destello de esperanza en que haya una alternativa. 

Meireles se ha enfrentado también a los abusos de la dictadura militar transfor­

mando el arto en un medio subversivo. en este caso en su Brasil natal. También él 

aprovechó los sistemas de circulación preexistentes para difundir mensajes desti­

nados a minar el poder de las autoridades. En 1970, en la cúspide de la dictadura. 

ideó sus lnser~óes em Circuitos ldeologrcos: Projeto Coco-Colo. La obra consistla en 

grabar mensajes pollticos provocadores en botellas de Coca-Cola que luego volvían 

a circular siguiendo su curso normal de reutilización. Cuando las botellas estaban 

vacías. las inscripciones (que 1nclulan frases como "YonkeeGo Home,,. una critica a la 

infiltrac ión económica en la economla de Brasil por parte de empresas estadouniden­

ses como Coca-Cola) eran casi invisibles. Sólo cuando se rellenaban con el refresco y 

volvlan a los comercios podian leerse. Esta pieza fue una evoluc16n de una «inserción» 

previa como parte de la cual Meireles estampó en billetes brasileños yestadouniden-

ses mensa¡es sunilarcs. y luego los devolvió a la circulacióri. A ralz de las amenazas 

gubernamentales que rec1b1óy de vanas cancelaciones de sus exposiciones, Meireles 

emi¡¡r6 a Est ados Unidos, donde creó 1nst alac1ones poéticas y parti cipativas con obje­

tos cot idianos como monedas. relo¡es y metros. asi como excrementos o gas natural 

(que liberó en una estancia donde habla una vela encendida) con la f,nalrdad de conf1• 

gurar entornos evocadores de los peligros de las 1deologlas impuestas. 

La circulación de la información en la era global también es parte esencial de la 

obra de Wal,d Raad. s1 bien con un matiz distinto. Raad. que opera con el nombre de su 

fundación f,ctic,a , The Atlas Group. presenta documentación de situaciones con una 

gran carga política que, pese a ser creíbles. son mera f,cc,ón. Basándose en la ines­

t able situación polltica de Oriente Próximo. y con alusiones frecuentes y específicas 

a la guerra civil que arrasó su pais natal. el Líbano. entre 1975 y 1991. Raad indaga en 

cómo la historia se escribe y codifica en obras que adoptan la forma de archivos foto­

gráficos y videogrAt,cos o documentales ficticios. Hosroge: The Bochar Topes. 2001. 

por ejemplo. inserta a un rehén ilbanés desconocido (inventado) llamado Souhe1I 

Sacharon el episodio de la crisis de los rehenes libaneses, durante la cual personas 

reales como Terry Anderson y TerryWaite permanecieron siete años secuestradas por 

militantes islamistas en Beirut. Un supuesto metraje de archivo y entrevistas poste· 

riores a Sachar relatan las humillaciones que sufrió a manos de los otros rehenes. My 

Neck Is Th1nner thon o Hoir. 2001 . es un cuaderno escrito por un historiador libanés 

ficticio, el doctor Fadl Fakhouri. que supuestamente documenta las marcas de los 

coches utilizados en todos los atentados con bomba lapa perpetrados en el Ubano 

durante la guerra civil. Estas situaciones inventadas recurren al t ipo de datos que 

los historiadores utilizan para construir la historia. y llaman nuestra atención sobre 

la escasa fiabilidad de esos informes y sobre el hecho de que, incluso en un mundo 

de comunicación instantánea y difusión global de la información, la «verdad» sigue 

siendo dudosa y vulnerable a la manipulación. 

Las cuestiones sobre la veracidad histór,ca tienen una resonancia distinta en 

los países poscoloniales. cuyas poblaciones no han logrado zafarse fácilmente de 

los valores. costumbres. instituciones e idioma Impuestos por las potencias coloni­

zadoras una vez recobrada la independencia. (Tampoco de las divisiones étnicas y 

los odios nac,onahstas ailmentados por años de sometimiento.)' Tras la partida de 

las potencias europeas. estadounidense y ¡aponesa de África , América y Asia, a quie­

nes quedaron atrasa menudo les resultó arduo desentrañar los rasgos auténticos de 

su identidad. Teóricos como Hom, Bhabha y Gayatri Chakravorty Spivak han señalado 

que los individuos de las sociedades poscolon,ales son proclives a interiorizar las 

representaciones impuestas por los antiguos ocupantes, lo que dificulta el análisis 

de los aspectos referentes a autenticidad e identidad. ¿Es posible recuperar tradicio• 

nes autóctonas alteradas o incluso destruidas tras años de imperio colonialista? ¿O 

es preferible adoptar el vocabulario visual y cultu ral de los colonizadores y utilizarlo 

para dialogar con las potencias globales en sus propios términos? Pero estos interro­

gantes no son exclusivos de los países colonizados: también los colonizadores deben 

sopesar cómo han Influido en su cultura décadas. incluso siglos, de ocupación. Basta 

con echar un vistazo a la Inglaterra o la Francia contemporáneas para percatarse de 

que las costumbres, l as tradiciones culturales y las tensiones políticas de los inmi· 

grantes de las antiguas colonias están moldeando la vida en esos antiguos Imperios. 

Joyce Kozloff, pionera del arte feminista, ha desviado su atención hacia los 

mapas como herramienta para entender las complejas dinámicas de las sociedades 
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colon,ales y poscoloniales En sus manos. los mapas son documentos que encarnan, 

no la verdad geografica, sino las a menudo limitadas perspectivas de exploradores. 

colonizadores. mercaderes y conquistadores. Sus mapas refle¡an la ps1cologia de la 

dominación, la seducción del poder y las falacias de la versión patriarcal y occidental 

de la histofla. En arrebatadoras esculturas y pinturas a modo de tapices, Kozloff frag­

menta, remodela, altera y recrea mapas extraídos de mült1ples fuentes. Cambiando 

los colores a su antoJO. pegando encima de ciertos lugares imágenes h1stór1cas rela· 

cionadas con ellos, contorneando y d1v1d1endo los mapas con fronteras decorativas 

y superponiendo varios sin ninguna relación. Kozloff amplifica las presunciones 

ocultas inherentes a estos objetos. Lo Conquista, 1999, es un globo terráqueo grande 

recubierto con una delgada capa de yeso para transmitir la sensación de fresco que 

incorpora elementos de diversos mapas y gráficos datados entre los siglos rn y xv,11, 

Como indica el titulo, la obra es una meditación sobre la conquista de América. En su 

mayor parte está impregnada de una sensación de tragedia, con diagramas de barcos 

negreros, vistas de puertos de esclavos, dibujos de pueblos indigenas como salvaies 

exóticos y, lo más conmovedor. un mapa de Tenocht1tlán, la capital del Imperio azteca, 

enviado a Espai\a por Hernán Cortés a modo de informe sobre la ciudad que estaba a 

punto de destruir. Kozloff ha pintado el mar de negro. en lo que tal vez constituya un 

gesto de duelo por las pulsiones destructivas a las que alude en la obra. La Conquisto 

se enmarca en «Knowledge», 1999, una serie de piezas relacionadas con mapas que 

hablan de las paradoJas inherentes al proceso de globalización, el cual, si bien facilita 

una difusión beneficiosa de la información técnica y científica, también permite usar 

dicha información con fines insidiosos. 

Y1nka Shoníbare, miembro de la Orden del Imperio Briténico, explora la contrad,c· 

toria secuela de la colonización de África por parte de Europa. Shonibare es conocido 

sobre todo por sus espectaculares retablos de man1qufes decapitados vestidos con 

trajes europeos de estilo victoriano cuya autenticidad se ve anulada por los tejidos 

con estampados batik con que están confeccionados. La historia de los tejidos del 

África Occidental que emplea Shornbare ejemplif ica una de las paradojas del colo· 

nialismo: producidos en un princ1p10 por fabricantes ingleses a finales del siglo m, los 

te¡idos fueron un fracaso comercial en el mercado indonesio al que iban destinados 

y, en cambio, fueron asimilados por el África Occidental, donde ahora se perciben y 

presentan como productos genuinos de diseno autóctono. La historia de estas telas 

se complementa con las actividades que llevan a cabo las figuras decapitadas. Pese a 

ir vestidas con batiks pseudoafr1canos, acometen actividades asociadas con la clase 

dirigente británica: participan en cacerías de zorros, posan muy estiradas en terrenos 

de sus fincas e incluso, en Gollontry ond Criminal Conversotion, 2002, celebran una 

orgía indolente a la sombra de sus carruajes. Por medio de esta reinvención narrativa 

e hibridación 1dent1taria, Shonibare reflexiona acerca del impacto que el pensamiento 

colonial sigue teniendo en nuestros días. En sus obras percibimos tanto el deseo 

de los dominadores de apropiarse de lo «distinto» como el anhelo de los dominados 
de adoptar el estilo de vida de sus opresores. 

La naturaleza irresoluta de la influencia colonial se demuestra más gréf1camente 

en la obra de Zwelethu Mthethwa, que nos transporta a los barrios de chabolas de los 

alrededores de Ciudad del Cabo e Inmortaliza a sus habitantes con el estilo cansa· 

grado por la tradición del retrato fotogréfico. Pero lo más sorprendente es el ingenio 

con el que la población se sirve de los desechos de tas culturas consumistas para 

componer entornos habitables. Emigradas desde el entorno rural a la gran ciudad en 
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MANUEL OCAMPO 
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busca de traba¡o, estas gentes improvisan el mobiliario y la decoración de sus dimi­

nutas habitaciones de tal modo que unas maletas hacen de mesa Y las paredes están 

empapeladas con anuncios arrancados de periódicos o revistas, normalmente con 

imágenes de modelos seductores o personajes famosos pertenecientes a otro uni­

verso. En una obra sin t ítulo de 2000, por ejemplo, una ¡oven posa en su limpia pero 

humilde casa rodeada de cubos de plástico cuidadosamente colgados y un colorido 

papel pintado confeccionado a base de paginas de revistas. Las figuras de todas las 

fotografías exudan la dignidad sosegada y serena típica de tos retratos formales, 

y devienen testamentos paradójic,os de su ambiguo estado en el marco de los despla­

zamientos que la globalizac1ón y ta agitación poscolon1al han acarreado. 

Para Manuel Ocampo la opresión del colonialismo está vinculada con la influen­

cia desproporcionada de ta Iglesia católica en su país, Filipinas. Una cultura popular 

repleta de imágenes y rituales católicos (a la que Ocampo contribuyó de joven con 

pinturas devotas «de la era colonial» para un mercado floreciente de iconos falsifica­

dos) es uno de los legados de la conquista española de las islas. Otra herencia es ta 

evidente relación entre el clero y ta elite política y económica del país. Las pinturas de 

Ocampo beben de las tradiciones de las tiras cómicas políticas, las pinturas tradicio­

nales filipinas y el art e popular para turi stas, y coquetean con todo tipo de material 

incendiario. desde pornografía hasta imágenes sacrllegas, escatológicas y racis­

tas. Un mismo lienzo puede exhibtr una amal gama frenética de imágenes religiosas 

coloniales, textos irónicos, mordaces o satíricos, y mezclas de símbolos políticos y 

eclesiásticos que reflejan la ira del artista fren te al abuso de autoridad y la hipocresía 

de los poderosos. En ocasiones las pinturas de Ocampo imitan et exceso del barroco 

español filtrado a través de tos pinceles de pintores coloniales con escasa formación, 

quienes mezclan lo sagrado y lo profano de un modo al tiempo humorístico y trans­

gresor. Entre sus imágenes recurrentes figuran cruces gamadas, representaciones 

sangrientas de Jesús crucificado, cuerpos mutilados, cruces confeccionadas con 

bastidores de cuadros o armas, y campesinos escuálidos con los peces gordos que se 

aprovechan de ellos. Las siniestras imágenes de From o Chltdren·s P,cture Dictionory, 

1995, por ejemplo, t raicionan la inocencia del t ítulo. Esta escena apocalíptica se 

centra en una figura encapuchada cuya lealtad se cuestiona. Podría representar 

tanto a un penitente católico como a un miembro del Ku Ktux Klan, o incluso a uno 

de los Cuatro Jinetes del Apocalipsis. Está rodeada de emblemas de muerte, maldad 

y lucha, incluidas una calavera distorsionada que flota entre tos pies del caballo, una 

cruz gamada, un esqueleto ante a una cabeza llena de tumores y una cruz griega. 
En este caso, es evidente que la religión no es consuelo. 

Como Shonibare, Ocampo menoscaba el pensamiento colonial residual adoptando 

y subvirtiendo el lenguaje visual de la potencia invasora. Con una estrategia similar, 

Tracey Moffatt juega con la noción de «orientalismo», término que el desaparecido 

t eórico literarto Edward Said acuñó para describir la tendencia occidental a abordar 

lo «distinto» dotándolo de atributos femeninos y exóticos.• Moffatt, descendiente de 

aborlgenes australianos, hace suya esa altertdad o diferencia a fin de evocar su natu· 

raleza coercitiva. Algunas de sus obras tratan tas atroces polít icas oficiales aplicadas 

a los aborígenes hasta bien entrada la década de 1960. El destino de tos niños aborl· 

genes arrebatados a sus padres para·ser c rtados por familias blancas es el trasfondo 

de su largometraje Night Críes: A Rurol Trogedy, 1989, un homenaje al filme de 1955 del 

cineasta australiano Charles Chauvet Jeddo. Ambas cintas narran la crueldad de la 

politica pero, mientras que la de Chauvet concluye con la muerte de la hija aborigen, 
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Nighr Cries 1magIna su aburrida vida al sef\/1cio de ta anciana que la ~doptó. Asi. la 

película e~pone la crueldad despiadada de una política diser'lada por reformistas 

sociales decididos a imponer la 1<civ1hzaci6no a unos ••satvaJesu indómitos. 

Yukinori Yanag, arremete contra el legado colonial como ciudadana de un país que 

aún no ha reconocido la repercusión de su política imperialista. En sus obras ha abor· 

dado tas consecuencias de las ambiciones de Japón en tiempos bélocos y la rotunda 

derrota que puso fon a la Segunda Guerra Mundial. Yanagi rehace los slmbolos Japo• 

neses del poder para restarles fuerza. componiendo una bandera nacional nipona con 

muñecos o recreando el Trono del C11santemo, símbolo del emperador, en neones o 

alfombras. Una versión de ese símbolo incluye uoa cita de Yuk10 M1shima· «~Cu/indo 

se convirtió el emperador en un ser humano norma(?». La pregunta da una idea de la 

confusión de los Japoneses cuando los conquistadores estadounidenses los obligaron 

a repudiar la d1vmidad de su emperador. pues habla sido ta doct11na de esa d1vrnidad 

lo que había justificado la guerra. Las obras más conocidas de Yanag1 refutan el con­

cepto de Estado•nación y reflejan el espectocular coste en vidas que se han cobrado 

las acciones de su país en aras del nacionalismo. Su World Flag Ant Form, presentado 

en 1990 y recreado desde entonces, consiste en unas caias herméticas de plástico 

acondicionadas como criadero de hormigas con una cara transparente. Las hormigas 

abren túneles a través de arena de colores que dibuja tas banderas del mundo. y los 

senderos que trazan van emborronando los bordes de estos símbolos de hegemonía 

nacional. Yanagi también ha diseñado terraroos para hormigas con la forma de lasdivi• 

sas japonesa y estadounidense. que se pueden interpretar tanto a modo de crítica al 

poder corrosivo del cap1tahsmo, representado por las diligentes hormigas obreras, 

como a modo de heraldo del colapso Inevitable de las fronteras nacionales art ificia· 

les. Ambas l.ecturas, en cualquier caso, responden a aspectos de la globalízación. 

Lothar Baumgarten plantea una visión desde fuera de las luchas de poder en las 

colonias. Tras convivir unos años en la década de 1970con tribus del Amazonas, cuyas 

poblaciones y estilos de vida han sido ya casi borrados por la invasión de la «civiliza· 

ci6n», Baumgarten ha hecho de la historia de esos indígenas tema recurrente en su 

obra. En instalaciones con estrategias del arte conceptual, Baumgarten nos recuerda 

que una cultura sin lengua escrita o son la noción «occidental» del t iempo resulta muy 

f ác1l de redefinir para los invasores. Una de sus obras máscélebres.Americo: /nvent1on, 

1993, ocupaba toda la rotonda que Frank Lloyd Wright proyectó en el seno del Museo 

Guggenheim de Nueva York: rotuló en sus paredes curvas los nombres de tribus redu· 

c idaso desaparecidas. Como carecían de lengua escrita. muchos de los nombres eran 

simples transcripciones de lo que pronunciaban exploradores y antropólogos occiden. 

tales. lo cual Ilustra el proceso mediante el cual la potencia colonizadora bautiza a los 

pueblos que subyuga. Se reserv6 una sección de la pared del museo para las palabras 

que describían a las tribus amazónicas tras el contacto. entre ellas, «explotadas», 

«diezmadas». «clasificadas» y «bautizadas". Pero la compasión de Baumgarten por 

los oprimidos no está exenta de íronia: pese a condenar a los colonizadores por si len­

ciarlos, el artista tampoco les da una voz propia, y acaba denunciando las injusticias 

ejercidas contra ellos en el idioma de los conquistadores. 

Artistas como Baumgarten abordan la autorrepresentacíón preguntando quién 

habla por varios grupos y cómo la historia modula una idea de identidad. Estos inte­

rrogantes resultan especialmente relevantes para los artistas que viven entre varios 

lugares, artistas que. ya sea por decisión propia o por fuerza mayor. han abandonado 

sus palses natales. Tanto si se consideran nómadas como inmigrantes o exiliados, 

Y UKINORI YANAGI 
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muchos de ollos se sienten desplazados. El etnOgrafo James ClMord esboza una 

posible solución para que tos desplazados afronten su reahdad. Sostiene que debe· 

mos abandonnr ta idea de la «cultura» como una suer te de entidad lija Y abrazar la 

idea de «culturas» en estado de desintegración, recreación y rcnegociación. Cl1fford 

se opone al «paradigma salvaie», según el cual la influencia cultural es un proceso 

unilateral que vn de sociedades mas desarrolladas a tas que lo estan menos, Y apunta 

a una inlluenc1a multodoreccionat. señalando; «Gran cantidad de lenguas, cosmologías 

y valores se han perdido. algunos literalmente asesinados; pero es mucho también lo 

que ha sido inventado y revivido en contextos complejos»! En otras palabras, la cut· 

tura debe concebirse como una calle de doble sentido, y los trastornos que padecen 

tos desplazados pueden convertirse en herramientas de cambio y reinvención. 

El desaparecido Chen Zhen transformó esa experiencia nomada en arte. Nacido en 

China, Chcn sufrió el caos de la Revolución Cultural durante su adolescencia, Y en la 

decada de 1980 se convirtiO en uno de los lideres de la vanguardia de su país En 1986 

emigró a París, donde empezó a crear con objetos instalaciones que reflexionaban 

con humor acerca de la e,peroencia de vivir a caballo entre dos culturas radicalmente 

distintas. En 001/y lncontotions, 1996. transformó onnales chinos en las campanas 

budistas que durante siglos han llamado a la oración a los fieles. las «campanas» 

emitían sonidos grabados que evocaban la mlanc,a de Chen en una China extraña­

mente bifurcada: los roces rítmicos de las bacimllas se mezclaban con el reci tado de 

pasajes del Libro rojo de Mao. En el centro de la instalación la modernidad se abría 

paso en la forma de una bola gigante de televisores, radios, amplificadores, altavo• 

ces y demás matenal electrónico desfasado y desechado atrapado en una red de 

cables. la obra, un estudio de la d i ferencia cultural, yuxtaponía residuos industriales 

y físicos, al tiempo que contraponía ta esp,rituahdad budista tanto al materialismo 

occidental como al adoctrinamiento comumsta. 

Chen baut11ó como «transe, perienc1a» ese vivir entre culturas. Presentó un len• 

guaje visual hlbndo que, pese a no resultar del todo claro a todos tos espectadores, se 

entendía y disfrutaba, al menos en cierta medida. También la obra de Cai Guo-Oiang 

presenta una amalgama de referencias a culturas t radicionales y modernas. En Cry 

Drogan/Cry Wotf: The Ark of Genghis Khon, 1996, por eiemplo, un par de motores Toyota 

no consiguen arrancar un extravagante bote fabricado con t roncos y pieles de cordero 

infladas. Otras obras beben del feng shu1, la calografía. las hierbas medicinales o las 

costumbres funerarias chmas. y t ienen un trasfondo humorístico. En una ocasión Caí 

invitó a occidentales y asiáticos a bañarse en las aguas lnfus1onadas con hierbos del 

Cultural Meltmg Both, 1997, en el Museo de Arte Oueens de Nueva York. Su apuesta 

por la mezcla materializa la difuminac16n de las lineas que separaron trtbus, naciones 

y personas. teccion mscrlta en la historia del propio Cai, criado en China, emigrado a 

Japón y que hoy reside en Nueva York. Cai es célebre sobre todo por su serie en curso 

de obras cons;stentes en detonaciones controladas de dinamita y fuegos arti ficiales 

que dibuían lineas en t ierra o d1bu¡os efímeros en el cielo. Algunas de ellas dan lugar 

a esmerados «dibujos» de humo o quemaduras que parecen p intadas con t inta china. 

Estas obras, tituladas colectivamente «Projects far Extraterrestrials», se dirigen a 

las formas de v,da alienígenas que dentro de millones de años observar/In la luz que 

generan. Llevando la globahzación un paso más allá, sugieren que todos somos extra• 

nos y enfatizan nuestro. precaria pertenencia a este planeta. 

Xu Bing también reinventa formas tradicionales chinas. Sirviéndose de tos aspec­

tos visuales y simbóhcos de la caligrafía de su país. habla de una situación en que ta 

com,micación se cercena o frustra de forma dehberada. Su Book from the Sky, 1987_ 

2001, es una obra de una labo, 10s1dad sobrecogedora integrada por cientos de libros 

abiertos d ispuestos en el suelo a modo de alfombra ba¡o un dosel de resmas de Pap~I 

sin cortar, Tanto esa marquesina como tos labros están cubiertos de textos que Pare, 

cen escrotos en caracteres chinos pero que. en realidad, son pseudochmose •legibles 

Paro este proyecto Xu inventó más de cuat ro mil pictogramas que talló en bloques de 

madera para su posterior impresión on papel. Este no- lengua¡e recuerda los estragos 

de un virus informático que codifica y vacía de s1gn1f1cado los mensa1es transmitodos. 

En el contexto de ta h1stona de China. ta obra habla tanto de ta erosión sutil del leo, 

guaje a consecuencia de ta propaganda como del hecho de que ta Revoluc,on Cultural 

quebró tas tradiciones l i terarias del país. Xu reinventa la cahgrafia desde la perspec­

tiva opuesta en una serae de obras dedicadas a su tcNew Engtish Calligraphy (NECJ•. 

Presentada en forma de car teles, libros y una instalación configurada a modo de aota 

de escuela , «NEC» consiste en una serie de marcas parecidas a las pancelaoas de 

t inta que forman los pictogramas chinos. Pero están combinadas para denotar las 

letras del alfabeto latino, Cuando se habitúa. el espectador occidental empieza a dis­

cernir que lo que parece ser t exto chino ilegible en realidad es inglés con caracteres 

estilizados. tcNEC» es un arma de doble filo. Al demostrar cómo los hablantes ingleses 

perciben como exóticos sus encuent,os con lo "Otro», Xu critica con sarcasmo las 

dificultades inherentes a cualquier comunicación transcultural. Visto con un prisma 

más esperanzador, también podría estar insinuando que nuestras diferencias no son 

tan abismales como parecen. 

la concepción de Wenda Gu de un esperanto es más optimista. En una serie de 

obras en curso desde 1993 t itulada t<United Nations», construye espacios arquitecto­

nicos con aspecto de casas de té. templos y monumentos nacionales cuyas paredes 

estan defin;das por t iras de gasa porosa entretej idas con cabello humano recogido 

en barberías y peluquerías de todo el mundo. Mechones rub,os, morenos y pehrroios 

adoptan la forma de letras y caracteres que imitan varias lenguas orientales y occ1· 

dentales. Como en la pseudocahgralia de Xu, esos símbolos parecen auténticos, pero 

Gu no quiere provocar ningún malentendido n1 sesgo transcultural, sino que celebra 

et chop suey lmguist1co surgido de ta fusión de culturas e idiomas en ta comunidad 

internacional. La obra de Gu anticipa un momento utópico en que tas diferencias cada 

vez más tenues entre la humanidad se borrarán por completo. 

K1msooja, que procede de una t radición nómada en la que las posesiones se redu· 

cena objetos que caben en un hatillo, recuerda la <<t ransexperiencia» de Chen tanto 

por su herencia como por su si tuación actual de mujer que vive a caballo entre su 

pasado coreano y su presente occidental. Sus esculturas e instalaciones se combi­

nan con performonces en tas que se mete en la piel de un alter ego conocido con los 

nombres de Needle Woman (nMuier aguja»). Mírror Woman («Mu1er espe¡o») o Beggar 

Woman («Mujer mendiga»). En et vídeo A Needle Womon, 1999-2001, Kimsooiaaparece 

sentada de espaldas a la camara. frente a una sene de calles bu lliciosas de El Caaro, 

Delhi, lagos. Londres, Ciudad de México, Nueva York, Shanghai y Tokio. convertida en 

una especie de centro inmóvil, de forastero cósmico que existe en otro tiempo ya miles 

de conciencias de distancia del mundo que. la rodea. En A Mirror Womon: The Ground 

of Nowhere, 2003, instaló un cil indro vertical de tela blanca de 18 metros de altura en 

el vestíbulo del Ayuntamiento de estilo colonial de Honolulu, cuya cubierta del a1no 

pidió que volvieran a abrir. Sellándolo todo salvo la abertura al c ielo si tuada sobre 

la columna, forró de espejos el suelo del centro de la columna de tal modo que tos 
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visit antes que penetraban en ella se encontraban flotando en un trozo de cielo. Et 

tej•do se mecia suavement e con la bnsa. dando sensación de espacio vivo. las nubes. 

refle¡adas en el suelo. t ransm1tlan parad0¡1camente sensac1on de mar abierto. Incluida 

en un fest ival de arte dedicado a la Inm1grac10n coreana a Estados Unidos, A M,rror 

womon aludía a la sensación de 1dent1dad desestabi lizada que invade a los InmIgran­

tes. pero también permitía vivir 1.s expenencIa universal de fusión entre tierra y cielo. 

Pero si los artistas trotamundos hablan de la inseguridad de la vida nomada y las 

contradicciones de una 1dent1dad h1brida. muchas personas no astan autoriladas a 

traspasJr fronteras libremente Asl lo señala de forma conmovedora Em1ly Jacir en su 

sene Where We Come From, 2001-2003. Jac1r. descendiente de palestinos. aprovechó 

su pasaporte estadounidense para vIa¡ar por su t ierra natal satisfaciendo las senci­

llas peticiones de otros palestinos que no pueden hacerlo. P1d1ó a sus compatrootas 

que le solicitaran favores que pudiera hacerles. y rec1b10 una variedad sorprendente 

de demandas. «Recorre las calles de Nazaret», le p1d16 un palestino. «Haz algo normal 

en Ha1fa•. le suplicó otro. Un hombre que resid ía en una zona restnng1da le p1d1ó que 

pagara su factura telefónica en la Oficina de Correos Israell a la que tenla proh1b1do 

el acceso. otro. que se citara con una chica palestina con la que había charlado. Jacir 

cumpliO las peticiones en la medida en que le fue posible e informo de los resultados . 

las obras que creó a rall de esa odisea consisten en text os que narran las sohc1tudes 

y documentan sus esfuerzos por hacerlas realidad. Eludiendo la polém,caque rodea el 

conflicto palest1noisraeli,Jacir expone la situación como un relato de la 1mpos1b,l1dad 

de acceder a ciertos alimentos y lugares. como una crónica de familias separadas. de 

tumbas que no pueden visitarse y de obstaculos msalvables para llevar a cabo acti• 

v1dades cot1d1anas. Extrapola el conflicto del amb1to abstract o de la geopollt1ca para 

de¡ar constancia de sus repercusiones en la vida diaria de la gente coment e. 

la libertad de movImIento también se presenta como una fantasla 1mpos1ble en la 

obrada Kcho (Alex1s leyva Machado). Tras salvar un smfindeobstaculos y lograr aban· 

donar su pais natal, Cuba. Kcho const ruye esculturas con instrumentos y accesorios 

dev1a¡e. los barcos son tema frecuente, pues representan el medio fundament al de la 

huida Ilegal de la isla. Kcho ha construido balsas con hbros abiertos (en su mayorla de 

texto y tratados marxistas), de cualquier forma, con tornillos y madera combada, las 

ha arro¡adoa •océanos~ de botellas de cerveza. las ha equipado con t uberías internas 

Y hehces y les ha rellenado el but,dor con bicicletas o maletas. Para la Bienal de l ,a 

Habana de 1997, Kcho cre6 una instalación imponente titulada /n My Mmd, 1995-1997, 

consistente en unas barcas de madera en equilibrio precario con botellas deba¡o. 

En la obra de Kcho la balsa es mucho más que un medio de transporte· es slmbolo 

de libertad mental y física y aborda uno de los aspectos més positivos de la globaliza­

c,ón. Sean cuales sean sus repercusiones en la realineac16n de las balanzas del poder 

polít,co y económico a gran escala. para las personas ta supresión de tas fronteras Y 

la d1fum1nac1ón de las divisiones psicológicas y físicas pueden resultar liberadoras. 

Por muy comple¡a que sea ta global1zación, le regala al mundo la libertad de so~ar. 

AA![• Gl0IALIZACI0~ j lli 

KIMSOOJA 

A M1rrur H ·ortton · J hrGrtt1Jnd t1/Suw1huc, ?00 l 

Aro ,Jr alum1n10. g:aq d<" 11¡:-odon finJ. r,¡i<JO~ m1dC'1;1, 1 7.◄ .1.6.◄ m 
l nsulattón rn c-1 A) UnlAnl1rmodC' tconc,lulu. ►l.l\\ ,11, ).('pt1c-mbrc---t)('t1..1br~ de- 2001 



E: "', ne e o o 1 Cc1 Se r r 



311 1 AR TE S HOY 

En atención a ciertos crite rios, la arquitectura es la más conservadora do las artes. 

por razones jus ti ficadas: un edi ficio requiere una fuerte 1nvers1on Y, ademl'ls. su 

cometido es soportar el paso del t iempo, de modo que los arquitec tos t ienden a a pos· 

tar por soluciones de validez probada. Por eso resulta curioso que en los albores de 

ta era moderna fuera en ol amb1to de la arquitectura donde se incubaran algunas 

de las Ideas más revolucionanas sobre la reconsti tución de la sociedad. Vis ionarios de 

la talla de Adol f Loes (célebre por equiparar la decoración con un delito'), Le Corbus1er 

(qu,en propuso la idea de «la casa como una maquina para v1v1r»'), los defensores del 

Estilo Internacional Ludwig Mies van der Rohe y Phllip Johnson, los estadouniden­

ses prodemócratas Frank Uoyd Wright y Louis Sulllvan, o el fundador de la Bauhaus, 

Walter Gropius, secundaron la idea de que la perfección de un espacio conducía a 

la perfección de sus inquilinos, manifestando nsi una fe absoluta en el potencial de 

ta arqui tectura y el diseño como agentes de transformación social. Esas ideas utópi­

cas se contaron entre los motores principales de la modernidad. Y también entre sus 

ideas mas delirantes. El arranque del siglo u vio surgir movimientos arquitectónicos 

de ta creenc ia en que un en¡aezamiento adecuado de la tecnología y la producción en 

sene podía desembocar en un orden social racional. igualitario y aséptico. Hoy dla 

esa fe ha estallado en pedazos. debido, en parte a la aplicación de las aspiraciones 

de eficiencia, racionalidad y funcionalismo del movimiento moderno en ejercicios 

deshumanizadores de estandarización, y en 

parte a las consecuencias de los experimen­

tos sociales del fascismo y el comunismo. 

El fracaso del impulso utópico ha l iberado 

a tos arquitectos de su papel de visionarios. 

Hoy en dia la mayoría de ellos actúan menos 

como planificadores sociales benévolos y 

más como Ingenieros que se atienen a las 

restricciones que suponen el presupuesto, el 

urbanismo y la seguridad. Las raras ocasio­

nes en que tienen oportuñidad de da.r nenda 

suelta a su imaginación consisten en encar­

gos de edificios singulares cuyo cometido no 

es tanto cambia r el mundo como mostrar el 

PHtllP J0HNS0N 

CASA or CRI STAL 

19<9·19~• 
NEW CANAAN, CONIIECT!CUT 

hoy en ta arquitectura un medio para criticar los entornos vitales Y laborales actuales, 

1 • to de l• s ideas de racionalidad y p rogreso del mov1m1ento moderno• evaluar o 1mpac v , 

Indagar en las implicac iones de la adopción por parte de la posmod~rnidad del cap;. 

tahsrno consumistn . Los artistas a horca¡adas entre et arte y la a rquitectura analizan 

cómo vive la gente y cómo podría hacerlo. Plantean propuestas visionarlas, que van 

de lo sublime a lo ridículo, y abordan todos los campos, desde el replanteamiento de 

ciudades enteras hasta el d iseño de unos aseos. También advierten sobre los planes 

urbanísticos delirantes que desoyen la psicología humana, las jerarquías sociales y los 

conflictos políticos. Nos Invitan a evaluar cómo la arquitectura puede potenciar o disi­

par la sensación de bien común y vida pública y, en cier tos casos, incluso p reconizan 

que la arquitectura aún puede funcionar como catahzador del cambio social. 

varios artistas contemporáneos han abordado las contradicciones inherentes 

a la apuesta por la u transparencia» lanzada desde ta arquitectura moderna, estética 

espoleada por la fusión de la ingenier la industnal y la arquit ectura visionaria en el pr1• 

mer tercio del siglo xx. La transparencia adoptó varias formas, entre las cuales figuran 

el «cubo de vidrio» funcionalista, hecho con con armazón de acero, hormigón armado 

y crist ales, y los flamantes rascacielos de cristal y acero que han pasado a simbolizar 

el horizonte urbano moderno y que fueron posibles 

gracias a la invención de la pared sin carga . Un icono 

de este último género es el Edificio Seagram de 

Nueva York, de Mies van der Rohe, construido entre 

1954 y 1958, con su contorno de lineas aerodinámi­

cas y su pureza formal. Otro lo encontramos en la 

Casa de cristal. de Phihp Johnson, de entre 1949 

y 1950, cuyas paredes y planta abierta suprimen 

toda noción de privacidad. Lo Casa de cristal recibió 

elogios por su claridad física y su integración en el 

paisaje, pero su planta abierta también ant icipó los 

cubículos abiertos y despersonalizados y los muros 

cortina de vidrio de las oficinas áctuales. 

Una actitud contraria al elogio moderno de la 

racionalidad, funcionalidad y permanencia carac• 

teriza la obra de Gordon Matta-Clark, estudiante de 

LUDWIG MI ES VAN O[ R ROHE 
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perfil artístico del artlfice y el de sus mecenas. Esos encargos han generado un rau• arquitectura a finales de la década de 1960 que en 

dal de proyectos arquitectónicos que rechazan la racionalidad en pro de la fantasla, su corta vida (falleció de cáncer en 1978, a tos 35 años) creó un corpus de obras que 

la d isonancia y las referencias a la historia ecléctica de la arquitectura. Los edi ficios siguen constituyendo piedras de toque para los artistas interesados en desacredi-

que albergan museos, en concreto, han servido de escaparate a los arquitectos para tar las aspiraciones exaltadas del movimiento moderno. Matta-Clark desmantelo el 

alardear de sus virtudes . El Guggenhe1m Bilbao, de Frank Gehry, es una composición espacio arquitectónico en obras cuya mat eria prima eran casas y edificios abandona-

cubista de cur vas y planos de brillante acero de titanio que no da pistas de su función dos odesunados a la demolición: los transformó en esculturas ambientales mediante 

o su configuración interior. La ampliación de Santiago Calatrava del Museo de Arte de «building cutsn, consistentes en cortarlos por la mitad o hacer fisuras y agujeros en 

Mllwaukee, en Estados Unidos, está coronada por un mástil en ángulo de 61 metros techos y paredes que abrieran vistas a otras estancias y el ex tenor, o bien en suprimir 

sujetado por cables que evoca la vertiginosa arquitectura de los puentes colgantes. fachadas de modo que los espacios interiores quedaran expuestos a la vista püblica. 

Es interesante destacar que, si bien los sueños y fracasos de ta arquitectura Eran obras de vida efímera, de las que hoy sólo queda constancia en dibujos, foto· 

modernahan limitadoalosarquitectos,hanfortalecidoalosart1stascontemporáneos. grafías, películas y otros documentos. Splittmg, 1974. es un colloge de fotografías 

Estos últimos no han olvidado ni elatractivoni lospelígrosdelos1dealesrevolucionarios que Matta•Clark tomó de uno de sus edi ficios cortados más conocidos: una casa de 

de las primeras vanguardias, y muchos de ellos son conscientes de que la arquitec- dos plantas en Nueva Jersey que partió por ta mitad, en vertical. Para Foke Estotes, 

tura brinda un vocabulario visual y filosófico idóneo para glosar las contradicciones iniciada en 1972 e inconclusa, Matta-Clark se apropió de microparcelas ent re sola· 

de la vida contemporánea. Los artistas con inclinaciones arquitectónicas encuent ran res y otros espacios Inútiles generados por las irregularidades de la l0ni ficac10n 
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Moyorqu1no. Matta·Clark adquir10 las parcelas con la intenc10n de subastarlas, 

para atroer l a atenc10n sobre el potencial metafórico de los espacios intermedios. su 

pasion por la demol1c10n, la~ ruinas Y los fragmentos arqu1tectOnicos (el término que 

acuñó para todo ello fue «anarquitectura», de "anarquía•• y «arquitectura») hallaba 

eco en escultores y fotógrafos coet.\neos, algunos de los cuales aparecen en otros 

apartados de este libro, como Jess1ca Stock holder o Bernd y Hilla Becher. Se aprecian 

s1m1l1tudes a la obra de Matta -Clark en una sene de proyectos creados en la década 

de 1970 por el estudio de arquitectura de James Wrnes StTE Env1ronmental Design for 

Best Products. que cons1st1eron en deconstruir tiendas al por menor. En uno de esos 

ed1f1c1os se arranco el revestimiento do la fachada que imitaba una pared de ladrillos 

y se dejó a la vista la blanca de debajo, mientras que otros se caracterizaban por unos 

perfiles sin acabar que parecían ruinas modernas en descomposición. 

En la linea de Matta-Clark, Rachel Whiteread ha trabajado con espacios arquitec­

tónicos cuyo derribo estaba previsto. Algunas de sus obras son vaciados de espacios 

deshabitados obtenidos vertiendo hormigón liquido, yeso, caucho o resina alrede­

dor de objetos reales, en habitaciones o incluso en ed1f1cios enteros. Los vaciados 

solidifican el vacío, creando extraños objetos con protuberancias y hendiduras super­

ficiales que indican la ubicación de estanterías, armarios, alféizares o puertas. Estas 

esculturas parecen obras min1malistas por su geometría funcíonalísta y maciza, pero 

encierran ecos conmovedores de una vida anterior. Pese a su densidad física, t ie­

nen un aire espectral. como bien indica el título Ghost. 1990, el vaciado de una sala 

de estar con el relieve invert ido de la chimenea, molduras y ventanas. House, 1993, 

escultura famosa por polémica, era un vaciado del interior de una casa aterrazada 

victoriana de t res plantas del East End de Londres condenada a la demolic ión. Tras el 

acalorado debate en la prensa y en la esfera pública sobre s1 House era una obra de 

arte o no, en 1994 la pieza fue derribada. Los vaciados más pequeños de Whiteread 

también const ituyen reliquias de un t iempo anterior. Incluyen interiores de bolsas 

de agua caliente, espacios bajo camas o bajo las patas de sillas y mesas de cocina, 

el interior de bañeras y armarios, y los huecos alrededor de los lomos de los libros 

de una biblioteca. Al reproducir objetos domést icos y espacios con una vida anterior, 

las esculturas de Whiteread transmiten vulnerabilidad. Encapsulan la fugacidad de 

la memona, la infancia y la seguridad en un mundo en cambio constante. 

Daniel Buren también t rabaja con arquitectura preexistente. a la vez celebrando 

y subvirtiendo la autoridad arquitectónica, cubriendo edificios públicos, museos y 

otros •emplazamientos privilegiados» con paneles y estandartes de rayas que 

recuerdan la sencilla tela omnipresente en Francia, tanto en camisas como en toldos 

de comercios, por eJemplo Con sus intervenciones, Buren ha dicho querer reintegrar 

el arte y la arquitectura al pueblo. Sin embargo, su efecto real puede ser muy distinto. 

lJna de sus obras más famosas, Les Oeux Ploteoux, 1985-1986, una instalación perma­

nente en el Palacio Real de París, la morada del siglo xv11 del cardenal Richelieu, generó 

una gran polémica entre el público al que supuestamente debía liberar. La instalación 

de pilares rayados de dist int as alturas llena el maiestuoso pat io de la instit ución his­

tórica. La yuxtaposición de la nítida geometría moderna con las columnatas clásicas 

resulta clara y pretendidamente discordante, y recuerda el objetivo de las primeras 

vanguardias de rechazar el pasado y prescindir de la carga muerta de la hist oria. 

La repercusión social y psicológica de la arquitectura es tema recurrente en la 

obra de Dan Graham, quien desde la década de 1970, ademtls de publicar escritos 

teóricos, ha t raba¡ado con video, fotografía, performances e instalaciones, a menudo 
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. d d bl ara y retroalimentación de vídeo que evocan las complejida• con espeJos e o e c . 

t · 1 acción con el arte y la arquit ectura, así como de su interacción d es de nues ra In er 

C. 1981 es una sala de cine const ruida con espejos semirreflectantes, mutua. ,nemo. , 

entan en función de s1 hay más luz en el interior o en el exterior. que refleJan o transpar 
En el cine de Graham la experiencia cinematográfica habitual, en la que la atenuación 

de las luces permite al espectador adentrarse en su burbuja personal , queda subver• 

t ida, y cada persona del público es consc iente de la presencia de los demás y de los 

transeúntes que pasean por el exterior como si formaran parte de l a película. La serie 

de «pabellones» que Graham viene construyendo desde finales de la década de 1970 

es un examen sosten ido de la psicología de la arquitectura moderna. Estas estructu­

ras minimalistas de espejo fal so se colocan en parques o azoteas urbanas, donde los 

espectadores las experimentan de forma diferente con los cambios de luz. Cuando 

tnace sol , las paredes de crista l son transparentes miradas desde fuera y espejadas 

desde el interior. Cuando la luz natural se atenúa ocurre lo contrario. En un guiño a la 

fijación del movimiento moderno por la transparencia, los pabellones desestabilizan 

la noción de lo público y lo privado, lo visible y lo invisible, interior y exterior. Pero tam­

b ién socavan de forma sutil la autonomía y estética mecánica e impoluta del edificio 

die cubo de vid rio ,ntroduciendo refle1os y los impredecibles efectos de la naturaleza. 

El falso espejo t iene un papel similar en la reinvención del aseo público de Monica 

Bonvicini. Don't Miss o Sec, 2003-2004, es un retrete con paredes de cristal inspirado 

en el concepto del panóptico, un diseño carcelario concebido en el siglo xv111 por el 

filósofo y reformista social británico Jeremy Bentham, quien pensó que se controlaría 

mejor a los presos si estaban en todo momento a la vista desde una garita de guardia. 

El aseo de Bonvicini, instalado en una plaza de Londres donde hubo una penitenciaria 

y en la que Bentham había propuesto construir una garita panóptica, contiene todos 

los accesorios de un aseo públoco: un inodoro de acero inoxidable, un lavamanos, 

jabón, papel e incluso material de lectura. Al estar confeccionado con espejo falso, 

los usuarios ven el exterior, mientras que los transeúntes sólo ven su propia imagen 

r-eflejada. Pese a la privacidad efect iva que aporta, el hecho de que desde dentro 

las paredes parezcan transparentes provoca un conflicto ent re espacio público y 

privado. Bonvicini amplia su investigación a los aspectos coercitivos de la arquitec­

tura moderna ejemplificados por estructuras brutalistas como la monástica y poco 

acogedora Un1té d'Habitat,on de Le Corbusier. un proyecto de v iviendas sociales de 

mediados del siglo xx realizado en Marsella que fue el prototipo de los programas 

de viviendas de protección oficial extendidos en la segunda mitad del siglo. La pieza de 

Bonvicini Stoirwoy to Hetl, creada para la Bienal de Estambul de 2003, unía dos plan­

t.asdel espacio de exposición mediante una escalera metálica suspendida de cadenas 

con un cerramiento de paredes de vidrio agriet adas en torno a agujeros de bala. 

Liam Gillick, que ha calificado sus obras inspiradas en la arquitectura de «visión 

posut ópica del futuro», afirma que la creencia del movimiento moderno en el control 

d el comportamiento mediante la organización del espacio se manifiesta hoy en los 

dictados de la esfera corporativa.• Su lenguaje visual de láminas de plexiglás de colo­

r,es vivos dispuest as en pantallas reticulares coo armazón de aluminio se hace eco de 

las «estructuras primarias» de Donald Judd y la geometría de lineas puras del Estilo 

Internacional. No obstante, sus estructuras están concebidas como parodias de las 

oficinas de las grandes empresas. Los tltulos de Gillick delatan sus intenciones crf· 

t,icas. Assessment Think Tonk, 1997, es un cubo de plexiglás que bien podría proceder 

de un salón de exposición de unidades modulares diseiladas para su personalización 
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segun las nP.Ces1dddes del ct,,inte Local D,scuss,011 Screen. 2001 2002, se aprop,a 

de la~ barrNas con las que St! aislan acus:1came11te oficinas 1y parece una vers,on 

escultónca de una pintura de Mondri.ini Los lttulos, como los objetos, sugieren la 

necesidad de un t,po de comunicación que una gran of1c1na no suele propiciar. 

Oenn,s Adams recurre al lenguaje de la arquitectura del movimiento moderno 

para demostrar como las sociedades ac tuales suprimen los recuerdos y reahdades 

desagr.idables Sus pr,meras obras en esta linea, de la decada de 1980. son marque­

sinas const ruct1V1stas de autobús que no exhiben anuncios de moda, sino fotograf1us 

montadas en Cejas de lu2 que aluden a temas candentes, como la falta de vivienda 

o las reclamaciones de los canad,enses nativos en Montreal Bus Shelter VIII, 1988, 

muestra una mamlestac,On frente al ed1íic10 del Parlamento en Ottawa Adams tam­

b1en extrapolo los males sociales y co nfl1ctos no resueltos a la forma de las paradas 

de autobus, creando espacios fragmentados e inaccesibles, d1sfunc1onale11, con 

espe¡os falsos y bancos y paneles mchnados. En 1991 para una eJcpos1c16n en el 

Museo de Arte Moderno (MoMA) de Nueva York, Adams reescen1f1có una exposición 

de 1942 en la misma 1nst1tuc1ón titulada «Road to V1ctory1t que conmemoraba la par­

t1c1pac1ón de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial. En la vers1on de Adams, 

mstalada en la época de la primera guerra del Golfo, las fotograf1as del archivo del 

MoMA se colocaron en v1tnnas con espe¡os de forma que sólo fueran v1s1bles a modo 

de refle¡os Oetrés de la hilera de v1tnnas habla una pared negra bnllante en la que se 

velan refleJos fantasmales de soldados anal desierto de Arabia Saudl Presentando 

las 1mAgenes en conjunto, y de modo que sólo se pudieran ver 1nd1rectamente y desde 

una distancia concreta, Adams denunciaba la fugacidad de la memoria histórica. 

Las esculturas de inspiración arquitectónica de Isa Geniken retoman las elegan­

tes formas y los materiales asociados con arquitectos como Van der Rohe y Johnson, 

aunque con sugerencias de des1ntegrac16n. New Bu,ldmgs for Berlm, 2004, ofrece 

ideas para la reconstrucciOn de una ciudad d1v1dida y devastada por la guerra fria. 

En lo que parece un reproche al aluvión de proyectos para grandes y caris,mas obras 

arquitectónicas, estas esculturas consisten sencillamente en ho¡as de vidrio de colo· 

res apoyadas unas en otras. Las obres de Geniken parecen rascacielos erosionados, 

y con frecuencia se combinan con cinta adhesiva, plbt1co y obJetos kitsch como águi­

las de plástico o serpientes emplumadas. Cuando aparecen coronadas por soldaditos 

de ¡uguete o flores de plástico, adquieren un matiz desconcertante Le concepción 

que la artista tiene de la arquitectura del movimiento moderno se resume en Fuck the 

Souhous. 2000, con la que desacredita la racionalidad moderna engalanando estruc­

turas arquitectónicas cCiblcas con muñecos de plástico, bolsas de basura y residuos. 

lñ1go Manglano•Ovatle también observa con recelo las seducciones de la arquitec­

tura del movimiento moderno. En l.e EJo1ser/The K,ss, 2000, una v1de01nstalac16n en la 

que interpreta a un hmp1acnstales lavando la amplia lechada de la Casa Famsworth 

de Van der Rohe, la estructura de la lnstalaclOn en si, con sus pantallas de video 

sostenidas por esbeltas barras de aluminio pulido y colgadas del techo mediante 

tirantes, 1m1ta la estética del funcionalismo mdustrtalde esta casa diseñada segun los 

dictados del Estilo Internacional El video abre con una imagen de ta Casa Farnsworth 

e11 su entorno de llhno,s la cámara avanza lentamente hasta centrarse en un traba­

jador que frota con su escobilla los paneles de vidrio. En el mtenor de la casa. otra 

per~na, con auriculares, es ajena a le presencia del operario. Asl, la obra analiza la 

obsu,on del movimiento moderno por ta transparencia, e le vez celebrando le belleza 

de la ca,a y apuntando que la abertura formal no erradica las d1v1s1ones de clase 
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Un modo particular en que la togica de la transparencia del movimiento moderno 

se man,f1esta en ta vida contemporánea es el uso y ta proliferación de la vigilancia, 

tema de interés para Elizabeth 01l1ery R,cardo Scofidio. Arquitectos y artistas, Oiller y 

Scofid10 trabajan con un ampho abanico de formas, desde intervenciones temporales 

en estructuras arquitectónicas existentes hasta maquetas de ed1fic1os y estructuras 

arqu1tect6n1cas hechas realidad. Entre sus motivos recurrentes figura la cámara de 

v1g1tanc1a que. Junto con los videos asistidos por ordenador y los robots, sugieren el 

peculiar entramado de la experiencia pública y privada en la sociedad estadounidense 

actual. En la remodelac10n de Brasserie, restaurante de la planta baja del neoyor­

quino Ed1f,c10 Seagram de Mies van der Rohe, 01tler y Scofid10 colocaron cámaras de 

v1g1lanc1a que proyectaban imagen es de la gente que entraba en el local en pantallas 

situadas sobre la barra, de modo que los clientes se convertían a un t iempo en vigi­

lantes y vigilados. Otras obras suyas subrayan ta relación entre vigilancia y control. 

Moster/Slave, 1999, consiste en una compleja instalación integrada por pequeños 

robots japoneses colocados en fila india en una cinta transportadora de 90 metros. 

Los robots, que se desplazan por el interior de una vitrina que evoca el clásico edificio 

moderno de oficinas, son captados por cámaras que transmiten lmágenes de su paso 

a monitores de vídeo. En un punto determinado los robots quedan fuera del ángulo de 

visión, momento en el que son escaneados por una máquina de rayos X que muestra 

su funcionamiento interno. La obra describe con un grado desconcertante de detalle 

cómo los sistemas de vigilancia que hoy invaden el espacio público acabar fin un dla 

por registrar no sólo nuestros movimientos, sino también nuestro yo interior. 

Y si unos artistas tratan las amenazas de la arquitectura del movimiento moderno 

sacando a relucir sus convenciones corporativistas, clasistas, transparentes y 

propias del Gran Hermano, otros proponen planteamientos arquitectónicos contras­

tantes. Vito Acconci sustituye la idea mecanicista de Le Corbusier de la casa como 

c<máquina para vivir» por un modelo orgánico en el que los edificios parecen funcionar 

como seres vivos. La estética deAcconcl es una evolución de su anterior carrera como 

innovador del arte corporal, amalgama de prflct1cas que fomentan las confrontac,o­

nes físicas y pslqu1cas entre el cuerpo y el entorno. El rediseño de 1994 de la fachada 

del Storefront for Art and Architecture de Nueva York (realizada en colaboración con e•I 

arquitecto Steven Holl) fusionó los espacios interior y ext erior de la estrecha galería., 

consistente en poco más que un escaparate. Por medio de bisagras, los paneles cor­

tados en la fachada rotan, se abren y se cierran, de tal modo que la pared exterior se 

transforma en un envoltorio mutable y permeable que entreteje la calle con el espa­

cio interior. Desde que en 1988 fundó Acconci Studio, su estudio de diseño, el artista 

ha ideado un sinfín de soluciones lúdicas y funcionales como esta para parques, 

jardines, vestíbulos Interiores y nudos de interconexión de redes de transporte. Con 

paredes como vallas. a un t iempo macizas y transparentes, cubiertas que se arquean 

como liquido derramado y formas que parecen a punto de metamorfosearse, estos 

proyectos subviert en las nociones modernas rigurosas de espacio Y estructura. 

Tadashi Kawamata también utiliza la metflfora orgfln1ca para barrenar la racio• 

nalidad del movimiento moderno, creando estructuras caóticas de madera que se 

acoplan a edificios existentes y parecen propagarse como virus o descabellados 

andamiaies. Los edificios «huésped» de Kawamata han incluido un hospital abando· 

nado, un puente operativo. una iglesia devastada por la guerra, museos, comercios ,e 

incluso una discoteca. En Taranta Praject: Colonial Tovern Porl<, 1989, Kawamata salvó 

el hueco entre un par de sucursal.es bancarias neoclflsicas desocupadas construyendo 
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un puente de vigas ast illadas que pare<:la a punto de sepultar las otrora plácidas 

fachados de los edificios. Las p1c1as del artista suelen conformar ad1c1ones tempo. 

ralos al pnlsa¡o urbano. oc hecho, Kawamata considera el proceso de construcción 

y demohción tan unportante como la estructura completa. Estas obras traen a la 

mente multitud de asoc,ac1oncs su s1m1htud con los andamios las convierte en una 

critica al crecimien to urbano descontrolado. que transforma tantos barroos de tantas 

ciudades en obras de construcción. Por otra parte, el hecho de que sean eflmeras 

evoca tas construcciones 1lognlos que crecen como setas en tas pcroferoas de las 

ciudades en desarrollo como alo¡am1ento temporal para los treba¡adores emigrados 

y los labradores que huyen de la miseria del campo. la metéfora orgán,ca del v11us, 

que Kawameta esgrime de forma dehberada. apunta a una visión del crec,m1ento 

urbano 1nscnsnta. irrefrenable y. pos1blemento. perniciosa para lo vida humano. 

Pero no todo et arte orientado a la arquitectura son estructuras trod1mensionales. 

Ben langlands y N1kki Bell utilizan la tecnología d1g1tal y el lengua¡e del arte conceptual 

para explorar los s1gn1f1cados potlticos de la arquitectura. La 1nvest,gaci6n milis fas­

cinante del equipo en este sentido es The House of Osomo bin Loden, 2003, donde han 

aplicado la tecnologla de los v1deojuegos para ofrecer una visita virtual por el hoyvaclo 

edificio de Daruntah.Afgan1st /in, que fue el hogar de Bin ladendurante poco tiempo en 

la década de 1990. Como cualquier v1deojuego. es una pieza interactiva: los especta· 

dores manipulan un mando para entrar y sahr del comple¡o o cruzar unas estructuras 

inhóspitas do hormigón en semirruinas rodeada s de fea tierra y restos de vehículos 

oxidados. También pueden adentrarse en el interior de la casa y desplazarse por las 

estancias vacías. abnr armarios y entrar en los b(mkeres. Al igual que Dillery Scohdio. 

langlands y Bell explotan el potencial voyeurfst,co de la tecnología. aunque aqul las 

apuestas son 1nqu1etantes y peligrosas (nos asomamos al mundo privado de un detin• 

cuen te) al tiempo que seguras (sólo es un v1deojuego). Esta estructura arqu1tect6nica 

con gran carga politica resulta tan real como lo permite la realidad virtual. 

Ben¡amin Edwards también recurre a la tecnología digital y la bidimens1ona~dad 

para explorar los significados subyacentes de la arquitectura. Sus pinturas indagan 

en lo que él denomina «utoplas capitalistas» y estén creadas con las mismas tec· 

nologlas novedosas que transforman el paisaje estadounidense. Incorporan mapas 

satélite , planos, logotipos e imágenes abstractas destiladas digitalmente de la$ 

- instantáneas que el propio artista toma de sedes de empresas. aparcamientos, 

centros comerciales y otros emblemas del anonimato y la dispersión social que carac· 

terizan lo vida actual en Estados Unidos. Todos estos elementos se disponen sobre el 

lien10 y se solapan con rectángulos, cuadrados y óvalos pintados con colores vivos. 

las telas generan representac,ones esquemáticas de un espacio urbano futurrsta 

que, gracias a los logotipos y elementos reales. nos resulta extrañamente familiar. 

Refle¡an una forma de contemplar y organizar el espacio que sólo es posible en la era 

d1gital. /mmersion, 2004, por ejemplo, presenta un amplio panorama aéreo repleto de 

planos de colores flotantes y sfmbolos geométricos que. en un t ributo a la perspectiva 

renacentista. parecen precipitarse hacia un punto de fuga en la distancia. No queda 

claro s, nos deslizamos por una explanada, una autopista o un aparcamiento y. de 

hecho, Edwards parece sugerir que esas distinciones del mundo real apenas revlsten 

1mportanc1a para una conciencia posmoderna incorpórea. 

S1 el movimiento moderno arquitectónico fracasó en sus aspiraciones utópicas. 

t al como lo sugiere la obra de Edwards. hay artistas que aún creen en ta arqurtec· 

tura como motor de cambio social. Marjet ica Potrc ha observado barrios de Caracas. 
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distritos marginales de Sudáfrica. asentamientos de gitanos en Belfast y campos 

de refugiados de L1ubliana, y postula que esos entornos se han configurado a partir 

de luchas terntonales entre los habitantes de lo que ella llama la «c,udad formal». 

que u1,lozan en benef1c10 propio las leyes y normat,vas de zon1ficac,6n y urbanismo, 

y los de la «ciudad informal» quienes, al carecer de propiedades, se ven obligados 8 
conformarse con lo que encuentran. En vaga alusión a la teoría de la evolución, las 

propuestas de la artista sugieren que las ciudades se conforman mediante la adapta­

ción selectiva al luchar vanos organismos por la supervivencia. Potré crea esculturas 

que incorporan las estructuras de la «ciudad informal». Una gran instalación arqui­

tectónica para «Urgent Arch itecture», su expos,c1ón individual de 2003-2004 en el 

Palm Beach lnst1tute of Contemporary Art de Florida. parecía una escultura cubista 

integrada por una chabola de Caracas. una casa de asentamiento palestino o israell 

en Cisjordania y una casa prefabricada de Florida, cada una de las cuales delataba la 

ingenuidad de sus constructores, Potré inventa también objetos funcionales, como 

un aseo que recoge los residuos para convertirlos en fertilizante, creado en colabo­

ración con la arquitecta israelí Uyat Esakov y pensado para las comunidades rurales 

sin acceso a servicios municipales como el agua corriente. Por último, Potrt articula 

sus ideas escultóricas y humanitarias en ensayos fotogrM1cos y dibujos murales que 

explican cómo se distribuyen los servicios entre las poblaciones marginales. 

Bodys lsek Kingelez también ignora las patologias del movImIento moderno y se 

deja seducir por sus promesas de progreso y prosperidad, aun sin total convicción. Sus 

esculturas de paisajes urbanos imaginarios esttln hechas con materiales rec iclados 

como cartón corrugado, tapones de botella, papel charol de colores y papel de alumi­

nio. Expuestas sobre mesas a modo de estrambóticas maquetas, oscilan entre lo real 

y lo imaginario, con chapiteles y rascacielos en los que se funden detalles de edificios 

modernos de ciudades como Nueva York y París con extravagantes arcos, espirales y 

arabescos. Los elementos de la arquitectura moderna y posmoderna, como los bal­

cones en voladizo de los bloques de pisos, las comas festoneadas de los rascacielos 

ort déco y las rampas en espiral de los garajes, se transforman en construcciones 

lúdicas que recuerdan más a figuritas para regalar que a entornos urbanos reales. 

Vílle font6me, 1996, es una versión idealizada de la Kinshasa natal del artista, en ta 

que ha sustituido las zonas en decadencia por resplandecientes torres de oficmas 

y edificios de colores. Las esculturas de Kingelez también incluyen los servicios que 

los arquitectos exigen para sus ciudades ideales, como parques, amplias carreteras y 

plazas agradables. Aunque estas exuberantes ciudades son imaginarias, et hecho de 

estar construidas con materiales reciclados es una crit ica a las consecuencias de la 

globalización, y nos recuerda que muchas veces los residuos de los países desarrolla­

dos sirven de material de construcción en el tercer mundo. 

Siah Armajan, también se inspira en las formas y materiales humildes de la arqui· 

tectura vernácula. En un espíritu similar al de Frank lloyd Wright, que enraizó sus 

proyectos en el paIsa¡e de Estados Unidos y sus preceptos democraticos, Armajani ha 

consagrado su vida a construir analogías formales de conceptos democráticos. A sus 

maquetas de puentes, cenadores y salas de reuniones, lugares para la comunicación 

y la interacción social, ai'lade elementos hogareños como ruedas de carro, verjas de 

celosía y hastiales de madera que evocan los pueblos perd idos de Estados Unidos. 

Las esculturas de Armajan1 suelen incorporar citas de escritores que encarnan los 

Ideales norteamericanos tradicionales. como Ralph Waldo Emerson, Herman Melville 

o Walt Wh1tman. Emerson 's Portar, 2006, es una instalación escultórica que rinde 
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tributo al escritor. filósofo y poeta, uno de los heroes de Arma¡anr contiene objetos 

de la v,da de Emerson. como una casa blanca y un ataúd, en alusión a la muerte por 

tuberculosis de su primera esposa. Ellen. Pero aunque las obras de Arma¡ani vuelven 

la vist a atrás y evocan una América en que la vida era d1scut1blemen1e más sencilla. 

el ar tista no manifiesta una nostalgia al est,lo de Celebrat ,on, la comunidad planeada 

por D1sney en Florida, nI aboga por un «nuevo urbanismo» fundado en fantasías sobre 

la Norteamérica del pasado. Su obra t,ene un carácter incisivo y nos desafía a adop· 

tar los principios de la autod1sc,plona, la participac,ón y la honestidad intelectual. 

Su ob¡et,vo es la descarnada homogeneización del pa,sa¡e estadoumdense, que se 

man,fiesta tanto en los gigantescos centros comerciales como en las ciudades aba­

rrotadas de rascacielos. Con el vocabulario de la arquitectura, Arma¡ani nos insta a 

replantearnos nuestra forma de vivir desde una perspect,va crítica. 

La mezcla de estética, arqu,tectura, arte. impulso utópico y filosofía social por 

la que abogó Frank Lloyd Wright desembocó en su Taliesín School of Arch1tecture, un 

complejo en el des,erto de Arizona donde estudiantes viven. trabajan y aprenden en 

comunidad, compartiendo las tareas. Esta concepción se refleja en la filosofía y las 

producciones del Rural Stud10, una escuela-estudio ubicada en el rural Hale County 

de Alabama fundada en 1991 por Samuel Mockbee. arquitecto y sureño de quinta 

generación. Influenciado t ambién por el Ar ts and Crafts Workshop de William Morris 

de finales del siglo xix , el Rural Stud10 promete enmendar fisuras sociales y económi­

cas. Los estudiantes de arquitect ura de la cercana Universidad de Auburn conviven 

y se ejercitan construyendo viviendas y ed1f1cíos comunitarios para este pobre con­

dado rural. Alumnos y clientes aprenden unos de otros. y demuestran que el diseño 

de calidad no tiene por qué ser prohibitivo. Los proyectos del Rural Studio combinan 

el estilo autóctono del sur con elementos del movimiento moderno y se const ruyen 

con materiales donados y reciclados. Asi, neumáticos viejos se convierten en mate­

rial aislante; un parabrisas de coche, en ventana de una casa. y unas pacas de heno 

recubiertas de estuco, en paredes macizas. Otros ingredientes estructurales y orna• 

mentales incluyen botellas, cordón, redes de pesca y gomas de pollo. Los muros de 

la Yoncey Chapel. 1994-1995, están construidos con neumáticos rellenos de arena, 

reforzados con varillas metlllicas y recubiertos con estuco, y la cubier ta de la capilla 

está elaborada con tablillas metálicas rescatadas de la basura. En Hale Count y se 

tomaron muchas de las fotografías de la época de la Gran Depresión publicadas en 

Elogiemos ohOro o los hombres famosos, el libro de 1941 del fotógrafo Wal ker Evans 

y el escritor James Agee, de modo que ya ocupaba un lugar destacado en el legado 

cultural de Estados Unidos antes del establecimiento alll del Rural Studio. Hoy dfa es 

un laboratorio en que se demuestra que la arquitectura puede ahviar o incluso revertir 

los mates documentados en el libro. 

Joep van LieshOut, fundador del Atelier van Lieshout, también reinventa la comu­

nidad mediante la arquitectura, aunque con una visión sardónica. En 2001 inauguró la 

AVL-Ville, un experimento de autosuficiencia de un año realizado en Roterdam y confi­

gurado como un estado libre. con su propia bandera, constitución y divisa. La AVL-V1lle 

tenla un hospital. una granja biológica, una escuela de arte y viviendas colectivas, y 

talleres para la fabr icación de armas. bombas, alcohol y medicinas. Los ciudadanos 

vivían en contenedores acondicionados y se esperaba que se autof1nanciaran produ­

ciendo ob¡etos por encargo. como casetas para bicicletas o lavabos portátiles. Como 

modelo de vida, consistía en una mezcla entre comuna y una de esas poblaciones para 

trabajadores de una empresa. Después Van Lieshout ha apostado por proyectos más 

d ist opicos, creando esquemas det allados para comunidades que parecen sociedades 

ro bót icas gobernadas más por ta racionalidad y la ef1c1enc1a que por el sosiego de un 

retiro. En su comunidad fict icia «The Technocrat». ilustrada en su 1nstalac1ón Mrni­

Technocrot. 2004. tos habitan tes duermen en litera s Y llevan a cabo labores inútiles. 

Sobrealiment ados con comida barata para que generen grandes cantidades de excre­

mentos que se puedan t ransformar en combustible para cocinar con b1ogás, viven en 

una f elocidad perpetua gracias al alcohol producido en una destilería dotada con dos 

mangueras: una que tes sumin istra el alcohol a la boca y la otra que recoge sus excre­

mentos. Aquí ta arquitectura es inseparable de las estructuras coercitivas de una 

sociedad totalitaria. un dispos1tIvo para la hm1tación de la liber tad de pensamiento. 

Andrea zIttel también convier te en realidad los ideales de autonomía reprodu­

cíendo estruct uras corporativas, aunque su perspectiva es más opt1m1sta. La página 
web de la artista recoge su A-Z E:nterpr,se, un proyecto rea l y conceptual que reúne 

«todos tos aspectos de la vida cotidiana. Muebles. ropa y alimentos se convierten en 

temas de Invest1gací6n en una labor continua cuya f1nalodad es comprender mejor la 

naturaleza humana y ta construcción social de necesidades»: Las creaciones de Zittel 

mezclan ideales utópicos con la ingenuidad del bricolaje. Incluyen casas compactas 

que se doblan y t ransportan sobre ruedas, como pequeños remolques. Los íntenores 

están distribuidos en cubículos con fregadero. ducha, bañera y botiquín, mesas con 

huecos para que vasos y platos no se muevan, y edredones que pueden servir como 

abrigos. mantas, alfombras, cortinas o, apilados, incluso como camas y asientos. 

Zittel no parece sentir interés por la vida en comun idad. Sus unidades habitacionales 

van destinadas a un solo ocupante, y ni siquiera están equipadas para acoger a un 

invitado ocasional. A·Z Monogement ond Mointenonce Unit Model 003, 1992, estaba 

destinada al diminuto apartamento de la artista en Brooklyn. Pese a ocupar sólo 5,5 

de los 18,5 m1 disponibles, permite realizar todas las funciones necesarias para vivir, 

como comer, dormir, limpiar y guardar cosas. 

La movilidad de las unidades de Zittel facili t a la huida y niega el arraigo. Remite 

por tanto a la mentalidad del Salva¡eOeste que caracterizó el pensamiento americano 

en los albores del país y persiste en el actual movimiento incesante de la población. 

Aunque las unidades de Zittel se presentan con una pretensión seria de solucionar 

problemas de la vida actual, también satirizan las fantasías de los grotescos super· 

vivientes que se declaran ajenos a las estruct uras sociales generales. También sirven 

como recordatorio agorero de que ta guerra y las catástrofes ambientales podrfan 

convertirnos a todos en supervivientes involuntarios en cualquier momento. 

Absalon también produjo unidades habitacionales individuales. Sus «células», 

cruces blancos ent re iglú, celda monástica y cápsula espacial, estaban destinadas 

al uso privado del artista y preparadas para acomodar a su yo físico y mental. Como 

las unidades móviles de Zittel. las estructuras de Absalon se basan en la convicción 

de que la movilidad es cond ición indispensable para la líbertad personal. El artista 

albergaba la esperanza de erigir estas estructuras en varias ciudades del mundo, 

para poder retirarse cómodamente en ellas allí adonde viajara, pero sólo logró acabar 

seis antes de su muerte, en 1993. Todas estas maquetas, mas o menos de ta misma 

superficie, son distintas en su forma. El contenido es idéntico, pero ta configuración 

va.ría: armarios, cama, escritorio, taburetes, estantes y las instalaciones del baño y 

la cocina presentan formas geométricas que recuerdan esculturas minimahstas. Las 

e&tructuras de Absalon contrastan con las unidades abiertas de Zittel; en su caso 

son cerradas, con sólo estrechas perforaciones a modo de puertas y ventanas, to que 
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les ,mprrme un aspecto protector, cas, hermético. Se puede ,maginar que habitarlas 

producirla la sensación de estar suspendido en una cámara de prrvac,ón sensorial. 

El cotect1vo Los Carpinteros, constituido en 1991 y disuelto en 2003, diseñó ciu­

dades portátiles pensadas para subvertir la ilusión de permanencia y estabilidad 

tradicionalmente propiciada por arquitectos y urbanistas. Ciudad Tronsportoble, 

2000, consiste en diez t iendas de campaña de nailon y aluminio que recrean edificios 

que los artistas consideraban elementos esenciales en cualquier ciudad (entre ellos, 

una iglesia, una escuela, un faro, una c{lrcel, una fábrica, unos barracones militares 

y una cüpula). La instalación se construyó para una exposición en La Habana natal 

de los artistas y luego viajó a otras muestras internacionales. La estructura ligera 

y transportable de las tiendas resulta esencial para los artistas cubanos. que en la 

mayorla de los casos tienen prohibido viajar al resto del mundo (el arte puede viaja<r, 

pero los artistas no), at tiempo que evoca los campos de refugiados. Igual de crítica 

con los convencionalismos arquitectónicos es una serie de obras de Los Carpinteros 

que transforma edificios y objetos funcionales (entre ellos, la Embajada rusa en La 

Habana, un depósito de agua, una granada y una cafetera) en cómodas artesanales. 

Estas obras recalcan la relación entre arquitectura y mobiliario, aspectos ambos que 

tos representantes del movimiento moderno aplicaron en su lucha por la transforma­

ción social. En manos de Los Carpinteros estas aspiraciones cobran un matiz absurdo, 

puesto que los valores sociales inherentes a tales estructuras y objetos pierden su 

significado cuando adquieren la apariencia de objetos funcionales. 

Franz West complica aún más las convicciones del movimiento moderno sobr,e 

la relación entre diseno e ideología con sus muebles/esculturas deliberadament,e 

incómodos. poco prácticos y con formas amorfas como bultos de papel maché y yeso, 

los mismos materiales con los que suelen fabricarse. West también trabaja con madera, 

espuma, gasa o cinta aislante. Con ello ha creado cho,ses longues de metal y espuma 

comotelaranas, sillas modulares con una escultura a modo de lámpara sobresaliente 

que impide verse a quienes se sientan en ellas, y coloridas mesas y sillas. Tales obras 

no podrlan alejarse más de la racionalidad y funcionalidad del diseño moderno. En 

lugar de adaptarse a las necesidades humanas, como la mayoría de tos objetos útiles, 

parecen tener una vida propia que las personas sólo pueden compartir renunciando 

a toda expectativa normal de comodidad. Uno de los proyectos más ambiciosos de 

West, instalado temporalmente en 2004 por el Public Art Fund en la explanada del 

neoyorquino Lmcoln Center, comprendía extrañas esculturas de aluminio de formas 

tubulares y colores empalagosos y enfermizos. Entre ellas figuraba Oouble Ring, que 

a lo sumo parecla un fragmento de intestino humano. Pese a su aspecto poco agrada­

ble, el publico se sentaba alegremente y trepaba por ellas. Así, estas obras lograron 

sustituir la acotada noción de funcionalidad defendida por el movimiento moderno por 

un planteamiento más expansivo y lúdico de tos aspectos de utilidad. 

Simon Starling también arremete contra el diseño que propugnaba el movimiento 

moderno. Uno de sus proyectos más ambiciosos, lnverted Retrograde Theme, USA 

(House foro Songb,rd), 2002, combina dos sistemas de creación moderna: el sistema 

de doce tonos del compositor Arnold Schoenberg y las viviendas prefabricadas de hor­

m,gón del arquitecto Simon Schmiderer. Estas últimas, convertidas en casas sociales 

en Puerto Rico en la década de 1960, e1emplifican el fracaso práctico de gran parte del 

diseno del movimiento moderno: ta planta abierta de Schmiderer fue un fiasco para 

los 1nquil1nos, que se vieron obligados a proteger tos ventanales con rejas de acero. 

En el replanteamiento de Starling del proyecto se presentaban dos maquetas de los 
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ed1f1c1os a modo de imágenes simétricas invertidas, como homenaje a la inversión 

de los sonidos del sistema de Schoenberg y reflejo de la d1sfunc1onalldad del d1sefto. 

Para recalcar las repercusiones de un mal proyecto en el ser humano, Starhng met16 

penqu,tos vivos en sus maquetas, evocando asl el enjaulamiento de los inquihnos. 

Jorge Pardo crea ,ntenores arqu1tect6n1cos insporados en estilos que han quedado 

obsoletos con plexiglás de colores, azule¡os y contrachapado que evocan la decoración 

del mov,moento moderno tardío (décadas de 1960 a 1980). Sus lbmparas. for1adas con 

formas orgánicas y en una paleta que combina el amanllo-be1ge, el marrón rojizo y el 

azul, recuerdan el estilo de la época flower power y desdibujan la linea que separa el 

•arte elevado» del diseño funcional. Para Pro¡ect. 2000. su remodelac1ón del vestlbulo 

del Oia Center for the Arts de Nueva York. Pardo revistió suelos y columnas con baldo· 

sasdecerám1cade colores Naran¡a, dorado, amarillo limón, azul celeste y lima enlazan 

zonas de usos diversos, como la recepción. las t aquillas. el vestlbulo y la librerla, sin­

cronizando las funciones no artlst1cas de la inst1tuc1ón. En este espacio coordinado da 

colores pastel, Pardo instaló una maqueta de arcilla a escala real de un Volkswagen 

Beetle. Se trata de un vehiculo 1nút1I con el que el art,sta ronde un homenaje perverso al 

mito de la func1onatidad, sust,tuyéndolo por un sentodo aguzado del absurdo. 

Los arquitectos y diseñadores del mov1m1ent o moderno ant,c,paron un futuro en 

que la vida podla meiorarse mediante la organización racional da las estructuras y 

espacios en los que se desarrolla. En los sueftos utópicos actuales se perciba desde 

una s,nc.eridad cau ta hasta una sombra de duda, desde ta ironia hasta el desdén mb 

categórico. Incluso cuando tos artistas osan ,maginar un mundo me1or, sus esfuerzos 

por crearlo tienden a formularse en t érminos ind1v1duales, no de cambio social. Asi, el 

movimiento que consagró su actividad a proyectar un futuro meior se ha convertido 

en un conmovedor episodio da ta historia. Sin embargo. afirmar que sus sueflos han 

muerto no equivale a decir que no tuvieran repercus,ones. Simplemente han mutado 

en iteraciones que habr1an resultado impensables en otra época. 
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La idea de que el arte debería abrn una ventana al mundo se ha asentado al menos 

desde mediados del siglo r:v, cuando Leon Battlsta Alberti estableció las bases pera 

representar el espacio mediante la perspectiva con un punto de fuga. Concibiendo 

el plano p1ctónco como escena no en el que los objetos se disponen en escala decre· 

ciente, el artista mantuvo ta vista del espectador en ta pintura y la ale¡ó de cualquier 

d1stracc1on que pudiera d1s1por ta ilusión. En una obra humorística de 1982 el pintor 

Mark Tansey parodió el progreso de la revoluc1on protagon11ada por la modernidad 

que dio al traste con ta antigua concepción del arte. Con el titulo de A Short H,story 

of Modern,st Pomtmg, el trípt ico de gran formato retrata el ale¡am1ento de la 1lus1ón 

p1ctónca en tres fases. La pnmera tabla muestra a una mu¡er con sombrero lavando 

con una manguera la ventana de una casa de bamo residencial: erradicación de la 

noción de la pintura como ventana representativa del mundo. En la segunda tabla, 

un hombre da un cabezazo a una pared de hormigón: referencia al auge del forma• 

lismo y a su ins1stenc1a en reducir la pintura a una superficie plana. En la última, un 

pollo se observa con mirada grave en un espejo: ilusión de la autorreferencialldad del 

arte, que se ha convertido en su propio tema. Ademas de ofrecer una lección destilada 

de histona del arte moderno, la pintura de Tansey e¡empltfica cómo algunos art,stas 

contemporáneos conciben el marco onst1tuc1onal del arte y examinan los sistemas 

de historicismo, mecenazgo, presentación, d1stnbución y evaluación desde una pos· 

tura critica equiparable a ta de los crít icos e hist oriadores del arte. Estos sistemas 

institucionales y sus actores -comisarios, 

crlt,cos, marchantes, coleccionistas, mece­

nas y patrocinadores- han sido aatinzados, 

analizados e impugnados. Cuando los artis· 

tas exploran el sistema del arte, suelen sacar 

a relucir l as tensiones ocultas, desigualda­

des e hipocresías que explican las funciones 

del arte en la vida contemporánea. 

Entre los intentos más audaces de mos-

t rar las complejas relaciones que se dan en 

el mundo del arte 1nst1tuc1onal figura la video· 

Instalación de Antoni Muntadas 8etw1ten 

the Frames: The Forum, 1983-1993. Basada 

en entrevistas que el artista grabó en vídeo 
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• lo largo de vanos años, la pieza se subdivide en secciones, t ituladas «Los mar-

chantes», •Las galerlas1t, «Los coleccionistas». «Los museos», «Los docentes», «Los 

críticos», «Los medios de comunicación» y «Epílogo», en la que él mismo se expresa. 

En la instalación, cada apartado de entrevistas se proyecta en una sala distinta en 

forma de celda. Al categorlzar el mundo del arte, Muntadas concibe una topologla 

del 11stema artístico al tiempo que plantea una critica mordaz. Las entrevistas a los 

coleccionistas están intercaladas con escenas de la actividad frenética de la Bolsa de 

Tokio, mientras que los marchantes aparecen junto a imágenes del Sky Train, el metro 

exterior informat izado de Vancouver que transita sin conductor por vías preprogra• 

madas. Las entrevistas reflejan que los integrantes de esos grupos conciben el lugar 

que ocupan en el sistema de forma de todo punto ale¡ada del cinismo de tos videoclips. 

Los marchantes, por ejemplo. evitan ta burda concepción económica de su papel y se 

definen como educadores. personas arroesgadas, catalizadores e intelectuales. En ta 

misma línea, los coleccionistas se presentan, no como meros inversores, sino como 

mecenas y filántropos. Los profesionales de los museos están d ivididos entre los que 

consideran que su trabaJo es conservar el legado del pasado remoto o reciente y loa 

que creen que es crear un espacio para la provocac,ón cultural. Los criticas debaten 

en torno a si son más O menos esenciales que los artistas. Los artistas expresan una 

gran incomodidad ante el hecho de que el arte se ut11tce como forma de inftuenc,a 

económica y soc,al. En coniunto, el «foro» hace añicos la idea de que el mundo del 

arte es una entodad monolítica, y destruye las nociones románticas de la obra de arte 

como obJeto autónomo ajeno a las confusas realtdades del mundo. En última instancia 

sugiere que la ,nterpretac1ón de una obra de arte depende menos de las intenciones 

del artist a que de la forma en que es as1m1lada y catalogada por el sistema. 

Between the Fromes constituye un ejemplo magnifico de la llamada «critica Ins­

titucional», una estrategia mediante la cual los artistas evalúan con perspicacia el 

lugar que ocupan en el mundo del arte. Un pionero de esta estrategia fue Marce! 

Ouchamp, cuyos reodymades sugerlan que no es el objeto en si, sino el contexto en el 

que se contempla, to que determina si algo se considera arte o no. Duchamp abundó 

en ta articulación de esta idea con su Boíte-en•vo/ise, una sencilla maleta de cuero 

llena de reproducciones diminutas de varias de sus obras más famosas. Creada en 

1941 (y luego reproducida) con postales que sushtulan a las obras de arte originales, 

la pieza amplíó la crítica de Ouchamp al preci osismo del objeto artístico 1nd,vidual, 

sugiriendo que incluso su depósito, el museo. podía producirse en sene. Por ironías 

del destino, y en un reflejo que corrobora la postura de Ouchamp, los ejemplares 

existentes de este museo portátil son hoy vahosis1mos objetos de arte. 

En las décadas de 1960 y 1970 los artistas conceptuales recuperaron a Ouchamp 

y desafiaron el valor del ob¡eto artístico planteando una redef,nic1ón radical del arte 

como idea pura, despo¡adade toda forma mater ial (o comercializable). Art & Language, 

un colectivo de artistas bntánicos que se contaron entre los primeros defensores del 

arte conceptual, promov16 esta versión introspectiva del arte mediante comple¡os 

textos teóricos, listados e Indices que ilustraban su convicción de que el análisis del 

arte debla sustituir al objeto artístico. El estadounidense Joseph Kosuth, que se afilió 

a Art & Language, defendía ideas s,m1lares del otro lado del Atlántico. Entre sus obras 

más conocidas de ta década de 1960 figura ta sene ttOne 1n Three», que presenta tres 

versiones yuxtapuestas de un objet o, como un reloj o una silla -el objeto en si, una 

fotografla y su definición del diccionario-, como si con ello se quisiera preguntar cuél 

de los tres es el objeto tcreah•. Lawrence We1ner creó obras de arte que son meras 

descripciones pintadas en la pared, como Mony Cotored Objects Placed S,de By Side 

To Form A Row Of ManyCo/ored Objects, 1979. Esas piezas sugerían que ta obra de art, 

podía ex istir tan sólo como Idea en la mente del espectador y que, al margen de cómo 

se presentaran los «ob¡etos» (en forma o en palabras), su esencia se perpetuarla. 

Para los artistas conceptuales la valorizac,ón del objeto del arte era un vest1g,o de 

las ideas románticas sobre la autonomía, universaltdad y belleza eterna del arte. Esos 

mitos, en su opinión, hablan elevado et arte a u n reino irreal y originado una escisión 

falsa entre arte y vida. Esa crít,ca desembocó en un análisis de las instituciones que 

hablan generado la conciencia falaz (como los museos). Los artistas conceptuales 

consideraban que el trabajo del artista era poner de manifiesto ta dependencia del 

arte del marco en el que se presentaba, y acometieron la misión med,ante interven· 

ciones Insolentes. Por eJemplo, cuando en 1970 invitaron a Vito Acconc1 a part,cipar 

en «lnformatlon», exposición auspiciada por el Museo de Arte Moderno (MoMA), el 

artista se ltmitó a redirigir su correo personal al museo y acordó con los guardias de 



segundad que se to guardasen hast a que pasara a recogerlo, en una «performance» 

de su dependencia t itulada Serv,ce Areo. Otros artistas buscaron socavar et s,stema 

de tas gaterfas env,ando 1nv,tac,ones para muestras inexistentes O que consistían en 

un espacio de gaterla cerrado Y vaclo. Y otros crearon obras circulares. En su serie 

«Measurement». de ftnales de ta década de 1960, Met Bochner creó con cinta aislante 

negra y Letraset diagramas de gran formato de tas salas en las que est aban instala· 

das sus obras, de modo que la obra no era más que un esquema de sí misma. Michael 

Asher expuso literalmente el sistema dembando ta pared que separaba la zona de 

exposición de las of1cmas de ta galerla, a fin de desenmascarar el negoo10 oculto. 

Tales obras desmontaron la idea del arte como ob¡eto autónomo, pero desde una 

distancia filosófica e intelectual. Los artistas conceptuales presentaron obras que 

pareclan experimentos pseudocienti f1cos para comprobar hasta qué punto se podía 

despo¡ar al arte de su sustancia material y sus reivindicaciones especiales antes de 

que desapareciera. Pero este aspecto también tiene una faceta directa y práctica. En 

un mundo en que tas gaterías luchan por incorporar a sus catálogos a tos artistas de 

moda cuyas obras se venden por miles de dólares, tos coleccionistas contemplan el 

arte como una mversión equivalente a una propiedad, y tas ferias se han convertido 

en et espacio donde se da rienda suelta al frene si y 

la codicia y donde tas fantasías románticas sobre 

la cond1c1ón marginal del artista topan con la reali· 

dad. Aunque el mercado del arte es hoy más activo 

que nunca. Clement Greenberg ya analizó las raíces 

de esta situación en 1939, en un ensayo en el que 

proclamó que ta vanguardia siempre está conec ­

tada con la clase dirigente por medio de «un cordón 

umb1t1cat de oro».' En otras palabras, el sustento de 

tos artistas depende de atraer adquisiciones entre la 

elite, realidad fria que redunda en el enfrentamiento 

inevitable entre et mito de la libertad radical de los 

artistas vanguardistas y la realidad de su enredo en 

et mundo del estatus, las inversiones y et dinero. 

Pese a estas presiones ta resistencia activa 

al sistema tiene un pedigrí saludable. Los artistas 

han arremetido sobre todo contra los museos, esos 

amplios espacios que e¡ercen de guardianes del 

tesoro y deciden qué artistas pasarán a ta historia y 

cuáles no. En tos albores de ta modernidad tos futu · 
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inadecuados o desproporcionados, nunca se expondrfan de verdad. La desconexión 

entre una presentac ión convincente y esos objetos improbables pone de manifiesto 

los medios por los cuales los museos transmiten sensación de veracidad, sign1ft­

cado y continuidad histórica. Uno de tos modelos más influyentes de expos1c1ones 

museisticas falaces fue el efímero «Musée d'Art Moderne» del desaparecido Marcel 

Broodthaers. A parttr de 1968 Broodthaers inauguró diversos departamentos de su 

«museo» de estilo decimonónico en varias ciudades e instituciones culturales, por 

periodos variables. Entre esos «departamentos» figuraba la «Sección document al», 

que duraba sólo un dfa y consistía en una escultura de museo modelada en arena en 

una playa. Su «Sección del siglo XIX" presentaba ca¡ones de embalaje vacíos de pie ­

zas de arte con instrucciones estampadas con plantilla como ~No mojar» o «Frágil». 

que se expusieron ¡unto con postales que reproducían pinturas francesas del siglo xix. 

En 1972 Broodthaers abandonó et proyecto ante el temor de que su museo ficticio se 

estuviera aproximando demasiado a uno real. 

Hans Haacke ha empleado tas herramientas del arte conceptual para atacar lo 

que ha denominado «ta industria de la conciencia». Et artista se dio a conocer en ta 

década de 1960 con unas obras cinéticas en lasque exploraba las propiedades de ele• 

mentas y fenómenos naturales como el aire, el agua, et viento o ta condensación. Con 

et tiempo incorporó esas instalaciones en ta creación de lo que bautizó como «Real 

Time Systems», que permitlan a tos espectadores percibir cambios sutiles: Pero fue 

su extrapolación de ta idea del «sistema a tiempo real» al ámbito sociopolít1co to que 

le valió ta fama. En 1971 lo invitaron a montar una retrospectiva en el Guggenhe1m da 
Nueva York. Entre sus obras. Haacke propuso incorporar una titulada Shopolskyetol. 

Monhotton Real Estate Holdings, A Real T,me Social System, os of Moy 1, 1971. La pieza 

inclula fotografías, gráficos y diagramas que documentaban las propiedades inmobi· 

tiarias de una de las grandes familias de la ciudad, muchas las cuales se encontraban 

en barriadas pob,es. Et hecho de que et dtrector del Guggenhe1m cancelara ta mues• 

tra de Haacke poco después de su inauguración alimentó ta leyenda que pervive en 

torno a Shopolsky et al., según la cual ta exposición se clausuró porque Haacke había 

sacado a ta luz negocios turbios de uno de los miembros de la ejecutiva del museo. De 

hecho, esa cancelación insptró a Haacke para ta creación de Solomon R. Guggenheim 

Museum Board ofTrustees, 1974. obra en la que detallaba los lazos corporativos de tos 

administradores del museo. Pero lo cierto es que la explicación para la cancelación de 

Shopolsky et ol. fue más dogmática · aquel «sistema a tiempo real» había llevado una 

realidad demasiado desagradable de la economía urbana a un espacio de museo. 

Con sus críticas de los sistemas de mecenazgo, Haacke inventó herramientas 

para analizar el lugar que et arte ocupa en la cultura, y otros artistas interesados en 
( MOMA ) NU EVA YOAK 

ristas, con su rechazo de to tradicional, anunciaron explorar ta forma en que el f loreciente mercado del arte ha alterado las asunciones 

en uno de sus manifiestos: «Destruiremos museos, bibliotecas y academias de todo básicas sobre cómo et arte se crea, se mira y se entiende han recogido et testigo: En 

tipo, y combatiremos contra el moralismo, et feminismo y toda vileza oportunista y la década de 1980 fraguó el arte de la «commoditycntíque» como respuesta a un mer-

ut1litaria11.' con un tono más lúgubre que denunciaba cómo ta institución puede robar cado rev1gorizado. Desembarazados del pesím1smo de la década de 1970, marcada 

el alma a la progenie de tos artistas, el critico y teórico Theodor Adorno op1n6: «Los por la recesión económica, tos años ochenta se caracterizaron por una economla 

museos son los sepulcros familiares de las obras de arte».• En su novela Utz, prota- boyante, una renacida pasión por el coleccionismo y la esmerada atención al público 

gon1zada por un cotecc,onísta obsesionado por las figuras de Me1ssen, Bruce Chatwin por parte de los profesionales de los museos. Los artistas empezaron a considerar ta 

sugería un método de revitalización: «Lo ideal serla saquear tos museos cada cin- posibilidad de lograr el éxito económico. Marchantes y coleccionistas se convirtieron 

cuenta a/los. y volver a poner en circulación sus colecciones».• en personajes famosos y mediáticos. Se comentaban públicamente los precios de las 

La respuesta de tos artistas 
8 

los problemas de los museos incluye ta creación obras. Los artistas més favorecidos se encontraron con largas listas de espera de 

de falsas muestras museísticas en tas que se exhiben objetos que, por absurdos, compradores que querían que continuaran produciendo lo que tes había dado fama. 
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En tal atmósfera los creadores empezaron a evaluar su propio papel como produc­

tores de bienes para un mercado de lujo, y centraron su atención en las actividades 

de galerías. coleccionistas Y marchantes. asumiendo tímidamente ser cómplices del 

sistema. Siguiendo a un grupo de respetados teóricos posestructuralistas franceses. 

1osart1stas celebraron la 1mpos1bilidad de escapar de esta situación comprometida.• 

Barbara Kruger abrazó la vertiente más comercial del arte y señaló: «Quería que (mis 

obras de arte) entraran en el mercado porque empecé a comprender que fuera de 

él no hay nada, ni un retal de seda. ni un cárd1gan ni un ser humano».• Jeff Koons 

lo expresó en términos más llanos: «Ahora el mercado es la crítica•>.' 

El arte de la commod,ty critique estaba plagado de paradojas. Los artistas se 

veían como agentes infiltrados en el mercado del arte y los hogares de los coleccio­

nistas con obras que daban al traste con los valores de esos mismos acaudalados 

mecenas del arte. Sin embargo. conforme los coleccionistas aumentaron su cuota 

de poder, adentrándose en las juntas directivas de los museos y asesorando a las. 

agencias, empezó a no estar claro quién manipulaba a quién. Gran parte de las obras 

realizadas de acuerdo con esta estrategia se mofaban de sus propias pretensiones 

de ser arte elevado: basta con pensar en las exquisitas y exorbitantes recreaciones 

de baratijas de Jeff Koons, que se vendieron cientos de veces más caras que en los 

bazares. Lou ise Lawler presentó un planteamiento más matizado de los complejos 

lazos entre el gusto, el mecenazgo y el arte. Sus fotografías retratan obras de arte 

de otros creadores colgadas en paredes de coleccionistas. guardadas en almacenes 

de museos, expuestas en galerías y vend idas en subastas. En lugar de encuadrar la 

obra a la manera de la fotografía estándar de arte. las imágenes de Lawler la mues­

tran en su contexto, sepultando cualquier ilusión de autonomía. Sus imágenes suelen 

ser parciales o fragmentadas; un reflejo de una obra de Frank Stella en un suelo pu lido 

o un fragmento de una pintura de Jasper Johns con su cartela en una casa de subas­

tas. Pollock ond Tureen (Arronged by Mr. ond Mrs. Burton Tremoine. Connecticut), 1984, 

presenta la mitad inferior de un cuadro de Jackson Pollock colgando sobre un apa­

rador doméstico. Los retablos de Lawler suelen reproducir espacios informales. Una 

de sus senes muestra moldes de yeso de esculturas clásicas envueltos en plástico 

Y amontonados en un ri ncón de un almacén de museo; otra, los estantes, caballe­

tes, pedestales y podios de una sala de subastas. Sus fotografías suelen llevar textos 

explicativos que, sin embargo, no hacen sino añadir capas de amb1guedad. Incluso los 

títulos de sus exposiciones resultan seductor amente inconcluyentes. En 1998, en una 

muestra, exhibió fotografías de las Si/ver C/ouds de Andy Warhol con el etéreo título 

de •Something About Time and Space But l'm Not Sure What lt lsn, título que recalca 

Que su representación de «grandes» obras de arte es humilde Y fortuita . 

A pnnc1p1os de la década de 1990 el mercado del arte había empezado a perder 

fuelle, la commodíty critique había quedado obsoleta y los artistas desempolvaban 

conceptos como autenticidad, sinceridad y originalidad. Pero su descontento con las 

instituciones seguía siendo palpable. Los años noventa marcaron el comienzo de una 

era de expansión museística, mercados globalizados, ferias de arte Y bienales inter­

nacionales que se ha prolongado hasta nuestros días. Expresiones como «diplomacia 

Cultural»o «turismo cultural» se integraron en el léxico habitual e indicaron que, 8 par­

tir de aquel momento, el arte pasaba a ser considerado una herramienta de expansión 

Política Y desarrollo internacional. Así, los museos empezaron a abandonar modelos 

desfasados como bibliotecas, iglesias o archivos y adoptaron más bien una linea de 

centro comercial, parque temático y o multinacional. Conforme los museos se han 
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act..ia!,éad ,r •J .. ye, ca1a v,;z ,-,as en la p • ~uCC t>n .le l~s crea"',;•es. ?e • s. ;,a-.t .C.'1 

art:stas que suscriben les .-,e-eeptcs éel an e CC"C P.~t.al y tas ta-Ct c as -:e ~,1;-=e~,. 
sores como Haacke y u .... ter han desplegado es.rateg•as d f ót r.a'jas a c~~~r:·_., 
t as práct,cas muse·stu:as. u ~os hurgan en tas cc ,ecc10,,es ::e los ,..,.,e:>s / c·:x•-'!· 
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los modelos oe mecenazgo y co!ecc,on,smo. Otros C:es•n' 1ar, las p•e!e•,s.~•tt ,e 1: , 

comisarios con pseudoexpos,c,ones que se mofan ce las p,ac tac as de ta e-·c'es·t,,_ 
Los artistas de hoy se aprop,an de los ard des mee a M e los t <-ales el a·:e se p•es~~¡.1 

al público. y los re,nver,tan. O bien document an la forma de ellpo rer el arte , ,, ~~ 

museos. desve{a.,do et art1fic10 de unas presentaciones en ;;r,11c ;¡,o ~r e.tra.es.. 

Cabe destacar que este proceso de critica no es unilateral. A!guncs ,,. ~S-"'01 

han acogido intervenciones de artist as y auspiciado ex;¡os,c•ones co11 r :u,os eo--.o 
"Museum as Muse» (Museo de Arte Moderno de Nueva York. 1999 o •Tr e &,: s; e' 

the Museum• (Fundaci6 Tapies. Barcelona. 1995). Est e t•po de m1.estras 11:v,tan a lts 

art,stas a concebar expos1c,ones en museos acerca de tas expos•coo11es en m"se?s y 

anat,zar las asunciones que rodean ta colaboración entre ambos actores . Una es:ra­
tegia de comisanado que va cobrando populandad consiste en inv,tar a tos art1s:as 

a husmear en tas colecciones de los museos y organizar e1t;¡osic,ones que n ~s­

tren sus bazas ocultas, sus gemas olvidadas o tas carencias de la col ecc16n. Ur,a ce 

l:as mb influyentes de estas muestras fue "Man1ng the Museom•, comisan aóa P<l' 

Fred Wilson en la Maryland Historical Society en 1992. Escarbando en tos fondos éel 

museo. Wílson encontró (y no encontró) piezas que revelaban cómo ta institución habl1 

ignorado la contribución de los afroamericanos a la hist oraa del esta.:!o: las p1Has 

(y vacíos) se expusieron en las gaterías en provocadoras yu,ctapos1ciones. Una sala, po, 

ejemplo, cont enía pedestales sobre los que se erguían bustos de blancos sin ningi,na 

relación histórica con Maryland. Junto a ellos. W1lson colocó pedest ales vaclos q.,e 

recalcaban la ausencia de negros notabl es para el estado cuyos bustos no formaban 

parte de la colecc ión de ta Society. •Min,ng the Museum" no fue la pramera ni ta ú!t ,ma 

critica de Wilson a las instituciones. Entre otras obras suyas destaca Goorded V.e ... 

1991. una fila de maniquíes de piel negra sin cabeza vestidos con tos uniformes de tos 

guardias de los pnnc1pa!es museos de Nueva York que nos recuerda que. en un museo-. 

es más habitual ver a afroamericanos trabajando que como público o artistas. 

Dos años antes de «M1ning the Museum» Joseph Kosuth había creado una expo­

s;ción igualmente transgresora con materaal del tondo del Museo de Broolo.lyn. Su 

muestra se celebró en el punto álgido de las «guerras culturales» que enfrentaron 

e artistas vanguardistas como Karen Finley. Andres Serrano y Robert Mappletherpe 

con los políticos ansiosos por esgnmar la supuesta obscenidad de sus obras para 

poner fin a la financiación gubernamental de tas artes. La exposición de Kosuth. •TIII 

Play of t he Unment1onable». cobró la forma de una apasionada arenga en contra de la 

censura del arte y la literatura que invadió el amplio vestíbulo del museo. cubriendo 

sus paredes con obras y textos que brandaban todo t apo de argumentos a favor oe ta 

l ibertad de expresión. Extractos de textos de personajes tan dispares como Osear 

Wilde. Adolf Hitler o Jean-Jacques Rousseau se yuxt apusieron a obras de ta coto1cc1ón 

que en algún momento se hablan calafacado de política. relagiosa o sexualment e inco­

rrectas. Mediante su cuidada selecc16n y comb,nacaón. Kosuth sacó a relucir el rtfle¡o 
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de las modas y la potit1ca en ta censura, demostrando que obras inobjetables en una 

época eran amenazantes en otra. Los naz,s. por e¡empto. erradicaron et mobiliario 

de la Bauhaus. y las serigrafías eróticas shungo de Japón, consideradas aceptables 

en el siglo ~v,11, cuando se crearon, se tacharían hoy de pornograf1cas. Kosuth incluyó 

asimismo textos coetáneos críticos con ta «Armory Show», exposición internacional 

de 1913 en Nueva York que presentó el arte vanguardista europeo al público estado­

unidense, que se mofó de él; Kosuth reveló cómo tas condenas de obras de arte hoy 

leónicas se expresaron en un lenguaje similar al que actualmente utilizan los árbitros 

de ta estética y la moralidad. Debido al interés del público de la época por ta censura, 

ta muestra batió récords de visitantes y contó con una amplia cobertura en prensa, lo 

cual suscitó un debate polit,co de mayor calado aún sobre ta finalidad social del arte. 

Cuando Marcel Broodthaers creó su «Musée d'Art Moderne» pareció que sugi­

riera que la presentación y conservación del arte real es un aspecto secundario de 

la museología, ta cual existe ante todo con el simple objetivo de financiar sus pro• 

pias actividades. En un espirotu afín, Mauriz10 Cattelan y el comisario Jens Hoffmann 

escenificaron en 1999 una bienal falsa con todos los elementos de una real... salvo 

arte. Se enviaron notas de prensa, se contrató a fotógrafos y se invitó a varoos artistas 

int ernacionales de renombre a asistir a la VI Bienal Caribeña en San Cristóbal. una isla 

de las Antillas, durante siete días para los cuales se anunciaban conferencias. mesas 

redondas. interacciones con el público y «confrontaciones recíprocas». Aquello 

acabó convirtiéndose en una semana de fiesta y baños de sol... que culminó con un 

huracán imprevisto. El argumento de los «comisarios» de que el art e se había vuelto 

irrelevant e en medio de una oleada de eventos artísticos internacionales archipubli· 

citados resonó con fuerza. 

Ironías similares rodean la instalación de 1989 de Barbara Bloom The Reign of 

Norcissísm, que aborda el género del museo privado, como el del hogar londinense del 

arquitecto decimonónico John Soane o la mans,ón italiana y monumento al fascista 

y poeta Gabriele d'Annunzio. La instalación de Bloom es una sala circular diseñada 

a modo de salón victoriano, con espe¡os, butacas tapizadas, elegantes molduras, 

bustos en pedestales en forma de columna y vit rinas con delicadas tazas de porce• 

lana, camafeos, artículos de escritorio, chocolatinas y libros. El quid de la instalación 

es que todos los objetos llevan impreso el nombre de la artista o bien la ret ratan , 

de modo que el museo en su totalidad se convierte en un monumento ególatra. Otra 

de tas instalaciones de Bloom, The Seven Deodly Sins, 1988, aborda ta relación entre 

el placer estético y la depr avac,ón. Consiste en un elegante entorno a modo de museo 

con butacas de época y cuadros que reproducen cada uno de los siete pecados, en 

lo que parece sugerir que la experiencia del museo es un placer culpable que nos 

consentimos a costa de nuestro bienestar moral. 

El museo privado da pie Joan Fontcuberta para otro tipo de critica. Fontcuberta. 

embaucador cuyas obras suelen contener un determinado grado de ficción, «comi­

sarió» en 1995, en Barcelona, una exposición titulada «El ar tista y et fotógrafo» que 

consistía en una serie de instalaciones de obras basadas en fotografías supuesta· 

mente atribuidas a Pablo Picasso, Antoni npies y Joan Miró (From Joon Miró's Suite 

Destjno: «Asso,g per o tnple solt mortal», 1963, 1995), hí¡os ilustres de Barcelona 

honrados con sendos museos en la ciudad. las instalaciones iban acompañadas de 

catálogos con exégesis, reproducciones y documentación histórica de las obras, aun­

que en realidad eran falsificaciones de Font cuberta. Al no haber indicaciones de que 

et proyecto fuera un engaño, los visitantes le asignaban un valor real, lo que demostró 

que el artificio que rodea una exposición es lo único necesario para conferir autentico­

dad al arte. Fontcuberta ha creado otras obras en las que sostiene que el periodismo, 

la ciencia y la religión también Juegan con nuestra voluntad de postergar ta 1ncredut,. 

dad. Entre sus ficciones convincentes figuran proyectos que documentan la vida deun 

cosmonauta ruso borrado de la historia por la burocracia sov,ét1ca, de un monasteroo 

junto a la frontera de Rusia y Finlandia cuyos acólitos se forman en et arte de hacer 

milagros, y de un sistema armamentlstoco ignorado colocado en la órbita de ta Tierra. 

Christian Boltansk1 también ha investigado cómo la forma de exponer otorga 

capas de significado a ob¡etos simples. En instalaciones como lnventory of the Man 

of Borcelono, 1995, /nventory of the Man of New York, 1998, e lnventory of Objects 

Belonging to o Young Womonof Chorleston, 1991, presenta colecc iones de las posesio­

nes de individuos anónimos en vitrinas colocadas ¡unto a otras más convencionales. 

Cuidadosamente etiquetados en et estilo más ortodoxo. los prosaicos flexos, mesas 

de juego, adornitos, zapatos, paraguas y guantes quedan investidos de nuevos signi­

ficados al intentar nosotros descifrar el carácter y ta historia vital de sus propietaroos 

ficticios. En instalaciones de senes con t ítulos como «The Archives» o «Monument•. 

varias veces retomadas, Boltanski adopta el enfoque contra rio. En lugar de compo­

ner «Inventarios» de objetos evocadores de alguien ausente, presenta en ret ratos 

fotogrllficos a personas, aunque estas también resultan sólo aparentemente iden­

tificables. Las fotografías de muchachos anónimos de las épocas de pre y posguerra 

de Boltanskl se exponen en salas en penumbra. a menudo iluminadas con vetas o una 

sola bombilla, como en un santuario. Aunque el espectador no conoce ningún detalle 

sobre la identidad de los personajes (ni siquiera el art ista dispone de ellos en muchos 

casos), como en Archive Deod Swíss. 1990, tiende a interpretar estas instalaciones 

como una remembranza, y asume que está ante una obra en memoria de las victi­

mas del Holocausto. El artista nos recuerda así lo impresionables que somos como 

espect adores y cómo la forma de exponer los objetos determina nuest ra percepción. 

El proyecto de Susan Hiller From the Freud Museum, 1991· 1997, explora un fenó­

meno similar de asociación. la artista present a en un juego de cajas de conservación 

como tas de los museos composiciones etiquetadas con sumo cuidado de objetos 

personales y recuerdos deliberadamente eclécticos: una caja contiene una fotoco­

pia de un calendario maya. glifos, números, nombres de días y cuchillas modernas de 

obsidiana, mient ras que otra alberga una imagen de Annie Oakley y un par de jarras 

para leche en forma de vaca. l a instalación se presentó por vez primera en una expo­

sición en la últ ima residencia de Freud, hoy reconvertida en museo donde se exhibe la 

colección personal de objetos ext ravagantes y maravillosos del psicoanalista, entre 

ellos muebles rústicos pintados de los siglos xv111 y x1x y antigüedades egipcias. griegas. 

romanas y orientales. En su teoría del psicoanálisis, Freud postulaba la existencia de 

un inconsciente en el que se entreteJían recuerdos fragmentados, sueños y deseos 

cuya excavación nos perm,tia entendernos me¡or. Las cajas de Hiller, con su surtido 

aparentemente aleatorio de contenidos, prometen una revelación paralela, como si 

analizándolas con det enimiento se pudiera hallar en ellas un significado. El saber 

si ese significado es «verdadero» o una simple fabulación, por no hablar de si verdad 

y fabulación son una m,sma cosa, es evidentemente cuestión aparte. 

OuizA la aplicación más amploa y ambigua de las técnicas museológlcas a materia· 

les no convencionales se encuentre en el Museo de Tecnología Jurásica, un complejo 

proyecto artístico montado en 1989 en un sencillo escaparate del Ven ice Soulevard. 

en el barrio de Culver City de los Ángeles. La desconcert ante identidad del museo, 
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ideado por el «comisario» David Wilson. empieza en el nombre, que conjuga dos Ideas 

contradictor1as. «tecnología», concepto reciente, y «Jurásica». que remite a hace 

más de cien millones de anos. Pero et museo no exhibe huesos de dinosaurio ni ch ips 

1nformáttcos. sino que se basa en los Wunderkommer, «cuartos de maravillas» 0 ce gabi­

netes de curiosidades» del Renacimiento, en los que los coleccionistas guardaban 

ob¡etos raros Y exóticos de todo el mundo prestando una atención estrafalaria a las 

clasif1cac1ones y sistemas científicos de organización. Los objetos expuestos están 

diseminados por un laberinto de salas tenuemente iluminadas y llevan unos textos 

explícat,vos que resultan más desconcertantes que aclarator1os. Los temas van de lo 

plausible a lo fantástico. Encontramos, por eiemplo, la pieza Pope John Poul 11, 1987, 

un retrato en microminiatura del anterior papa t allado en un cabello humano y colo­

cado en el ojo de una a guia: una exposición del ciclo vital de una hormiga hedionda del 

Camerún; una máquina adivinatoria magnética ingeniada por un jesuita en el siglo 1v11. 

o un cuerno que supuestamente estuvo unido a la cabeza de una mujer. Resulta impo­

sible discernir si alguno de esos objetos o las historias que esconden son reales. ¿Es 

el museo una parodia, una crít ica o un ejercicio serio de museologla? Ni los fans más 

fervientes de Hiller son capaces de llegar a una conclusión al respecto. El ensayista 

Lawrence Weschter, que escribió un libro sobre el museo, defiende que se trata de 

una pieza de arte conceptual.' El comisario Ralph Rugoff lo describe como un e¡emplo 

magnífico del «museo como metáfora», y dice que ceno es un mero modelo de otra 

cosa, sino una tecnología destinada a alterar las formas habituales de ver y pensar».• 

Y, sin duda, al sahr del museo se está menos convencido de haber descubierto algo 

nuevo que de haber v1v1do una fantástica exper,encia artística. 

Y si unos arti stas cuestionan los convencionalismos de la museologfa con expo­

siciones falsas (o, como en el museo anterior, posiblemente falsas). Guillaume Bijl 

critica el elitismo del museo colocando muestras populistas, prosaicas y auténticas 

entre sus paredes. Las instalaciones de Bi¡I imitan locales consagrados al ocio, el 

entretenimiento y las compras. Sus falsificaciones exhiben una verosimilitud des­

concertante. En 2002 instaló Your Supermorket en la Tate Liverpool como parte de 

una exposición colectiva dedicada al arte y las compras. Empleados reales de tos 

supermercados Tesco iban reponiendo las estanterías de la pieza, que funcionaba 

como un comercio autént ico. Los cajones de frutas y hortalizas. tos sándwiches Y 

las comidas preparadas que no se vendían se llevaban a or fanatos y casas de caridad 

de la zona. Entre otras recreaciones del mundo real de Bijl ejecutadas en espacios 

consagrados al arte figuran una autoescuela, un gimnasio y un hospital psiquiátrico. 

La intención de estas obras, que el artista ha llamado composit,ons trouvées, es poner 

de manifiesto la relativa falta de significado social del arte comparado con materiales 

y actividades que satisfacen los deseos y necesidades básicas de la sociedad. 

Pawel Althamer también mezcla la «vida real» con los espac,os institucionales. 

Para la performance/instalación 8/okers, 2004, desplazó a un grupo de adolescentes 

de un suburbio polaco a un museo de la bella ciudad holandesa de Maastricht, em 

cuyo vestíbulo crearon un tapiz de grafitos. Para los chavales de un vecindario depri­

mente, el museo de Maastricht representaba lo que Althamer denominó «una versión 

del paraíso». En 2003 el artista presentó una «exposición» en una galería exclusiva 

de Mine, el barrio de moda de Berlín, que consistió en devolver el espacio al estado 

ruinoso en que estaba antes de que la zona se aburguesara. En estas obras Althamer 

difumina la dist inción entre el desordenado Ambito de la vida cotidiana Y la fantasía 

de la pureza estética que evocan los espacios de gatería y museos de «cubo blanco» .. 
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-
Unos art is tas exploran cómo nuestra percepción de los objetos está condicio­

nada por su presentación, y otros prescinden del objeto para atraer la atención sobre 

el entramado de didáctica, seguridad y arquitectura que rodea cualquier exposición. 

La artista de performance Andrea Fraser opta por las charlas en las galerías. En su 

forma pura. esas charlas t ienen por objeto explicar una exposición. En cambio. Fraser, 

pese a ir ataviada con un traje chaqueta que la identifica como personal del museo, 

divaga sobre aspectos que rara vez se mencionan en una charla museística, perdién­

dose en comentarios sobre sus contactos sociales, el diseño de la fuente de agua 

potable o las oportunidades de mecenazgo para quien desee que la t ienda de rega­

los lleve su nombre. En We/come to the Wadsworth, 1991, encarna a una artista que 

guía a un grupo de visitantes por el Wadsworth Atheneum Museum of Art de Hartford, 

Connecticut, y durante el recorrido cita a políticos locales, habitantes de la ciudad 

y literatura del museo, seleccionando frases que subrayan las tensiones existentes 

entre la comunidad y la institución. En otras performances con el mismo formato sati­

riza a los representantes del mundo del arte contemporáneo. En Kunst mvss hiingen, 

2001, interpretó al art ista alemán Martín Kippenberger impartiendo borracho una 

conferencia en un club berlinés. En su performance más famosa. una obra sin título 

de 2003, Fraser se autosubastó como pareja sexual a un coleccionista a condición 

de que su encuentro se grabara en vídeo y se exhibiese como arte. Bajo la sátira y 

el impacto de las performonces de Frase, subyace una profunda conciencia de los 

vínculos inextricables entre dinero, fama y posición social en esa familia disfuncional 

que es el mundo del arte contemporáneo. 

Aprovechando otro recurso de la didáctica musefstica, Janet Cardiff y George 

Sures Miller han reinventado la guía de audio del museo. Normalmente estas gulas 

,(grabaciones que se alquilan a la entrada de cualquier exposición de éxito) explican 

[ as obras y el tema general de la muestra. Los museos suelen esmerarse con ellas, 

encargándolas incluso a voces célebres para que a un tiempo resulten entretenidas 

y den sensación de rigurosas. Cardiff y Miller conducen al espectador por una visita 

muy personal que llega incluso a pasar por alto las obras de arte y hacer comentarios 

sobre algún visitante, la vista que ofrece la ventana, algún rasgo nimio de la arqui­

tectura del museo o una puerta «sólo para personal autorizado» que conduce a las 

entrañas del museo. La pieza de Carditf In Real Time, 1999, por ejemplo, ofrece una 

visita por la Carnegie library de Pittsburgh, Pens, lvania. Un video de quince minu­

tos que se visualiza en una pantalla portátil conduce al espectador por las oficinas 

y archivos al tiempo qve emite una narración desconcertante que mezcla música y 

elementos de ciencia ficción con el mundo «real» que se está recorriendo. Así, más 

que aportar una explicación sobre la muestra, estas guías de divertimento invitan a 

tos espectadores a prestar atención at entorno y al funcionamiento del museo. 

La seguridad interna del museo es tema recurrente en la obra de Julia Scher, quien, 

además de artista, es una profesional de la seguridad con empresa propia, Security 

by Julia. Scher crea en museos y galerías instalaciones en las que, con material real, 

simula el aspecto de las oficinas de seguridad. En su paranoico mundo, cámaras, 

monitores, balsámicas voces grabadas y mostradores de oficina atendidos por per· 

sonas con el uni forme rosa de su empresa rodean a unos espectadores que, conforme 

se observan a sí mismos y ven a otros observarlos, van cayendo en la cuenta de ser 

a un t iempo sujetos y objetos de vigilancia. Grabaciones de suaves voces femeninas 

exhortan al público con mensajes inquietantes, como «No se preocupen» o «Porfavor, 

no abandonen la sala hasta que los sensores los hayan absorbido por completo». En 



lgunasobras la vigilancia se realiza en directo, pero de forma subvert'd S a I a. uperdesk 

1993 es un mostrador de recepción de empresa al que se ha dado la v lt d • · ue a, e manera 
que queda expuesta su parte posterior, normalmente oculta. La autoridad del recep-

cionista se socava aun mas al 1nv1tar a los visitantes a fotografiarse a sí mismos, en 

lugar de ser fotograf 1ados por los guardias. Las instalaciones de Scher suelen tener un 

trasfondo sexual, que puede rozar el sadomasoquismo. Una de sus obras ofrece a los 

visitantes «tenacillas para escotes y para análisis de nalgas», y otra consiste en una 

cama con monitores de vídeo y cámaras acopladas a sus cuatro postes. Scher evoca 

la obsesión por la seguridad que invade no sólo los museos, sino muchos ámbitos de 

la vida pública, y comenta lo fácil que resulta que la gente entregue su privacidad a la 

tecnologfa a cambio de la promesa de una seguridad personal y colectiva. 

Kate Ericson y Mel Ziegler, que formaron equipo hasta la muerte de Encson, en 

1995, estudiaron otros aspectos de las exposiciones. En una ser¡e de obras de inves­

tigación para el Museo de Arte Moderno de Nueva York se cent raron en arcanos como 

los tonos de blanco de la pintura que cubre las paredes de las salas de exposición o los 

nombres de los empleados que montaron la iluminación, los cristales de tas ventanas 

o los muebles. MoMA Wh,tes. 1990, son tarros con pintura blanca de tonos ligeramente 

distintos. cada uno con el nombre del color estampado. Según descubrieron los arti s­

tas, unos blancos eran estándares, como el «blanco decoración», mientras que otr,os 

se crearon segun las instrucciones de comisarios concretos, cuyo nombre tomaron 

(así, et «blanco McShine» era el tono preferido del comísano Kynaston McShme). Para 

suSignaturePiece, 1988, también producida para el MoMA, Ericson y Ziegler serigrafi a­

ron tas rúbricas de «creadores" anónimos junto a los apliques industriales que habían 

producido. Al explicitar los procesos de toma de decisiones y la mano de obra que tra­

baja en un museo, las obras de Ericson y Ziegler disipan la neutralidad y el anonimato 

del entorno instit ucional. Los artistas extrapolaron la estrategia a otras inst1tuci:o­

nes: investigaron y catalogaron los tonos de pintura de viviendas de protección oficial, 

marcas de jabones y eslóganes publicitarios de casas adosadas prefabricadas, 

sacando a relucir tas realidades de la imagen de marca y ta estructura de clases. 

El arte de la crítica institucional también se extiende al público. En sus fotografías 

de gran formato y en color de interiores de museo, Thomas Struth apunta a cómo la 

poput.anzación de la experiencia muserstica está redundando en que el público acuda 

en masa a ver colecciones famosas o exposiciones taquilleras. Las suntuosas imá­

genes de Struth reproducen museos de la talla del Louvre de París, el Metropohtan 

Museum of Art de Nueva York o el Museo de Pérgamo de Berlín, además de catedrales, 

pagodas y otros monumentos arquitectónicos convertidos en atracciones turlsticas. 

En Louvre 4, París 1989, 1989, et encuadre abarca tanto a los visitantes que se arre­

molinan en torno a Lo bolso de lo Medusa de Géricault como la propia obra maestra. 

Estas fotografías realzan también las dimensiones de las galerlas. en las que tos 

espectadores quedan empequeñecidos por efecto del ar te, los opulentos marcos, 

los bellos suelos y unos techos abovedados que parecen diseñados para transmi t ir 

una sensación de sobrecogimiento y reverencia disonante con la vestimenta Y el com­

portamiento de los simples mortales que deambulan por esos espacios. La obra de 

Struth, por lo tanto, plantea cómo las instituciones dan forma a nuestra experiencia 

del arte. señalando que el elit ismo de los museos es, de hecho, un programa oculto 

concebido para que la experiencia resulte elevada y seductora ... incluso inaccesible. 

La fotógrafa Candida Hófer también inmortaliza opulentos interiores de museos, 

bibliotecas, teatros y galerfas fotográficas, aunque sus imágenes retratan espacios 
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en decadencia y sin presencia humana. Como resultado, la atención del espec­

tador se centra en descoloridas molduras doradas, colgaduras raídas y relieves 

arquitectónicos desconchados. Trabajados hace largo t iempo para deleite de los 

aristócratas. estos detalles evocan una pequeña nobleza en declive. impresión real­

zada por la presencia en algunas imágenes de montantes, carteles y otros signos del 

papel público actual de estos lugares antaño privados. En Rodcli ffe Camera Oxford, 

2004, el majestuoso fri so de la rotonda barroca desentona con el aspecto banal de las 

mesas de estudio, los ordenadores y el mostrador dispuestos según un patrón radial 

en la planta baja. Otras obras nos permiten asomarnos a estériles cuartos traseros de 

museos o a Inhóspitos vestíbulos y salones institucionales llenos de sillas baratas y 

mesas plegables. HOfer, discípula de los Becher, combina ta observación desapasio­

nada de sus maestros con cierta melancolía: la ausencia de seres humanos suprime 

cualquier sensación de vitalidad. Sus obras parecen secundar las tesis de los críticos 

con los museos, quienes postulan que estas 1nst1tuciones son sepulcros para el arte. 

Los espacios vacíos y desvencijados de Hófer evocan los t iempos en que los 

museos eran templos de arte y las bibliotecas, colecciones reverenciadas de los mb 

excelsos conocimientos de la humanidad. Hoy día rige la afirmación de que el arte y 

las ideas siguen vivos precisamente porque no pueden escindirse del discurrir de la 

vida. Para bien y para mal, como lo demuest ran los artistas implicados en la critica de 

las instituciones, el marco es hoy tan relevante como el material que atesora. Todas 

las lnst1tuc1ones del arte, incluidos los artistas. están sujetas a las mismas fuerzas 

económicas, sociales y políticas que dan forma al mundo de más alié de sus puertas. 
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CuaMo el escritor y critico francés del siglo xix Théoph,te Gautier acuñó la expre· 

sión «el arte por el arte», que unió a los estetas contrarios a toda tunc,6n d1dáct,ca 

del arte, ahondó en un conflicto que afectaba a la producción artística desde hacía 

tiempo. ¿Debían los artistas mantenerse al margen de la pohtica porque ta ,mpt,ca· 

ción en temas sociales ahoga la naturaleza «pura» del arte? ¿O estaban teg,t imados 

para dotar a su arte de una ideología que planteara nuevos modelos de pensamiento 

Y acción? La historia del arte despliega un amplio abanico de paradigmas de arte poli· 

t ic o, desde las pinturas históricas de Jacques·Louis David hasta la céustica sátira Los 

Caprichos de Francisco de Goya. Pero también es U repleta de arte apolítico, como las 

encantadoras creaciones eróticas de Jean-Honoré Fragonard o tos prohombres de la 

sociedad envueltos en ar mino que sonríen en los lienzos de John Singer $argent. 

En los albores del siglo •• los representantes de la modernidad reafirmaron su 

intención de provocar el cambio por el arte baut1z(lndose como «vanguardia», met(I• 

fora militar que se adecuaba a su intención de cargar contra un régimen anticuado y 

opresivo. Aunque no siempre quedó claro si ciertos movimientos vanguardistas, como 

el fauvismo, abogaban por la implicación persuasiva en el mundo o más bien por un 

desentendimiento de su corrupción y una retirada a un lugar donde no manchar sus 

ideales. A principios del siglo u movimientos como el constructiv1smo ruso, De Stijl 

o la Bauhaus optaron por el compromiso social para construir sociedades utópicas 

mediante un arte racional. El rotundo fracaso de esos sueños desato una corriente 

oscura y activa de arte con contenido 

político cuya finalidad era destapar la 

corrupción e injusticia de las soc1eda• 

des. Una de las grandes obras maestras 

del arte político es el Guernico, 1937, 

de Picasso, que retrata el bombar· 

deo por parte de la Alemania nazí de 

ta población vasca durante la guerra 

civil española. La mordaz pintura ha 

trascendido sus orfgenes y atrona por 

encima del espacio y el tiempo como 

un grito de dolor contra el sinsentido 

del sufnm,ento de las víctimas de la 

guerra. En Alemania, en el periodo de 
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entreguerras. George Grosz, Otto Dix y Max Beckmann criticaron la corrupci0n de la 

sociedad de Weimar con cuadros satíricos de burócratas obesos, prostitutas merca· 

narias e industriales despiadados. En la misma época los mur alistas mexicanos Diego 

Rivera, David Alfare Siqueiros y José Clemente Orozco promovieron el nacionalismo 

revolucionario en monumentales murales públicos que reproducían el devenir de ta 

historia, desde ta opresión secular de campesinos y obreros hasta la utopía socialista 

en la que se depositaban sus esperanzas de futuro. En las décadas de 1930 y 1940 

estadounidenses como Thomas Hart Benton, Jacob Lawrence y Ben Shahn explora· 

ron la resplandeciente promesa de la democracia en su pals y las luchas entre obreros 

y tos reformistas sociales que pugnaban por perpetuar antiguos para metros. 

A mediados de siglo la lamentable crónica de la guerra y la opresión alejó a algu· 

nos artistas del compromiso político. En un giro introspectivo, defendieron la idea de 

que el arte debla proporcionar un espacio para la libertad personal, no universal. Esa 

perspectiva culminó en la obra de los expresionistas abstractos, quienes abrazaron 

una Mosofla de radical ind,v,dual,smo y autonomía en la que ta influencia corrupta de 

la política no tenla cabida. Sin embargo, los historiadores del arte han demostrado 

que ese d,stanc,am,ento no siempre fue equivalente a una falta de compromiso. En la 

década de 1970 Max Kozloff y Eva Cockcroft pubhcaron artículos en los que defendlan 

que et expresionismo abstracto había funcionado como activo politice en la guerra 

fria.' En la década de 1950, y aun sin que ellos fueran conscientes, la obra de artistas 

comoJackson Pollock, Mark Rothko y Barnett Newman fue exportada a ultramar por ta 

CIA como parte de un conjunto de exposiciones de arte estadounidense contempor(l­

neo destinadas a ,lustrar la superioridad de la democracia de Estados Unidos frente al 

c-omunismo soviético: el realismo social soviético representaba un régimen totalitario 

que obligaba a los artistas a convertirse en agentes de ta maquinaria propagandística, 

mientras que el expresionismo abstracto, con su gestual1dad improvisada, simboli· 

zaba la hbertad de acción que la democracia garantizaba a los estadounidenses. 

Et debate en torno al papel de la política en el arte continúa entre los defensores 

de la «calidad» y los part idarios de la «crítica». En el bando de los primeros militan 

crít icos como Robert Hughes y Hilton Kramer, que condenan la degradación de la cul• 

tura elevada a raíz del «arte con mensaje» unidimensional. En un libro publicado en 

1'993 Hughes denunciaba la «cultura de la queja», en alusión a la aparente tenden· 

cía de los artistas polít icos a asumir una postura victim1sta e interpretar et mundo a 
través de sus frustraciones. En concreto atacaba a la ola de «arte de identidad» de 

la década de 1980, momento en que et mundo del arte abrió sus puertas a mujeres, 

minorías y artistas homosexuales.' En en esa década Kramer se convirtió en portavoz 

de la recuperación de los parámetros de calidad, Jachando gran parte del arte de las 

décadas anteriores de «venganza filistea».' Recientemente Kramer parece haberse 

autoproclamado sucesor del crítico de medíados de siglo xx Clement Greenberg, 

quien se opuso a la intrusión de variables «externas» como la narrativa, la política o 

la biografía en la creación y valoración del arte. Al i gual que Greenberg, críticos como 

Kramery Hughes se consideran los paladines de una visión del arte como puro, ajeno 

a discusiones partidistas, expresión de los mas elevados logros de la humanidad. 

Del otro lado están los partidarios de la «crit ica cultural», teóricos que, como 

Benjamín Buchloh o Hal Foster, propugnan una postura «antiestética», arremetiendo 

contra el cultivo del placer y la aprec iación de la belleza que constituyen el núcleo 

de las definiciones de «calidad» de Kramer y Hughes. Para estos autores tales valo· 

res representan una especie de podredumbre moral que hay que atajar mediante una 

d isección con principios de las ilusiones y falsas seducciones de la representación 

a•rtística.' En lugar de apoyarse en los pilares de la estimación convencional del arte 

-ta originalidad del artista, la posibilidad de una expresión auténtica y la convicción 

de que el arte es una ocupación especial-, plantean un an(llisis crít ico que evidencia 

cómo el placer estético sirve a los intereses de un aparato social, politice y econó· 

mico autoritario. Así pues, mientras que Kramer y Hughes gravitan en torno a pintores 

Y escultores implicados en la exploración estética de nociones anticuadas como la 

belleza, estos críticos culturales celebran a los artistas que se apropian de imégenes 

de prensa para sacar a relucir su manipulación, subrayan la conversión del arte en bien 

de consumo Y revelan su complicidad en sistemas de opresión polít ica y psfquica. 

Entre estas posturas opuestas hay una zona gris en la que la dicotomia entre 

calidad y crítica es mucho menos rotunda. En ella los artistas adoptan distintas estra· 

tegias para abordar las complejidades de ta política. Sirviéndose del arte ctésico de ta 

retórica, exploran modos de persuasión que lleguen a las emociones y el intelecto del 



publico. Unos explotan lengua¡es visuales extraldos de la historia del arte, los medios 

de comunocac,on y la cultura popular, asi como de las nuevas tecnologías, que están 

abroendo insospechados canales de comunocac1on. A otros les basta con dar test1mo­

n1ode las in¡ust1c1as y horrores de nuestros t iempos. Y aun otros adoptan una postura 

activista y alientan a los espectadores a part,cipar en acciones sociales y políticas. 

Los artistas con incl1nac1ones pollt,cas se dirigen a un amplio espectro de personas, 

desde IM entendidos en arto hasta "' público general. En todas estas vementes la 

preocupación por la estética t iene el mismo peso que la critica, lo cual sugiere que 

la belleza también es un arma potente del arsenal retórico. 

Sin duda Leon Golub, uno de los artistas pollt1cos mas conocidos de la segunda 

mitad del s,gto o, se planteaba cuest,ones estéticas. Golub, fallecido en 2005, recurrió 

a los paradigmas de la historia del arte. buscando insporac1ón en fuentes tan diver· 

sas como las pinturas murales de la Roma clásica, los relieves escultóricos groegos, 

la pintura histórica dec1mon6noca o los grafitos del s,glo u. Pese a haber alcanzado 

la mayorla de edad en la época del expresionismo abstracto, Golub rehusó abando· 

nar la figuración y el realismo. En la década de 1970 su rechazo hacia ta guerra del 

Vietnam lo obhgó a apartarse de las expresiones de virilidad inspiradas en los clásicos 

y centrarse en referencias més tópicas. En Vietnom 11, 1973, compuso con fotografías 

de periódicos una imagen que ilustra el abismo literal y psicol6g1co ••iQtente entre 

una divis,6n de soldados estadounidenses armados y un grupo de aldeanos v,etna• 

mitas atemorizados. En la década de 1980 esos temas condu¡eron a sus series de 

• Mercenarios» e «Interrogatorios», pinturas basadas en crónicas y fotograflas de la 

brutalidad de los escuadrones de la muerte en Latinoamérica. Estas obras, las más 

famosas de Golub, indagan en los aspectos más siniestros de las ansias humanas 

de poder. Reproducen grupos de figuras. por lo general presentados de tal modo que 

parecen descollar sobre el espectador. Grupos de mercenarios despiadados blanden 

armas. fuman Impasibles y atemorizan a sus indefensos prisioneros. En /nterrogotions 

(II), 1981. los Interrogadores. vestidos con ropa informal, hacen una pausa para 

fumarse un c,garrollo y charlar alrededor de una figura desnuda encapuchada atada a 

una silla. Como en otras obras de la serie, algún personaje parece establecer contacto 

visual con el espectador. como ,mplic~ndoto. S, los atuendos de los sujetos -cami­

setas. pantalones de camuflaje y chalecos militares- los sitúan en el presente, otros 

aspectos de los lienzos tes ,mprimen una cuahdad más intemporal. Los fondos suelen 

ser rojos. eco de los murales de Pompeya. y las composiciones en si invocan el espacio 

aplanado de los frisos romanos. En cuanto a la superficie de tas telas, Golub la some­

t16 a una tortura equiparable a la de las vict imas encogidas de miedo: con frecuencia 

rasgó sus henzos con una cuchilla para crear un corola no visual de la violación. 

Las pinturas de Golub están entre ta inmediatez de los peroódicos de los que el 

artista extrae sus temas y una sensación de tragedia ancestral y eterna. Una osci­

lac16n similar se encuentra en los lienzos de la prisión de Abu Ghraib de Fernando 

Botero, conocido sobre todo por sus pinturas y esculturas de desnudos y !,guras cor­

pulentas, populares y amaneradas. En 2004 acometió un tema mucho más lúgubre en 

una sene de cuadros basados en los ,nlormes publicados sobre las torturas infligidas 

a los reclusos en la prosión iraqul deAbu Ghra,b. Aunque presentan detalles aparecidos 

en las crónicas informativas -tos sujetadores y pant,s que tos torturadores obligaron 

• ponerse a los prisioneros. los perros. las botas y los guantes de látex de los guar­

d,as- , estas pinturas también contienen ecos deliberados de la iconografía cristiana 

tradicional. F,guras maniatadas y encapuchadas adoptan poses que recuerdan a los 
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lienzos medievales Y renacent1s tasde Cristo ode juicios y martirios de santos. También 

evocan a la serie «Mercenanos» de Golu'b, aunque, sI este último se centraba en la psi­

cología de los tort uradores. Botero parece más interesado en los prisioneros, cuyos 

cuerpos aparecen llenos de marcas y deformados por et malt rato. Salvo por una mano 

o un p,e, los torturadores están ausentes de las obras. Ps1col6g1ca y simbólicamente, 

están representados por perros guardianes que más parecen una ¡aurla del infierno 

que tos pastores alemanes de las fot ografías de Abu Ghra1b. En Abu Ghraib 45, 2005, 

uno de los cuadros más horribl es de la sene, un perro destroza la espalda de un prisio­

nero maniatado tendido boca abajo cuya camiseta blanca se empieza a teñir de sangre. 

Pese a dar fe de unos eventos concretos. estas obras los trascienden, porque abordan 

temas universales como la crueldad gr atuita de los captores hacia sus cautivos O ta 

capacidad de un ser humano de arrebatar a otro hasta el últ imo vestigio de dignidad. 

Nancy Spero también recurre a las imágenes tradicionales y. como las de Golub 

(con quien estuvo casada) y Botero. sus pinturas destilan una sensación de indigna• 

ción y pesar. Pero en contraste con la energía pura y explosiva de las obras de ellos, 

las pinturas de Spero son delicadas y fugit ivas, con imágenes dibujadas con plantilla, 

estampadas, a modo de colloge o trazadas en papel de calco que se despliegan sobre ta 

pared como ka~emonos. Azur, 2002, es un colloge enorme en tres partes que ocupa las 

cuatro paredes de la galería y presenta un elenco de persona¡es femeninos entre los 

que figuran acróbatas, bailarinas, submarinistas, victimas, vengadoras y guerreras. 

Las composiciones de Spero parecen huir mediante f iguras que se repiten, multiplican, 

fusionan y desvanecen sobre un fondo en cambio constante. A partir de imágenes de la 

arqueología, la prensa, la historia y la fantasía. la obra de Spero explora los arquetipos 

de fuerza y vulnerabilidad femenina. U na tel a puede contener imllgenes tan diversas 

como el busto de Marianne, icono de la Revolución Francesa, en pleno alarido; una 

Medusa con corona de serpientes: figuras de culto a la fertilidad: valquirias: ména· 

des: la diosa egipcia Nut: mujeres contemporaneas vestidas de sadomasoquistas, 

y personas reales, como la reina Isabel de joven o Soph1e Scholt. ta mllrt,r femenina del 

grupo ale man de la resistencia La Rosa Blanca. El juego de imágenes, no exactamente 

narrativo, evoca los sempiternos vínculos entre sexo, poder y violencia. 

La violencia física también es tema recurrente en las pinturas panorámicas de 

Jéirg lmmendorff. El artista, nacido en la Alemania de posguerra, explora la tensa 

naturaleza de una nación acosada por el fantasma de sus acciones en la Segunda 

Guerra Mundial y dividida en dos como consecuencia de ellas; se inspira en el arte 

alemán de preguerra de Grosz, Bec kmann y Dix, cuyos retratos de la decadenc ia y 

las desigualdades sociales de ta Alemania de Weimar pronostican el cataclismo que 

habrla de acontecer. Las obras más conocidas de lmmendorff, sus pinturas del «Café 

Deutschland» de entre finales de la década de 1970 y la de 1980, estan ambienta­

das en una cafeterla amplia y oscura, con personajes y símbolos del presente Y el 

pasado de Alemania. En e Itas se reconoce a Erich Honecker, entonces presidente de 

la República Democrática Alemana. a A. R. Penck, a Karl Marx, un águila alemana con 

garras como cuchillos, a parejas desnudas bailando o cruces gamadas esculpidas en 

hielo, la ·historia congelada. El artista suele autorretratarse en sus lienzos. bebiendo 

con amigos. participando en fiestas o desmayado sobre una mesa en un interior que 

desafia la perspectiva renacentista. En contraste con la actividad frenética de algu• 

nas de esas pinturas, en Café Deutschlond. 1979, el bar esta casi vacío y el águila va 

a posarse en un bloque de hielo. Este mundo tétrico es una met áfora de la psique del 

artista, abrumada por una historia inenarrable y un país brutalmente dividido. 
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Anselm K1efer t ambién aborda las comple¡idades de la 1dent1dad alemana de 

posguerra en pint uras enormes y ambiciosas que invocan el espintu heroico del 

Romant ,cIsmo alem~n. d1s,pado en lo estela de la derrota nazi. Inspirándose en las 

m1tologias nórdica. griega, egipcia. ¡udía y cristiana temprana, así como en et m1stl• 

cismo teutónico. K1efer crea obras que con¡ugan referencias tanto a la culpa como al 

ldealismoalemones, en una postura ambigua que alterna ent re el repudio de la historia 

y un aparen te deseo de retorno a un tiempo más puro. Este conflicto entre idealismo 

y realidad se inscribe en la superficie de sus obras. Bandas de pintura espesa Interca­

ladas con paía incrustada, arcilla.arena, trozos de fotografías y salpicaduras de plomo 

fundido obligan al OJO a saltar entre los materiales de la superficie y la 1lus1ón de la 

imagen, lo cual desmonta cualquier prof und1dad pictórica. Las pinturas de Kiefer sue· 

len estar dominadas por estructuras arquitectónicas: fábricas. chimeneas de ladrillo 

que aluden a los hornos de los campos de concentración. pirámides y cámaras subte· 

rráneas. O bien presentan las secuelas de alguna catástrofe: tierra chamuscada. vías 

ferrovia rias en desuso (otra referencia al Holocausto) o campos devastados. El título 

de su obra z,m Zum, 1990, esta extraido de la cábala. teología mística judía , y alude 

al háhtode Dios que dio lugar a la creación del mundo. pero también a la aparición del 

mal. Este paisaje agostado de láminas de plomo con texturas rasgadas, arrugadas 

y cubiertas con p,ntura, lápices de colores, arena. polvo y ceniza. nos habla de las 

consecuencias destructoras de las ansias de poder de la humanidad. 

W1lfiam Kentridge da fe del trauma psicológico provocado por otro sistema poli· 

1ico hoy abolido· el apartheid sudafricano. En animaciones de vídeo elaboradas a 

partir de dibu¡os cuyo estilo dinámico recuerda la obra de expresion1s1as alemanes 

como Káthe Kollwitz y Max Beckmann, Kentridge crea narraciones episódicas en las 

que acontecimientos mentales como el afloramiento de recuerdos reprimidos. pesa· 

dillas. el dolor de la pérdida o el ímpetu del anhelo sexual t ienen t anto peso como los 

eventos reales. La técnica de animación de Kentridge transmite sensación de flujo 

constante: filma una serie de dibujos que cambian continuamente y aparecen alte­

rados mediante añadidos y supresiones cuyo rastro permanece en el papel. En este 

mundo surrealista. un gato puede metamorfosearse en un teléfono y una bocanada 

de humo de c,gamllo, en la estela de un avión de combate . Los relatos de Kentridge. 

en los que muchas veces la tragedia personal es inseparable de la opresión social , 

son ígualmente fluidos. Oos personajes recurrentes Imprimen cont inuidad: el indus­

trial soli tario Soho Eckstein y Fehx Teitelbaum. que encarna los impulsos sensuales 

y optimistas que SohO ha sofocado casi por completo. La relación entre ambos es 

ambigua: en ocasiones parecen el álter ego uno de otro y, en otras, como cuando Felíx 

seduce a la esposa de Soho, adversarios. La mayoría de las obras aluden a la brutali­

dad del apartheid. En Johonnesburg. 2nd Greatest C1ty Alter Poris, 1989, trabajadores 

se alienan en una fila infinita mientras Soho se da la gran cena. En H,storyof the Moin 

Complaint. 1996. Soho yace conectado a una serie de tubos en un hospital. atosigado 

por el recuerdo de un hombre negro atropellado por un coche. En Mine, 1991, la cafe ­

tera de Soho se convierte en una taladradora que per fora hast a las profundidades de 

una mina en la que los mineros duermen sobre tablones de madera. Al lograr que esos 

momentos emer¡an. se fundan y desaparezcan del papel, Kentridge construye una 

imponente metáfora del borrado y la manipulación de la memoria histórica. 

Artistas como Golub, Spero y Kiefer se inspiran en las grandes tradiciones 

asentadas del arte occidental para conjugar un vocabulario visual con el que explo­

rar los más devastadores desastres humanos. como la guerra. Otros artistas con 
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inclinaciones políticas han vuelto la vista hacia d1st1ntos precedentes y han explo· 

tado la vena subversiva de la 1mag1neria popular para crtt1car los males de la sociedad 

actual, como la hipocresía rel igiosa, el sida o la violencia urbana. Los antepasados 

artísticos en este caso engloban a caricaturistas de los siglos •v111 y 11• como William 

Hogarth, James G11lray, Honoré Daum1er o José Guadalupe Posada. Otro precursor 

destacado es Francisco de Goya, cuyo ciclo de grabados LosCoprichos. 1nic1ado hacia 

el final del s1gloxv111, se mofa de las insensateces yv1c1os de la sociedad espat'tola, con 

referencias a la brujería. las pesadillas y lo sobrenatural. Entre fuentes más recientes 

figuran los cómics activistas. el manga, las tiras políticas y los carteles, impresiones 

e invectivas que se constituyen en vehículos que alientan el debate populista. 

Las t radiciones de la caricatura oroental y occidental han inspirado a Masam1 

Teraoka, quien en 1961 emigró de Japón a Estados Unidos. Teraoka llamó la atención 

por primera vez con sus sut iles pinturas paródicas en el estilo del grabado japonés que 

abordan flaquezas estadounidenses como el consumismo. el sexo, la comida rápida 

o el turismo. En 1992 abandonó ese estilo en favor de motivos histórocos que evocan 

la macabra fastuosidad de la lnqu1s1ci0n española, el oscuro Jolgorio del Bosco y las 

punzantes sé tiras de Los Copr,chos de Goya. El tema principal de Teraoka es la h1po­

cresla de las aut oridades religiosas y políticas que se recrean en la luJuria y el dehto al 

tiempo que condenan infracciones nimias de aquellos sobre los que detentan el poder. 

Sus pinturas murales r,eproducen pa1saJes medievales. arcos góticos, inquisidores y 

cadáveres trepando por tumbas abiertas. V1rtuol lnquis1t1on/The Pope of Thong. 2003, 

acusa a la jerarquía eclesiástica da su obsesión por la sexualidad de las mujeres a 

expensas de su bienestar físico. La pintura está dominada por la figura de un Papa con 

opulenta túnica dorada fundido en un beso con un ser fantástico, mitad mujer y mitad 

pulpo. A un lado hay una mujer embarazada desnuda colgada por los pies. Las dos 

mu,eres representan los clichés que l1m1tan los roles femeninos a la madre o la puta. 

Pero no todos los temas de Teraoka son tradicionales. Los toques contemporáneos 

de su obra incluyen teclados y ordenadores portátiles en manos de un clero vestido 

de escarlata. micrófonos golpeando a figuras que se retuercen. ratones de ordenador 

flotando por el aire enganchados a cables que maniatan a muchachas núbiles y cabi­

nas telefón icas rojas que hacen las veces de confesionarios. Tales imágenes parecen 

sugerir que la tecnología ha instigado nuevas e insidiosas formas de tortura. 

David Wojnarowicz, fallecido de sida en 1992, también expresó su desprecio por la 

hipocresía y gazmoñería de los intereses creados. Su arte, sobre todo el posterior a su 

diagnóstico. constituye un grito de rabia ante la ind1ferenc1a de las instituciones rell· 

giosas y gubernamentales frente a la epidemia del sida. Tanto en su pintura como en 

su fotografía, performonces o cone, Wojnarow1cz acuñó un lengua1e personal extraído 

de una gama ecléctica de fuentes. Sus pinturas a modo do colloge combinan dibujos 

animados pintados, textos de escritura automática y fragmentos de mapas y de loto· 

graflas pornogrtificas montados de tal modo que configuran tapices surrealistas cuyo 

significado estriba en las asociaciones de ideas que suscitan. WoJnarowícz dividía la 

realidad en lo que en sus voluminosos escrotos denominó el «mundo" preindust rial de 

exper iencias y sentimientos auténticos y el • mundo preinventado» de la tecnología, 

la ciencia, el lengua Je, la ley. la histona -oficial y las estructuras sociales coercitivas 

en que nacemos. La escisión entre esos dos mundos refleJa la fi sura entre natura• 

teza y cultura. entre lo espir itual y lo matenal. En Excovotmg the Temples of the New 

Gods, 1986, W0Jnarow1cz sugiere ambas caras. Entre los símbolos de los falsos ídolos 

de la cultura que recoge la obra figuran chimeneas de fábricas, un círculo de billetes 
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de cinco dólares, un mapa que delinea las fronte, as nacionales arbitra nas y una forma 

animal gigante fabrocada con piezas mecánicas. neumáticos viejos. veh,culos aban· 

donados y otros residuos de la sociedad industrial. Pero no todo está perdido, o eso 

parece sugern el henio. que muestra tnd1c1os de opt1mIsmo en ta forma de personajes 

rituales que representan una esp1rotualodad autentica. 

Y sI Wojnorow1cz ofrece atisbos de esperanza entre tas rumas, Enrique Chagoya 

cubre sus obras con una p.'ltina de amistad engañosa tras ta cual acechan la supre• 

macla política y el dominio cultural. En manos de Chagoya persona¡es de f1cc1ón 

como M1ckey Mouse, Supe,man o los Siete Enan,tos representan un impulso colonial 

Interesado y equivocado. A menudo unidos a ! ,guras del arte relog,osocolonial y preco· 

lombino, interpretan retablos satíricos que subrayan la corrupción y destruct ividad de 

ta autoridad religiosa y el poder de Estados Unidos. En The,r Freedom of Expression ... 

The Recoveryof Theír Economy, 1984, Chagoya cntica el 1mperoahsmo estadounidense 

en el cont exto de las guerras culturales retratando a un Ronald Reagan en la piel de 

un Mickey Mouse marchito y en compañia de un Henry Kiss1nger en miniatura con el 

mismo aspecto. El promero está a medio camino de garabatear un dictado, «Rusos y 

cubanos fuera de Centroamé ... », mientras que el segundo al'lade su granito de arena: 

«Por cierto. que el arte quede fuera de la p0Ht1 ... ». Ctiagoya trabaja con distint os 

medios, incluidos dibujos, monotipos, grabados y pinturas. En ocasiones superpone 

sus imágenes a reproducciones de grabados europeos antiguos, reclamando la voz 

de tos pueblos indígenas que suelen quedar estereotipados en estos últimos. Otras 

obras parodian los códices precolombinos y transforman los libros en que tos mayas 

registraban su historia en ret1qu1as abandonadas por unos colonizadores desorienta· 

dos que intentaban clasificar civ1lizac1ones que no entendlan. 

Los dibujos animados de Paul Chan también con¡ugan d istintas referencias cut• 

turates, desde et rap hasta Samuel Beckett. Henry Darger o Goya. Con un estilo poco 

tecnológico que recuerda a tos primeros v,deo¡uegos o dibujos animados retro en la 

linea de South Pork, las obras de Chan acostumbran a exhiborse como proyecciones a 

gran escala de doble cara. Las historias que narran son ambiguas. pero estén llenas 

de escenarios indelebles. My Bords ... Trosh ... The Future. 2004, es un video d1g1tal de 17 

minutos ambientado en un paIsaJe yermo donde se yergue un único árbol muerto que 

evoca la ambientación del drama exist encial de Beckett Esperondoo Godot. Una ban• 

dada de aves sarnosas habita en el árbol, que se convierte en el fondo de personajes 

como un desnudo ytemblequeante Píe, Paoto Pasolini, el cineasta 1tahano asesinado, 

y Bigg1e Smalls. el rape ro abatido a balazos desde un coche. También hay un t orbe• 

llino de papeles generados por un programa de grMicos de Microsoft, una invasión de 

cazadores y refugiados que copulan, y un retablo de cuerpos que cuelgan del árbol 

que trae a ta memoria algunas de las imágenes más truculentas de la seroe de Goya 

•Desastres de la guerra». La obra 1st bgnl. 2005, una animación de objetos cayendo 

proyectada en el suelo. es igual de lúgubre: el potente haz de luz vertical y las bic,cle· 

tas y cuerpos que caen recuerdan a l.a tragedia del 11· $ . Pese a t al Intensidad, Chan, 

act ovista onfat,gable. ha dicho repetidas veces que con su arte no se mete en polltica. 

El que trace una línea d1v1soria tan clara entre ambos ámbitos sugiere la existencia de 

tensiones y complejidades en la creación de arte políticamente comprometido. 

Artist as como Teraoka, Wojnarow1cz, Chagoya y Chan recurren a los dibujos 

animados y la cancatura para arremeter cont ra la omnipotencia de la sociedad con­

temporAnea presentando sus atrocid ades desde otro ingulo. Parte de la fuerza de su 

obra emana de la transposición de 1mégenes populares al contexto del arte elevado. 
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En cambio, Art Spiegelman y Sue Coe devuelven la amplitud Y la gravedad del arte 

serio a tos géneros populares que han inspirado a tantos artistas comprometidos. 

Spiegelman inyecta compte¡as criticas sociales y políticas en el cómic alternat ivo. 

Aunque su obra se ha expuesto en importantes muestras de museo, incluida una indi• 

vidual en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, ha operado mucho fuera del mundo 

arttstico convencional. Sus historietas se publican en RAW, la revista gráfica que creó 

con su esposa, Fran901se Mouly, en la década de 1980, en «novelas gráficas» y en las 

páginas de publicaciones como The New Yorker. Su obra más conocida, por la que ganó 

el Premio Pulitzer en 1992. es el cómic en dos volúmenes Maus: re/oto de un super· 

víviente, donde narra las vivencias de su padre durante el Holocausto. Las escenas 

alternan entre el presente, donde seguimos a Spiegelman en su intento de entender 

su relación con su padre, emocionalmente afectado. y el pasado, donde descubrimos 

la vida del padre en la Polonia de antes de la guerra y sus desesperados esfuerzos por 

sobrevivir en Auschw1tz. Sp,egelman apunta a la universalidad de ese conflicto entre 

opresores y víctimas retrat ando a tos judíos como ratones y a los nazis como gatos. 

La obra de Sue Coe también aparece con frecuencia en los medios de comunica• 

ción y publicaciones alternativas además de en entornos artísticos convencionales. 

Inspirándose en predecesores como Daumier, Kollwitz, Grosz y el artista de foto· 

montajes polít icos de la década de 1930 John Heartf1eld, Coe ha cultivado un estilo 

ilustrativo dramático que subraya el horror de tas injusticias que retrata. Por lo general 

en blanco y negro, con densas sombras y perspectivas distorsionadas. sus imáge· 

nes se centran en el coste humano de plagas sociales como la guerra, la violación, la 

carencia de un techo, el hambre, el sida y el racismo. Coe extiende su compasión al 

reino animal en obras que señalan la vulnerabilidad y el sufrimiento innecesario de los 

animales en los mataderos y laboratorios. Muchas de sus obras se han publicado en 

formato !obro. How to Commit Suicide in South Africo, 1983. alude con ironía al alegato 

gubernamental según el cual tos activistas que fallecieron bajo arresto durante el 

oportheid se habian suicidado. El libro. que mezcla imágenes alucinógenas de un lnte· 

rrogatorio violento con hechos históricos y cifras sobre víctimas humanas durante el 

apartheid, se convirtió en herramienta de organización para los estudiantes y activis• 

tas que respaldaron el boicot estadounidense a las inversiones en el mercado bursátil 

sudafricano. Más recientemente los libros de Coe Porkopolis y Oeod Meat han sido 

adoptados por el movimiento en defensa de los derechos de los ano males. Estas obras 

demuestran el compromiso de Coe con el uso del arte como herramienta activista. 

Entre los artistas que buscan inspiración en los medios de comunicación y toman 

prestadas estrategias retóncas de la publicidad, los anuncios oficiales y los teledia• 

rios para impulsar un planteamiento mb critico de la información. Martha Rosler es 

pionera. Dos de sus series de colloges, separadas por més de t reinta anos, inciden en 

la fo rma en que las crónicas de violencia y destrucción en otros continentes se suavi· 

zan para la audiencia del país. uBringing the War Home: House Beautiful», 1967·1972, 

se creó en la época de la guerra del Vietnam y en 2004 se actualizó a modo de crítica 

de la guerra de Iraq. La versión original consta de un col/oge de imágenes de solda· 

dos masacrados y niños quemados, heridos y alcanzados por napalm sobrepuestas a 

ventanas e interiores de casas idílicas. La versión de 2004 introduce en lu¡osos inte· 

ríores domést icos imágenes de la guerra de Iraq de veteranos amputados, soldados 

del desierto Y el cielo en llamas tras at aques de impacto e int imidación. Mediante la 

yuxtaposición de fantaslas domésticas de revista e imágenes horripilantes de una 

guerra lejana, Roste, explora la conciencia compartimentada que permite que la vida 
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continúe pese a las terribles noticias de horrores que acontecen en otros lugares, 
8 impide a los espectadores seguor haciendo ofdos sordos o esas realidades. En sus 

videos, ensayos fotogrllficos, lnstalac1ones. performonces y textos, Rosler no sólo ha 

abordado el engafloso amortIguamIento de los medios decomun1cac16n, sono también 

su penetrac,on hasta el ultfmo recoveco de la vida contemporanea, asl como la priva­

tización de esferas antos pu blocas, como el urbanismo. la f1nanc1ac1on cultural o las 

campañas políticas. Los son techO, la pobreza y la igualdad de las mu¡oros t ambién 

han sido ob¡eto de textos clave en las obras pollt1cas imprescindibles do Rosler. 

El eclect1c1smo de medios y temas es también el sello de la obra de Group Mate11al, 

un colectivo abierto de arttstas ac tIv1stas que operó en Nueva York desde finales do 

la década de 1970 hasta 1997. Varios de sus Integran1es, entre ellos Jul1e Ault y 0oug 

Ashford. formaban el nucleo duro del grupo, mientras que otros, comoAndres Serrano, 

Felix Gonzalez-Torros o T1m Rollins. colaboraron esporádicamente. Tanto con su orga­

n1zac1ón como con la clase de proyectos que acometió. Group Materoal fomentó la 

idea de una democracia participa tova y trató la cultura como un proceso de colabora­

ción que no d istingue entre amstas y no artist as. As1m1smo, tampoco hacía distinción 

entre arte y medios de comunicación. Las exposiciones de Group Material 1nclulan 

piezas de la cultura elevada y popular, e invitaban a colaborar tanto a artistas como 

a activistas y miembros de la comunidad. El grupo, que carecia de «sede•, operaba 

como un colect ivo nómada, instalando obras en espacios tan dispares como paredes 

de museos y exteriores de autobuses. Los integrantes del grupo se fij aron lo meta do 

obligar a las instituciones artlst icas «elitistas» a abrn sus puertas a una colaboración 

mlls diversa y a un ampho abanico de causas polit1cas y sociales. Cuando recibieron 

la 1nv1tación paro partIcIpar en la edición de 1991 de la Whitney B1enn1al, en lugar de 

promover sus propias carreras y puntos de vista personales. instalaron obras de otros 

artist as, entre ellos Leon Golub y LoRoy Ne1man (que llegaban a un amploo público 

pero carecla de admiradores en la esfera artfstic.a dominante), asf como ob¡etos del 

ttmundo real», incluidos artículos de revista y panes de la marca Wondor Bread. la 

instalación. de estilo de salón. formaba parte de «AI0S T1mehnes•. serie 1n1ciada en 

1989 que recopilaba una cronologia de las respuestas a la crisis del sida dadas por 

artist as, dirigentes politicos y organizaciones, y tenla por fin destapar la Indiferencia 

del Gobierno ante la epidemia. Con tales obras Group Materoal derribó las barreras 

entre arte y polft1ca, llevando la conciencia activista al corazón del mundo del ar te. 

Group Material tomo su nombre de una obra de Conrad Atkinson, art ista político 

destacado desde le década de 1960. Atk1nsoncrecióen una región minero del norte de 

Inglaterra yaportata perspectiva de los desvalidos ante temas como el poder, el nacio­

nalismo, la inm1grac1ón o los r iesgos laborales. Como Group Material, rehúsa adoptar 

un est ilo propio. toma prestados aspectos de la cultura popular y del llamado «arte 

1nferoor» y da a conocer sus obras en espacios a¡enos al mundo del arte, como vestl• 

bulos de sond1catos, estaciones de metro, autobuses y peroódicos. Recientemente ha 

centrado su atención on las minas anti persona, recreándolas en cerámica yblasonán­

dolas con imagenes IconIcas; el Estudio de monos de Alberto 0urero o ta Vorgen, como 

en Londmine (Modonno ond Ch1/d w,rh Sr. John the Bopt1st). 1996. se mezclan de forma 

escalofnante con el poder destructor de las minas. «Strike et Brannans", una expo· 

sición de la obra de Atkínson auspiciada en 1972 por el lnstotute of Contemporary Art 

de Londres. fue uno de los primeros modelos de mov1lozac1ón de los medios de comu­

nicación para propiciar el cambio social. La muestra abordaba la huelga que estaban 

llevando a cabo los obreros de una fábroca de termómetros y presentaba información 
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en forma de contas, cartas, videos. fotografías. documentación pollc1a1, recortes de 

penód1co y una reproducción de los estatutos de 1927 de la empresa. for¡ada en oro, 

con las firmas de los traba¡adores sobreimpresas en ro¡o sangre. Aquella 1nstalaci6n 

tuvo repercusiones reates y dio publicidad nacional a los huelguistas, que acabaron 

por sindicarse en Londres. Además, Atk1nson donó a las familias de los trabajadores 

el dinero recaudado con la venta de las serigraflas creadas para la exposición. 

En las décadas siguientes a la exposición de At~1nson los artistas se han ido 

versando cada vez más en los mecanismos con los que se difunden Información, 

entretenimiento. mensa¡es publicitarios y propaganda. Ahora no sólo Incorporan esas 

formas, sino que se apropian de ellas. las emulan y las mezclan para «agitar" el sis• 

tema o presentar con ellas otros mensa¡es. Marcel Odenbach ahonda en los archivos 

de documentales sobre los horrores y tragedias del siglo •~ y mezcla los materoales 

que encuentra con fragmentos de anuncios antiguos, clásicos de Hollywood y pellcu­

las contemporáneas, superponiendo a todo ello bandas sonoras que incluyen desde 

m<is,ca de Bach hasta melodías de películas. Los videos resultantes conforman 

informes cale1doscópicos sobre la crueldad de la guerra y la perv1venc1a de prejui• 

cíos raciales, crueldad pollt1ca y consumismo conspicuo. No se trata en ningún modo 

de narraciones convencionales, sino de tapices de sonidos e Imágenes que insinúan 

hasta qué punto la vida cotidiana está invadida por recuerdos de horrores pasa· 

dos y presentes. Odenbach acostumbra a utilizar vanos monitores para acentuar la 

sensación de realidad fragmentada . En su videoinstalac16n fine Foust in der Tosche 

mochen, 1994, se proyectan en una pared escenas idílicas de la vida en Ta1land1a mez­

cladas con imágenes violentas de skmheods en Aleman,a. En los monitores colocados 

en la pared opuesta se proyectan cintas de archivo de las revueltas. manifestaciones 

y represalias gubernamentales internacionales que predominaron en los noticiarios 

de todo el mundo en 1968. Se inte rcalan fragmentos de quemas de libros por parte de 

los nazis y manos tecleando en máquinas de escrib1r. Todo ello invita al espectador. 

atrapado en el medio, a contemplar la insana relación entre la violencia política y los 

medios de comunicación que informan de ella y, en ocasiones, la agravan. 

Jenny Holzer se apropia de los eslóganes y los medios de la publicidad y la comu­

nicación, en concreto del diodo emisor de luz (LEO), para llevar a cabo sus acciones 

subversivas. Inició su carrera a finales de la década de 1970 en Nueva York, pegando 

d&forma anónima por las paredes de todo Manhattan sus peculiares «Truisms». pero­

grulladas presuntuosas sobre varios temas. Aprovechando el bombardeo constante 

de mensajes al que se somete al público, pronto se decantó por los rótulos con mensa· 

jes en movimiento, tipo LEO que, ya en exteriores o en museos, como en la instalación 

de 1989 en el Guggenheim de Nueva York. Vorious Texts, recuerdan la cacofonía visual 

de Times Square o las actualizaciones de noticias que recorren la franja inferior de los 

televisores. También ha grabado sus mensaies en bancos de parques y sarcófagos. 

Los •Tru1sms» de Holzer ofrecen una mezcla de posturas sociales. políticas y psico· 

lógicas contradictorias. Una sene de 1977 contenía aseveraciones tan dispares como 

-Abuse Of Power Shootd Come As No Surprise», «An Elite ts lnev,toble», «Any Surplus Is 

lmmoro/» o oMoneyCreotes Toste». Una de las frases más reproducidas de la 0 Survival 

Senes», 1983-1985. mostrada en carteles y en la valla publicitaria de Spectacolor de 

Times Square. suphcaba «Protect Me From Whot I Wont». Estas letanías inconexas 

imitan y desmontan el tono propagandlstico de los eslóganes publicitarios. los anun• 

c1os of,ciales y los análisis de los «Uderes de opiniómo, y alientan a los espectadores 

a cuestionar esas voces sigilosas, con frecuencia anónimas. 
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Internet brinda nuevas pos1b1hdades a los artistas polit1camente activos. Versión 

contemporanea de los documentales de actualidad y el panfleto populista. Internet 

permite expresa, opiniones y entablar un dialogo potlt 1co sin censura. Dado su amplio 

alcance. tamb1en ha demostrado ser una herramienta útil para quienes desean llegar 

a un público que queda fuera del entorno convencional del mundo del arte. El colee• 

1Ivo Yes Men emplea sIt 10s web y otros medios de comunicacion para 1nterfenr en los 

mensa¡es de grandes empresas. En 2000 ingeniaron una página web falsa en la que se 

proclamaban representantes de la Organización Mundial del Comercio y solicitaban 

participar mediante charlas en diversas conferenc,as internacionales o,sfrazados de 

delegados de la OMC, miembros de Yes Men impartieron conferencias en las que des• 

tacaron el absurdo de varias poht1cas de ta organización. Sostuvieron que la guerra 

de Seces,6n estadounidense fue inutil porque la esclavitud se ha e•tend1do a todo 

el mundo en vIas de desarrollo. También propusieron sustttuir las etecc,ones demo­

crat,cas por la venta de votos por Internet. En 2002 Ves Men se h1c,eron pasar por 

portavoces de la mult1nac1onal Oow Chem,cat, que se negó a aceptar responsabili• 

dad es por el vertido, en 1984, de sustancias quimicas de la fábrica Unoon Carbide de 

Bhopal. lnd,a (empresa f1l1al recién adquirida), vertido que costó la vida y la salud a 

c,entos de miles de personas. La t reta culminó con una entrevista ret ransm,toda por 

ta 88C en el vigésimo aniversario de ta catástrofe. Asumiendo el papel de portavoz 

de Un,on Carb1de, un Integrante de Ves Men ofreció las disculpas de la empresa por 

el accidente y prometió compensaciones a las victimas por valor de varios m,les oe 

millones de dólares. El precio de las acciones de Oow cayó un 4.2% en 23 minutos, 

rebaiando en dos mil millones de dólares el valor de la multinacional en el mercado 

y obligando a la empresa a emitir un inmediato descargo de responsabilidad. 

Las Guerrilla Girls, un grupo de mu¡eres actIvIstas con Uct1cas subversivas que 

llevaban máscaras de gorila para proteger su anonimato, sacaron su mensa¡e a la 

calle, espacio público idóneo para la préct,ca del arte político. Et grupo se formó en 

1984 en respuesta a la escasez de mu¡eres artistas en museos y galerías, en concreto 

en la muestra del MoMA «tnternational Survey of Recent Pa,ntmg and Sculpture•, en 

la que sólo catorce de los 169 art,stas selecc,onados eran mu¡eres. Con sus másca­

ras y en m,nlfalda, tas Guerrilla G1rls arremetieron contra el sesgo antifemenono del 

arte con teatro, humor y críticas Inc,sIvas, empapelando tas paredes del SoHo, a la 

sazon centro neurálgico de ta escena artística neoyorquina, con pósters con textos 

que recoglan estadísticas sobre la representación de las mujeres y tos •otros» en 

museos, galerías y publicaciones. Nadie salia inmune, n, siquiera otros artistas. Un 

cartel preguntaba: «Whot do these ort,sts hovem common?,., y a continuación enume• 

raba nombres de creadores y respondía: «Theyotlow the,rwork to be shown in 1101/er,es 

thot show no more thon 10 percent women ort,sts or nene ot o/1». Otro formulaba la pre­

gunta re tórica siguiente: «Do women hove to be noked to get ínto the Met. Museum?». 

La estrategia de avergonzar a los poderosos se demost ró eficaz: tanto a nivel privado 

como instit ucional se me¡oraron las cifras. Las Guerrilla Girls se han hecho famosas Y 

han recibido ,nv1taciones para impartir conferencias y ser entrevistadas en telev,s16n 

y publicaciones, a todo lo cual han asist ido con sus máscaras de gorila, por supuesto. 

Krzysztof Wod,czko también t ransforma la calle en escenario, sirviéndose de 

estructuras existentes para explorar sus inquiet udes. Wod,czko s,gue siendo cono• 

c,do ante todo por haber proyectado en la década de 1980 imágenes fotogr6ficas 

con peso pollt1co sobre las fachadas de edificios corporat1vos Y gubernamentales. 

Yuxtaponiendo imágenes y arquitectura, ,mpr,m16 dramatismo a los valores ocultos 
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encarnados por esas estructuras de aspecto heroico. Por ejemplo, proyectando una 

imagen de un banco de micrófonos flanqueado por dos manos blandiendo una pistola 

y una vela en el Museo Hirshhorn de Wash ington, O.C., durante la campaña electoral 

de 1988 subrayó las opciones pollt 1cas opuestas de paz o guerra. En su Astor Building. 

1984, superpuso cadenas y candados a un ed1fic10 de apartamentos de renta elevada 

de Nueva York. apuntando así cómo el aburguesamiento convierte la vivienda en pro­

h1b1t1va para et ciudadano medio. Casi siempre Wod1czko obtuvo permiso oficial para 

llevar a cabo sus intervenciones. Un proyecto no autorizado, de brevl s1ma duración 

dado su mensaje incendiario, consistió en proyectar la cruz gamada sobre l a fachada 

de la embajada sudafricana en Londres en 1985. en el momento álgido de la era del 

apartheid. Desde entonces Wodíczko se ha centrado en crear objetos callejeros más o 

menos funcionales que sugieren. con una absurdidad taimada. cómo tas victimas de 

las desigualdades sociales y económicas pueden dotarse de poder. Sus «Homeless 

Vehicles». 1987-1989. parecen carritos de supermercado, pero se despliegan y pro­

porcionan a sus propietarios pequeños habitáculos donde dormir. asearse y guardar 

artículos rec iclables para canjear· al menos en apariencia. carros normales y corrien­

tes convierten a miembros invis ibles de la sociedad en empresarios independientes. 

La calle es también el l ienzo principal de REPOhistory. un colect ivo de artistas y 

escritores con base en Nueva York formado a finales de ta década de 1980. En conso­

nancia con su nombre («REPOhlstory» alude a «recuperar la posesión de la historia»). 

la misión declarada del colectivo es desenterrar acontecím1entos pasados olvidados 

y combinarlos con la poilt1ca actual. Su obra suele ser específica para un lugar y estar 

basada en Información. Lower Monilottan Sign Project. 1992. consistió en crear seña­

les viales como las típicas de los barrios turísticos de Nueva York, pero las versiones 

de REPOhistory subrayaban tas reivindicaciones políticas y sociales ignoradas de las 

minorías y ot ros desfavorecidos. En un reflejo del énfasis del colectivo en ta democra­

cia y la participación, cada rótulo estaba diseñado por un artista distinto en un estilo 

diferente y registraba acontecimientos como huelgas. episod ios de brutaildad poh­

c1al o pleitos de interés público rel ativos a la discrim1nac1ón en el acceso a la vivienda. 

S1gn #14. de J1m Constanzo, se ubicó cerca de la Bolsa neoyorquina. Recordaba la 

oleada de suicidios que s1gu1ó a la debacle bursátil de 1929 con una imagen de un hom­

bre cayendo y un texto que rendía tributo a los agentes de cambio fallecidos. no por su 

culpa. sino debido al fallo sistémico subsiguiente a la ilberalizac,ón económica. 

Los proyectos de artistas y colectivos como Holzer, Wodiczko. las Guerrilla Girls 

y REPOhistory suelen consist ir en Intervenciones temporales en espacios urbanos. 

Es decir. se inscriben en el denominado«arte púbhco». que engloba desde las man1fes­

tac1ones más banales (en su dla cahficadas por Claes Oldenburg como «un zurullo en 

medio de ta plaza»} hasta proyect os que abordan de forma act iva cuestiones históri­

cas, necesidades de la comunidad o la memoria colectiva de un barrio o una población. 

S1 bien el art e público cuenta con una larga trayector ia. que se remonta a las pirámi­

des de Egipto y las otrora ubicuas estatuas ecuestres en las plazas de las ciudades, ha 

adquirido la forma de debates en torno a la «propiedad» del espacio público. a conflic­

tos entre intereses públicos y privados o al grado en que los designios y necesidades 

de las comunidades deberlan determinar el. proceso de planificación pública. 

En 1989 un acontecimiento provocó un seísmo en la evolución de las teorlas 

sobre el arte público: las protestas que desembocaron en la retirada del Ti/ted Are de 

Richard Serra de la Federal Plaza. en el centro de Manhattan. Tilted Are. obra encar­

gada por el programa del Gobierno est adounidense Percent for Art en 1981. era una 
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cortina de acero de 36.5 metros de largo que cruzaba ta explanada. Desde el pri nc1p10 

los oficinistas de los dos ed1f1cios que lindaban con la plaza se quejaron de que la 

escultura les entorpecía el acceso y les quit aba vistas. ademas de proyectar sombra 

en lo que no era más que una inhóspita explanada y ser un imán para grafiteros. Frente 

a la const itución en 1988 de un movimiento que reclamaba la ret11ada de Titted Are. 

artistas y profesionales del ar te alzaron la voz para defender la obra y el propio Serra 

manifestó. sin mucha fortuna: «El arte no tiene por qué ser democrático. No es para 

el pueblo».' A finales de 1989. tras tumultuosas manifestaciones de la comunidad. 

audiencias púbhcas y un fuego cruzado de acusaciones entre los defensores de la 

escultura como arte y los del espacio público, la obra se desmontó sin más. 

Pero la barahúnda no concluyó ahi. Tilted Are dio paso al replanteamiento radical 

del significado del arte púbilco por parte t anto de los artistas como del Gobierno. E'n 

concreto. la debacle contr,buyó a entender mejor la idea del arte creado para un lugar 

concreto. o s1te-spec,fic. concepto surgido a mediados de la década de 1960 como 

parte del rechazo de tos artistas a ta filosofía de la autonomía del objeto de arte por la 

que abogaba la modernidad. Aplicado al arte público. el cali ficativo denotaba que el 

significado de una obra y su existencia en tanto que arte depend1a de su relación con 

el entorno. La polémica en torno al Tilted Are remachó la idea. pues Serra y sus defen­

sores adujeron que la escultura era inseparable de su contexto y. por consiguiente. 

su retirada implicaba ni más ni menos que su destrucción. Otros alegaban que las 

propiedades físicas del emplazamiento no podían esgrimirse como único criterio para 

la ubicación del arte público. De hecho. matizaban. el problema con Tilted Are era 

que respondía a la arquitectura circundante. pero desatendía la función de la plaza, 

al público de la obra y su papel simbólico como emblemá del poder gubernamental. 

La idea de site-specific1ty pasó a englobar no sólo aspectos formales , s,no t ambién 

la relación de la obra con ta historia del lugar, sus usos y las demandas de sus usuarios. 

lo cual encajaba con los debates urbanísticos sobre cómo una plaza puede aguzar 

en tos ciudadanos la sensación de ser 1nd1v,duos reflexivos y responsables. 

La historia del monumento de Maya L1n de 1982 en honor de los veteranos del 

Vietnam discurrió por sendas similares. pues susc,tó una fuerte polémica. aunque 

concluyó de forma muy distinta. Como T,tted Are. el monumento es. en esencia. una 

larga pared que se extiende a través del prado del Mall de Washington. O.e. Consta de 

un par de losas de granito negro de 75 metros de largo incrustadas 3 metros en tierra 

en una ladera. de tal modo que se encuentran en un ángulo en el punto més bajo de 

la pendiente. En las losas están grabados tos nombres de todos los soldados estado­

unidenses que perdieron la vida en la guerra del Vietnam. Los visitantes que recorren 

el monumento en toda su longitud en busca de atgun nombre son conducidos literal­

mente bajO tierra mientras et muro despunta sobre sus cabezas. Así. et monumento 

invita a los espectadores a honrar la memoria de los soldados ca,dos. rehuyendo la 

estética triunfalístacaracterística de los monumentos de esta índole. En este sentido. 

refleja la ambivalencia que sigue rodeando la guerra del Vietnam décadas después de 

ta retirada de Estados Unidos. en 1975. En concordancia con to conf11ct1vo de aquella 

guerra. L1n diseñó su monumento de forma que pareciera una herida simbóhca en la 

tierra y sirviera de metáfora del daño psíquico Infligido a la conciencia nacional. Su 

decisión de rendir tributo a cada persona en lugar de al conflicto en sí fue revoluc10• 

naria en su momento. L1n aún no se había l1cenc1ado en arquitectura en Yale cuando 

ganó con su d1seflo el concurso arqu1tectón1co al que lo presentó. Grupos de vete­

ranos se opusieron a su abstracción y exigieron un monumento más convanc,onal. 
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(En respuesta a sus demandas se instaló una escultura f1gurat1va de grupo a escasa 

distancia de la obra de Lin.) Sin embargo, el paso del tiempo ha demostrado la adecua· 

ción de la s1mplic1dad del monumento y su tratamiento respetuoso de los fallecidos y 

quienes vienen a llorar su pérdida. El memorial se ha convertido en modelo alabado de 

monumento públ,co y es uno de los lugares más visitados del Mali.' 

El monumento conmemorativo a los veteranos del Vietnam ofreció al arte público 

una vía para abordar acontecimientos históricos polémicos, y su huella se apre• 

cia en los recientemente dedicados a las victimas del Holocausto. En Alemania el 

Holocausto parece tener tantos significados como ciudadanos. Su memoria abre infi• 

nlt ud de interrogantes. ¿Habrfa que honrar a las víctimas? ¿Quién debe declararse 

responsable? ¿Puede un objeto condensar la inmensidad de la catástrofe?' 

De forma previsible dada la compleJidad del episodio histórico, las propuestas 

para la creación de un monumento conmemorativo oficial generan una amarga polé· 

mica: no obstante, artistas independientes han logrado captar tanto el horror como 

las implicaciones del Holocausto proyectándose hacia la esfera pública de modos 

i nnovadores. Desde 1993 el alemlm Gunter Demnig ha incrustado placas de latón con 

los nombres de miles de victimas del Holocausto en adoquines de las calles de las 

ciudades y pueblos alemanes donde vivieron. Demnig llama a sus piedras, que sobre• 

salen un poco respecto al pavimento, Stolpersteine («piedras del tropiezon), nombre 

con el que pretende recalcar cómo interrumpen el proceso por el cual las historias y 

recuerdos desagradables se suavizan con el paso del tiempo. La investigación para la 

ubicación de los adoquines la llevan a cabo escolares y patroc inadores, y su modesto 

coste de producción (unos cien dólares por piedra) lo financia un agente privado. 

Dispersas, de escala modesta y diseñadas para la contemplación privada, las piedras 

de Demnig rehúyen la monumentahdad relac,onada con el fascismo (y con la mayoría 

de los monumentos conmemorativos) y apuntan a que lo mejor para evitar debates 

paralizantes sobre acontecimientos históricos es eludir los canales oficiales. 

Otro aplaudido «anti monumento» al Holocausto es el del alemán Jochen Gerz. En 

colaboración con su esposa, Esther Shalev Gerz, en 1986 creó en Harburgo, Alemania, 

Mohnmol gegen den Foschismus, un pilar de doce metros erigido en la explanada de 

un centro comercial a las afueras de la ciudad. Se invitó a los transeúntes a grabar 

su nombre en el objeto y, conforme las firmas iban llenando la columna, se iba hun• 

diendo en el suelo, hasta que quedó sepultada. El proceso se prolongó siete años y, 

una vez concluido, sólo permaneció el recuerdo de un monumento desaparecido y de 

los sentimientos que despertó. En Saarbrúcken, Alemania, Gerz creó otro ant1monu• 

mento también autoinmolado. Junto con los alumnos inscritos en las clases de arte 

de su estudio, fue arrancando furtivamente los adoquines de Saarbrücken Schloss, la 

plaza de la ciudad situada frente al que fuera el cuartel general de la Ges tapo durante 

el mandato de Hitler. Los estudiantes sustituyeron temporalmente los adoquines por 

ottos similares mientras grababan en ellos los 2.160 nombres de las ubicaciones de 

cementerios judios abandonados o demolidos. Una vez grabados, los adoquines se 

devolvieron a la plaza. donde se colocaron con los nombres en la cara inferior. Cuando 

Gerz hizo pública esta acción de guerrilla, una multitud visitó la plaza y se sumió en 

una búsqueda vana de los nombres inv1s1bles. Al igual que los cementerios desapare­

cidos, el monumento conmemorat ivo existía únicamente en la memoria. 

La esclavitud en Estados Unidos es un tema tan d1fíc1l de conmemorar como el 

Holocausto. El equipo formado por Houston Conwill, Estella Conwill Majozo Y Joseph 

OePace ha adoptado un enfoque sensible a la comunidad Y al contexto para plantear 

monumentos conmemorativos a ese aspecto sombrío de la historia. En lo que podña 

considerarse la antítesis del muro de acero de Richard $erra, invitan a los transeúntes 

a cruzar sus «cosmogramas», diagramas c irculares incrustados en et suelo de vestí· 

bulos públicos y rotondas. En su forma, estas imtlgenes se Inspiran en la tradición 

esclava del cokewolk, una sátira de los bailes de salón europeos que tos esclavos de 

las plantaciones realizaban a finales del s,glo ~,. para entretener a sus amos. En sus 

temas. con f recuencla tratan aspectos olvidados o desatendidos de ta historia africana 

y afroamericana. También remiten a los cosmogramas congoleños, que representan 

el lugar donde confluyen los mundos de los vivos y los muertos. R,vers, 1991, insta­

lado en el Schomburg Center for Research in Black Culture del barrio neoyorquino de 

Harlem, se inspira en el poema de Langston Hughes «The Negro Speaks of Rivers• 

y está situado en el suelo de la planta baia del centro, sobre el punto en que reposan 

las cenizas de Hughes. Incorpora símbolos congoleños abstractos y versos del poema, 

y adopta la forma de un manda la: en el borde están inscritos los nombres de los cua· 

tro grandes rios de la diáspora africana: otras líneas de terrazo representan rlos que 

serpentean por el cosmograma y la rotonda, como si su núcleo los dotara de vida y 

energla. En consonancia con la idea del cosmograma como conexión entre mundos, 

Rivers enlaza pasado y presente, naturaleza y cultura y los ámbitos de lo espiritual y to 

cotidiano, invitando al público a formar parte de la historia que representa. 

Un acontecimiento reciente que ha suscitado opiniones enfrentadas sobre los 

monumentos conmemorativos es el 11-S, y la reconstrucción de la Zona Cero, donde 

se alzaba el World Trade Center. Desde que se produjeron los ataques terroristas 

sentimientos contrarios han puesto freno a tos conatos de crear un homenaje per· 

manente a las víctimas del desastre. Pese a ello, un monumento temporal instalado 

durante 32 días en la primavera de 2002 condensó la mezcla de pesar y anhelo que los 

neoyorquinos sintieron en tos lúgubres meses posteriores al atentado. Sus creadores 

fueron Julian LaVerdiere y Paul Myoda (ideólogo del proyecto), junto con un equipo de 

diseñadores. Titulada Tr,bute in Light, era exactamente eso: dos haces de luz generada 

por 88 focos que se elevaban en el cielo nocturno de Manhattan desde el punto que 

ocupaban las torres derribadas. La visión espectral era tanto un gesto de despedida 

que llenaba el abismo dejado en el horizonte urbano de la ciudad como un slmbolo de 

esperanza que expresaba la creencia en que la luz resurgiría de entre las t inieblas. 

Tribute in Light ocupa un extremo del espectro del arte consagrado a la política: 

las visiones lúgubres d.e Golub, el opuesto. Ambos apuntan a la diversidad y potencial 

del arte con compromiso politico. Del desespero a la esperanza, de los soliloquios a 

la.s celebraciones, de la adaptación de formas tradicionales a la adopción de nuevas 

tecnologías Y modos de expresión, el arte contemporáneo con contenido polltico nos 

ayuda a concienciarnos de las confusiones, traumas y promesas del mundo. 
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Un principio sagrado de la versión formalista de la modernidad era la virtud de la 

contemplación desinteresada. En una analogía extraída de la t ecnología de la comu­

nicación ,nalámbr,ca, el crítico brotánico de principios del siglo x, Roge, Fry sostuvo 

que el ar tosta debería considerarse el transmisor; el ar te. el medro, y el espectador, el 

recept or del signi ficado de una obra de arte. En esencia, la labor del espectador con ­

sistía simplemente en deshacerse de cualquier ruido ambiente que pudiera impedir la 

recepción clara de las ideas del artista. En ra segunda mitad del siglo x., sin embargo. 

las revoluciones dentro y fuera del mundo del arte empezaron a demoler ese articulo 

de fe. El minimalismo. que por un lado parecía la prolongación lógica del impulso 

reductor del formalismo, elevó de forma inesperada el papel del espectador, que en 

cierto sentido «completó» la obra de arte interactuando con ella. la situación atri­

bulaba de tal modo al critico formalista Michael Fried que en su ensayo de 1967 «Arte 

y objetualodad» ex,g1ó el retorno del arte de su est ado depravado de «teatralidad» al 

de «presencia y visualidad pura», para que la obra de arte recuperase su condocoón 

de objeto independiente cuya existencia no se ve modificada no comprometida por 

el espectador.' Pero Fried tenia t odas las de perder, pues artistas de todo el mundo 

habían empezado ya a hacer suyas ideas acerca de la participación del espectador 

ext raldas de la teorfa literaria, en particular del articulo de 1968 de Roland Barthes 

«l a muerte del autor», que postulaba que el verdadero «autor» de cualquier texto era 

el lector que le daba vida.' Incluso antes de que se 

publicara este ensayo fundamental , el alemán Hans 

Robert JauO habla articulado un preludio impar• 

tantea esta premisa. En su «teorfa de ta recepción» 

argumentaba que el lector/espectador no recibe 

pasivamente un texto, sono que «negocia» coro él de 

forma activa para inferir una interpretación basada 

en su baga¡e cultural y en sus v,vencias personales.' 

Una década antes habla cuajado en Europa un 

movimiento en torno a otro teórico, Guy Debord, autor 

del texto de 1967 Lo sociedad del espectáculo, 

cuya influencia aún perdura.• Anticipando la ldea 

de «hiperreahdad» de Jean Baudrillard en los años 

ochenta, Debord decla que la sodedad capitalista 

habia dejado de focali2arse en la producción para 

cent rarse en el consumo y perfeccionar herramien-
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tas con las que manipular a las masas y tran.sformarlas en consumidores pasivos e 

irreflexivos, Esas Ideas reflejaban la imphcaci6n de Oebord con la Internacional 

Situac,onista (IS), movimiento fundado en 1957 por él y un colect,vo paneuropeo de 

artistas vanguardistas consagrados a crear «s,tuacoones» revolucoonaroas a fon de 

sublevar al espectador para que rechazara su rol de ser no pensante. Esas situaciones 

se matenahzaban en acciones como apropiarse de textos e ,magenes de los medios 

de comunicación, distribuir folletos o participar en huelgas. l.) IS estuvo activa hasta 

entrada la década de 1970, y su redef1n1ción de la relación entre arte y pC,btico resulto 

inspiradora enµna época de agitación social y política en la que tos artistas empezaron 

a experimentar con derribar mediante el arte unas «estructuras de poder opresivas». 

También una filosofía anárquica, pero más suave, subyace a movimientos coetá• 

neos como los hoppenings y Fluxus. El padre del hoppening fue el desaparecido Allan 

K;iprow, art ífice de perlormonces y eventos improvisados en que la participación del 

público era clave. Kaprow proporcionaba ellugar. el atrezo, yquízá una mlnímadorectriz 

para ta acción, y el rest o era cosa del público. Las situaciones definidas como hoppe­

nings englobaban desde invitar a espectadores a trasladar ob¡etos por una estancia 

amueblada hasta reunirse en la calle y desplomarse todos a una ser\al dada, o lanzarse 

o hurgar en la basura. Fluxus, movím,en to liderado, en tre otros, por George Mac,unas. 

Wolf Vostell y Nam June Paok, era t ambién !obre. Frente a las estrodentes ambicio• 

nes de los sit uac,an,stas, Fluxus se centraba en acciones efímeras e intervenciones 

lúdicas en los procesos de la v,da cotidiana. Con frecuencia sus obras consistían en 

d ichos ingeniosos, gags visuales o eventos sonoros. Bajo los auspicios de Fluxus, por 

ejemplo, Pa,k onterrump,ó su onterpretac,ón al piano para mezclarse con el público y 

cort arle la corbat a a John Cage: la artista Alison Knowles realizó una performance en 

la que salió a escena, preparó una ensalada y se marchó, y Yoko Oroo dio instrucciones 

al público para que contemplara el sol hasta que se volviera cuadrado. 

En la última década el aspecto part,cipat ,vo del arte ha resurgido como «esté­

túca relacional». término acuñado por el critico frarocés Nicolas Bourriaud en 1997.' 

Bourriaud identof ,có en la obra de artistas contempor a neos una tendencia que fomenta 

ta interacción, las relaciones personales y la noción del arte como regalo. La estética 

relacional se aplica a la obra de quienes trascienden la ,dea de que una obra de arte se 

c,ompleta cuando la contempla et espectador. Los espectadores (ahora «part,copan• 

tes») y sus interacciones se convierten en la obra 

de arte. Bourrraud ve un s,gnoficado político en esta 

tendencia porque los artistas burlan las formas 

capitalistas de Intercambio y apuestan por acciones 

q ue favorecen la colaboración y la comunicación, 

como compart ir una com,da, llevarse una obra de 

arte, conversar con extraños o trabajar en comu­

nidades locales. Tales actividades, dice, refuerzan 

los vínculos debilitados por la preponderancia en 

la economía de mercado de la individualidad y el 

c-onsumo. Pero lo más interesante es que también 

desmantelan los mecanismos habituales para eva­

luar la calidad y et valor de una obra de arte. 

Entre las manifestaciones recientes más des­

• t acadas de arte par ticipativo están las obras de los 

desaparecidos Lygia Clark y H1l-Uo Oiticica, que en 
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las décadas de 1960 y 1970 crearon uro arte basado en el público y recor tado sobre el 

trasfondo del régimen mohtar represivo de Brasil. Ambos actuaron bajo la influencia 

del movimiento constructivista bras,leiio de la década de 1950, pero no tardaron en 

abandonar los pinturas y esculturas geométricas para consagrarse a obras en las que 

participara et pübhco. La trayectoria de Clark despegó con sus primeras expresiones 

de interact ividad, la serie «Bochas» de pnncipoos de la década de 1960 (placas metá· 

líe.is ensambladas con bisagras que el espectador manipulaba para darles distintas 

formas). Su escultura de 1963 O dentro éo foro se basa en la t ira de Moeb,us ypermote 

a los espect adores experimentar la cont inuidad entre ,ntenor y exterior. A estas obras 

Interact ivas formales siguieron las «Proposiciones» deClark, utilerra fácilmente repli· 

cable pensada para que la utilizara el públíco. Pedro e ar, 1966, por ejemplo, invi taba 

a respirar en una bolsa de plástico que contenía una p iedra. Después Clark empezó 

a crear capuchas, máscaras. prosmátocos, guantes y disfraces ideados para alterar 



y ampliar la relación con el mundo. Sus últimas obras (Clark falleció en 1988) con­

sisten en «objetos relac,onales» confeccionados con materiales tan sencillos como 

conchas, agua, arena. espuma de poliestrreno. tejido y medras de nailon. destinados a 

activar la memoria latente del cuerpo y a facilitar la curación emocional. 

Oit1c1ca. fallecido en 1980. también avanzó del construct1v1smo al arte partic,­

patrvo, aunque sus obras suelen presentar ,mphcac,ones políticas. En sus primeras 

p,ezas, como Clark, subvrrt16 la objetual1dad de la escultura convencional y presentó 

construcciones de madera pintad3 colgadas de la pared, de modo que obligaba a los 

espectadores a rodearlas, De ahí progresó hacia una serie de obras cada vez mas 

interactivas. Entre sus piezas mas célebres destacan sus «Parongolés» (tórmino en 

argot que describe una situación de confusión o emoción súbita), 1964-1979, prendas 

basadas en las coloridas capas que los bailarinas de samba llevan en sus actuacio­

nes rituales. a veces blasonadas con sentencias antiautori tarias e incendiarias como: 

«Estoy poseído». «Encarno la revuelta» o «Vivimos do la advers1dad>1. Las últimas 

obras de 01t1cica incluían estancias llenas de elementos naturales como agua. arena. 

gui¡arros, pa¡a y plantas. o de ob¡etos culturales como vídeos. fotografías y música 

pop. Los espectadores estaban invitados a entrar y divertirse como quisieran. 

Discípulo de Oiticica y Clark es Erwrn Wur m, que adereza su arte relacional con unas 

gotas de Monty Python. Sus «esculturas» al estilo 

de performonces son a menudo poco más que foto­

grafías de alguien realizando una acción como sacar 

1a lengua, vídeos de gente sumida en una aparente 

lucha a muerte con su ropa. o conjuntos de útiles e 
instrucciones (por e¡emp1o. un ¡uego de bolas y la 

orden de «echarse sobre las bolas sin que ninguna 

parte del cuerpo toque el suelo»). Las «lnstructrons 

for ldleness>1, 2001, de Wurm son una suerte de 

manual de acciones antisociales y humillantes com• 

puesto por fotograflas del artista acatando Ordenes 

como «échate una siesta en el lavabo de la oficina•• 

o •quédate en pijama todo el día», No se sabe cuán· 

tos «espectadores» han asumido susdesafloscomo 

algo mas que un experimento participativo. 

Carsten H61ler brrnda a los espectadores expe­

rienc,as viscerales que producen una sensación 

infantil de liberación a la vez que aplacan cualquier 
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forma utr1itarrade pensamiento. Entre sus creaciones figuran largos y sombrlos corre· 

dores serpenteantes que conducen a est ancias llenas de luz. Upside Oown Mushroom 

Room. 2000, finaliza en una habitación llena de setas gigantes que parecen brotar del 

techo, La obra de Holler se inspira en parte en las cabalgatas de carnaval. en que los 

participantes deben dominar su ansiedad para alcanzar la catarsis. En 2006 H611er 

explicitó esa conexión instalando en el Mass MoCA de Estados Unidos esculturas 

basadas en los desfiles carnavalescos de su infanc,a. Incluso en los casos en que sus 

obras no implican mov1m1ento, lo idea del viaje est á implícita. The Ne.., World Roce. 

1999, par ejemplo. transformó el Moderna Museet de Estoco1mo en un circuito con 

un conjunto de vehiculos Improbables (como una bañera y unos pantalones cortos 

de niño con tirantes sostenidos en el aire por una bandada de gaviotas disecadas) 

preparados para iniciar una carrera imaginaria, Otras obras contienen maquinas vola· 
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doras o toboganes que conducen al espectador de una planta de un edificio a otra. 

Al margen su vinculación obvia con los parques infantiles, estos toboganes constitu· 

yen una especie de prototipos de transporte a una sociedad futurrsta ,maginaria, lo 

cual sug,ere que la finnlldad de Hollor va más alla del mero entretenimiento. 

Mfls cat árticas aún (al menos por parte del artista) son las performoncest,nst a· 

laciones de John Bock, que menciona entre sus influencias los happenings de Koprow 

y a figuras del arte y el teatro entre las que destacan desde Joseph Beuys hasta los 

accion1stasv1eneses. Bertolt Brecht, Salvador DaU e iconos del popcomoAliceCooper. 

Oean Mart1n o Elvrs. Sus obras. que parecen espontaneas, están de hecho preparadas 

hasta cierto punto y provocan un caos contenido que con frecuencia implica a otros 

artistas y salpica al púbhco. Susperformonces tienen lugar en escenarios con ¡urados 

amañados y art ilugios teatrales como andamios. t úneles. torres o rampas, e inc1u• 

yen ranas vivas, frutas, hortalizas. crema de afeita, y bolas de pintura que explotan. 

Bock se pone disfraces estrafalarros y en ocasiones unas cabezas enormes rellenas 

de algodón. A menudo impar te «conferencias" que consist en en monólogos frené• 

t1cos e incoherentes sobre psicologia, economia, historia del arte o cultura popular. 

La pieza e½" 11-m,r Schissloveng. 2006. invitaba a 

los espectadores a trepar a la azotea de una galería 

neoyorquina por una escalera de caracol instalada a 

tal fin: allí, al aire libre, encontraban una colección 

de objetos elaborados con tablones de madera. 

rollos de alfombra. tuberlas y otros materiales. El 

hecho de que el espec tador percibiera el hallazgo 

como un cUmax o un anticlímax era una situación de 

todo punto inesperada en la que tas reglas habitua• 

les del mundo del arte parecían no ser aplicables. 

Harrel1 Fletcher crea obras temporales que 

alientan a la gente a dar rienda suelta a sus impulsos 

creativos. The Sound We Moke Tog<>ther, proyecto 

de 2003 presentado en DiverseWorks, un espacio 

a1ternntívo de Houston. Texas. incluía videos de 

grupos locales a los que se lnvrt6 a ll<>var a cabo sus 

actividades habituales en 1a galería. Entre los par• 

t icipantes figuraban una coral baptista, una clase 

de meditación y un equipo de breok•donce. Fletcher 

t ambién se ha servido de Internet como espacio de 

reunrón en Learnin¡¡ to Lave You More. proyecto en 

curso desde 2002 como parte del cual se asignan 
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tareas a los participantes y los resultados so publican on-fine. Las ,nstrucciones para 

esas t areas pueden ser «entrevista a alguien que haya vivido una guem,,. o «describo 

tu gobierno ideal». Las miles de respuestas recogidas en el sitio web atestiguan el 

deseo de gente que no se dedica al arte a expresarse ante una comunidad virtual. 

Phihppe Parreno también apuest a por la part1clpaci6n, reuniendo a otros artistas 

y creadores. En 1999 se un16 a Pierre Huyghe para adquirir los derechos de un perso· 

naje genérico de manga al que bautlZaron como Ann Lee. Los artistas 1a dotaron de 

rasgos y de varias voces. y recurrieron a d1se~adores y animadores para que le dieran 

vida en varias películas, la primera de las cuales se tituló Anywllere Out of tho World, 

2000. Para el proyecto global , que se prolongó tres anos y se titulo No Gllost. Justo 
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Shetl, invitaron a varios artistas a «animan> a Ann Lee a su manera, multiplicando aún 

más las personalidades de esta criatura otro ra inerte. Con ocasión de otro en1gmá· 

tico proyecto en colaboración, Parreno invitó a un grupo de artistas a saltr de fiesta 

la víspera de la maugurac1on de su propia galería. Esa noche los instó a participar 

en varias actividades absurdas, como ponerse una peluca y someterse a un corte de 

pelo falso o calzarse unas botas y que les grabaran en las suelas frases en italiano. Al 

dia siguiente. en la 1naugurac1ón of1c1al. los invitados habían desaparecido, la galería 

estaba desierta y sólo permanecía el recuerdo (y una cinta de audio) de las frivohda• 

desde la víspera. Con tales obras Parre no man1f1esta una absoluta falta de interés por 

indicadores trad1c1onales de la creatividad artística como son la autoría o la creación 

de ob¡etos únicos. Su arte es la actividad comunitar,a que la rodea. 

Los integrantes del colectivo Gelitin - Ali Janka, Florian Reither, Tobías Urban 

y Wolfgang Gantner- t rabajan desde 1995 en proyectos participativos, entre ellos un 

ascensor «manual» consistente en tres hombres que elevan a los visitantes hasta la 

azotea de un edificio de tres plantas, un pastel de cumpleaños compuesto por una 

maraña de cuerpos humanos desnudos con velas que sobresalen de sus orificios y 

dedos de manos y pies, y un conejito rosa gigante relleno de paja despatarrado en 

una montaña de los Alpes austriacos. Tontomounter 2417, presentada en 2005 en una 

galerfa de Nueva York, t al vez sea la obra part1cipat1va más laboriosa que han ideado 

hasta la f echa. Para el proyecto, los i ntegrantes del colectivo y dos colaboradores se 

instalaron en una amplia caja de madera equipada con cañerlas rudimentanas. una 

cocina, alimentos y un almacén lleno de trastos, matenas primas y herramientas. 

Permanecieron en su interior, ocultos al público, al que invitaban a llevar ob¡etos a 

la galería y arrojarlos en el interior de ta caja a través de una ranura abierta en la cara 

superior. Los Gel1t in elaboraban una copia del articulo con los materiales de que d1s• 

ponian y, una vez concluida, expulsaban el original y la réphca. Una cámara fotográfica 

salió por la ranura acompañada de un duplicado de cartulina. y un envase de sushi 

para llevar cobró nueva vida en una artística composición de restos del almuerzo de 

los artistas. Alguien metió en la máquina a una niña pequeña, que permaneció allí t res 

horas y fue expulsada con su «réplica». nueve muñecas Elmo. El tontomounter era una 

especie de fotocopiadora, con la salvedad de que sus copias eran tridimensionales e 

ingeniosas y rendían un homenaje lúdico a la artesanía y el concepto de originalidad. 

Las expenencias laborales colectivas de Ann Hamilton son más pollt1cas, y 

presentan una visión de Estados Unidos que refleja su impulso democrat1co. Sus ins· 

talaciones, ambientadas en viejos y lúgubres almacenes o fábricas. suelen implicar 

grandes acumulaciones de ob¡etos para cuya preparación se requiere una legión de 

voluntarios. La pieza ind1go blue, 1991, se creó en Charles ton, Carolina del Sur, como 

parte de «Places w1th a Past», un proyecto de arte pübllco que consistió en solicitar a 

artistas que crearan m situ obras que abordaran aspectos de la historia de la región. El 

título de la pieza aludla al tinte natural que en su dla sustentó la economía de la ciudad 

y aún se relaciona con los uniformes de los obreros. Hamilt on recopiló siete toneladas 

de uniformes e hizo doblar con esmero todas las camisas y panta lones y apilarlos en 

el centro de un gran almacén. Las ropas y tas manos que las habían doblado rendían 

homena¡e a la historia rara vez conmemorada de la mano de obra humana en Estados 

Unidos. Para imprimir mayor peso a la obra, un guarda estacionado en el espacio de 

exposición iba borrando páginas de viejos manuales militares forrados con tela azul, 

en una alusión a la sustitución de las versiones convencionales de la historia por el 

recuerdo de los ciudadanos cuya actividad anónima hace que todo funcione. 
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Las obras part1cipat1vas de Thomas Hirschhorn también tienen contenido poli· 

hco. Sus entornos a gran escala, elaborados con materiales desechables como 

cartulina, contrachapado, celofán, cinta de embalar y papel de aluminio, aluden 

a ta historia, la f1losofla y ta política contemporáneas. Abarrotadas de documentos 

impresos heterogéneos. como gráficos, reproducciones de imágenes de revist as 

y periódicos, videoclips y libros, la mayoría de ellos pegados de forma aparentemente 

aleatoria en tas paredes, las instalaciones de Hlrschhorn se alzan como monumentos 

a los héroes culturales del artista. si b ien con un doblez subversivo. Una de sus obras 

más elaboradas fue Boto,lle Monument, creado para la exposición Documenta 11 

en 2002. Georges Bataille, escritor francés de mediados del siglo xx que estud16 los 

vínculos entre et erotismo, la religión y la transgresión y abogó por la consecución 

de la trascendencia mediante el exceso, es una figura insólita a la que dedicar un 

monumento urbano. H1rschhorn se alejó aún más de la 1rad1c1ón monumental situando 

su obra en un vec indario pobre con mayoria de población turca de Kassel. la sede de 

ta Documenta. Para erigir el monumento. que en realidad se asemeja mas a un punto 

de encuentro, Hirschhorn reclutó a gente ¡oven de la zona. Después de ayudarles 

a construir unas barracas, el ar tosta les pagó para que las regentaran mientras durase 

la muestra. Se les dieron diversos usos: bobt,oteca de libros relacionados con Bataille, 

taller, bar y estudio de televisión abierto a ta Juventud del barrio. La obra desdibu­

jaba as! tas fronteras entre arte. educación, polltica y trabajo comunitario, con to 

que 8oto1/le Monument devino un tributo adecuado a un pensador reacio a acatar las 

distinciones convencionales, como el prop,o Hirschhorn. 

Para Horschhorn, como para otros artistas inspirados en el situac,onismo, el arte 

participativo es una provocación política y social. Lo es también para tos art,stas que 

sienten atracción por la performonce callejera, mediante la cual reconfiguran la rela ­

ción entre el individuo y el entorno y exigen a los espectadores que respondan a los 

espectá.culos con los que se t ropiezan ... a menos que, como a veces ocurre, les pasen 

desapercibidos. La obra de Voto Acconci Following Poece, 1969, sentó precedente en 

este sentido. Para llevarla a cabo el artista se limit6 e seguor a rranseúntes de forma 

aleatoria por la calle hasta que se adentraban en espacios privados. Yoko Ono creó 

una versión más polémica de esta pieza ese mismo año, reclutando a un equipo de 

cámaras para que siguiera por tas calles de Londres a una mu¡er, que podía ser c6m­

ploce o no, hasta que se metió en su apar tamento. Titulada Rope, ta obra Jugaba con 

la sensación de voolac,ón inherente a la intromisión en la privacidad, aun en espacios 

públicos. Igualmente provocadora fue la obra de Valoe Export Topp und Tost~mo, 1968, 

con motivo de la cual la austriaca se transformó en objeto de expos1c1ón colocándose 

una caja cerrada con cortinas sobre el torso desnudo e invit6 a tos transeúntes a meter 

tos dedos por entre la tela . Finalmente tenemos tas performonces calle¡eras de Adnan 

Piper de pr1ncip1os de la década de 1970. en las que la artista se transformó de modos 

sorprendentes y repelentes y vagó por las calles con un rótulo de «RECIE:N PINTADO», 

por e¡emplo, o se paseó hablando sota por el metro con una bolsa de plást,co en la 

boca. w,tliam Pope.L también utiliza laperformonce callejera como modo de concian• 

ciacoón, metiéndose a menudo en la poel de un vagabundo Que aborda a tos paseantes 

para combatir su invisibilidad social.Pope.Les conocido ante todo por sus «crowls», 

performances en tas que recorre tas calles de la ciudad a rastras como un soldado 

avanzando por el suelo de la ¡ungla. Como parte de una de esas «arrastradas», aún 

en curso, estA recorriendo los 35 kilómetros de la •Great White War de Manhattan, 

que cruza Broadway desde Wall Street hasta Harlem. Disfrazado de Superman y con 
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un monopatín atado a la espalda por si tiene que huir a toda prisa, parece ajeno a las 

miradas. comentarios y asombro de los transeúntes. y plenamente concentrado en su 

mis10n extenuante y disparatada. En tales obras Pope.L. afroamericano, ironiza con 

los estereotipos raciales y soc1oeconóm1cos al t iempo que pone a prueba la noción 

de correccion polit1ca de sus espectadores. Genera incomodidad explotando la ambo· 

guedad de su situación, pues el público nunca está seguro de si es un vagabundo 

trastornado o un actor interpretando un papel. Esa confusión ha llevado a espectado­

res a intervenrr, como la vez en que un observador (también afroamericano) reprendió, 

primero al cámara blanco. que estaba grabando la performance. y luego al artista, 

a quien acusó de ser «una verguenza para su raza» antes de llamar a la policía . 

La travesía urbana es más pausada en la obra de Franc1s Alys, qu,en upasea» por 

los vecindarios de Méx,co D.F. equipado con artilugios que transforman sus camina­

tas en viajes metafóricos. Uno de sus primeros paseos fue The Col/ector, 1991-1992, en 

el que caminó por las calles de México tirando de un muñeco magnético con ruedas. 

Durante el peroplo se fueron pegando pedacitos de metal al juguete. en una metáfora 

de la acumulación aleatoria de vivencias. Las acciones inexplicables de Alys llaman la 

atención sobre ta naturaleza efímera de la vida urbana, y sobre su propia fugacidad. 

Pero no todas las obras de Alys son solitarias. En 2002. con ocasión de una performance 

titulada When Fo,tll Moves Mountoms, Alys reclutó a 500 voluntarios que, equipados 

con palas, desplazaron una duna gigante de arena en las afueras de Ltma, Perú, diez 

centimetros desde su ubicación orrg,nal. El t ítulo de la obra subraya su naturaleza 

quijotesca: Alys parodió con ella los monumentales proyectos de desplazam,ento 

de t ierras que acometen artistas de land art como Robert Smithson o M1chael He,zer, 

al tiempo que atrajo la atención sobre los habitantes son tierras de los asentamientos 

de las afueras de la ciudad, que necesitan mucho más que fe para sobrevivir. 

Las performonces de Vanessa Beecroft, espectáculos estáticos ambientados en 

interiores lujosos, serían más bien «arte anticallejero». Beecroft dirige a grupos de 

modelos femeninas desnudas o sem,desnudas. que adoptan poses altivas de fotogra­

fía de moda. Con tacones de aguja y la parte inferior de un bikini. cuando no desnudas, 

las modelos se mantienen mmóvoles hasta tres horas. t ,empo durante el cual se mv1ta 

al público a observarlas, sin intervenir. Hasta el momento estas performonces han 

cobrado vida en museos, donde adquieren el carácter de Inauguración perversa en la 

que se exponen seres humanos inmóviles. En VB 46, 2001, una mu¡er desnuda con una 

tira de vello púbico teñído de rojo caminaba en círculos at1ededor de veint e modelos 

rubias desnudas e inmóviles con un maqu1lla¡e corporal claro y el pubis depilado. El 

público permanecía de pie a los lados de la estancia. Otra versión de este tema incluía 

soldados de la Marina estadounidense dispuestos en una formac,ón mili tar igual de 

est1l,zada. El efecto. no obstante, era distinto, pues los hombres estaban vestidos 

Y no se mostraban vulnerables. aunque destilaban el mismo grado de control físico Y 

estat1c1dad casi inhumana que sus contrapartidas femeninas y conseguían también 

reducir a los espectadores al papel de mirones. infundiéndoles una sensación de 

1nadecuac1ón ante la perfección del fls1co y et comportamiento de los modelos. 

De esplntu generoso es una vert iente de arte participativo que considera las obras 

de arte regalos. Una expresión conmovedora de esta idea impregna ta obra de Feltx 

Gonzalez-Torres, fallecido de s,da en 1996. En sus sobrias 1nstalac1ones, el artista 

empleaba ob¡etos anodinos para plantear crit icas poéticas de la polltica del sida, tas 

seducciones del deseo homoerótico y la sensación personal de pérdida. Muchas de 
• · d nte Ross Laycock. Sm titulo sos obras se inspiraron en la vida y muerte e su ama , 
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(Perfect Lovers), 1991, consistía en un par de relojes de pitas en una pared. Al principio 

marcaban el paso de los segundos al tiempo, pero poco a poco fueron desincronizán­

dose, hasta que al final a uno se le agotaron las pilas y se paró: presagio de muerte. 

Entre las obras más conocidas de Gonzatez-Torres están sus «vertidos», montones de 

caramelos con envoltorios de colores apilados en el suelo de galerías o museos. En un 

gesto que contravenla los convencionalismos sobre el preciosismo del arte y el tlpico 

«se ruega no tocar», el artista invitaba a los espectadores a llevarse los caramelos; 

a medida que los montones menguaban, la galería los reponla. Como tos relojes, los 

caramelos encerraban un significado metafórico. Sin título (USA Todoy), 1990, obra 

llena de brlo, estaba compuesta por caramelos envueltos con papel rojo, blanco y azul 

que reflejaban el patriotismo reflexivo de los lectores del peri ódico con ese nombre. 

Más patéticos eran tos caramelos plateados de Sin titulo (Placebo), 1991; expuesta 

por primera vez tras la muerte de Laycock, el título aludía a la futilidad del dilatado 

tratamiento médico. El peso del montón equivalía al peso sumado de los dos amantes. 

Gonzalez-Torres también produjo pósters que los visitantes podlan llevarse; las imá­

genes que reproducían , como nubes, eran sumamente poéticas, en un nuevo reflejo 

de las cavilaciones de Gonzalez-Torres sobre la mortalidad y el amor. 

Los proyectos de Rirkrit Tiravanija también invitan a aceptar regalos, en este caso 

alimentos y bebida. Inspirado en par te por su abuela. que regentaba un restaurante en 

Bangkok, Tiravanija es célebre por sus performonces en las que monta una tienda en la 

galerla para cocinar y hacer de anfit rión . Con un wok, otros utensilios, fideos y hortali­

zas, crea platos tailandeses picantes que se ofrecen a quien visita ta muestra, con to 

que sus inauguraciones se convierten en banquetes donde corren la bebida, la comida 

y la sociabilidad. Una vez concluida la muestra, no queda nada que sea arte en el sen­

tido convencional del término: los restos se tiran a ta basura y el menaje de cocina se 

retira para otra vez. Para uno de esos Agapes, Sin titulo (Pod See-ew), concebido en 

un principio para amig?s en 1990 y recreado a modo de performance en el Museo de 

Arte Moderno de San Francisco en 2002, el artista preparó uno de tos platos de fideos 

más apreciados en su Tailandia natal. Tiravanija también instaló un estudio de gra­

bación en un museo, montó una réplica de su casa en una galería para que la usaran 

tos visitantes y construyó una carpa en un espacio de exposición para montar fiestas, 

equipAndola con instrumentos para los visitantes que desearan tocarlos . Tiravanija 

explora nuevas formas de borrar la línea divisoria entre arte y vida y, al describir los 

materiales o i~gredientes de sus proyectos, suele incluir «un montón de gente». 

Lee Mingwei se centra en ta interacción humana que caracteriza ta estética 

rel_acionat, pero su obra se basa en encuentros de individuos en galerías o museos 

acondicionados a tal fin. Para Sleeping Project, 1999, instaló dos camas en una gatería 

e invitó a dos personas elegidas por sorteo a pasar ta noche allí con él. Para Tourist 

Project, 2002, solicitó a algunas personas que lo llevaran de excursión por su barrio 

preferido de la ciudad. La gente suele ser la protagonista de las piezas Mingwei. En 

The Letter Writing Project, 1998, quiso poner en contacto a tos espectadores con sus 

seres queridos ausentes, fallecidos o distanciados proporc ionándoles un recinto 

Intimo en el que escribirles cartas . Ofreció a los participantes la posibilidad de dejar 

las cartas abiertas en la cabina para que otros pudieran leerlas, o de sellarlas yentre­

gArselas para que él tas enviara. Al concluir el proyecto, Lee había recopilado más de 

nueve mil cartas, testimonio conmovedor del anhelo del püblico por comunicarse. 

Surasi Kusolwong practica una forma Impersonal de intercambio mAs próxima 

al mercado que a un encuentro Intimo. En referencia al mercado tradicional asiático, 

FELIX GONZALEZ-TORRES 

•Sint ftulo•(USAToday).1990 
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en cuyos puestos se despliegan todo t ipo de artlculos, desde especias hasta trapos 

viejos y aparatos electrónicos, Kusolwong reúne objetos banales habituales en esos 

entornos y los dispone en configuraciones cuidadosamente organizadas por col ores. 

Los títulos de sus performonces recalcan el desinterés del artista por lucrarse: 1000 

Lire Morket (Lo vito continuo), 2001, era un mercadillo al aire libre que instaló en San 

Gimignano, Italia. Poy Less far the Best, 2001, se desarrolló en Molwaukee, w,sconsin, 

y Everything the Some Price, 2001, se presentó en Ginebra, Suiza. Los visitantes del 

museo pueden escoger cualquier articulo (cubos de plástico, gorros de lana, herra­

mientas de jardinerla y todo tipo de objetos prácticos y decorativos) y pagar por él un 

dólar. Estas instalaciones parodian los ubicuos comercios conocidos como «todo a 
cien», repletos de objetos fabricados en Asia, al tiempo que invitan a la reflexión sobre 

el significado del valor de mercado, el uso y el intercambio comercial. 

La transferencia de autor,dad de\ artista a\ espectador ha tenido repercusiones. 

Por un lado erradica \os criterios estéticos tradicionales por \os que se juzga el arte: 

resulta dif icil aplicar conceptos como originalidad, creatividad o intencionalidad a una 

obra que para su materialización depende de acontecimientos externos yde las accio­

nes de los espectadores. Desde otra perspectiva, la transformación de\ espectador 

en participante altera de forma radical la definición del artista, pues abre paso a la 

idea de que cualquiera puede serlo. Así lo predicaba Joseph 8euys. defensor de lo que 

bautizó como «escultura social», concepto surgido de su convicción de que el objet ivo 

últ imo del arte es la transformación democrática de la sociedad humana. En su plan• 

teamiento utópico, Beuys sostenla que las obras de arte deberlan ser instrumentos 

de cambio personal y social. Invest igó la idea tanto en performonces i ndividuales en 

las que puso a prueba sus propios límites (como cuando se encerró en una galerta tres 

dlas con un coyote vivo para estrechar lazos con su lado animal) como en proyectos 

comunit arios. En 7000 Ooks, proyecto de 1982 para la Documenta 7, por ejemplo, hizo 

un llamamiento a plantar siete mil árboles en Kassel. La obra llevó a la movilización 

durante cinco a/los de los miembros de la Free lnternational University de Beuys y a ta 

reforestación de una ciudad que había quedado convertida en un mar de cemento por 

el urbanismo de posguerra. Al lado de cada árbol se colocaba una columna de basalt o 

de unos 120 centlmetros que representaba los esfuerzos creativos del individuo y ,el 

colectivo; con el t iempo, las columnas quedarían eclipsadas por los árboles. 

Agnes Oenes también recluta a colaboradores para crear obras ambientales 

a gran escala cuya ubicación y configuración dramatiza la necesidad de conciliar natu­

raleza y cultura. Su obra mb temprana en esta vena fue Wheotfield: A Confrontotion, 

1982, en la cual contrapuso los usos urbanos y rurales del territorio e imprimió un 

carácter simbólico al aspecto participativo. Oenes sembró un campo de trigo dorado 

en un solar a la sombra del World Trade Center de Nueva York afectado por planes de 

construcción, y cosechó el cereal a finales de la estación. El retorno, aunque fugaz, 

de una parcela de terreno urbano de mbimo valor a su pasado agrícola subrayó el 

conflicto entre ta codicia y las necesidades humanas. En Intervenciones permanen­

tes más recientes, como Tree Mountoin-A Living TimeCopsule-11.000 People, ll,000 

Trees, 400 Yeors, ha empleado a peque/los ejércitos de colaboradores. Tree Mountain 

se concibió en 1982 y se completó en tas graveras de Pinsio, Ylojarvi, Finlandia, en 

1996. Para la creación de la obra, once mil personas plantaron otros tantos árboles 

en un dibujo en espiral derivado de patrones naturales y matemáticos abstractos, 
· 1 7i Mountoin tiene por fin frenar la ero• como el que se ve en el centro de un goraso . ree 

sión de la tierra y la desaparición consiguiente de la fauna, Y constituir un modelo 
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simbólico para la interacción productiva de individuos interconectados. y precisa del 

compromiso expreso de los voluntarios para garantizar su evolución óptima una vez 

que la artista ha abandonado el lugar para atender otros entornos. 

Christo y Jeanne-Claude, un matrimonio cuyos proyectos a gran escala y de gran 

impacto implican a muchos participantes y ponen el arte al alcance de un amplio 

público, ofrecen un modelo similar de arte comunitario. Trabajando con un ejército de 

voluntarios locales, acomet en transformaciones temporales de entornos urbanos y 

rurales. Una de esas obras fue Runníng Fence 1972·76, una cortina de tela amarilla de 

40 kilómetros de longitud que recorría las montañas del norte de California. También 

han envuelto el Reichstag de Berlin con una mortaja blanca, han instalado más d,e 

mil sombrillas azules en un paisaje de las afueras de Tokio, han rodeado con tela ros<1 

once islas frente a la costa de Miami y han llenado el neoyorquino Central Park de 

cientos de «puertas» colgadas de tela naranja. En su mejor expresión, los proyectos 

de la pareja poseen una cualidad monumental, mágica y enigmática. Sin embargo, 

igual de importante es el proceso de creación: Christo y Jeanne•Claude colaboran con 

las autoridades locales, recaudan los millones que necesitan para llevar a cabo sus 

proyectos, reclutan a voluntarios y estimulan a la prensa local. Dada la complejidad 

de las negociaciones necesarias para obtener el permiso para realizar estos proyec· 

tos, a menudo su ejecución se prolonga varios años. The Gotes. Central Pork, New York 

City, 1979·2005, tardó un cuarto de siglo en materializarse. 

Una mezcla similar de estética. participación, mano izquierda política y planifi· 

caci6n subyace a la obra de Kristin Jones y Andrew Ginzel. Mnemonics, un ambicioso 

proyecto para la Stuyvesant High School de Manhattan que se prolongó entre 1989 

y 1992, fue financiado por el Ayuntamiento. La escuela, fundada en 1904, tiene una 

ilustre histor ia, pues atu estudiaron va rios premios Nobel de ciencias y actores como 

James Cagney, Thelonius Monk o Tim Robbins. Para su obra, que debía reflejar aspee· 

tos del pasado de la Institución y aludir a sus conexiones con el mundo, los artistas 

insertaron mlls de 400 bloques huecos de vidrio en las paredes de la escuela y los 

llenaron con recuerdos. desde reliquias de la zona del Lower Manhattan hasta obje• 

tos donados por embajadas y consulados de todo el mundo, entre ellos un recipient e 

con nieve derretida del monte Fuji y un fragmento de la Gran Muralla china. También 

hay objetos de interés aportados por los alumnos. Algunos de los bloques se dejaron 

vacíos para que fueran rellenándolos los cursos posteriores a medida que se fueran 

graduando. Así, fueron muchas tas personas implicadas en la creación de Mnemonícs, 

y muchas otras seguirán participando en su act ualización conforme el proyecto vaya 

cumpliendo su promesa de convertirse en un dispositivo memorístico en expansión. 

Tim Rollins, miembro fundador de Group Material que adaptó los pri ncipios 

activistas del colectivo al campo de ta educación artística, también solicita la cola• 

boraci6n de estudiantl!S. Como profesor universitario en el barrio neoyorquino del 

Bronx a principios de la década de 1980, Rollins concibió talleres extracurriculares 

en los que alumnos conflictívos y en situación de r iesgo creaban obras colectivas que 

analizaban la relación entre su situación personal y los relatos de la l i teratura. El pro• 

yecto derivó en un programa 1>ducativo bautizado como Art and Knowledge Workshop, 

a cuyos participantes Rollins bautizó como Kids of Survival o K.O.S. Bajo la tutela de 

Rollins los K.O.S. han producido obras de arte asombrosamente sofisticadas basa• 

das en libros como Lo letra escorio to, de Nathaniel Hawthorne, Rebelión en lo granja, 

de George Orwell, Amárico, de Franz Kafka, El hombre Invisible, de Ralph Ellison y la 

autobiografía de Malcolm X. Rollins pone al alcance de los estudiantes productos 
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culturales que van desde el arte renacentista hasta los cómics, estilos que ellos 

integran en sus obras. Aunque las obras de K.O.S. se suelen exponer en galerías, han 

hecho alguna intervención pública a gran escala. Amerika-Far the Peopteof Bathgate. 

1988, es un mural pintado en una pared de una escuela de la 8athgate Avenue, en el 

sur del Bronx. Como otras obras de la serie «Amerika», presenta una red entretejida 

de trompetas doradas cuyas formas están inspiradas desde en Walt Oisney hasta en 

El Sosco. A mediados de la década de 1980 el mercado del arte descubrió las pinturas 

de K.O.S., y algunas se cotizan mucho. Rollins y K.O.S. reinvierten el dinero recaudado 

en el proyecto, para financiar viajes, estipendios y los estudios de los integrantes de'l 

colectivo. los miembros originales han ido creciendo, y muchos han destinado ese 

dinero a convertirse en los primeros licenciados universitarios de sus famil ias. Rollins 

sigue dirigiendo K.O.$., hoy convertido en un programa de ámbito nacional e interna­

cional para gente joven que organiza talleres en centros de arte, institutos públicos de 

barrios marginales y programas comunitarios para jóvenes. 

John Ahearn también se ha implicado con la comunidad del sur del Bronx para 

dar vida a sus obras participativas. Residente de ese barrio desfavorecido de Nueva 

York entre 1979 y 1995, Ahearn cobró visibilidad tanto en el vecindario como en el 

mundo del arte con esculturas de yeso y bronce de los vecinos. En colaboración con 

Rigoberto Torres, Ahearn moldea sus figuras a partir de sus modelos durante sesiones 

que con frecuencia acaban en fiestas. Oe los vaciados finales. pintados de tal forma 

que presentan un parecido asombroso con la persona, se hacen múltiples copias. una 

de las cuales se regala al retratado. Son estatuas de cuerpo entero o bustos, y suelen 

presentar elementos que facilitan la identificación de sus modelos, como su camiseta 

favorita, una mascota o un objeto que aluda a su profesión (mecánico, ama de casa, 

estudiante, etc.). Algunos de los vaciados se han incorporado en murales tridimensio• 

na les en edificios del Bronx. como Homoge to the People of the Bron1<, Doubte Dutch ot 

KettyStreet /, 1981-1982, en la que cuatro niñas del barrio están saltando a la comba. 

Estas obras componen un retrato festivo de un barrio de personas. 

También et esplritu de activismo comuni tario ha llevado a Rick Lowe a fundar su 

Project Row Houses, una organización de servicios sociales y arte establecida en 199,3 

en uno de los barrios afroamericanos más pobres de Houston, Texas. En colaboración 

con un equipo de ar tistas, arquitectos, funcionarios y miembros de la comunidad, 

Lowe ha transformado en hogares de renta baja, estudios de artista, residencias, ofi • 

clnas, galerías, talleres y viviendas provisionales para madres adolescentes (a quienes 

se imparte formación laboral y sobre el cuidado do los hij os) 22 casas abandonadas 

de tas llamadas shotgun, construidas por hombres liberados en el sur tras la guerra 

de Secesión. En las casas dedicadas a proyectos artísticos, fotográficos y literarios. 

los invitados pasan seis meses creando instalaciones relacionadas con temas histó· 

ricos yculturalesde la comunidad, e implican o integrantes de la misma en la creación 

de sus obras. Entre tos proyectos artísticos figura Echo, 1996, do Whitfield Lovell, 

dibujos murales creados a partir de retratos de estudio de afroamericanos de pri ncl• 

pios del siglo""· El peculiar acercamiento de Lowe al arte comunitario está calando: 

en los últimos años le han solicitado asesoramiento para la creación de proyectos 

similares en otras ciudades de Estados Unidos. 

The living Museum, fundado en 1983 por Bolek Greczynski y Janos Marton, 

implica a una comunidad artlstica excepcional. Greczynski, nacido en Polonia Y falle­

cido en 1995, dirigió producciones teatrales y acciones artlsticas vanguardistas en 

su pals antes de emigrar a Estados Unidos. Marton, hijo de un economista húngaro 
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disidente, es artista y psicólogo. Juntos crenron un taller y galería en el Creedmoor 

Psychiatric Ccnter de Ouecns, Nueva York, para un grupo de artistas en residencia 

que son además pacientos del hospital. Aunque están diagnosticados de esquizofre­

nia y otras formas de psicosis, el proyecto rechaza considerar sus creaciones como 

simple terapia o herramienta para el diagnóstico. Sin olvidar las comple¡as relaciones 

entre creatividad y enfermedad mental, se alienta a los pacientes-artistas a explo­

rar zonas de su conciencia que tratamientos psiquiátricos convencionales preferirían 

aplacar. El doctor Marton, director del proyecto, trabaja con tos pacientes-artistas en 

ta creación de obras polifacéticas que se exhiben en la gatería del The living Museum 

(un enorme edi ficio abandonado que albergó tas cocinas principales del hospital). 

ya rebosante de ar to creado por los internos durante los ultimes veinte años. Hay 

asimismo vnrias estancias, como la «Sala de la iglesia». la «Sala del hospital» o la 

«Sala de aislamiento», llenas de objetos relacionados con esos elementos esenciales 

do la vida social. Unas obras son de estilo muy personal, mientras que otras se inspiran 

en el expresionismo o el arte conceptual: los materiales van desde pintura y cartulina 

hasta objetos como cajas de ceri llas. biblias (donadas por una asociación benéfica) o 

electrodomésticos. De modo que la obra despliega toda la diversidad del artecontem• 

poráneo y avala la idea de Beuys de que todo el mundo t iene potencial artístico. 

El arte participativo constituye un desafío directo a las presunciones conserva· 

doras sobre el significado del arte. su función social y la naturaleza de la vocación 

.artística. En su lugar. plantea modelos para la fusión de arte y vida y ofrece a quienes 

deseen dejar impronta en la cultura contemporánea nuevas y emocionantes posi­

b il idades. ¿Adónde se dirige el arte? ¿Cómo cambiará en el futuro? De la miríada de 

fuerzas que participan en la deconstrucción y reconstrucción del arte hoy, tal vez la 

más trascendental sea la democratización del arte por la participación. 
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CRONOLOGÍA 

1977 

•Pictures,., exposición con obras de Troy 8rauntuch , Jack Goldstein, Sherrie Levina. 

Robert Longo y Philip S111th en el Artist Space de Nueva York, inauguf"a una nueva 

dirección en el arte. Fundación de COLAS (Collaborative Projects, lne .), un colectivo 

de artistas que mont ó exposiciones alternativas, proyecciones de video, performan• 

cu y cof'lciertos. Inaugurací6n del Centre Georges Pompidou de Par h. El Skvlptur 

Pr ojekte de l<asper KOnig debuta en Hünster , Alemania. 

1978 

Apar ición de Apple en el me r cado. Exposiciones rnas destacadas: •8ad Paintingn, comi• 

urilda por Ha r·cb Tucke r en el NewHuseumof Contemporary Art, Nueva York, y aNew Image 

Painting•, por Aichard Marshall, en el Whitney Huseum of American Art, Nueva York. 

1979 

Revolución iranl. El sah huye y e l ayato16 Jome1ni toma el poder. Un grupo de estu• 
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1982 

Se pr-esenta en Washington, o.e., f'l monumento a los veteranos del Vietnam de Maya Lin: 

tros protestas, se convierte en modelo para las obras do este tipo. Fallece Leonid 

Br•ézhnev, secretario general de la U.R .S.S.; Yori And,-opov l o sucede. Exposiciones 

destacadas: 111Zeitgeist .. , comisariada por Norman Rosenthal y Christos Joachimides 

en la Hartin··Gropius -Sau de Berlin¡ -cTransavantcuardia Italia/America", po r Achille 

Bonito 01 iva en l a Galle ria Cívica de Hóáena; «Italian Art Now: An Arne r ican Perspec· 

tive,., por Oiane waldman en e l Museo Solomon R. Guggenheim de Nueva York: 1<Art and 

the Media: A Fatal Attraction1.1, por Thomas Lawson et al. en la Chicago Renaissance 

Society; t(Ex tended Sens ibil it ies: Homosexual Presence in Contempora,-y Arh•. por 

Dan Cameron en e l New Huseura of Contemporary Ar t de Nueva Yo,-k: ~lmage Scavengers•. 

en el Institute of Contemporary Art de FihdeUa, Pensilvanio , y •Post•Hi nimal hmjil,. 

e n e l Museo do Arte ContomporAneo Aldrich de Ridgefteld, Connecticut. Gian Alberto 

Oell 'Acqua diri ge le Biena l de Venecia de 1982 y Audi Fuchs, la Documenta 7. 

diantta irrumpe e n la E.tnbajada de Estados Unidos en el pais y r etiene secuestrados 19 83 

1 52 r ehenes durante 444 dias. los soviéticos invaden Afganistin . Hergaret Thatcher 8ombardeo de la Embajada estadounidense en Beirut, con 40 r1uet"tos. Se inaugut'an en 

se convierte en pr itn.era ministra brit,nica (lo seré hasta 1999}. En Nueva York, el East Village de Nueva Yot'k galerias en escapat'ates dflrrlinutos. Exposiciones m6s 

Jer ry hlwell f unda la Mora l Ha)ority en el seno del U.S. Group Materia l , innuyente dest acadas: t1The New Art», organizada por Hichael Compton e n l a Tate Galler y de Lon• 

colectivo artist ico, y se inaugura en el 8ron)t el Fash ion Moda , espacio alternativo dres; ..-Sciénce Fi(t ion*, comisa riada por Peter Halley en la John Webef' Galler y de 

r elevante. En Ita lia, Giovann i Carandente di r i ge la 6iena l de Venecia de 1979. Nueva York: •Post GrafAti .. . en la Sidney Janis Gallery de Nueva York ; .,.Expressions: 

New Ar t from Germany•, en e l Museo de Arte de St . louis, tHsuri~ c.Sound and Vision: 

1980 Today's Husic• en el New Museum of Conteivpor •ry Art do Nueva York. y c•Aecent 8ritish 

Ronald Reagan e leg ido presidente de Estados Unidos (lo será hasta 1988). lanza- Video", con,isariada por Stuart Marshall en Thii, Kitchen, Nueva York.
1 

mier.to de l a CNN COl'ftO priraer canal t e l evisivo dedicado a noticias . Sadam Husein 

declara la guerra a Iran. En Nueva York. «Till'les Square Art Show .. (exposición expan­

tivo organhada por Fashion Hoda y COLA8 en una antigua y dostartalada cochera de 

autobuses y un centro de masajes junto a Times $quare) sef\ala la emergencia de una 

nue va generación de artistas , entre el l os Jenny Hoher, David Hammons, Charlie y 

John Ahear n, Jean-Míche l Basquiat, Keith Haring y K.ik i Smith. Se inaugura ASC No Rio 

con •The Real Estat• Show .. , en un edificio abandone1do del East Sido. Thr ee Fhgs , de 

Jaspe,.. Johns, se vende por més de un millón de dólar es, cif,-a récord para un artista 

vivo. S• inaugur a en el SoHo neoyorquino la Hetro Pictures Gallery, con un catélogo 

que inc luye a Robt rt Longo, She r rie Levine , Richard Pr i nce y Cindy Sher11an. 

1981 

Empieu la cdsis del sida. El Gobierno polaco aplast a •l movimiento Solid•rldad. 

El p,-incipe Carlos de Inglaterra so casa con Oiana Spencer. Se inaugur a la Gr acie 

Hansion Gdlery en e l cuarto de bailo del aparta.mento de East Village de su dírec• 

t ora , Graeie Manslon, heraldo de la efimera poro i nnuyente e5ce na art1tisuca del 

ba r r io neoyorquino. Al poco abr e n F'un Ga llory, Civilian Warfare y Nature Mor-te. 

Pintore¡ neoc,xpresionhus e lemanes f')tponen en galerios neoyorqui nas. Exposicio• 

nes m.é5 destacadas: .,A N@w Spirit in Painting» , co11isariada por Nicholas Serota , 

Norcnan Rosentha l y Christos Joach i t1idos en la Royal Acado,.y of Arta de Londres: 

•Westkunst: Contemporary Art s1nce 19,39•. por Kasper Konig en el Hu&een der Stadt de 

Colon ia; • New York/ New wave•, por Ohgo Cortez en el P.$. l Center f or Cont6mpor ary 

Art de Nueva York, y icNot Juat f or Laughs: The Art o f Subversion•. comilar iada por 

H•rch Tuc ke ,- en el Ne w Huseum Of Cont1mpor ary Ar t de Nueva York. 

1984 

Asesinato de l ndir a Gandhi. Una catilst r ofe quimica en Bhopa l. India • .se salda con mi l es 

de muert os. Reagan ree l egido preuidente de Estados Unidos por mayoria arr olladora. 

El Congr eso estadounidense suspende las •yudas a Nicaragua y la Contr a empieza a 

~nanciar$e con e l tr-á~co de armas. toi ' Primitivis11• in 2EP"'Ce ntu,.y Art: Affln.ity of tho 

Tribal and the Hodern~, comisariada por Kir~ V•rnedoe y Willi,1111 Rubin para el f,tustto 

de Arte Moderno de Nueva York, cuestiona la! presunciones sobre la superioridad del 

arte IJIOderno occ idental. El debate es contundente en el interca111.bio de cartas entre el 

critico Thoma¡ HcEvilley y los comisarios de l a exposici6n en~. Una polémica 

similar estalla o raiz de otra muestl"a en el rnismo museo, .cAn lnternat lona l Surv."y 

of Aecent Painting ..and Sculptur·e .. , comhariada por Kynaston McShine y con solo 14 

mujeros entr • los 169 artistas . Entre otras e•pos iciones destacan: •The Hard Won 

Imago», comlsar iada por Richard Horphet •n la Tau Galhry de Londres; .. sloml The 

Exp los1on of Pop. Mi nimalism, and Performance•. organizada por Barbara HaskeU en 

el Whitney Huseum ot A.raerican Art dé Nueva York: •New Hand Painted Oreams: Contem­

porary Surroalism~, en h Barbara Gladstone Gallery de Noeva York; "Von Hie,- Aus••• 

comisariada por Kasper Kónig e n M&ssegelande, Oússe l c,o,-f: nArt and Idcol ogy~. 

com1sa riada por Ben jarnin Buchloh , Oonald Kuspit, Lucy Lippard, Nilda Pertl y lowery 

SifflS e n el New Huseu11 of Contem.por ary Art de Nueva York , y ,,content: A Contempo• 

rary Focu, 197.t.•8,h , comisariada por Howard N. FoJt, Hil"anda. HcCl int1c y Phyllis 

Rosenzwel g en el Hirshhorn Huseum and Scu l pture Garden de Washington, o.e. Paolo 

Portoghesi di ri ge la Bienal de Venecia de 1984 y se celebr8 la prlmora edi c ión de la 

Biena l de L.a Habana, Holcol ,n Horley, pf'irner galordol'lodo con e l Premio Turner. 
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1985 inaugural de l National Museum of Women i n the Arta de Washi ngton , D.C.; «Recent Bri-

Hija11 Gorvachov asunae el poder en la. U.R.S.S. Sur-ge el movimiento de la• Guerf"i• ti1h Sculpture,., comisariada por Mary Jane Jacob Y Graham Beal en el MuSeo de Arte 

111 Girls en respuesta a la eacasa presencia dt niujeres y rtinorlas en las galerias Contemporéneo de Chtcago; 411Berltnart 1961- 1987•, por l<ynast0n HcShine para el Hua,o 

y museos de Nut"la York. Las tnt11rant es an6n1mas del grupo aparecen en eventos de Arte Moderno de Nueva York; •Con temporary Hispanic Ar t in the United States•, por 

art1sticos con mhcaras de gorila y pegan carteles por todo el SoHo citando l as Jane Livings t on y John Beordsley en el Museo de Bellas Artes de Houston, Texas; •Art 

deprimentes utadistieu relativas o las 01ujeres artistas. Charles Saatchi funda of the Fant astic: Latin American Art 1920-1987•, por Hollister Sturges Y Holli day 

Tht Saatehi Galltry en Londres. Exposiciones ••s destacadas: •L'A11our Fou: Photo· T. Oay en el Museo de Arte de Indlanapolis. Indi1n1: • Fashion and SurrealisM1t, por 

graphy and Surre1lis m11, comisariada por Rosalind Krauss y Jene livingston en la Harold Koda, Richard Martín y Laura Sindarbrand en •l Fashion lnstitute of Ttch-

Corcoran Ga l lery o f Art de Washington, D.C.¡ t1Les Immat ériauxtt, por Jean-Fran~ois nology de Nueva York¡ 44Expressiv: Hitt eleuropeische Kunst seit 19601t, organizado 

lyotard en el Centre Georges Pompidou de Parla; •The Knot ; Arte Povera", por Germano por Katharina Theodorakis-Prat seher en e l Huseum Moderner Kunst de Viena, Y ti:Nueva 

Celant en el P.S. 1 Contemporary Art C.enter de Nueva York; tiThe Art of Memorynhe York Art Now•, en 11 Saatchi Gallery de Londres. Mantred Schneckenburger dirtge la 

Lo11 of History», por William Olander en el Ne"' Hus eu• of Cont emporary Art de Nueva Documenta 8. Se inaugura la segunda edición del Skulptur Projekt e de Kasper Kontg 

York; i,The European Iceberg: Creetivity in Alemania and Italia Todaytt, por Germano en MOn1ter, Al e mania. Richard Deacon gana el Premio Turner. 

Ce~ant en l a Art Gallery of Ontario1 Tor onto, y "Difference: On Aepresentttion and 

Sexuality•, coroltorlada por Kote Linker y Jane Wtinstoek en t l New Huseum of Conte11- 1988 

porary A,.t de Nueva York. Howard Hodgkin gana el Premio Turner. Gtorge H. W. 8ush elegido presidente de E.stadoa Unidos. Los 1ovl•ttcos se retiran 

de Afganistán. El vuelo 193 de la Pan Am hace ••plo1l6n sobre Lockerble, Escocia; u 

1986 sospecha que se trata do un atentado orquestado por terr oristas libios. "Freeie•, 

Fallece Joseph 8euys. O.sastre nuclear de ChernObil, Ucrani1. Se dest apa el e1cén- comiaariada por Damien Hirst para la London Docklands Oevelopment Corporation 

dalo lrjn-Contr1. En Nueva York•• pone de •od• el t6r•ino •Nto-Geo• para describir y Olympla and York, aefeala la etHr gencia de los Young Britísh Artists (YBAt). 

la abs t racción geométrica en obras d• artista11 como Peter Halley, Je f f Koons, Entre otras exposiciones destacan: •Utopía Pos t Utoph1• , contisariada por El habeth 

Ashlty Bicke rton y Meyer Vaisman. Estos artistas protagoni zan una pol l!mica exposi- Suesman y David Jo1ellt en el Instit\,te of Contemporary Art de Boston; flC0emocracy: 

c16n en la Sonnabtnd Gal l ery da Nueva York. Ot'r11 exposicionea r-eltvantes incluyen: A Four-Part Exhibition•, una serie de instalaciontt y debates públicos organizados 

•The Spiritual in Art: 1899-198S1t1 coa.isariada por Maurict Tuchman en el Loa Angeles por Group Material y Gary Garrels en la DI.A Art Foundation de Nueva York; ti1Decon1-

County Huseu11 of Art: • EndgaMe: Reference and Simiulation in Recent Painting and troctivia t Architec ture», cooisariada por Phillp Johnson y Mark Wigley en el Museo 

Sculpture», por Elisabe t h Sussman, David Joatlit y Bob Riley en el Ins titute of Con- de Arte Moderno de Nueva York: •The letin Americen Spirit: Art and Artists in tht 

temporery Art de Boaton: ttTokyo: Form a nd Spirit~, por Hartin y Hildred Fritdman en United $ t ates" , por Luis Cancel en el Brome Huseum of t he Art s de Nueva York, y N~tft• 

el W■lker Art Ctnter de M.inn11poli1, Hinnesota; •Viena 1990: Art, Architecturt 1nd gured Painting: The German ln1age•, comisariada por Thomas Krens, Hichael Govan 

O.aign•. por Kirk Varnedo• tn el Museo de Arte ~oderno dt Nueve York; •The Hachine y Joseph Thompson en •l Museo SololftOn R. Guggenhtim de Nueva York y el Willia•s 

Age in Am1ríc1 1 1918,19411t1 por Oianne Pilgri1111 y Richard Guy Wtlson en el Muse~ Coll1ge Huseum of Ar t de Williamsto"'n, Hassachu1etts. Giovanni Carandente dirige 

Brooklyn de Nueva York; MOamaged Goods: Desire and the Economy of t he O~ject-.. por la Bienal de Venecia. Tony Cr agg gana el Premio Turner. 

Brian Wallis en 11 New Huseum of Contemporary Art de Nueva York; •Chambra d'aMit•, 

coaiiisariada por Jan Hoet y cont latente en una serie de instalaciones ubicada, en 1989 

caa■s privadas de Gante, Bélgica: ttEl arte y su dobleN, por Dan Catteron e n l• Funda- Oe,aoliciOn del •uro de Berlin. Manifestaciones es tudiantiles en la plaza de T11-

ci6 la Ca i ,ca de Pensions de Barcelona, y •Japon des avant gardes, 1918-1970~, en el nannm6n de Pek1n •• aaldan con fllliles de muertos a manos del Ej,rcito chino. El 

Ctntre Georgea Pompidou de Paria. Paolo Porto¡hesi dirige la Bien•l de Venecia de ayatol6 Jomei ni 1 11dtr ira.ni . emite una f atua contr-a Salman Rushdie. El petrolero 

1986. Gilb~rt y Geor&• ganan el Pre■io Turner. Ex r::on Valde:t vierte 49 millones de litros de crudo en el Prince Williaa Sound dt 

Alaska . Se baten todo1 los récord• de subasta con la venta por 82,S raillone1 de 

1987 d6laru del Retrato del Or. Gachet, de Van Gogh. Se retira la escultura de Richard 

El Lesbian and Gay Community Center de Nueve York funda Act Up pa ra combatir l a Serra Tilted Are do la Federa l Plaza de Nueva York traa nueve al"toa de polémica. El 

indiferencia frente a la criti1 del sida. ti!uere Andy Warhol. El Public Art Fund de Senedo estadounidtnte castiga al National Endowment for the Artt (NEA) por conce-

Nuev■ York pone en marcha el •Messages to the Public-, progr1t1a en que se r1u11tran der una exigua beca a Andres Serrano para una muestra que incluia au Piss Christ. La 

t e•tos de artistls como Hancy Owyer, Jenny Hohtr y Alfredo Jaar en el Spectaco- Corcoran Gallery of Art cancela una tJCposici6n r e trospec t iva de 1, obra de Aobert 

l or de Ti mas Square. Se exhibe el AIOS Memorial Ouilt en el Washington Hall. La Happlethorpe por temor a represalias gubernamentales. La pol••"1ca rodea tambUn 

escena a r t1stlca del East Village de Nueva York se disipa conforme l a s galerias l• e•poaición • Witne1111: Aga inat Our Vani shi ng1), comisariada por Nan Goldin peri 

van cerrando o trasladindos• al SoHo. El 19 d• octubre, la B0111 est1dounid1nse el Artiat, Space de Nu•va York, debido a un ensayo inc-tndiario de David Wojnarowicz 

•• colapsa y pierde el 22\ de su valor en un dla. Exposiciones más destacadas: publicado en el cat6logo. EJCposicionea •As destacadas: •A For,st of Signs: Art in 

t1Amer1c 11n Womon Artis ts 1839-1938,., corniaariada por El 11nor Tufts para la 11ut1tra the Critis of Representation», comiaariada por Ann Goldstein y H■ry Jane Jacob en 

--



ARlE & HOY 1 ,19 

el H•s•o de Arte ContemporAnoo de Los Angeles; «Against Nature: Japanese Art in 1992 

the 1980s», por Thomas Sokolowski, Kathy Halbreich, Shinji Kohmoto Y fumio Nanjo 8ill Clinton pre$idente de Estados Unidos, cargo en el que se mantendrá oc ho 

en ta Grey Art Gallery de Nueva York Y o l HIT List Visua l Arts Cel'tter de Cambridge, aflos. El veredicto $Obre Rodney King dispara una ola de dí s turbios en Los Ángeles. 

Mauachusetts: ~strange Attraetors : Signs of Chaos», por Laura Trippi en el Now Bosnia-H~rzegovina se escinde de Yugos l .tvia, lo Quo desata la guorro de Bosnio, quo 

t4us@ufl of Contemporary Art de Nueva York; 1cSituationists 1957-72n, por Peter Wollen se prolongará hasta 1995. Exposiciones mis destacados: ,,Heltor Skolter : L.A. Art in 

y Hark Francis en el Centre Georges Pompidou de Paris y e l Institute of Contemporary the Nineties)i, comisariada por Paul Schimmel en el M1Jseo do Arte. Contompodrneo do 

ArU de Londres; dmage World: Art and Media Cultureit, por Harvin Hoiferman en el los Ángeles: ••Post Human••, por Jeffrey Oeitch para el Musée d"Art Conternporain de 

Whitney Huseum of A.Rlerican Art de Nueva York; «M.a\<ing Their Harl< : Women Artists Hove lausana, Suiza: ,,Young 6ritish Artists~, organizada por lo Saotchi Gollery do Lon-

into the Hainstreant, 1970-1985>1 , por Randy Roson en el Museo de Arte de Cincinnati de d res; ~Fragile Ecologies: Contemporary Artisu' Interpretations and Solutions•1, 

Ohio; •tf You Lived Here: The City in A.rt, Theory and Social Activism111 , proyecto de organizada por e l Oueons Museum of Art de Nueva York: ~Parallel Vlsions~ Modorn 

Hartha Rosler en la OIA Art Foundation de Nueva York , y e.M.agi clens de la t erro ,•, en Ar tists and Outsider Art" , comisadada por Maurice Tuchman y Coro! S. El iel on el 

el Centre Georges Pompidou Y la Grande Halle de la Villette de Paris. Richard Long Los Angeles County Huseum of Art: "The Green Utopía: Art of tho Rusic1n And Soviet 

gana el Premio Turner. Avant Garde 1915·32,,. organizada pot el Huseo Solomon R. Guggonheim de Nueva York, ol 

Ministerio Soviético de Cultura y el Schirn Kunsthalle de Frankfurt; \10n Siten , una 

1990 serie de inualaciones en hs 18 salas do la armeria después del"lolida del Husoo do 

I r aq invade Kuwait. Reuniflcaci 6n de Alemania, Hargaret Thatcher dimite como primera Arte Contemportaneo de Chicago, y i•Hand Painted Pop: The Formativo years , 19SS- 62tt , 

einistra br itánica. La NEA rescinde las becas a los •cNEA Four» {Karen Fínley, Holly comisariada por Paul Schimmel y Oonna OeSalvo en el Museo de Arte Contempor~neo de 

Hughes, John F'lick y Ti m Miller) , lo que enciende una batalla legal que acabara en el Los Ángeles. Jan Hoet dirige la Documenta 9. Grenvillo Oovey gana el Pr·emio Turner. 

Tribunal Supre.mo de Estados Unidos. Oenn1$ 8arrie, direc tor del Contemporary Arts 

Centtr" de Ohio, juzgado por «consentir la obscenidad» al e )(hibir la retrospectiva 1993 

de H.applethorpe. E:,cposiciones m~s destacadas: «High and Low: Hodern Art and Popular F'undam~ntalistas i .sUmicos intentan destruir el World Trade Center de Nueva York. 

Culturen, coi,isariada por Kirk Varnedoe y A.dam Gopnik en el Museo de Arte Moderno El lider de la OLP, Yasir Arafat, y e l primer ministro israoli, Isaac Rabin, ftrman 

(le Nueva York; •Tho Decade Show: Frameworks of Identity in the 1980sn. por Julia P. un acuerdo de paz. El Tratado de Libre Comercio de Amér ica del Norte elimina los 

Herzberg. laura Tríppi, Gary Sangste r y Sha ron Patton en el New Huseum of Contempo- aranceles entre Méidco, Estados Unidos y Canad.\. So ratifica el Tratado de ld Unión 

rar y Art, el Huseurn of Contemporary Hispanic Art y el Studio Museum of Harlem, los Europea. fxposicione$ má$ destacadas: la •1993 8iennial Exhibitiom,, la c~le bre 

tres de Nueva York; 1tThc Play of the Unmentionable", comisarlada por Joseph t<osuth •bienal politica•, comisaria.da por Elizabeth Sussmal'\ en el Whitney Museum of Ame 4 

en el vestibulo del Museo de Brooklyn de Nueva York; ~Post-Hioirnalism: American rican Art de Nuevo York; •Amer i can Art in the Twt':ntieth Century: Pointings and 

S-culptures 1965-75 .. , por Richard Armstrong y Richard Marshall en el Whitney Huseum Sculptur& 1913-199-3),, eomisariada por Christos M, Joacllimides y Norman Rosentha l 

of Contemporary Art de Nueva York; eiBetween Spring and Summer: Soviet Conceptual en la Royal Academy of Arts de Londres; 111Rolywholyover: A Circusu, comisoriada por 

Art in the Era of Late Communismi>, comisariada por David Ross en el Institute of John Cage Y Julie Laza en el Museo de Arte Contemportaneo de Los Ángeles; <•Face of 

Contemporary Art de Bouon, y t1Art iflcial Nature» , comisariada por Jeffrey Oeitch en tha Gods~ Art and Altars of the Black At lantic World» , comisariada por Robert Farris 

la FundaciOn Oeste de Arte Contemporaneo de Atenas. Giovanni Carandente dirige, la Thompson en el Huseum for African Art de Nueva York: ~sta lin ' s Choice: Soviet Socia• 

8ienal de Venecia de 1990. El PreMiO Turner se declara desierto. list Realhm 19-32- 56 .. , comisariada por Alanna Hei$$, Joseph Bo c1'stun, katherine 

Becker, Zdenka Gabalova y Pe ter Wolhn en el P.$. 1 Contomporary Art Center de Nuevo 

1991 York; • I n the Spiri t of Fluxus», por Elhabeth Armstrong y Joon Rothfuss en el Walker 

En el marco de la Operací6n Tormenta del Oosierto, Estado$ Unidos encabeza un• coa• Art Center de Hinne¡apolis, Minnesota, y "Lat in American Artists of the Twentieth 

lici6n para expulsar a Iraq de Kuwait". Sudáfrica revoca el apartheid. Borh Ye l tsin Centur y» , comisariada por Waldo Aasmussen en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. 

preside el desmantelamient o de la Unión soviética. Exposiciones más desucadas: Achille Bonito Olha dirige la 81ene l de Venecia de 1993. se celebro la Primera Trie-

•Places with a Past: New Site-Speciftc Artit , comisariada por Hary Jane Jacob para el nial Asia-Paciftco en Oueensland, Australio, la primera muestra que se centro el"I el 

Spoleto Festival de Charleston, carolina del Sur; "Oegenerate Art: The Fata of the arte de la r egiOn. Rachel Wh iteread gana el Promio Turner. 

Avant Garde in Nazi Germany.1t, por Stephanie Barran en el Los Angeles County Hueoum 

of Art; •The Interruptod Lifeit, por Franca Horin en el New Museum of Contemporary Art 

de Nueva York; •DisLocations•. por Robert Storr en el Museo de Arte Moderno de Nueva 

York; •The West as A.merica: Reinterpreting Images of the Frontler, 1820~1920)•, por 

Will iam Truettner en el National Huseum ot American Art de Washington, O.C.; l•Motro­

poHs,•, por Nor11an Rosenthal y Christos Joachimidos en la M11rt ln-Gropius 4 8au de 

8erUn, y 14Passages de l'image>t, por Christine van Assche, Catherine David Y Raymond 

Btllour en el Centre Georges Pompidou de Paris. Anish Kapoor gano el Premio Tur ner-. 

1994 

La guerra civil hace estragos en Ruando. Las convorsaciones de paz con el IRA 

desembocan en un alto el fuego , Se inician las investigociones del escándalo 

Whitewater . Nehon Hs.rnde la es elegido prosidante de Sud:tfrica. Rusia ataca a Che• 

chenia. Exposiciones ma$ destacadas: •;Japaneso Art af ter t945: Sc ream against the 

Skyn. conlisarioda por Alexondra Monroé en el Guggenheim do Nuova York; •Black Hale: 

Repre1entations of Hasculinlty in Contefflpora r y American A.rlli, por Thelma Golden en 

l 
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el l-lhitney Museum cf American A,-t de Nueva YCl"k; t1.Asia/ America: Issues of Identity 1997 

in Contemporary Art•, por Hargo Machlda y Vishakha Oesai en The Asia Society de Tony Blair elegido primer ministro británico, cargo que ocupará: hasta 2807. La 

Nueva York; 4.fhe ltalian Hetamorphosis, 1943•196811. por Germano Celant en el Museo princesa Oiana muere en un accidente de tránco. China recupera Hong Kong. Se inau-

Solo,-on R. Guggenheim de Nueva York; "Bad Girlsio. por Marcia Tucker en el New Museum gura el Guggenheim de Bilbao. Exposiciones más destacadas: 61Cities on th& Move .. , 

of. Contemporary Art de Nueva York, y •l'Hiver de l'Amour», por Olivier Zahr, y Elein comisarioda por Hou Hanru y Hans Ulrieh Obrist en la Viena Secassion; "Min ima l la : 

Fleiss en el ARC Musée dºArt Moderne de la Ville de Par1$. Primera Bienal de Shanghai An Italian Vi$ion in 20th· Century Art n , comisariado por Achille Bonito Oliva i,n la 

Y Primera Ferie de Arte Internacional de Gra111ercy
1 

que evolucionaré. en la «Armory Bienal de Venecia: .cObjects of Oesire: The Modern Still Lifeit, por- Ma,..git Rowell en 

Show1i1 de Nueva York. Premio Turnar para Antony Gormley. el Museo de Arte Moderno do Nueva York; «Women and Abst ract E•pressioni sm: Painti ng 

and Sculptul"e, 1945.59,., comisof'iada por Joan Harter en la Sidnoy Mi shkin Gallery 

1995 del Baruch College, Nueva York; icApocalyptic Wallpaper,,, eomisariada por Oonna 

El Federal Building de Oklahoma City es bombardeado. Un a.tentado con gas neuro- OeSalvo y Annetta Massie en el Wexner Center for the Arts d& Columbus, Ohio; 

tóxico en el metro de Tokio mata a ocho personas y deJa miles de heridos. Bosnia y "E.111 iles and Emigrés: The Flight of European Artis t s from Hlt lerJot, comisariada por 

Croacia ftrman una tratado de paz. Exposiciones més destacadas: «Culture in Action-., Stephanie Barron en el Los Anseles County Museum of Art ¡ 14Amours~, por Philippe 

exposición de arte pCJblico basado en la comunidad comisariada por Mary Jane Jacob Sollers en la Fondation Cartier de Paris; 1tl' autre•1 por Haruld Szcemann en la Bien-

en Sculpture Chicago¡ «Masculin-Féminin: Le Sexe de l'art•, comisariada por Marie- nale d'Art Contemporain de Lyon; •cArt/ Fashion», por Germano Celant, Ingrid Sischy 

laure Bernadac Y Berna,-.d Marcade en el Centre Geor-ges Pompidou de Par1s; ..:Recent y Pandor a Tabatbai Asbaghi para el Museo Solomon R. Guggenhoim a modo de versión 

Ar t from Ea st Central Europa~, comisariada por Laura Hoptma.n en el Museo de Arte ampliada de la muestra de la Bienal de Florencia de 1996, y «Sensation: Young British 

Contemporáneo d e Chicago¡ t1:Russia.n Jewish Arthts. 1890-19901t, comisarieda por Artista from the Saatehi Collection,., comisariada po.- Norman Rosenthal y Charles 

Susan Tumar-kin Goodman en el Museo Judio de Nueva York; •1Reconsidering the Object of Saotchi en la Royal Academy of Ar-t s de Londres . Germano Celant dirige la Bienal de 

Art, 1965·751• , por A.nn Goldstein y Anne Rorimer en el Museo de Arte Contempor&neo de Venecia de 1997. Catherine David dirige la Documenta 10 y se convierte en la primera 

los Angeles; •Golag to Glasnost: Nonconf ormist Art for the Soviet Union111 por Alla mujer comisaria de la muestr-a. Se inaugura la tercera edición del Skulptur Projekte 

Rosenfled y J offrey Weschler en el Jane Voorhes Zimmerli Art Huseum de Rutger"S, Nue\!8 d e Kasper Kónig en HOnster, Alemania. Gil lian Wearing gana el Premio Turner. 

Jersey: t1Video $paces"• comisariada por- Barbara London en el Museo de Arte Moderno 

de Nueva York; « 1 8f"illiant': New Art f r om London11, comisarhda por Richard Flood en 1998 

el Wal.ker Art Center de Mlnneapolis, Minnesot a; 1118eat Culture and the New America, El presidente Clinton impugnado por el Congreso de Estados Unidos. Un acuerdo his-

1950·1965», por Lisa Phillips, John Handhardt , Ray Careny y Steven Watson en el t6rico instaura l a paz en Irlanda del Norte. Exposiciones más destacadas: ..-Inside 

Whitney Hu&:eum of American Art de Nueva York; «Too J e -.,ish: Challenging Traditional Out: New Chinese Ar t -.., comisariada por Gao Mingliu en el Museo de Arte Moderno de 

lden t itiesu, comisar-lada por Norman Kleeblatt en el Museo Judio de Nueva York , e San Francisco y la Asia Soclety de Nueva York: "China: 5988 Yearsi., por Sherman Lee y 

t1In a Oifferent light1t, comisariada por Nayland Blake y lawrence Rinder en el Uni- Julia Andrews, con la colabor-ac16n ctel Ministerio de Cultura de la Repúblic.a Popu-

versity of California Ber-keley Art Huseum & Pacifü: film Archive. Jean Clair dirige lar- China, en el Museo Solomon R. Guggenheim de Nueva York; ••Out of Actions: Between 

la Bienal de Venecia de 1995 y se convierte en e l primer director de la 11nuestra no Performance and the Object, 1949-79-.., comisariada por Paul Schimmol en el Museo de 

italiano. Se celebra la pri11:era edición de las Bienales de Gwangju y Johannesburgo. Arte Contemporáneo de los Angeles; t1The Art of The Hotorcyclei,. por Thomas Krens en 

Oamien Hirat gana el Premio Turner. el Guggonheim de Nueva York ~ •The American Lawn; Surface o f Everyday Life•, comi-

sariada por Beatriz Colon11ina1 Elizabeth Oiller, Alessandra Pone. Ricardo Scofidio, 

1996 Georges Teyssot y Mark Wigley en el Centre Canadien d'Architecture de Hontreal ; 

Arresto del ter"rorista Theodore Kaczyn ski, •Podado "Unabomber». en Hontana. Primer .cYears of Sculpture: From the Pedestal to the Ph.el•, por Richard Flood en el Walker 

mamifero clonado con éxito: 1a oveja Dolly. ( J1:posiciones mis destacada,: "Making Art Center de Mtnneapolis, Minnesot,111 1 y eiSupport / Surfaces Years,., por Daniel Abadie 

Hi,chie f: Dada Invades Nueva York"", co111isariada por Francis H. Naurnann en •l Whitnay en el Jeu de Pau111e de Par h. Se celebra la primera Bienal de eerlin. Chris Ofili gana 

de Nueve York; ~countef'Culture: Alternative I nformati on from the Underground Press el Prerdo Turnar. 

to the Internet», cotdsar-iada por 8riao Wallis en [l(it Ar"t, Nueva Yor~: «Cultura l 

Economies: Histories from the Alter-nativ& Arts Movement111 conüsari ada por Julie Ault 1999 

en el Orawing Center de Nueva York; 4CContemporary Art in Asia: Tr aditions/ Ten1ions»-, Las 1t1anifestaciones contra la Organización Mundial del Comer-cio bloquean Seatth. 

comisariada por Apinan Poshyananda en la Asia Society de Nueva York¡ «L'lnforme: Moda Oos eatudiantes mat.an a doce personas en un t iroteo en un instituto de Columbine, 

d•emploiJ•• comisariadaporRosalindKrauss, MeyerSchapiroeYve-AlainBoisenel Centre littleton, Colorado. •Sensation» levanta polémicas en el "useo de Brooklyn; el 

Georges Pompidou de Part,, y «Negotiating Rapture; The Power of Art to Transfort1 entonces alcalde de Nueva York 1 Rudolph Giuliani, t acha la obra de Chris Oftli ~ 

Lives", comisariada por Richard Franci, y Sophia Shaw en el Huaeo de Arte Conte,.- Vi r"gin Hary1 1996, de " basura enfermiza1>, El Museo de Arte Moderno y el P.S. 1 Center 

portneo de Chicago. Se inaugura la primera edición de Hanifesta, 11 Bienal Europea for Conte11porar-y Art se fusionan. El MoMA lncia una serie de un afio y medio de e,cposi-

e rrante, en R6terdam. Oouglas Gordon gana el Premio Turner, e iones de s u colección permanente antes de cerrar sus puertas para una remodelación, 

--



-

Entre otras exposiciones destaca n: •The Huseum as Muse: Artists Reflect u, co111i­

sariada por Kynaston HcShi ne en el Museo de Arte Moderno de Nueva York; t1Global 

Conceptual ism: Points of Origin, 1958s·l980s-.., por Jane Farver y un equipo de comi• 

safios internacionales en el Oueens Mu seum o f Art de Nueva York; ~The American 

Century, 1900-2000", por Bar bar a Has kell y Lisa Phillips en el Whitney Huseum o f 

American Ar t de Nueva York: .. rhe Un-Priva ta House111, por Terence Ri ley e n e l Museo 

de Arte Hode.rno de Nueva York~ •Con tempora ry Art fro"' Cu ba1•, por Karilyn Zeitlin en 

Jndependent CuratOr$ Inc. ¡ ei1Regarding Beauty» . por Neal 8enezra y Olga Viso en el 

Museo Hirshhorn de Washington, O.C.; ~Examini ng Pictures: E)(hibiting Paintings", 

por Judith Ne5b it t y Francf'sco Bonami en la Whitechapel Art Gallery de Londres; 

•Abr acadabra : International Contemporary Art• . por Catherine Grenier en la Tate 

Gallery de Londres. y t<Guta i'•• comisariada por Daniel Abadie en el Jeu de Paume de 

Pa rh. Harald Szeemann dirige la Biena l de Venecia . Se celebra la primer a edición de 

la Liverpool 8ienni•l of Contemporery Art. Steve Hc0ueen gana el Premio Turner. 

2000 
Los reformistas toman el control del Pa r lamento irani por primera v,u desde la 

Revolución isltimica de 1979. Un levantamiento naciona l derroca al pres idente ser • 

bio Slobodan Hilosevic . George W. 8ush se convierte en president e do Es tados Unidos 

tras unas elecciones pol é tnie-as. Se inaugura la Tate Hodern en Londr ·es, con una orga ~ 

nizac ión temtt ica de su colección . El Centre Georges Pompidou de Paris reabre sus 

puerhs: tras dos años de remodelac i6n . Exposiciones més destacadas : .-1900: Art at 

the Crossroads111, co"'isariada por Robert Rosenblum en el Guggenheirn de Nueva York y 

la -Royal Acadcmy of Arts de Londres¡ «Made in California : 1909-2000,., por Stephanie 

Baf"ron en tl Los Angeles County Museum of Ar-t; ~utopia: The Search for the Idea l 

Society in the Wester-n World-., por- Roland Sch&er en la New York Public Library y 

la Bibliothéque Nationa le de Paris: 11Apocalypse: Boauty and Hor ror in Contempo• 

rary Art", por Norrnan Rosenthal en la Royal Academy of Ar ts de Londr-es; •<Unnatural 

Science,., por Laura Her·on en el Mass HoCA de North Adams, Massachusetts; c,Paradise 

Now: Pict uring t he Genetic Revolutioni•, por Harvin Heiferman y Carola Kismaric 

en Exit Ar t, Nueva York; (,IHi p Hop Nation: Roots, Rhythms and Rage•, comisa r i ada 

por Kevin Powell en el Museo 8rooklyn de Nueva York¡ Í(The Greenhouse Effec t ». por 

lisa Corrin y Ralph Rugoff en la $,erpentine Gallery y el Natural History Museum de 

Londres¡ «Encounters: New Art f r om Old,., por Richard Horphet en la Hat_1onal Gallery 

of Art de Londres; "Superflat•, por Takashi Hurakami en la Galeria Shibuya Parco 

<fe Tokio , y "Re~Play: Beginn ings of Internat1onal Media Ar t in Austria•, comisa• 

riada por Sabine ereitwieser y Heidi Gr undmann en la Fundación General! de Viena. 

Nolfgang Tillmena gana el Premio Turner. 

2001 

Estados Unidos se retira del Pro tocolo de Kioto. La celebr ación de la cumbre dol Ge 

en G6nova des ata protestas multitud inarias. El 11 de septiembre dos aviones pilo­

tados por terroristas impactan contra la$ Torres Gemelas del World Trade Center de 

Nueva York; otro avión lo hace contra el Pentágono, en Washington, O.C., Y otro se 

estrel la en li Pensilvania r ural. Mueren 2.973 personas. Como represalia, Estados 

Un idos encabeza una coalición que ataca Afganistán. en podar de los talibanes. El 

Col'\greso estadounidense aprueba la Patriot Act 45 dias después de los atentados. 

E)(p01icione11 más destacadas: «Century City: Art and Culture in the Modorn Metro· 
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polis, P¡¡ris, Viena, Moseow, Río de Jane i ro. lagos. Tokyo , New Yo r k and 8ombay .. , 

con varios comisarios. en l a Tate Hodern de Londres; •Bitstroams •• . comisari ado. por 

Lawrence Rinder en e l Whitn ey Huseum of American Art d e Nueva York; ttThe Short Cen • 

tury: Independence and Li berat ion Hovements in Africa 1945 .. 1994 1• . por Okwu i Enwezor 

en el Museo Vil l a Stuck de Múnich y en colabor ac16n con la Casa d e las Culturas del 

Hundo de 8erlin; teH1es in Berlín». por Terence Riley en el Museo de Ar-te Hodorno de 

Nueva Yor k; •cFreestyle••, por Thelma Golden en el St udio HuseuM do Harlem, Nuova Vork: 

t<Art on the Edge of t he la""'• por Jessica Hough y Richard Klein en el Museo Adrich d e 

Ridgefteld , Connecticut; f(Beau Monde: Towar d a Redeerned Cosmopolitanismn, por Oave 

tt ickey en Site, Santa Fe, Nuevo México: •Zero to Infinity: Arte Pover a 1962-1972», por 

Frances Morris y Richard Flood en la Ta te "4odern de Londres y el Wal ker Art Center 

de Hi nne&polis , Minnesota, y ti010101: The Art of Techno l ogical Time$•, por Aa r on 

Betsky en el Museo de Arte Mode rno de San Francisco. Harald Szeemann dirige la Bie• 

nal de Venecia do 2001. Ma r tin Creed ga na el Premio Tur ne r. 

2002 
El presidente es tadounidense Bush declara a Iraq, Irbn y Corea de l Nor te el «Eje d e l 

Ma ht. El cand idato del Partido del Frente Nacionalista, Jean•Harie le Pen, • egundo 

en las elecciones presidencia l es francesas. Una oleada de violencia entre hindúes 

y musul manes estremece India . Abre en Paris el Palais de Tokyo, enorme espacio 

artistico polivalente. Expo·siciones mA:s destacad•s: .rHirror ing Evil: Nazi lma­

gery/ Recent Art•, comisariada por Norman Kleeblat t en el Museo Judio de Nueva York; 

uLa Révolution Surréaliste•, por Victoria Comba l ia en el Centre Geo rges Pompidou 

de Pa r1s; «Oraw ing Now: Eight Propositions,., por Laura Hoptman en ol Museo de Arte 

Hode,.no de Nueva York; t<Gene(sis): Con t e.mporary Art Explores Human Genomics», por 

Robin Held en la Henry Art Gallery de Seattle;'«México O. F.: An Exhibitio n about the 

Exchange Rate$ o f 8odies and Valuesn, por Klaus S iesenbach en el P.S. 1 Contemporary 

Art Center de Nueva York: "Game OnJt , por Conrad Bodman y Lucien King en la Barbi· 

can Gallery de Londres, y 11Cher Peintre». por Alison H. Gingeras , $abine Folie y 

81azenka Perica en el Centre George5 Pompidou ae Paris . Pri"'era edición de l a feria 

Art 8asll Hi am i en Hhmi, Flor i da. Okwui Enwaior, prim.er comisario de raza no blanca 

Y no europeo <fe la Oocuc,enta, en su 11• edición. Keith Tyson g.1na el Premio Tur ner. 

2003 

Estalle la guerra de Iraq. Cae 8agdad y se desata una oleada de aaQueos. Sadam 

Husein es capturado. El transbordador espacial Columbia explota en vuolo. Esta• 

lla la guerra en Darfur, Sudan. Se i naugura el OIA Sea.con en Seacon, Nueva York. 

Exposiciones mtl.s destacadas : .. contemporary African Oiaspora», comisar iada 

por laurie Ann Farrell en el Huseum for African Art do Nueva York: «The Amer1• 

can Effec t1t, por lawrence Rindor en el Whitney Huseum o f Ame r ican Ar t de Nueva 

York; 111Cuba on the Ver go", por Terry HcCoy en el Int ernationa l Center for Pho­

togrophy de Nueva York ; dm.ages of the Grotesque••• por Gobriel Pbrez 8arroiro 

en el Jack S. Blan ton Hu seurn of Art de Austin, Texas; tiOnly Skin Oeep: Cht1ngtng 

Vhions of the American Se l h, por Coco Fusco y Brian Wallia en el tnternu i o • 

nal Cente r of Photography de Nueva York. y •Yaf'\omami: Spi r it o f the Fol"eSt)), por 

Bruce Albert Y Oavt Kopenawa en la Fondation Cartier de Par-is. Primera edición de 

la feria de arte Frieze tn Londres. Francesco Bonami d i rige la 8ienal de Venec ia. 

Grayson Perry gana el Premio Turner. 
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2004 2006 

Un atentado terrorista contra trenes de cercanias de Madrid se salda con 191 muer• Escalada de ataques i nsurgentes e n Iraq. Israel ataca• He1bolá. J,-én anuncia haber 

tos. Continúan los enf rentamientos e n Iraq. La Secretaria de Seguridad Nacional enr"iquecido uranio con éxito. Estallan manifestaciones violentas en los Plises 

estadouni dense, Condol eezza Rice. admite que los servici os d e inteligenc i a que musulmanes t ras la publicación en Dinamarca de unas caricaturas de Ala. Sadam 

in formaron de la existencia de armas de dest r ucción masiva en Iraq podrian haberse Husein es ahorcado en Bagdad. Exposiciones més destacadas: "Energy Experlmenta-

equivocado. Se destapa el escflndalo de los abusos perpetrados contra prisioneros tion: Black Artists and Abstract i on, 1964·19801
•, comisariada por Kellie Jones en el 

en la carcel iraqu1 de Abu Ghraib. George W. Bush reelegido presidente de Est ados Studio Museum of Harlem de Nueva York; ..:Tropicalia: A Revolution in Brasilian Cul .. 

Unidos. Un tsunami provocado por un terremoto asola l a costa de Indonesio . fallece ture». por Carlos Basualdo en la Barbican Art Gallery de Londres; ..:Art far a Changa, 

Yasir Arafat, presidente de la Organización para la Liberación de Palestina. El Los Ange l es in París, 1955-85• , en el Cent re Georges Pompidou do Poris; t<AngloMania: 

Museo de Ar t e Moderno de Nueva York reabre sus puertas en Manhattan. E,cposíciones Tradition and Transgression in British Fashion,.., por Andrew Bol ton Y Harold Korda 

más destacadas: telnverted Utopias: Avant .. Garde Art in latín America• , comisa riada en el Metropolitan Huseum of Art de Nueva York; ti1GraffttiJt , por Charlot ta Kot H en 

por Mari Carmen Ramirez y Héctor Olea en el International Center for the Arts of the el Museo de Brooklyn de Nueva York; kHigh Times. Hard Times: New York Pa1nting, 

Americas del Museo de Bellas Artes de Houston, Texas; «East Village USA», por Dan 1967-75», por t<aty Siegel en el Independent Curators lnc, y "Undercover Surrealísn1: 

Cameron en el New Museum of Contemporary Art de Nueva York; "Extreme Abstractlon", Picasso, Miró, Mas son, and t he Vlsion of Georges Bata il l e1o1, por Da"Wn Ades, Simon 

por Louis Cr achos y Claire Schnieder en la Albright Knox Art Gal lery de Buffal o, Baker y Fiona Bradley en The Hayward Gallery de Londres. Se celebra la primera 

Nueva York; •iBeyond Geometry: Experiments i n Form, 191.0-1970", por Lynn Zelevansky Bienal de Singapur. Tomma Abts gana el Premio Turnet'. 

en el Los Angeles Count y Museum of Art; "Between Past end Fut ure: New Photography 

from China,,, por Chris Phillips y Wu Hung e n e l Inte rnat ional Center of Photography 2007 

de Nueva York; t1The Interventionist s: Art i n t he Social Sphere•, por Nato Thompson Protestantes y católicos forman un gobierno de coalición en Irlanda. Tony Blat,. 

en e l Ma1ss MoCA de North Adams, Hassachusetts; .cArt of the Garden••, por Nichola, ,re nuncia a su cargo de primer ministro británico. Los cientitlcos conftrman la e,cis• 

Alfrey, Stephen Oaniels, Mary Holock, Mar ti n Postle y Ben Tufnell 81'1 la Tate 8rit.ain t encia del cambio c l imfttico. El candidato conservador Nicolas Sarkozy derrota a la 

de Londres¡ c,ila bel l eza ctel fracaso/El fracaso de la belleza", por Harald Szeeman en socialista Ségoléne Royal en las elecciones presidenciales france.sas. Exposiciones 

la Fundaci6 J oan Miró de Barcelona, y fllAfrica Remb:11, comisa r i ada por Sil'fton Njomi en mAs destacadas : 11Global Feminisms», comisariada por Maura Reilly y Linda Nochlin en 

el Museum Kunst Palast de Oüsseldorf. Jeremy Oeller gana el Premio Turner. el Museo de Brooklyn de Nueva York, con ocasión de la inauguració n del Sackler Cen-

t er for Feminist Art y la reins t a l ación permanente de la obra de Judy Chicago Oinner 

2005 Party (1974•1979); 11Wack! Art and the Feminist Revolution~. comisariada por Connie 

Atentados terroris t as en el metro de Lo nd r es : 52 niuertos y 788 heridos. Ois t ur- Butler en el Museo de Art e Contemporáneo de Los Ange l es¡ 1cThe Happiness ot Objocts ,., 

bios en los suburbios de Fra
0

ncia desa t an el temor a los inmigrantes. El hurac•n por Sarina Basta en el Sculpture Centet' de Nueva York; t(Foto: Modernity tn Central 

Katrina asola 11 costa del golfo de Estados Unidos¡ se rompen los dique s da Nueva Europe, 1918-19-45it, por Matthew Witkovsky en la Nationol Gallery ot Art de Hash ing· 

Orleans y la Adrllinis traci6n Bush es acusada de i ncapacidad de reacc i ón. Primeras ton, O.C.; "Escultura Social: A New Generation of Art from Moxico City». por Julio 

elecciones libres en cincuent a'" aflos en Iraq. La obra de Christo y Jeanne Claude Rodriguez Wid holm e n e l Museo de Arte Contemporáneo de Chicago: "'Black Light / White 

The Gates invade el Cent ral Park. Eitposiciones méls destacada s: 1Cl ittle Boy: The Noise: Sound and Light in Contemporary Art•, por Va l erie Cassel Oliver en el Museo 

Arts of Japan's Exploding Subculture>1
1 

comisariada por Takashi Murakami para l a de Art e Cont emporáneo de Houston, TeKas¡ «Panic Attack! Art in the Punk Years", 

Japan Society de Nueva vo.-k: •The Triumph ot Painting», por Cha rles Saaichi en la por Mark Sladen y Ariella Yedgar en el Barbican Art Center de Londres, y .. Made in 

Sa atchi Gallery de Londres; 110ouble Consciousness: Blac k Concept ual Art 1 ince Germany», comisariada por St ephan Berg, Velt Gomer y Ulrich Krempel en el Sprengel 

19701t, por Valerie Cassel e n el Museo de Arte Contemporáneo de Houston, Texas; 1eTh• Museu1111 Hannover de Kes tnergesallschaft, Kunstverein Hannover, Alemania. Robert 

Oisappearedu, por Laurel Reuter en el Mus eo de Arte North Oekota; «Ecstasy: In and Storr se convierta en el primer estadounidense que dirige la Bienal de Venecia. 

About Altered Statesn, por Paul Schimmel en el Museo de Arte Cont emporáneo de los Rogar M. Buergel dirige la Document a 12. Se inaugura la cuarta edición del Skulptur 

Ángeles; ~Remote Vie wing: Invented Worlds in Recent Paint ing and Orawing .. , por l?rojekte de Kaspar Kónig e n Hünster, Alemania. Mar k Wall inger gana el Premio Turner. 

El isabeth Sussman en el Whitney Hu&eum of Atnerican Art de Nueva York; 11tOpen Sya-

tems: Rethinking Art c. 1.970111 por Donna DeSalvo en la Ta.te Modero de Londres; 118ack 

to Black-Art, Cinema and the Racial Imaginary", por Patrine Archer-Straw, David A. 

Bailey y Richard Powell en la Whitechapel Gallery de Londres¡ c,cSummer of lovi: Art 

of the Psychedelic Era .. , por Christoph Gt'unenberg en la Tate Liverpool de Londres, 

y .cPopulismu, por Lars Bang Larsen, Cristina Ricupero y Ni cholas Schaf hausen en el 

Frankfurter Kunstverein de fréncfort. Mari a de Corral y Rosa Hartinez dirigen 11 

Bienal de Venecia de 2005. Primera Bienal de Ar t e Contemporáneo de Moscú. Simon 

Starling gana el Premio Turner. 

---
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RELACIÓN OE ART ISTAS 

ABAKANOWICZ. MAGOAlENA n. 1930 Falénty, Polonia BEN•lOR,TAMY n. 1975 Joruso.16n, Israel CHIN, MEL n, 1951 Hous t on , Toxas , EE. UU. 

A8RAMOV1C,M4RINA n. 1946 Bclgrodo, Yugos lavia 8EUYS,JOSEPH n. 1921 Krefe l d , Alemania; f. 1986 CHRISTOVJEANN E·CI.AUOE:Chri&to n. 1935 Gnbrovo, 

ABSAlON n. 1964 Ashod, Is r ael: f. 1993 Parh. Francia Oussoldorf, Alemania Bulgaria: Jeonne• Cloudc r1. 1935 Cosah lnnca, 

ABTS,TOJ.tMA n. 1967 Ki<!l, Alornani.1 BICKERTON,ASHLEY n . 1959 8orbados Harruccos, f . 2009 tlueva York , EE.UU. 

ACCONCl,YITO n, 1940 Nueva York, EE.UU. 8IJL, GUILLAUME n. 1946 Amboros, 8élgico CLARK ,LYGIA n. 1920 8elo Horizonte , 8rosi l ; f. 1988 

ACRES,AEV.ETHAN n. 1970 Fort Payné, A.labama, EE. UU, BLAKE,JEAEMY n. 1971 Fort Sill, Oklahomil, EE.UU. ; Rio de Jonei r o. Bra sll 

ADAMS.OENNIS n . 1948 Oes Moincs, Iowa, EE. UU. f. 2001 Nueva York , EE. UU. CLOSE.CHUCK n. 1940 Monroa. Wa! hin&ton, EE. UU. 

AHEARN,JOHN n. 1951 Binghamton, Hueva York, EE.UU. 8LAl<E.NAYLANO n. 1968 Nu&va York, (E. UU. COE,SUE n . 19S1 Tamwo,..th . Roino Unido 

AHTILA,EIJA•LIISA n. 1939 Himoenlinna, Finlondia BLECKHEA,AOSS n. 1949 Nu ov• York, EE.UU. COLESCOTT,ROBERT n, 1925 Ookland, California , EE.UU. 

AITKEH,OOUG n. 1968 Redondo Seach, Ca l ifornia, EE.UU. BLOOM,BARBARA n. 1951 Los Ángeles, California, EE.UU. COHWILL,HOUSTOH n. 1947 louisville, Kentucky, EE. UU. 

AKERMAN .• CHANTAl n. 1950 Bruselas. Sélgico BOCK,JOHN n , 1965 Gribbohn, Alemania COPlANS,JOHN n. 1920 londre$, Re ino Un i do; f. 2003 

ALIGHIERO E80ETTl. ~EA~S80ETTl,ALIGHIEROE BOETTt, ALIGHIEROE n , 1949 Turln, ltalio; f. 199t. Hueva York, EE:. UU. 

AUORA,JENNIFER n. 1974 f iladelfia , PensUvania, EE.UU. Roma, Italia COURBET,GUSTAVE n. 1819 Ornons, froncio; f. 1877 

AlTHAMER,PAWEl n. 1967 Varsovia, Polonia BOLTANSKt.CHRISTIAN n, 194S Pnris, Francia. la Tou r du Peilz. Suiza 

AliS,FRANCIS n. 1959 Ambert1s, Bélgica BONVICINl, MONICA n. 196S Venecia. !talio COSTANZO.JIM(REPOHISTORY) n. 1958 Horristown, 

AMER,GHAOA n. 1963 El Coiro , Egipto BOONMA,MONTIEN n . 1953 Bangkok, Tailt1ndit1 Nueva Jersey, EE. UU. 

ANTIN,ELEANOR n. 193S Nueva Yor k, EE. UU. BORlANO.CHRISTINE n . 1965 Oarvel, Reino Unido COX,REHEE n. 19S8 tlueve York, EE. UU. 

ANTONl,JANINE n. 1964 F"roeport, Bahamas BOTERO.FERNANDO n. 1932 Hedellin, Colombia COYNE,PETAH n. 19S3 Ok l .,homa City, Oklahoma, EE. UU. 

APFELDAUM,POUY n. 1955 Abington, PensUvania, EE.UU. BOUACEOIS,LOUISE n. 1911 Pads, Frencio: f. 2010 CAACG,TONY n. 1949 l1vorpool, Reino Unido 

ARAKl, N08UY0$HI n. 1940 Tokio, Japón Nueva York, EE. UU. CREWOSON,GRECOAY' n. 1962 tlueva York . EE.UU. 

AAMAJANl,SIAH n. 1939 Teherén, lrin OROWN,CECILY n. 1969 Londres. Reino Unido CRlllCALARTENSEMBLE fundado en 1987 To ll3hOSSéé
1 

ATAMAN, KUTLUC n. 1961 Estambul, Turquia 8AUGUEAA, TANIA n. 1968 la H.1bona, Cuba Florida , EE.UU. 

ATHEY,RON n. 1961 Gro.ton, Connccticut. EE. UU. BRUSKIN.GRISHA n. 1945 HoscU. Rusia CUCHER.SAMMY n. 1958 Lima , Perú 

ATKINSON,CONRAO n. 1940 Cun:ibría, Roino Unido BUAEN, DANIEL n. 193.8 Boulogne •Billancourt, Francio CURRIN,JOHN n. 1962 8ou l der, Colorado. EE.UU. 

AVALOS, OAVIO n. 1947 Sdn DiégO , California, EE.UU. BUASON,NANCY n. 194é Saint Louis, Hisur i , EE.UU. OAR8OVEN,HANHE n. 1941 Múnich, Alemania 

AVLON,HELtNE n. 1931 Nueva York , EE.UU. BURTON,RICHMOHO n. 1960 Talladega, Alabama, EE.UU. DEBEER,SUE n. 1973 Tarrytown, Nuev3 York , EE. W. 

AZIZ,ANTHONY n. 1961, Lunenborg, SYARS,JAMESLEE n. 1932 Oetroit, Hichigan, EE .UU.; DEACON,AICHilRO n. 1949 Bangor, Re ino Unido 

Ha&sachu¡ett5, EE.UU. f. 1991 El Cairo, Egipt o OEAN.TACITA n . 196S CanU,..bury, Reino Unido 

8ACON,FRANCIS n. 1910 OubUn, I r landa; f . 1992 CAIGUO•OIANG n. 1957 Guanzhou, China; DELVOYE,WIM n. 1965 Wervik, Bé l gica 

Mildrid, Espar'ia CALLE,SOPHIE n. 1953 Par is, Francia OEMAND, THOMAS n . 1964 ~lúnit;h, Al et!lania 

8ALOESSARI.JOHN n. 1931 National City, CAlZAOIUA.GUILLERMO n. 1911 la Habano , Cub:, OEMNIG,CUNTER n. 1947 Borl1n, Alemania. 

California, EE.UU. CARDIFF,J.ANET n . 1951 Brussels, Ontar io , Canadá DEN ES,.AGNES n. 1938 8udapest , fiungria 

BARNEY, MATTHEW t\, 1967 San Francisco, CASE8ERE,JAMES n. 19S3 Lansing, Michigon, EE. UU. OEPACE,JOSEPH n, 1954 Nueva York, EE. UU. 

California , EE. UV. CAllELAN, MAURIZIO n. 1960 P.:i.dua, Italia OICORCIA
1
PHIUP~LORCA n. 19S3 Hart ford, Connect icut , 

8ARNEY,TINA n. 1945 Hueva York, EE. VU. CELMINS,VIJA n, 1938 Riga, Letonia EE.UU. 

BASELJTZ,GEORG n. 1938 OeutschbosoUtz, Alemania CENTERFORlANOUSEINTERPRETATION fundado on 19,94 1 OIJKSTRA,RINEl<E n . 1959 Sittord, Pais:es Bajos 

BASOUIAT,JEAN· MICHEL n . 1968 Nueva Yor k, EE. W.; Oak land, California, EE. IJU. OIUER,EUZABETH n. 1954 lod z, Polonia 

f. 1988 Nueva York., EE.UU. CHAOWICl(,HElEN n. 1953 Croydon , Reino Unido; f. 19.96 OlON,MARK n , 1961 New 8odford, Mas,ochusotts. EE.UU. 

8AUMGARTEN.L0fHAR n. 1944 Rheinsberg, Alemania Londres, Reíno Unido OITTBORN,EUGENIO n. 1941 $(lntiogo, Chilo 

BECHER,8ERNO n. 1931 Siégen , Alemania; f . 2907 CHAGOYA,ENAIOUE n , 1953 Héxico O, F., Hóxico DOIG,PETER o. 1959 Edlmburgo, Reino Unido 

Rostock, Alemania CHAN,PAUL n . 1973 Hong Kong OONOVAN,TARA n, 1969 Nuova York, EÉ. UU. 

8ECHER,HILLA n. 1934 Potsdant, Aletaanla CHAPMAN,OINOS n , 196'2 Londres, Reino Unido DOUGLAS,STAN n. 1960 Vanc:ouvo,.., Columbia 

8ECHER,MAX n. 1964 Oüsseldorf, Alemania CHAPMAN,JAKE n. 1966 Cheltenham, Reino Unido OdtAnic~ , Canndb 

BEDIA,JOSt n. 1959 la tlabano, Cuba CHARlES,MICHAELAAY n. 1967 lofayouc, OUCHAMP,MARCEL n. 1887 Bloinville Crovon , Froocio 

OEECROFT.VANESSA n , 1969 Génova, I talia ltiisianil, EE. UU, f. 1968 Neuilly•sur•Scinc,. F'rnncio 

BEU.NIKKI n. 19S9 londr es, Reino Unido CHENZHEN n. 1955 Shonghoi, China; f. '2000 OUMAS, MAAlENE n. 19S3 Ciud ad del Cobo, Sudtlfdco 

BElLMER,HANS n. 1902 Kattowicz, Po l onia P:eris , Francia OUNHAM.CARROU n. 1949 Old Lyme , Co11noct1.cut, EE. UU. 

f. 197S Paris. Fr4ncia CHICAGO, JUOY n. 1939 Chicago, llllnois, EE. U'U. OUAHAM,JIMMIE n. 19li0 W& shing ton, Arkansos , EE. UU. 
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EOWAROS,BENJAMIN n . 1979 lo"a City, lowa, EE.UU. 

ELIASSON,OLAFUR n. 1967 Coponhaguo, Dinamarca 

EMIN,TRACEY n. 1963 Londru, Reino Unido 

ERICSON, KATE n. 1955, Nueva York, EE, UU.; f . 1995 

Nueva York, EE. UU. 

ESSENHIGH,INKA n. 1969 eelfonte, Pen11lvania, EE. uu. 
FISCHL,ERIC n. 1948 Nueva York, EE. uu. 
FISCHLl, PETER n. 1952 Zúrich, Suiza 

FLETCHER,HARRELL n. 1967 Santa Maria, California, EE. w. 
FLEURY.SYLVIE n. 1961 Ginebra, Suiu 

FONTCUBERTA,JOAN n. 1955 Barcelona, Elpa~• 

FORG.GÜNTHER n. 1952 Füuen, Alemania 

FRASER, ANDREA n . 1965 8illings, Hontana, EE. uu. 
FREUD,LUCIAN n. 1922 Berlin, Ale11ania; f . 2011 

Londres, Reino Unido 

FRIEDMAN,TOM n. 1965 Saint Louis, Miluri, EE. uu. 
FRITSCH,KATHARINA n. 1956 Hamburgo, Alemania 

FRIZE.BERNARD n. 1949 St Hand6, Francia 

FUSCO,COCO n. 1960 Nueva York, EE. uu. 
GALLAGHER,ELLEN n . 1965 Provldence, Rhode hland, 

EE.UU. 

GASKELL,ANNA n. 1969 o .. Moines, Jowa, EE. uu. 
GELITIN fundado en Viena. Austl"ia 

GENERALIDEA fundado en 1969 Toronto, Ontario 1 Canad6 

GENZKEN,ISA n. 1948 Bad Oldesloe, Ale•ania 

GERZ,JOCHEN n. 1940 Borlin, Alefflania 

GILBERTYGEORGE: Gi lbert n. 1943 San Hertino, 

Italia¡ Gao rga n. 1942 Oavon, Reino Unido 

GILLICK, LIAM n. 1964 Aylubury, Reino Unido 

GINZEL.ANDREW n. 1954 Chicago, llllnois, EE. uu. 
GOLDIN, NAN n. 1953 Washington, O.C., EE. UU. 

GOLDSWORTHY, ANOY n. 1956 Cheshire, Atino Unido 

GOLU8.LEON n. 1922 Chicago, Illinob, EE. uu.; f . 2884 

Nueva York, EE. UU. 

GÓMEZ·PEÑA,GUILLERMO n. 1955 Médco o. F., Hbico 

GONZALEZ•TORRES.FELIX n. 1957 Guaiearo, Cuba; f . 1996 

Nueva York, EE. UU. 

GORDON, DOUGLAS n. 1966 Glaagow, Re ino Unido 

GORMLEY,ANTONY n. 1950 Londres, Reino Unido 

GRAHAM. DAN n. 1942 Urbana, lllinoil, EE. uu. 
GRAHAM.ROONEY n. 1949 Vancouver, Colu11bia 

Brittinica , Canadá 

GRAN FURY fundado en 1988 Nueva York, EE. uu. 

GROUPMATERIAL f undado •• 1979 lluova York, EE. uu. 
GU,WENDA n. 1955 Shanghai, China 

GUERRILLAGIRLS activas ent re mediado, de la d6c1d1 

de 1989 y •1tdiados de la de 1990 

GURSKY,ANDRE.t.$ n. 1955 Leipzig, Alo11anla 

GUSTON,PHILIP n. 1913 Hontreal, Oueboc, Canadll; 

f . 1988 Woodstock, Nueva York, EE. UU. 

HALLEY, PETER n. 1953 Nueva York, EE. UU. 

MAMILTON,ANN n. 1956 Lima, Ohio, EE. uu. 
HAMMONS. DAVIO n. 1943 Spring~tld, lllinoil, EE. uu. 
HANCOCK.TRENTONOOYLE n . 1974 Oklahoma City, 

Ok laho,.a, EE.UU. 

HARING.KErtH n. 1958 Kutztown, Pensihanh~ f. 1998 

Nueva York, EE. UU. 

HARRISON. HELEN MAYER n. 1929 Nueva York , EE. w. 
HARRISON, NEWTON n. 1932 Nueva York, EE. uu. 
HARRISON,RACHEL n. 1966 Nueva York, EE. UU. 

HATOUM, MONA n. 1952 Be irut, Li ba no 

MEILMANN, MARY n. 1948 Son Francisco, California, 

EE. uu. 
HEIZER, MICHAEL n. 1944 Berkeley, California, EE. uu. 
HELD,Al n. 1928 8rooklyn, Nuevl York, EE. uu.; t. 2085 

Todi, Italia 

Mlll, GARY n. 1951 Santa Mónica, California, EE. uu. 
HILLER,SUSAN n , 1940 Tallahauu. Florida, EE. U\J. 

HIRSCHHORN, THOMAS n. 1957 Berna, Suiza 

HIRST.DAMIEN n. 1965 Bristol, Reino Unido 

HOCKEAYEVI EDGARHE.t.POFBIROS n. 1954 Nichita, Kansas, 

EE.UU. 

HOCK,LOUIS n. 1948 Los Ángelu, California, EE. UU. 

HOCKNEY, DAVID n. 1937 Bradford, Reino Unido 

H6FER,CANDIOA n. 1944 Ebersw.Xde, Alemania 

HOLLER.CARSTEN n. 1961 8rustlu, Bélgica 

HOLZER,JENNY n. 1958 Galllpolh, Ohio, EE. UU. 

HORN, REBECCA n. 194' Michelltadt, Alemania 

HORNE,PIP n. 1951 8ir11ingh8"1, Reino Unido 

HOUSHIARY, SHIRAZEH n. 1955 Shiru, Ir•n 

HUYGHE, PIERRE n. 1962 Paria, Francia 

IMMENDORFF,JORG n. 1945 Bleckode, Ale11■nh: f . 2087 

OOaaeldor t , Alemania 

JUR,ALFREOO n. 1956 Santiago, Chile 

JACIR,EMILY n. 1979 JerusaU1n 1 hreel 

JANKOWSKl,CHRISTIAN n. 1968 Gotinga, Alemania 

JERIMIJENKO.NATALIE n. 1966 Mackay, Aus tralia 

JOHNSON,PHILIP n. 1986 Clevehnd, Ohio, EE. U\J.; 

f . 2005 Ne" Canun, Connecticut, EE. UU. 

JONAS,JOAN n. 1938 Nueva York, EE. uu. 
JONES, KRISTIN n. 1956 Washin¡ton, 0.C., EE. UU. 

JONES,RONALD n. 1952 Falls Church, Vir¡inla, EE. uu. 
JOO,MICHAEL n. 1968 lthaca, Nueva York, EE.UU. 

JUDD. DONALO n. 1928 Excelsior Springs. Mlauri , 

EE. UU. f. 1994 Nueva York, EE. UU. 

JULIEN, ISUC n. 1968 Londres, Rtino Unido 

KABAKDV,ILYA n. 1933 Onlepropetrov1k, Rusia 

KAC, EDUARDO n. 1962 Rio de Janeiro, Brasll 

KANDINSKY,VASSILY n . 1866 Moscú , Rusio; f. 1944 

Neuil ly•1ur-Seine, Francia 

KAPOOR,ANISH n. 1954 eombay, India 

KAWAMATA. TAOESHI n . 1953 Ho kkaido , Japón 

KAWAAA, ON n. 1933 Kariya, Japón 

KCHO(ALEXISlEYVAMACM.t.00) n. 1978 hla de la Juventud, 

Cuba 

KELLEY, MIKE n. 1954 Oetrolt, Mic h i gan, EE.UU.; 

f . 2812 South Pasadena, Callfornia, EE. UU. 

KELLY.ELLSWORTH n. 1923 Ne .. burgh, Nueva York, EE. UIJ. 

KELLY. MARY n. 1941 Mlnneapolis, Hlnnesota , EE. uu. 
KENTRIDGE,WILLIAM n. 1959 Johannesburgo, Sudéfrlca 

KIEFEA. ANSELM n. 1945 Oonaueschingon, Alemanh 

KILGALLEN, MARGARET n. 1967 Wash1n¡ton, O.C., EE. UU. ; 

f . 2001 San Francitco, California, EE.UU. 

KIMSOOJA n. 1957 Taegu, Corea 

KINGELEZ.BODYSISEK n. 1948 Kimbonbtl•, Zaire 

KIPPENBERGER, MARTIN n. 1953 Oort mund, Al emania; 

f. 1997 Viena, Austria 

KITAJ, R.8. n . 1932 Chagrin Falls, Ohio, EE. UU. 

KNOWLES,ALISON n. 1933 Nueva York, EE. UU, 

KOMAR, VITALY n. 1943 Moscú, Rusia 

KOONS,JEFF n. 1955 York, Pensilvanit, EE. UU. 

KOSUTH,JOSEPH n. 1943 Toledo, Ohio, EE. w. 
KOZLOFF,JOYCE n. 1942 Somerville , Nueva Jersey, 

EE.UU. 

KRUGER, 8AA8ARA n. 1943 Newark, Nueva Jersey. EE. uu. 
KUSAMIA, YAYO, n. 1929 M•tsumoto, J1pOn 

KUSOLWONG,SURASI n. 1985 Ayuthaya, Tailandia 

LAIB,WOLFGANG n. 1950 Hetzingen, Alemania 

LANGLANOS. 8EN n. 1955 Londres, Reino Unido 

l.t.RNER,LIZ n. 1960 SacrHento, California. EE. uu. 
LAVERDIEAE.JULIAN n . 1971 Hadley, Nueva York, EE. uu. 
LAWLEA, LOUISE n. 1947 8ronxvillt, Nueva York, EE. W. 

LEDRAY, CHAALES n. 1968 Seattle, Washington, EE. w. 
LEEBUL n. 1964 Yongwol , Corea 

LEEMINGWEI n. 1964 Taipei, Ta i wán 

LEE.NIKKIS. n. 1978 Kye•Chang, Corea 

LEIBOWITZ,CARY n. 1963 Nueva York, EE. uu. 
LEIRNER,JAC n. 1961 SAO Paulo. Brasil 

LEVINE,SHEARIE n. 1947 Hazleton, Pen1llvani1 1 EE. UU. 

LEWITT,SOL n. 1928 Hart f ord, Connectlcut, EE.UU.; 

f. 2087 Nueva York, EE.UU. 

LIESHOUT,JOEPVAN n. 1963 Ravenstein, Paises Bajos 

LIGON,GLENN n. 1968 Bronx, Nueva York, EE.UU. 

LIN,MAYA n. 19S9 Athona, Ohi o, EE. uu. 
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LOM8ARDI. MARK n. ! 951 Syracuse, Nueva York, EE.UU.; 

f. 2800 8rooklyn, Nueva York, EE.UU. 

LONG.RICHARD n. 1945 8ristol. Reino Unido 

LONGO.R08ERT n. 1953 Brooklyn, Nueva York, EE. UU. 

LOPEZ,ALMA n. 1966 Sinaloa, México 

LOSCARPINTEROS fundado en 1994, Cuba 

LOU, Llll,. n. 1969 Nueva York, EE. UU. 

LOVELL,WHITFIELO n. 1959 Bronx , Nueva York, EE.UU. 

LOWE.RtCK n. 1961 Eufaula, Alabama, EE. UU. 

LUCAS,SARAH n . 1962 Londres, Reino Unido 

LUClER, MARY n. 1944 Bucyru$, Ohio, EE. UU. 

MA LIUMING n. 1969 Huan.gshi 1 China 

MAJ0Z0.ESTELLAC0NWILL n. 19lt9 Louisville, t<entucky, 

EE.UU. 

MALtvtCH,KAZIMIR n. 187B Khv, Ucrenia; f. 1935 lenin­

grado, Rusia 

MANET.tOOUARD n. 1832 Paris, Francit; f. 1883 

Pari&, Francia 

MANGLANO-OVALLE,lÑlGO n. 1961 Madrid, Espa~a 

MANG0L0,R0BEAT n. 1937 Notth Tonawanda, Nuev• York, 

EE. U\J. 

MAPPLETHORPE,ROBERT n. 1946 Oueens, Nueva York , 

EE.UU.; f . 1989 Hu••· York, EE. uu. 
MARCACCI0,fABIAN n. 1963 Rosario de Santa Fe, 

Argentina 

MAACL.AY,CHAISTIAN n. 1955 San Rafael, California, 

EE. W. 

MAAOEN,BAICE n. 1938 Bronxville, Nueva York, EE.UU. 

MA.RSHAL.L.,l<ERAV'JAMES n. 1~55 8irmlngha11r1 1 Alabams, 

EE .UU. 

MAATIN,AGNES n. 1912 Haklin, Saskatchewan, Caoedé; 

f. 2004 Tao& 1 Nuevo Héx ico 1 EE. OU. 

MAATON. OR.JANOS(THEllVINGMUSEUM) n. 1949 Budapest, 

Hungria 

MATTA•CLARK,GORDOH n. 1942 Nueva York , EE. W.; 

f. 19?8 Nueva York , EE. UU. 

MCCARTHY,PAUL n. 1945 Salt Lake City, Utah, EE. uu. 
MCCOlLUM ,AU•N n. 1944 Los Ángeles, California, 

EE.UU. 

MCELHENV,JOSIAH n. 1966 Boston, Hassachusetts. EE. uu. 
MCGEE,BAARY n. 1966 San francisco. California, 

EE.UU. 

MEHRETU,JULIE n. 1970 Addis Aboba , Etloph 

MEIRELES,CtLOO n. 1948 Rlo de Jano!ro, Brasil 

MELAMIO,ALEXANOER n. 1946 MO$CÚ, Rusia 

MENOIETA,ANA n. 1948 La Habana, Cuba; f. 1985 Nueva 

York, EE. W. 

MESSAGER, ANNETTE n. 1943 8erck , Francia 

MlESVANOERROHE.LUOWlG n. 1886 AquisgrAn, Alemania; 

f. 1969 Chlcago, lllinols, EE. w. 
MIK,AERNOUT n. 1962 Groningen, Palses Bajos 

MOCKBEE,SAMUEL(RURALSTUOIO) n. 1941 Moridian, 

Mislsipl, EE. W.; f. 2801 Jackson, Misisipi, EE. uu. 
MOFFATT, TRACEY n. 1960 Brisbane, Australla 

MONORI AN,PIET n. 1872 Amerstoort, Paises Bajo-$; 

f. 1944 Nueva York, Et. uu. 

MORl,MARl~O n. 1961 Tokio, JapOn 

MORIMURA, YASUMASA n. 1951 Oso ka, Japón 

MORLEY. MALCOLM n. 1931 Londres , Reino Unido 

MORRIS,SARAH n. 1967 Londres, Reino Unido 

MTHETHWA,ZWElETHU n. 1960 Ourban, Sudáfrica 

MUECK, AON n. 1958 Mclbourne, Australia 

MULllCAN,MATT n. 1951 Santo. H6nica, California, 

EE.UU. 

MUNIZ.VIK n. 1961 $~o Paulo, Brasil 

MUÑOZ,JUAN n. 1953 Madrid , Espana; f . 2e01 lbha, 

Espa~a 

MUNTAOAS,ANTONI n. 1942 Barcelona. Espa-'a 

MUAAKAMI, TAKASHI n. 1962 Tokio , Japón 

MURRAY, EUZA8ETH n. 1949 Chicago, llllnols; f. 2897 

Washington County, Nueva York, EE. UU. 

MUSEUMOFJURASSICTECHNOLO(lY fundado on 1988 Culver 

City, California, EE. W. 

MUTU, WANGECHI n. 1972 Nairobi, Kenya 

MUYBAIOGE.EADWEARO n . 1839 Kíngston. Reino Unido; 

f. 1904 King1ton 1 Reino Unido 

NAUMAN,8RUCE n. 1941 Fort Wayne, Indiana, EE.UU. 

NE$HAT,SHIRIN n. 195? Oatvin, lrin 

NITSCH,HEAMANN n. 1938 Viena. Austria 

NOZKOWSKl,THOMAS n. 1944 Teaneck, Nueva Jersey , 

EE.UU. 

OCAMPO.MANUEL n . 1965 Oueton, Filipinas 

OOENBACH,MARCEL n. 1953 Colonia, Alem•nia 

OFILl,CHFUS n, 1968 Hanche&ter, Reino Unido 

OITICICA.H~LIO n. 1937 ~io de Jan•iro, Brasil; f. 1980 

Rio de J aneiro. Brasil 

OPA\.KA, AOMAN n . 1931 Hocquincourt . Franela 

ORLAN n. 19l.7 Saint •E.thnne. Francia 

OROZCO,GABRIEL n. 1961 Jalapa, Mé xico 

OSOAÍO,PEPON n. 1955 Santurco, Puerto Rico 

OURSLER, TONV n. 195? Nueva Yorl<, EE. UU. 

PAU(, NAMJUNE n. 1932 Seúl, Corea; f . 2906 Hiami, 

Florld•. EE. W. 

PAINE,ROXY n. 1966 Nuova York, EE. UU. 

PANAMARENKO n. 1949 Amberes, 86lgiee 
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PARDO.JORGE n . 1963 La Habana, Cuba 

PAAKEA.CORNELIA "· 1956 Cheshire, Reino Unido 

PARNES.LAURA n. 1968 Buffalo . EE. uu. 
PAARENO.PHILIPPE n. 1964 Orén, Argelia 

PETTIBON. RAYMONO n . 1957 Tuc son, Ar!zona , EE. UU. 

PEYTON,ELIZABETH n . 1965 Oant>ury, Co nnec ticut, EE.UU. 

PFAFF,JUOY ll, 19l.6 Londres, Re i no lJnJdo 

PFEIFFER,PAUL n. 1966 Honolulu, Hawai, EE.UU. 

PlCASSO.PABLO n. 1881 Málaga, Espa~a; f. 1973 

Houglns, Francia 

PICCININl,PATRICIA n . 1965 Freetown, Sierra Leona 

PIPER,AORIAN n. 1948 Nueva York, EE. UU. 

PITTMAN.LARl n. 1952 Los Ángeles , California, EE. uu. 
POLKE,SIGMAR n. 1941 Oels (actual Olesnica ), Po l onia; 

f. 2010 Colonia, Alemania 

PONOICK,RONA n . 1952 Brooklyn. Nueva York, E'E. UU. 

POPE.L,WllllAM n . 1955 Newark, Nueva Jersey, EE.UU. 

POTRC,MARJETICA n. 1953 Liubliana. Yugoslavia 

PRINCE.RICHARO n. 1949 zona del canal de Panamé, 

Panamé 

PURVEAR, MAR"TIN n, 1941 Chícago, Ulinoi$, EE. UU. 

RAAO, WALIO (THEATLASGROUP) n. 1967 Chbanieh, llbano 

AAMI AEZJONAS,PAVL n. 1965 Pomona, California. EE. UU. 

AANO,ARCHIE n . 1949 Ch i cago, lllinols, EE.UU. 

RAUCH,NEO n . 1960 Leipz:ig , Aleman i a 

RAV,CHAALES n. 1953 Chicego, Illinois, EE. uu. 
REED,OAVIO n. l9l.6 San Di ego, California, EE. UU. 

REPOHISTOAY fundado en 1989 Nueva York, EE. UU. 

RHOAOES,JASON n. 1965 Newcastle, California, EE. UU.; 

f. 2906 los Ángeles, Californ i a, EE. UU. 

AICHTER,GERHARO n. 1932 Oresd e , Alemania 

AILEV,8AIOGET n. 1931 Londres , Raino Unido 

RIST,PIPILOTTI n . 1962 $ c hweizer Rheintal, Suiza 

RISTELHUEBEA,SOPHIE n. 1949 Paris, Francia 

AITCHIE, MATTHEW n. 1964 Londres, Reino Unido 

R0991N$,AWDREA n. 1963 8 os ton. Jrolas sachusett .s . EE. UU. 

ROBLETO,OARIO n. 1972 San Antonio, Te•a s . EE. UU. 

ROCKMAN,ALEXIS n. 1962 Nueva York, EE, UU. 

AOLUNS,TIM n. 1955 Pittsfield, Maine, EE. UU. 

ROSEN0U1$T,JAMES n . 1933 Gr-and For ks, Oakota del 

Norte, EE. UU. 

ROSLER. MARTHA n . 1943 Br-ooklyn, Nueva York, EE. UU. 

ROVNEA,MICHAL n. 1957 Tel Aviv, lsr-ael 
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