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De este libro se han tirado en la primera edición 2.000 ejemplares; 250 en pape 
pluma inglés, firmados por el autor y numerados del 1 al 250, y 1.750 en papel 
dibujo fabricado en Chile. La edición está ilustrada con dieciséis láminas de com­
posiciones fotográficas. La disposición de dichas láminas y el dibujo de la portada 

son obra de Pedro Olmos.
La segunda edición consta de 2.900 ejemplares impresos en papel pluma inglés y de 
2.000 en papel de imprenta, sin grabados; esta última tirada constituye una edición

popular.

Este «Himno a las glorias del pueblo en la guerra» forma parte del tercer volumen 
de «Residencia en la Tierra».
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Invocación Para empezar, para sobre la rosa
pura y partida, para sobre el origen
de cielo y aire y tierra, la voluntad de un canto
con explosiones, el deseo
de un canto inmenso, de un metal que recoja
guerra y desnuda sangre.

España, cristal de copa, no diadema, 
sí machacada piedra, combatida ternura 
de trigo, cuero y animal ardiendo.
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Bombardeo

Maldición

Mañana, hoy, por tus pasos 
un silencio, un asombro de esperanzas 
como un aire mayor: una luz, una luna, 
luna gastada, luna de mano en mano, 
de campana en campana!

Madre natal, puño 
de avena endurecida, 

planeta
seco y sangriento de los héroes!
Quién?, por caminos, quién,
quién, quién? en sombra, en sangre, quién?
en destello, quién,

quién? Cae
ceniza, cae 
hierro
y piedra y muerte y llanto y llamas, 
quién, quién, madre mía, quién, a dónde?
Patria surcada, juro que en tus cenizas
nacerás como flor de agua perpetua,
juro que de tu  boca de sed saldrán al aire
los pétalos del pan, la derramada
espiga inaugurada. Malditos sean,
malditos, malditos los que con hacha y serpiente
llegaron a tu arena terrenal, malditos los
que esperaron este día para abrir la puerta
de la mansión al moro y al bandido:
Qué habéis logrado? Traed, traed la lámpara, 
ved el suelo empapado, ved el huesito negro 
comido por las llamas, la vestidura 
de España fusilada.
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Malditos los que un día 
no miraron, malditos ciegos malditos, 
los que no adelantaron a la solemne patria 
el pan sino las lágrimas, malditos 
uniformes manchados y sotanas 
de agrios, hediondos perros de cueva y sepultura.
La pobreza era por España
como caballos llenos de humo,
como piedras caídas del
manantial de la desventura,
tierras cereales sin
abrir, bodegas secretas
de azul y estaño, ovarios, puertas, arcos
cerrados, profundidades
que querían parir, todo estaba guardado
por triangulares guardias con escopeta,
por curas de color de triste rata,
por lacayos del rey de inmenso culo.
España dura, país manzanar y pino, 
te prohibían tus vagos señores:
A no sembrar, a no parir las minas,
a no montar las vacas, al ensimismamiento
de las tumbas, a visitar cada año
el monumento de Cristóbal el marinero, a relinchar
discursos con macacos venidos de América,
iguales en «posición social» y podredumbre.
No levantéis escuelas, no hagáis crujir la cáscara 
terrestre con arados, no llenéis los graneros 
de abundancia trigal: rezad, bestias, rezad, 
que un dios de culo inmenso como el culo del rey 
os espera: «Allí tomaréis sopa, hermanos míos».
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Lo Tradición En las noches de España, por los viejos jardines 
la tradición, llena de mocos muertos, 
chorreando pus y peste se paseaba 
con una cola en bruma, fantasmal y fantástica, 
vestida de asma y huecos levitones sangrientos, 
y su rostro de ojos profundos detenidos 
eran verdes babosas comiendo tumba, 
y su boca sin muelas mordía cada noche 
la espiga sin nacer, el mineral secreto, 
y pasaba con su corona de cardos verdes 
sembrando vagos huesos de difunto y puñales.

M adrid sola y  solemne, Julio te sorprendió con tu alegría 
de panal pobre', clara era tu calle, 
claro era tu sueño.

Un hipo negro 
de generales, una ola 
de sotanas rabiosas 
rompió entre tus rodillas 
sus cenagales aguas, sus ríos de gargajo.
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(1936) 

Madrid sola y solemne, Julio te sorprendi· con tu alegria 
de panal pobre; clara era tu calle, 
claro era tu sue¶o. 

Un hipo negro 
de generales, una ola 
de sotanas rabiosas 
rompi· entre tus rodillas 
sus cenagales aguas, sus r²os de gargajo. 
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11

Explico
algunas

cosas

Con los ojos heridos todavía de sueño, 
con escopeta y  piedras, Madrid, recién herida, 
te defendiste. Corrías 
por las calles
dejando estelas de tu santa sangre, 
reuniendo y  llamando con una voz de océano, 
con un rostro cambiado para siempre 
por la luz de la sangre, como una vengadora 
montaña, como una silbante 
estrella de cuchillos.
Cuando en los tenebrosos cuarteles, cuando en las sacristías
de la traición entró tu espada ardiendo,
no hubo sino silencio de amanecer, no hubo
sino tu paso de banderas,
y  una honorable gota de sangre en tu sonrisa.

Preguntaréis: ¿Y dónde están las lilas?
Y la metafísica cubierta de amapolas?
Y la lluvia que a menudo golpeaba 
sus palabras llenándolas
de agujeros y pájaros?
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Os voy a contar todo lo que me pasa.
Yo vivía en un barrio 
de Madrid, con campanas, 
con relojes, con árboles.
Desde allí se veía 
el rostro seco de Castilla 
como un océano de cuero.

Mi casa era llamada 
la casa de las flores, porque por todas partes 
estallaban geranios: era 
una bella casa 
con perros y chiquillos.

Raúl, te acuerdas?
Te acuerdas, Rafael?

Federico, te acuerdas 
debajo de la tierra,
te acuerdas de mi casa con balcones en donde 
la luz de Junio ahogaba flores en tu  boca?

Hermano, hermano!
Todo
era grandes voces, sal de mercaderías,
aglomeraciones de pan palpitante,
mercados de mi barrio de Argüelles con su estatua
como un tintero pálido entre las merluzas:
el aceite llegaba a las cucharas,
un profundo latido
de pies y manos llenaba las calles,
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metros, litros, esencia 
aguda de la vida,

pescados hacinados, 
contextura de techos con sol frío en el cual 
la flecha se fatiga, 
delirante marfil fino de las patatas, 
tomates repetidos hasta el mar.
Y una mañana todo estaba ardiendo 
y una mañana las hogueras 
salían de la tierra 
devorando seres, 
y desde entonces fuego, 
pólvora desde entonces, 
y desde entonces sangre.
Bandidos con aviones y con moros, 
bandidos con sortijas y duquesas, 
bandidos con frailes negros bendiciendo 
venían por el cielo a m atar niños, 
y por las calles la sangre de los niños 
corría simplemente, como sangre de niños.
Chacales que el chacal rechazaría,
piedras que el cardo seco mordería escupiendo,
víboras que las víboras odiaran!
Frente a vosotros he visto la sangre 
de España levantarse 
para ahogaros en una sola ola 
de orgullo y de cuchillos!
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Generales
traidores:
mirad mi casa muerta, 
mirad España rota:
pero de cada casa muerta sale metal ardiendo
en vez de flores,
pero de cada hueco de España
sale España,
pero de cada niño muerto sale un fusil con ojos, 
pero de cada crimen nacen balas 
que os hallarán un día el sitio 
del corazón.
Preguntaréis por qué su poesía 
no nos habla del sueño, de las hojas, 
de los grandes volcanes de su país natal?
Venid a ver la sangre por las calles
venid a ver
la sangre por las calles.
venid a ver la sangre
por las calles!
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Canto a Las 
madres de

los milicianos 
muertos

No han muerto! Están en medio 
de la pólvora,
de pie, como mechas ardiendo!
Sus sombras puras se han unido 
en la pradera de color de cobre 
como una cortina de viento blindado, 
como una barrera de color de furia, 
como el mismo invisible pecho del cielo.
Madres! Ellos están de pie en el trigo, 
altos como el profundo mediodía, 
dominando las grandes llanuras!
Son una campanada de voz negra
que a través de los cuerpos de acero asesinado
repica la victoria.

Hermanas como el polvo 
caído, corazones 
quebrantados,
tened fe en vuestros muertos!
No sólo son raíces
bajo las piedras teñidas de sangre,
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no sólo sus pobres huesos derribados 
definitivamente trabajan en la tierra, 
sino que aun sus bocas muerden pólvora seca 
y atacan como océanos de hierro, y aun 
sus puños levantados contradicen la muerte.
Porque de tantos cuerpos una vida invisible 
se levanta. ¡Madres, banderas, hijos!
Un solo cuerpo vivo como la vida: 
un rostro de ojos rotos vigila las tinieblas 
con una espada llena de esperanzas terrestres!
Dejad
vuestros mantos de luto, juntad todas 
vuestras lágrimas hasta hacerlas metales: 
que allí golpeamos de día y de noche, 
allí pateamos de día y de noche, 
allí escupimos de día y de noche 
hasta que caigan las puertas del odio!
Yo no me olvido de vuestras desgracias, conozco 
vuestros hijos,
y si estoy orgulloso de sus muertes, 
estoy también orgulloso de sus vidas.

Sus risas
relampagueaban en los sordos talleres,
sus pasos en el Metro
sonaban a mi lado cada día, y junto
a las naranjas de Levante, a las redes del Sur, junto
a la tin ta de las imprentas, sobre el cemento de las arquitecturas
he visto llamear sus corazones de fuego y energías.
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no s·lo sus pobres huesos derribados 
definitivamente trabajan en la tierra, 
sino que aun sus bocas muerden p·lvora seca 
y atacan como oc®anos de hierro, y aun 
sus pu¶os levantados contradicen la muerte. 

Porque de tantos cuerpos una vida invisible 
se levanta. áMadres, banderas, hijos! 
Un solo cuerpo vivo como la vida: 
un rostro de ojos rotos vigila las tinieblas 
con una espada llena de esperanzas terrestres! 

Dejad 
vuestros mantos de luto, juntad todas 
vuestras l§grimas hasta hacerlas metales: 
que all² golpeamos de d²a y de noche, 
all² pateamos de d²a y de noche, 
all² escupimos de d²a y de noche 
hasta que caigan las puertas del odio! 

Y o no me olvido de vuestras desgracias, conozco 
vuestros hijos, 
y si estoy orgulloso de sus muertes, 
estoy tambi®n orgulloso de sus vidas. 

Sus nsas 
relampagueaban en los sordos talleres, 
sus pasos en el Metro 
sonaban a mi lado cada d²a, y junto 
a las naranjas de Levante, a las redes del Sur, junto 
a la tinta de las imprentas, sobre el cemento de las arquitecturas 
he visto llamear sus corazones de fuego y energ²as. 
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Cómo ero 
España

Y como en vuestros corazones, madres, 
hay en mi corazón tanto luto y tanta muerte 
que parece una selva
mojada por la sangre que mató sus sonrisas, 
y entran en él las rabiosas nieblas del desvelo 
con la desgarradora soledad de los días.
Pero
más que la maldición a las hienas sedientas, al estertor bestial
que aúlla desde el Africa sus patentes inmundas,
más que la cólera, más que el desprecio, más que él llanto.
madres atravesadas por la angustia y la muerte.
mirad el corazón del noble día que nace,
y sabed que vuestros muertos sonríen desde la tierra
levantando los puños sobre el trigo.

Era España tirante y  seca, diurno 
tambor de son opaco, 
llanura y  nido de águilas, silencio 
de azotada intemperie.

Página 22 de 61

CW.o no 
f¿.Poio 

17 

y como en vuestros corazones, madres, 
hay en mi coraz·n tanto luto y tanta muerte 
que parece una selva 
mojada por la sangre que mat· sus sonrisas. 
y entran en ®l las rabiosas nieblas del desvelo 
con la desgarradora soledad de los d²as. 

Pero 
m§s que la maldici·n a las hienas sedientas, al estertor bestial 
que a¼lla desde el Africa sus patentes inmundas, 
m§s que la c·lera, m§s que el desprecio, m§s que el llanto. 
madres atravesadas por la angustia y la muerte. 
mirad el coraz·n del noble d²a que nace, 
y sabed que vuestros muertos sonr²en desde la tierra 
levantando los pu¶os sobre el trigo. 

Era Espa¶a tirante y seca, diurno 
tambor de son opaco, 
llanura y nido de §guilas, silencio 
de azotada intemperie. 



Cómo, hasta el llanto, hasta el alma 
amo tu duro suelo, tu pan pobre, 
tu pueblo pobre, cómo hasta el hondo sitio 
de m i ser hay la flor perdida de tus aldeas 
arrugadas, inmóviles de tiempo, 
y  tus campiñas minerales 
extendidas en luna y  en edad 
y  devoradas por un dios vacío.
Todas tus estructuras, tu animal 
aislamiento junto a tu inteligencia 
rodeada por las piedras abstractas del silencio, 
tu áspero vino, tu suave 
vino, tus violentas 
y  delicadas viñas.
Piedra solar, pura entre las regiones 
del mundo, España recorrida 
por sangres y  metales, azul y  victoriosa 
proletaria de pétalos y  balas, única 
viva y  soñolienta y  sonora.

Huélamo, Carrascosa,
Alpedrete, Buitrago,
Patencia, Arganda, Galve,
Galapagar, Villalba.

Peñarrubia, Cedrillas,
Alcocer, Tamurejo,
Aguadulce, Pedrera,
Fuente Palmera, Colmenar, Sepulveda.
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C·mo, hasta el llanto, hasta el alma 
amo tu duro suelo, tu pan pobre, 
tu pueblo pobre, c·mo hasta el hondo sitio 
de mi ser hay la flor perdida de tus aldeas 
arrugadas, inm·viles de tiempo, 
y tus campi¶as minerales 
extendidas en luna y en edad 
y devoradas por un dios vac²o. 

Todas tus estructuras, tu animal 
aislamiento junto a tu inteligencia 
rodeada por las piedras abstractas del suencio, 
tu §spero vino, tu suave 
vino, tus violentas 
y delicadas vi¶as. 

Piedra solar, pura entre las regiones 
del mundo, Espa¶a recorrida 
por sangres y metales, azul y victoriosa 
proletaria de p®talos y balas, ¼nica 
viva y so¶olienta y sonora. 

Hutlamo, Carrascosa, 
Alpedrete, Buitrago, 
Palencia, Arganda, Calve, 
Ca/apagar, Villalba. 

Pe¶artubia, Cedrillas, 
A/cocer, Tamurejo, 
Aguadulce, Pedrera, 
Fuente Palmera, Colmenar, Sep¼lteda. 
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Carcabuey, Fuencahente,
Linares, Solana del Pino,
Carcelen, Alatox,
Mahora, Valdeganda.
Yeste, Riopar, Segorbe,
Orihuela, Montalbo,
Aicaraz, Caravaca,
Almendralejo, Castejón de Monegros.
Palma del Rio, Peralta,
Granadella, Quintana
de la Serena, Atienza, Barahona,
Navalmoral, Oropesa.
Alborea, Monovar,
Almansa, San Benito,
Moratalia, Montesa,
Torre Baja, Aldemuz.
Cevico Navero, Ccvico de la Torre,
Alba late de las Nogueras,
Jabaloyas, Teruel,
Cam pon obles, la Alberca.
Pozo Amargo, Candeleda,
Pedroñeras, Campillo de Allobuey,
Lor anca de Tajuña, Puebla de la M ujer Muerta, 
Torre la Cárcel, Játiva, Alcoy.
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Catcabuey, Fuenca/iente, 
Linares, Solana del Pino, 
Caree/en, Alatox, 
M ahora, Valdeganda. 

Yeste, Riopar, Segorbe, 
Orihuela, Montalbo, 
Alcaraz, Caravaca, 
Almendralejo, Castej·n de Monegros. 

Palma del R²o, Peralta, 
Granadella, Quintana 
de la Serena, Atienza, Barahona, 
Nava/moral, Oropesa. 

Alborea, Monovar, 
A/mansa, San Benito, 
Moratalia, Montesa, 
Torre Baja, Aldemuz. 

Ceoico Navero, Ceoico de la Torre, 
A/balate de las Nogueras, 
Jabaloyas, Teruel, 
Camporrobles, la Alberca. 

Pozo Amargo, Candeleda, 
Pedro¶eras, Campillo de Altobuey, 
Loranca de Taju¶a, Puebla de la Mujer Muerta, 
Torre la C§rcel, J §tiva, A/coy. 
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Puebla de Obando, Villar del Rey, 
Beloraga, Brihuega,
Cetina, Vihacañas, Palomas,
Navalcán, Henarejos, Albatana.
Torredonjimeno, Trasparga,
Agramón, Crevillente,
Poveda de la Sierra, Pedernoso,
Alcolea de Cinca, Matallanos.
Ventosa del Río, Alba de Tormes,
Horcajo Medianero, Piedrahita 
Minglanilla, Navamorcuende, Navalperal, 
Navalcarnero, Navalmorales, Jorquera.
Argora, Torremocha, Argecilla,
Ojos Negros, Salvacañete, Utiel,
Laguna Seca, Cañamares, Salorino,
Aldea Quemada, Pesquera de Duero.
Fuenteovejuna, Alpedrete,
Torrejón, Benaguacil,
Valverde de Jucar, Valianca, 
Hiendelaencina, Robledo de Chaveta.
Miñogalindo, Ossa de Montiel,
Mentrida, Valdepeñas, Tilaguas, 
Almodóvar, Gestalgar, Valdemoro, 
Almurodiel, Orgaz.
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Puebla de Obando, Vi/lar del Rey, 
Beloraga, Brihuega, 
Cetina, Vi/taca¶as, Palomas, 
Nava/e·n, Henarejos, A/batana. 

Torredonjimeno, Trasporga, 
Agram·n, Crevillente, 
Poveda de la Sierra, Pedernoso, 
A/colea de Cinca, Matallanos. 

Ventosa del R²o, Alba de Tormes, 
Horcajo Medianero, Piedrahita 
Minglanitla, Navamorcuende, Nava/peral, 
Nava/carnero, Nava/morales, jorquera. 

Argora, Torremocha, Argecilla, 
Ojos Negros, Salvaca¶ete, Utiel, 
Laguna Seca, Ca¶amares, Salorino, 
Aldea Quemada, Pesquera de Duero. 

Fuenteooejuna, Alpedreie, 
Torrej·n, Benaguacil, 
Va/verde de Jucar, Valianca, 
Hiendelaencina, Robledo de Chavela. 

Mi¶ogalindo, Ossa de Montiel, 
Mentrida, Valdepe¶as, Titaguas, 
Almod·var, Gestalgar, Va/demoro, 
Almurodiel, Orgaz, 
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Llegada 
a Madrid 

de la 
Brigada In­
ternacional

Una mañana de un mes frío,
de un mes agonizante, manchado por el lodo y por el humo, 
un mes sin rodillas, un triste mes de sitio y desventura, 
cuando a través de los cristales mojados de mi casa se oían los cha­

cales africanos
aullar con los rifles y los dientes llenos de sangre, entonces, 
cuando no teníamos más esperanza que un sueño de pólvora, cuando

[ya creíamos
que el mundo estaba lleno sólo de monstruos devoradores y de furias, 
entonces, quebrando la escarcha del mes de frío de Madrid, en la niebla 
del alba
he visto con estos ojos que tengo, con este corazón que mira, 
he visto llegar a los claros, a los dominadores combatientes 
de la delgada y dura y madura y ardiente brigada de piedra.
Era el acongojado tiempo en que las mujeres 
llevaban una ausencia como un carbón terrible, 
y la muerte española, más ácida y aguda que otras muertes, 
llenaba los campos hasta entonces honrados por el trigo.
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Una ma¶ana de un mes fr²o, 
de un mes agonizante, manchado por el lodo y por el humo, 
un mes sin rodillas, un triste mes de sitio y desventura, 
cuando a trav®s de los cristales mojados de mi casa se o²an los cha- 

[ cales africanos 
aullar con los rifles y los dientes llenos de sangre, entonces, 
cuando no ten²amos m§s esperanza que un sue¶o de p·lvora, cuando 

[ya cre²amos 
que el mundo estaba lleno s·lo de monstruos devoradores y de furias, 
entonces, quebrando la escarcha del mes de fr²o de Madrid, en la niebla 
del alba 
he visto con estos ojos que tengo, con este coraz·n que mira, 
he visto llegar a los claros, a los dominadores combatientes 
de la delgada y dura y madura y ardiente brigada de piedra. 

Era el acongojado tiempo en que las mujeres 
llevaban una ausencia como un carb·n terrible, 
y la muerte espa¶ola, m§s §cida y aguda que otras muertes, 
llenaba los campos hasta entonces honrados por el trigo. 
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Por las calles la sangre rota del hombre se juntaba 
con el agua que sale del corazón destruido de las casas; 
los huesos de los niños deshechos, el desgarrador 
enlutado silencio de las madres, los ojos 
cerrados para siempre de los indefensos,
eran como la tristeza y la pérdida, eran como un jardín escupido, 
eran la fe y la flor asesinadas para siempre.
Camaradas, 
entonces 
os he visto,
y mis ojos están hasta ahora llenos de orgullo
porque os vi a través de la mañana de niebla llegar a la frente pura

[de Castilla
silenciosos y firmes
como campanas antes del alba,
llenos de solemnidad y  de ojos azules venir de lejos y lejos, 
venir de vuestros rincones, de vuestras patrias perdidas, de vuestros

[sueños
llenos de dulzura quemada y de fusiles 
a defender la ciudad española en que la libertad acorralada 
pudo caer y morir mordida por las bestias.
Hermanos, que desde ahora
vuestra pureza y vuestra fuerza, vuestra historia solemne
sea conocida del niño y del varón, de la mujer y del viejo,
llegue a todos los seres sin esperanza, baje a las minas corroídas por

[el aire sulfúrico,
suba a las escaleras inhumanas del esclavo,
que todas las estrellas, que todas las espigas de Castilla y del mundo 
escriban vuestro nombre y vuestra áspera lucha 
y vuestra victoria fuerte y terrestre como una encina roja.
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Por las calles la sangre rota del hombre se juntaba 
con el agua que sale del coraz·n destru²do de las casas; 
los huesos de los ni¶os deshechos, el desgarrador 
enlutado silencio de las madres, los ojos 
cerrados para siempre de los indefensos, 
eran como la tristeza y la p®rdida, eran como un jard²n escupido, 
eran la fe y la flor asesinadas para siempre. 

Camaradas, 
entonces 
os he visto, 
y mis ojos est§n hasta ahora llenos de orgullo 
porque os vi a trav®s de la ma¶ana de niebla llegar a la frente pum 

[ de Castilla 
silenciosos y firmes 
como campanas antes del alba, 
llenos de solemnidad y de ojos azules venir de lejos y lejos, 
venir de vuestros rincones, de vuestras patrias perdidas, de vuestros 

(sue¶os 
llenos de dulzura quemada y de fusiles 
a defender la ciudad espa¶ola en que la libertad acorralada 
pudo caer y morir mordida por las bestias. 

Hermanos, que desde ahora 
vuestra pureza y vuestra fuerza, vuestra historia solemne 
sea conocida del ni¶o y del var·n, de la mujer y del viejo, 
llegue a todos los seres sin esperanza, baje a las minas corro²das por 

[el aire sulf¼rico, 
suba a las escaleras inhumanas del esclavo, 
que todas las estrellas, que todas las espigas de Castilla y del mundo 
escriban vuestro nombre y vuestra §spera lucha 
y vuestra victoria fuerte y terrestre como una encina roja. 
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Porque habéis hecho renacer con vuestro sacrificio
la fe perdida, el alma ausente, la confianza en la tierra,
y por vuestra abundancia, por vuestra nobleza, por vuestros muertos,
como por un valle de duras rocas de sangre
pasa un inmenso río con palomas de acero y de esperanza.

23

Batalla Entre la tierra y el platino ahogado 
jawmo ° ^ vares y muertos españoles,Jarama, puñal puro, has resistido 

la ola de los crueles.

Allí desde Madrid llegaron hombres 
de corazón dorado por la pólvora 
como un pan de ceniza y resistencia, 

allí llegaron.

Jarama, estabas entre hierro y humo 
como una rama de cristal caído, 
como una larga línea de medallas 

para los victoriosos.
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Porque hab®is hecho renacer con vuestro sacrificio 
la fe perdida, el alma ausente, la confianza en la tierra, 
y por vuestra abundancia, por vuestra nobleza, por vuestros muertos, 
corno por un valle de duras rocas de sangre 
pasa un inmenso r²o con palo:nas de acero y de esperanza. 

Entre la tierra y el platino ahogado 
de olivares y muertos espa¶oles, 
Jarama, pu¶al puro, has resistido 

la ola de los crueles. 

All² desde Madrid llegaron hombres 
de coraz·n dorado por la p·lvora 
co:no un pan de ceniza y resistencia, 

all² llegaron. 

Jarama, estabas entre hierro y humo 
como una rama de cristal ca²do, 
como una larga linea de medallas 

para los victoriosos. 
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Ni socavones de substancia ardiendo, 
ni coléricos vuelos explosivos, 
ni artillerías de tiniebla turbia 

dominaron tus aguas.

Aguas tuyas bebieron los sedientos 
de sangre, agua bebieron boca arriba: 
agua española y tierra de olivares 

los llenaron de olvido.

Por un segundo de agua y tiempo el cauce 
de la sangre de moros y traidores 
palpitaba en tu  luz como los peces 

de un manantial amargo.

La áspera harina de tu pueblo estaba 
toda erizada de metal y huesos, 
formidable y trigal como la noble 

tierra que defendían.

Jarama, para hablar de tus regiones 
de esplendor y dominio, no es mi boca 
suficiente, y es pálida mi mano, 

allí quedan tus muertos.

Allí quedan tu cielo doloroso, 
tu paz de piedra, tu  estelar corriente, 
y los eternos ojos de tu pueblo 

vigilan tus orillas.
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toda erizada de metal y huesos. 
formidable y trigal como la noble 

tierra que defend²an. 

Jarama, para hablar de tus regiones 
de esplendor y dominio, no es mi boca 
suficiente, y es p§lida mi mano. 

all² quedan tus muertos. 

All² quedan tu cielo doloroso, 
tu paz de piedra, tu estelar corriente, 
y los eternos ojos de tu pueblo 

vigilan tus orillas. 
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Almería Un plato para el obispo, un plato triturado y amargo, 
un plato con restos de hierro, con cenizas, con lágrimas, 
un plato sumergido, con sollozos y paredes caídas, 
un plato para el obispo, un plato de sangre de Almería,
Un plato para el banquero, un plato con mejillas 
de niños del Sur feliz, un plato
con detonaciones, con aguas locas y ruinas y espanto, 
un plato con ejes partidos y cabezas pisadas, 
un plato negro, un plato de sangre de Almería.
Cada mañana, cada mañana turbia de vuestra vida 
lo tendréis humeante y ardiente en vuestra mesa: 
lo apartaréis un poco con vuestras suaves manos 
para no verlo, para no digerirlo tantas veces: 
lo apartaréis un poco entre el pan y las uvas, 
a este plato de sangre silenciosa 
que estará allí cada mañana, cada 
mañana.
Un plato para el Coronel y la esposa del Coronel, 
en una fiesta de la guarnición, en cada fiesta, 
sobre los juramentos y los escupos, con la luz de vino de la madru­

gada
para que lo veáis temblando y frío sobre el mundo.
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A1m .. 1o Un plato para el obispo, un plato triturado y amargo, 
un plato con restos de hierro, con cenizas, con l§grimas, 
un plato sumergido, con sollozos y paredes ca²das, 
un plato para el obispo, un plato de sangre de Almer²a, 

Un plato para el banquero, un plato con mejillas 
de ni¶os del Sur feliz, un plato 
con detonaciones, con aguas locas y ruinas y espanto, 
un plato con ejes partidos y cabezas pisadas, 
un plato negro, un plato de sangre de Almer²a. 

Cada ma¶ana, cada ma¶ana turbia de vuestra vida 
lo tendr®is humeante y ardiente en vuestra mesa: 
lo apartar®is un poco con vuestras suaves manos 
para no verlo, para no digerirlo tantas veces: 
lo apartar®is un poco entre el pan y las uvas, 
a este plato de sangre silenciosa 
que estar§ all² cada ma¶ana, cada 
ma¶ana. 

Un plato para el Coronel y la esposa del Coronel, 
en una fiesta de la guarnici·n, en cada fiesta, 
sobre los juramentos y los escupos, con la luz de vino de la madru- 

[gada 
para que lo ve§is temblando y fr²o sobre el mundo. 
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Sí, un plato para todos vosotros, ricos de aquí y de allá,
embajadores, ministros, comensales atroces,
señoras de confortable té y asiento:
un plato destrozado, desbordado, sucio de sangre pobre,
para cada mañana, para cada semana, para siempre jamás,
un plato de sangre de Almería, ante vosotros, siempre.

Tierras Regiones sumergidas
ofendidos en e¡ interminable martirio, por el inacabable 

silencio, pulsos 
de abeja y  roca exterminada, 
tierra que en vez de trigo y  trébol 
traéis señal de sangre seca y  crimen: 
caudalosa Galicia, pura como la lluvia, 
salada para siempre por las lágrimas: 
Extremadura, en cuya orilla augusta 
de cielo y  aluminio, negro como agujero 
de bala, traicionado y  herido y  destrozado, 
Badajoz sin memoria, entre sus hijos muertos 
yace mirando un cielo que recuerda:

Página 35 de 61

Si, un plato para todos vosotros, ricos de aqu² y de all§, 
embajadores, ministros, comensales atroces, 
se¶oras de confortable t® y asiento: 
un plato destrozado, desbordado, sucio de sangre pobre, 
para cada ma¶ana, para cada semana, para siempre jam§s, 
un plato de sangre de Almer²a, ante vosotros, siempre. 

Tierras Regiones sumergidas 
af,ndida, en el interminable martirio, por el inacabable 

silencio, pulsos 
de abeja y roca exterminada, 
tierra que en vez de trigo y tr®bol 
tra®is se¶al de sangre seca y crimen: 
caudalosa Caticia, pura como la lluvia, 
salada para siempre por las l§grimas: 
Ex/remadura, en cuya orilla augusta 
de cielo y aluminio, negro como agujero 
de bala, traicionado y herido y destrozado, 
Badajoz sin memoria, entre sus hijos muertos 
yace mirando un cielo que recuerda: 
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Málaga arada por la muerte 
y  perseguida entre los precipicios 
hasta que las enloquecidas madres 
azotaban la piedra con sus recién nacidos. 
Furor, vuelo de luto 
y  muerte y  cólera,
hasta que ya las lágrimas y  el duelo reunidos, 
hasta que las palabras y  el desmayo y  la ira 
no son sino un montón de huesos en un camino 
y  una piedra enterrada por el polvo.
Es tanto, tanta
tumba, tanto martirio, tanto
galope de bestias en la estrella!
Nada, n i la victoria
borrará el agujero terrible de la sangre:
nada, n i el mar, n i el paso
de arena y  tiempo, n i el geranio ardiendo
sobre la sepultura.

saniurjo en Amarrado, humeante, acordelado 
ios infumos a gu traidor avión, a sus traiciones, 

se quema el traidor traicionado.
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M§laga arada por la muerte 
y perseguida entre los precipicios 
hasta que las enloquecidas madres 
azotaban la piedra con sus reci®n nacidos. 
Furor, vuelo de luto 
y muerte y c·lera, 
hasta que ya las l§grimas y el duelo reunidos, 
hasta que las patabras y el desmayo y la ira 
no son sino un mont·n de huesos en un camino 
y una piedra enterrada por el polvo. 

Es tanto, tanta 
tumba, tanto martirio, tanto 
galope de bestias en la estrella! 
Nada, ni la victoria 
borrar§ el agujero terrible de la sangre: 
nada, ni et mar, ni el paso 
de arena y tiempo, ni el geranio ardiendo 
sobre la sepultura. 

Saniu,jo en Amarrado, humeante, acordelado 
los Infumos a su traidor avi·n, a sus traiciones, 

se quema el traidor traicionado. 
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Mola en los 
Infiernos

Como fósforo queman sus riñones 
y su siniestra boca de soldado 
traidor se derrite en maldiciones,
por las eternas llamas piloteado, 
conducido y quemado por aviones, 
de traición en traición quemado.

Es arrastrado el turbio mulo Mola 
de precipicio en precipicio eterno 
y como va el naufragio de ola en ola,
desbaratado por azufre y cuerno, 
cocido en cal y hiel y disimulo, 
de antemano esperado en el infierno,
va el infernal mulato, el Mola mulo 
definitivamente turbio y tierno, 
con llamas en la cola y en el culo.
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El General 
Franco en 

los Infiernos

Desventurado, n i el fuego n i el vinagre caliente
en un nido de brujas volcánicas, n i el hielo devorante,
n i la  tortuga pútrida que ladrando y  llorando con voz de mujer

[muerta te escarbe la barriga 
buscando una sortija nupcial y  un juguete de niño degollado, 
serán para ti nada sino una puerta obscura, 
arrasada.

E n  efecto.
De infierno a infierno, qué hay? E n el aullido 

de tus legiones, en la santa leche
de las madres de España, en la leche y  los senos pisoteados
por los caminos, hay una aldea más, un silencio más, una puerta rota.

A quí estás. Triste párpado, estiércol 
de siniestras gallinas de sepulcro, pesado esputo, cifra 
de traición que la sangre no borra. Quién, quién eres, 
oh miserable hoja de sal, oh perro de la tierra, 
oh mal nacida palidez de sombra.

Retrocede la llama sin ceniza, 
la sed salina del infierno, los círculos 
del dolor palidecen.
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Maldito, que sólo  lo humano 
te persiga, que dentro del absoluto fuego de las cosas, 
no le consumas, que no te pierdas
en la escala del tiempo, y  que no te taladre el vidrio ardiendo 
n i la feroz espuma.

Solo, solo, para las lágrimas 
todas reunidas, para una eternidad de manos muertas 
y  ojos podridos, solo en una cueva 
de tu infierno, comiendo silenciosa pus y  sangre 
por una eternidad maldita y  sola.

No mereces dormir 
aunque sea clavados de alfileres los ojos: debes estar 
despierto, General, despierto eternamente 
entre la podredumbre de las recién paridas,
ametralladas en Otoño. Todas, todos los tristes niños descuartizados, 
tiesos, están colgados, esperando en tu infierno 
ese día de fiesta fría: tu llegada.

Niños negros por la explosión,
trozos rojos de seso, corredores
de dulces intestinos, te esperan todos, todos, en la misma actitud 
de atravesar la calle, de patear la pelota, 
de tragar una fruta, de sonreír o nacer.
Sonreír. H ay sonrisas
ya demolidas por la sangre
que esperan con dispersos dientes exterminados,
y  máscaras de confusa materia, rostros huecos
de pólvora perpetua, y  los fantasmas
sin nombre, los obscuros
escondidos, los que nunca salieron
de su cama de escombros. Todos te esperan
para pasar la noche. Llenan los corredores
como algas corrompidas.

30
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i

Cattio sobre 
unas 

ruinas

Son nuestros, fueron nuestra 
carne, nuestra salud, nuestra 
paz de herrerías, nuestro océano 
de aire y  pulmones. A  través de ellos 
las secas tierras florecían. Ahora, más allá de la tierra, 
hechos substancia
destruida, materia asesinada, harina muerta, 
te esperan en tu infierno.
Como el agudo espanto o el dolor se consumen, 
n i espanto n i dolor te aguardan. Solo y  maldito seas, 
solo y  despierto seas entre todos los muertos, 
y  que la sangre caiga en ti como la lluvia, 
y  que un agonizante río de ojos cortados 
te resbale y  recorra mirándote sin término.

Esto que fué creado y dominado, 
esto que fué humedecido, usado, visto, 
yace — pobre pañuelo — entre las olas 
de tierra y negro azufre.
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y que la sangre caiga en ti como la lluvia, 
y que un agonizante r²o de ojos cortados 
te resbale y recorra mir§ndote sin t®rmino. 

Esto que fu® creado y dominado, 
esto que fu® humedecido, usado, visto, 
yace - pobre pa¶uelo - entre las olas 
de tierra y negro azufre. 
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Como el botón o el pecho 
se levantan al cielo, como la flor que sube 
desde el hueso destruido, así las formas 
del mundo aparecieron. Oh párpados, 
oh columnas, oh escalas.

Oh profundas materias 
agregadas y puras: cuánto hasta ser campanas! 
cuánto hasta ser relojes! Aluminio 
de azules proporciones, cemento 
pegado al sueño de los seres!

El polvo se congrega, 
la goma, el lodo, los objetos crecen 
y las paredes se levantan 
como parras de obscura piel humana.

Allí dentro en blanco, en cobre, 
en fuego, en abandono, los papeles crecían, 
el llanto abominable, las prescripciones 
llevadas en la noche a la farmacia mientras 
alguien con fiebre, 
la seca sien mental, la puerta 
que el hombre ha construido 
para no abrir jamás.

Todo ha ido y caído 
brutalmente marchito.

Utensilios heridos, telas 
nocturnas, espuma sucia, orines justamente 
vertidos, mejillas, vidrio, lana, 
alcanfor, círculos de hilo y cuero, todo, 
todo por una rueda vuelto al polvo, 
al desorganizado sueño de los metales, 
todo el perfume, todo lo fascinado, 
todo reunido en nada, todo caído 
para no nacer nunca.
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La ticloria 
de las 
armas 

de1 pueblo

33

Sed celeste, palomas 
con cintura de harina: épocas 
de polen y racimo, ved cómo 
la madera se destroza 
hasta llegar al luto: no hay raíces 
para el hombre: todo descansa apenas 
sobre un temblor de lluvia.

Ved cómo se ha podrido 
la guitarra en la boca de la fragante novia: 
ved cómo las palabras que tanto  construyeron, 
ahora son exterminio: mirad sobre la cal y entre el mármol deshecho 
la huella — ya con musgos — del sollozo.

Mas, como el recuerdo de la tierra, como el pétreo 
esplendor del meta y  el silencio, 
pueblo, patria y  avena, es tu victoria.
Avanza tu bandera agujereada 
como tu pecho sobre las cicatrices 
de tiempo y  tierra.
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con cintura de harina: ®pocas 
de polen y racimo, ved c·mo 
la madera se destroza 
hasta llegar al luto: no hay ra²ces 
para el hombre: todo descansa apenas 
sobre un temblor de lluvia. 

Ved c·mo se ha podrido 
la guitarra en la boca de la fragante novia: 
ved c·mo las palabras que tanto construyeron, 
ahora son exterminio: mirad sobre la cal y entre el m§rmol deshecho 
la huella - ya con musgos - del sollozo. 

Mas, como el recuerdo de la tierra, como el p®treo 
esplendor del meta y el silencio, 
Pueblo, patria y avena, es tu victoria. 

Avanza tu bandera agujereada 
como tu pecho sobre las cicatrices 
de tiempo y tierra. 
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Los gremios Dónde están los mineros, dónde están 
tn ti frente ¡os gUe ¡iacen e¡ cordel, los que maduran 

la suela, los que mandan la red?
Dónde están?
Dónde los que cantaban en lo alto 
del edificio, escupiendo y  jurando  
sobre el cemento aéreo?
Dónde están los ferroviarios 
voluntariosos y  nocturnos?
Dónde está el gremio del abasto?
Con un fu sil, con un fu sil. Entre los 
pardos latidos de la llanura, 
mirando sobre los escombros.
Dirigiendo la bala al duro 
enemigo como a las espinas, 
como a las víboras, así.
De día y  noche, en la ceniza 
triste de! alba, en la virtud 
del mediodía calcinado.

Triunfo Solemne es el triunfo del pueblo.
A  su paso de gran victoria 
la ciega patata y  la uva 
celeste brillan en la tierra.
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D·nde los que cantaban en lo alto 
del edificio, escupiendo y jurando 
sobre el cemento a®reo? 
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Dirigiendo la bala al duro 
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del mediod²a calcinado. 

Triunfo Solemne es el triunfo del pueblo. 
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celes/e brillan en la tierra. 
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Paisaje 
después de una 

batalla

Mordido espacio, tropa restregada 
contra los cereales, herraduras 
rotas, heladas entre escarcha y piedras, 

áspera luna.

Luna de yegua herida, calcinada, 
envuelta en agotadas espinas, amenazante, hundido 
metal o hueso, ausencia, paño amargo, 

humo de enterradores.

Detrás del agrio nimbo de nitratos, 
de substancia en substancia, de agua en agua, 
rápidos como trigo desgranado, 

quemados y comidos.

Casual corteza suavemente suave, 
negra ceniza ausente y esparcida, 
ahora sólo frío sonoro, abominables 

materiales de lluvia.
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Guárdenlo mis rodillas enterrado 
más que este fugitivo territorio, 
agárrenlo mis párpados hasta nombrar y herir, 
guarde mi sangre este sabor de sombra 

para que no haya olvido.

Antitanquistas Ramos todos de clásico nácar, aureolas 
de mar y cielo, viento de laureles 
para vosotros, encinares héroes, 
antitanquistas.
Habéis sido en la nocturna boca 
de la guerra
los ángeles del fuego, los temibles, 
los hijos puros de la tierra.
Así estabais, sembrados
en los campos, obscuros como siembra, tendidos
esperando. Y ante el huracanado hierro, en el pecho del monstruo
habéis lanzado, no sólo un trozo pálido de explosivo,
sino vuestro profundo corazón humeante,
látigo destructivo y azul como la pólvora.
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m§s que este fugitivo territorio, 
ag§rrenlo mis p§rpados hasta nombrar y herir, 
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de mar y cielo, v .ento de laureles 
para vosotros, encinares h®roes, 
antitanquistas. 
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de la guerra 
los §ngeles del fuego, los temibles, 
los hijos puros de la tierra. 
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en los campos, obscuros co no siembra, tendidos 
esperando. Y ante el huracanado hierro, en el pecho del monstruo 
hab®is lanzado, no s·lo un trozo p§lido de explosivo, 
sino vuestro profundo coraz·n humeante, 
l§tigo destructivo y azul corno la p·lvora. 
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Os habéis levantado, 
finos celestes contra las montañas 
de la crueldad, hijos desnudos 
de la tierra y la gloria.

Vosotros nunca visteis 
antes sino la oliva, nunca sino las redes 
llenas de escama y plata: vosotros agrupasteis 
los instrumentos, la madera, el hierro 
de las cosechas y de las construcciones: 
en vuestras manos floreció la bella 
granada forestal o la cebolla 
matutina, y de pronto 
estáis aquí cargados con relámpagos 
apretando la gloria, estallando 
de poderes furiosos, 
solos y duros frente a las tinieblas.
La Libertad os recogió en las minas,
y pidió paz para vuestros arados:
la Libertad se levantó llorando
por los caminos, gritó en los corredores
de las casas: en las campiñas
su voz pasaba entre naranja y viento
llamando hombres de pecho maduro, y acudisteis,
y aquí estáis, preferidos
hijos de la victoria, muchas veces caídos, muchas veces
borradas vuestras manos, rotos los más ocultos cartílagos, calladas
vuestras bocas, machacado
hasta la destrucción vuestro silencio:
pero surgís de pronto, en medio
del torbellino, otra vez, otros, toda
vuestra insondable, vuestra quemadora
raza de corazones y raíces.
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Madrid
1937 E n esta hora recuerdo a todo y  lodos,

fibradamenle, hundidamente en
las regiones que — sonido y  pluma  —
golpeando un poco, existen
más allá de la tierra, pero en la tierra. Hoy
comienza un nuevo invierno.

N o hay en esa ciudad, 
en donde está lo que amo, 
no hay pan n i lu z: un cristal frío  cae 
sobre secos geranios. De noche sueños negros 
abiertos por obuses, como sangrientos bueyes: 
nadie en el alba de las fortificaciones, 
sino un carro quebrado', ya  musgo, ya silencio de edades 
en vez de golondrinas en las casas quemadas, 
desangradas, vacías, con puertas hacia el cielo: 
ya  comienza el mercado a abrir sus pobres esmeraldas, 
y  las naranjas, el pescado, 
cada día atraídos a través de la sangre, 
se ofrecen a las manos de la hermana y  la viuda.
Ciudad de lulo, socavada, herida, 
rota, golpeada, agujereada, llena 
de sangre y  vidrios rotos, ciudad sin noche, toda 
noche y  silencio y  estampido y  héroes,
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en donde est§ lo que amo, 
no hay pan ni luz: un cristal [rio cae 
sobre secos geranios. De noche sue¶os negros 
abiertos por obuses, como sangrientos bueyes: 
nadie en el alba de las fortificaciones, 
sino un carro quebrado: ya musgo, ya silencio de edades 
en vez de golondrinas en las casas quemadas, 
desangradas, èactas, con puertas hacia el cielo: 
ya comienza el mercado a abrir sus pobres esmeraldas, 
y las naranjas, el pescado, 
cada d²a atra²dos a trav®s de la sangre, 
se ofrecen a las manos de la hermana y la viuda. 
Ciudad de luto, socavada, herida, 
rota, golpeada, agujereada, llena 
de sangre y vidrios rotos, ciudad sin noche, toda 
noche y silencio y estampido y h®roes, 
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ahora un nuevo invierno más desnudo y  más solo, 
ahora sin harina, sin pasos, con tu luna 
áe soldados.

A  iodo, a todos.
Sol pobre, sangre nuestra

perdida, corazón terrible
sacudido y  llorado. Lágrimas como pesadas balas
han caído en tu obscura tierra haciendo sonido
de palomas que caen, mano que cierra
la muerte para siempre, sangre de cada día
y  cada noche y  cada semana y  cada
mes. S in  hablar de vosotros, héroes dormidos
y  despiertos, sin hablar de vosotros que’hacéis temblar el agua
y  la tierra con vuestra voluntad insigne,
en esta hora escucho el tiempo en una calle,
alguien me habla, el invierno
llega de nuevo a los hoteles
en que he vivido,
iodo es ciudad lo que escucho y  distancia 
rodeada por el fuego como por una espuma 
de víboras, asaltada por una 
agua de infierno.

| ! | ¡  Hace ya más de un año
que los enmascarados tocan tu humana orilla 
y  mueren al contado de tu eléctrica sangre: 
sacos de moros, sacos de traidores, 
han rodado a tus pies de piedra : n i el humo n i la muerte 
han conquistado tus muros ardiendo.

Entonces,
qué hay, entonces? Sí, son los del exterminio, 
son los devoradores: te acechan, ciudad blanca,
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Õ< fl Hace ya m§s de un a¶o 
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39 



el obispo de turbio testuz, los señoritos 
fecales y  feudales, el general en tuya  mano 
suenan treinta dineros: están contra tus muros 
un cinturón de lluviosas beatas, 
un escuadrón de embajadores pútridos 
y  un triste hipo de perros militares.
Loor a ti, loor en nube, en rayo, 
en salud, en espadas, 
frente sangrante cuyo hilo de sangre 
reverbera en las piedras malheridas, 
deslizamiento de dulzura dura, 
clara cuna en relámpagos armada, 
material cindadela, aire de sangre 
del que nacen abejas.

Hoy tú que vives, Juan, 
hoy tú que miras, Pedro, concibes, duermes, comes', 
hoy en la noche sin luz vigilando sin sueño y  sin reposo, 
solos en el cemento, por la tierra corlada, 
desde los enlutados alambres, al Sur, en medio, en torno, 
sin cielo, sin misterio, 
hombres como un collar de cordones defienden 
la ciudad rodeada por las llamas: M adrid endurecida 
por golpe astral, por conmoción del fuego: 
tierra y  vigilia en el alto silencio 
de la victoria: sacudida 
como una rosa rota: rodeada 
de laurel infinito.

Página 54 de 61

el obispo de turbio testuz, los se¶oritos 
fecales y feudales, el general en wya mano 
suenan treinta dineros: est§n contra tus muros 
un cintur·n de lluviosas beatas, 
un escuadr·n de embajadores p¼tridos 
y un triste hipo de perros m/litates. 

Loor a ti, loor en nube, en rayo, 
en salud, en espadas, 
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reverbera en las piedras malheridas, 
deslizamiento de dulzura dura, 
clara cuna en rel§mpagos armada, 
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Hoy t¼ que vives, Juan, 
hoy t¼ que miras, Pedro, concibes, duermes, comes: 
hoy en la noche sin luz vigilando sin sue¶o y sin reposo, 
solos en el cemento, por la tierra cortada, 
desde los enlutados alambres, al Sur, en medio, en torno, 
sin cielo, sin misterio, 
hombres como un collar de cordones defienden 
la ciudad rodeada por las llamas: Madrid endurecida 
por golpe astral, por conmoci·n del fuego: 
tierra y vigilia en el alto silencio 
de la victoria: sacudida 
como una rosa rota: rodeada 
de laurel infinito. 
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Oda solar 
al 

Ejército 
del 

Pueblo

Armas del pueblo! Aquí! La amenaza, el asedio 
aun derraman la tierra mezclándola de muerte, 
áspera de aguijones! Salud, salud, 
salud te dicen las madres del mundo, 
las escuelas te dicen salud, los viejos carpinteros,
Ejército del Pueblo, te dicen salud, con las espigas, 
la leche, las patatas, el limón, el laurel, 
todo lo que es de la tierra y de la boca 
del hombre.

Todo, como un collar 
de manos, como una
cintura palpitante, como una obstinación de relámpagos, 
todo a ti se prepara, todo hacia ti converge!

Día de hierro,
azul fortificado!

Hermanos, adelante, 
adelante por las tierras aradas,
adelante en la noche seca y sin sueño, delirante y raída, 
adelante entre vides, pisando el color frío de las rocas, 
salud, salud, seguid. Más cortantes que la voz del invierno, 
más sensibles que el párpado, más seguros que la punta del trueno, 
puntuales como el rápido diamante, nuevamente marciales,

Á
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Armas del pueblo! Aqu²! La amenaza, el asedio 
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§spera de aguijones! Salud, salud, 
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las escuelas te dicen salud, los viejos carpinteros, 
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todo lo que es de la tierra y de la boca 
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Todo, como un collar 
de manos, como una 
cintura palpitante, como una obstinaci·n de rel§mpagos, 
todo a ti se prepara, todo hacia ti converge! 

D²a de hierro, 
azul fortificado! 

Hermanos, adelante, 
adelante por las tierras aradas, 
adelante en la noche seca y sin sue¶o, delirante y ra²da, 
adelante entre vides, pisando el color fr²o de las rocas, 
salud, salud, seguid. M§s cortantes que la voz del invierno, 
m§s sensibles que el p§rpado, m§s seguros que la punta del trueno, 
puntuales como el r§pido diamante, nuevamente marciales, 
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guerreros según el agua acerada de las tierras del centro, 
según la flor y el vino, según el corazón espiral de la tierra, 
según las raíces de todas las hojas, de todas las mercaderías fragan­

te s  de la tierra.
Salud, soldados, salud, barbechos rojos,
salud, tréboles duros, salud, pueblos parados
en la luz del relámpago, salud, salud, salud,
adelante, adelante, adelante, adelante,
sobre las minas, sobre los cementerios, frente al abominable
apetito de muerte, frente al erizado
terror de los traidores,
pueblo, pueblo eficaz, corazón y fusiles,
corazón y fusiles, adelante.
Fotógrafos, mineros, ferroviarios, hermanos 
del carbón y la piedra, parientes del martillo, 
bosque, fiesta de alegres disparos, adelante, 
guerrilleros, mayores, sargentos, comisarios políticos, 
aviadores del pueblo, combatientes nocturnos, 
combatientes marinos, adelante: 
frente a vosotros
no hay más que una mortal cadena, un agujero
de podridos pescados: adelante!
no hay allí sino muertos moribundos,
pantanos de terrible pus sangrienta,
no hay enemigos: adelante, España,
adelante, campanas populares,
adelante, regiones de manzana
adelante, estandartes cereales,
adelante, mayúsculos del fuego,
porque en la lucha, en la ola, en la pradera,
en la montaña, en el crepúsculo cargado de acre aroma,
lleváis un nacimiento de permanencia, un hilo
de difícil dureza.
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M ientras tanto, 
raíz y guirnalda sube del silencio 
para esperar la mineral victoria: 
cada instrumento, cada rueda roja, 
cada mango de sierra o penacho de arado, 
cada extracción del suelo, cada temblor de sangre 
quiere seguir tus pasos, Ejército del Pueblo: 
tu  luz organizada llega a los pobres hombres 
olvidados, tu  definida estrella 
clava sus roncos rayos en la muerte 
y establece los nuevos ojos de la esperanza.
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ESTE LIBRO FL'E COMENZADO EN M ADRID, 1936, Y CONTINUADO  
EN PARIS Y EN EL M AR, 1937.
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