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PREFACIO

Con sentido de aguda proyección social, Aníbal Buitrón, hace algo más de 
veinte años, señalaba un milagro de renacimiento cultural en las comunidades de 
Otavalo, especialmente en el sector indígena. Y su vislumbramiento de realida­
des posteriores ha tenido total efectivación. El Valle del Amanecer es un con­
glomerado humano en una área geográfica que todavía hoy, en 1971, hace honor 
a su título.

Aníbal Buitrón y John Collier, Jr., con calor humano, de coterráneo el pri­
mero y ambos con sobrada capacidad, hicieron una semblanza del valle en un libro 
que rezuma la mejor imagen de un pueblo con trayectoria.

Del análisis de los planteamientos descritos en la primera edición de la 
obra hasta el presente año, deducimos que poco o casi nada ha cambiado en Ota­
valo. El mercado de productos, de dos décadas a esta parte tiene los mismos es­
cenarios y los indios, en esos ya ancestrales lugares, siguen comerciando. Ha va­
riado la imagen del comprador matinal porque en la plaza de ponchos, en el ollero 
barrio San Sebastián, el indígena ha encontrado en el turista cupo casi suficiente
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para entregar sus artesanías. La feria no ha perdido el encanto de antaño. Las
plazas han mejorado de color porque hay más vistosidad resultante del mayor nú- 
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mero de indios, mestizos, blancos y extranjeros. El detallamiento estructural de una 
feria sabatina se conserva tal como lo señalado en la obra. Poco se podría agre­
gar. Quizás que hay una nueva fila de alimentos preparados: el caldo de gallina, 
el caldo de patas de res, el puzún y las tortillas. En esta veintena de años, ha cre­
cido la ciudad y ha crecido su feria. El mercado general se comunica con el de



ponchos a través de un arroyo humano. Cuatro cuadras largas de gente forman la 
aorta que, sabatinamente, en forma ininterrumpida, desde tempranas horas comu­
nica los dos centros vitales.

Reyloma sigue siendo la barrera natural para dos formas de vida: la indígena 
y la del mestizo blanco. Tras de ella se concentra, a partir del Lechero que vigi­
la la Laguna de Chicapán y en torno del legendario monte Imbabura, el área geo­
gráfica que mayor influencia telúrica ejerce en la vida del indio. Todavía se pue­
den encontrar en el árbol sagrado del Lechero ofrendas de los indios de las comu­
nidades del Desaguadero, Pucará y La Compañía que ven en ello la mejor ma­
nera de agradar y agradecer a sus seres mitológicos. Los indios siguen temero­
sos del Gualambari, arco iris blanco, que empreña a las longas imprudentes y, La 
Cascada de Peguche y los demás pogyos, vertientes de agua, dan poderes sobre­
naturales a los indios cabecillas —los Haya Humas (cabezas de diablo)— para que 
dirijan en buena forma a sus grupos durante las festividades de San Juan. El 
brujo sigue ejerciendo su hegemonía sobre la comunidad y es el ser poderoso 
capaz de curar del mal aire, del espanto, a guaguas e incluso adultos y de prodi­
gar males a quienes ello se merezcan, de la misma manera como cura el corazón de 
los jóvenes enamorados dando pociones que despiertan reciprocidad en los senti­
mientos de sus amadas. Las fórmulas médicas de laboratorio a través de cam­
pañas y brigadas sanitarias y, especialmente, por la participación de organismos 
gubernamentales e internacionales, van poco a poco siendo aceptadas por las co­
munidades pero es innnegable que ios remedios caseros y las medicinas populares 
dadas por el brujo y los curanderos son más solicitadas que aquellas.

Es importante observar cómo la relación hombre - tierra, lejos de distan­
ciarse se ha fusionado más. En cada nueva generación surge germinado el antiguo 
apego a la parcela, la subconciente querencia a la tierra, a los eucaliptos, a los 
pencos de cabuya y a los capulíes, aunque las técnicas de cultivo no se hayan modi­
ficado y se mantengan las herramientas tradicionales: los arados de madera con 
puntas de hierro trabajados por el herrero del pueblo. Es tan poco lo que ha 
cambiado que con toda seguridad las herramientas de trabajo agrícola que hoy se 
utilizan son las mismas que conocieron los autores del libro. Como derivación de 
la función agrícola, se mantienen inalterables los ritos de cosecha: las azas para



la recolección, las guayungas o los 12 mejores pares de mazorcas para los cose- 
chadores y las chugchidoras que rastrean los campos buscando residuos de la co­
secha.

En el aspecto familiar e individual las costumbres se mantienen y como ob­
servaciones de secundarios hechos modificados, en la indumentaria, se nota el

t/ M
cambio del sombrero de fieltro duro hecho en Ilumán por el de fieltro europeo. 
En lo demás, el indio es ceremonioso en su indumentaria y orgulloso de su propia 
presencia. Ha introducido mejoras en la calidad de los productos que viste pero 
no los ha rechazado. La mujer india hace ostenta, con coquetería, de las guaicas, 
las zartas de mullos de colores, de corales y de los anillos hechos en Cotacachi.

Las ceremonias relativas al bautizo, matrimonio y muerte no han sufrido 
transformación y hoy en día es común ver el paso de un entierro indígena prece­
dido del indio tocador del rústico violín al que arranca monótonas pero sensibles 
notas.

La relación teniente político-indio perdura en las mismas condiciones. Las 
legislaciones sociales sólo han quedado en buenos propósitos ya que ningún cam­
bio radical se ha operado. Socialmente el indio que ha emigrado al pueblo, si 
ello ha decidido, se ha cholizado e incluso ha abandonado sus vestimentas. Los hijos 
de los indígenas asisten ya a las escuelas vestidos como los hijos de los mestizos 
y los blancos y se han hecho cortar las trenzas.

Las comunidades indígenas persisten en el zapateo de San Juan y en la cere­
monia solemne de San Luis Obispo con los Corazas priostes y los Loadores de loas 
repetidas y aprendidas año tras año. La parcialidad de Calpaquí, en comunión de 
rito pagano - cristiano hace coincidir el santoral de San Miguel para celebrarlo 
con los Pendoneros, indígenas que ascienden a las capillas de San Miguel en Cuchi- 
loma y a la de San Rafael, en zigzagueante ritmo, flameando rojas banderas, llevan­
do la infaltable banda de músicos indígenas, tambor y pífano y la de blanco-mes­
tizos que pareciera que de puro milagro hacen sonar sus antiguos instrumentos, 
arrancándoles sonidos que algunas generaciones de indígenas han escuchado co­
mo canción de cuna y réquiem final.

Hay un hecho poderoso que llama la atención: ha crecido la cultura textil 
y ello, inclusive, se nota con mayor detalle en comunidades determinadas. El in­



dio ha incorporado a sus elementos de trabajo los telares mecánicos y eléctricos y 
ha aprendido a diagramar sus diseños. La econonua que cambia que anotaba Aní­
bal Buitrón ha dado ya sus frutos. El indígena de Otavalo ha traspasado fronte-
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ras. La lejana Bogotá de hace más de dos décadas hoy no es sino una de las tantas 
ciudades en el itinerario comercial del indio. En el aspecto idiomático, domi­
na el español y está aprendiendo otros idiomas, especialmente el inglés.

Se nota la creación de una nueva clase socio-económica basada en la pe­
queña industria. El indio, con una capacidad superior de asimilación y como lo 
bosquejara Aníbal Buitrón, ha entrado en los hasta hace poco vedados campos del 
blanco mestizo y está tomando plena conciencia de su situación real y de su inci­
dencia en la vida de la colectividad. Es importante y halagador ver transformado 
al indígena rural en un pequeño industrial o comerciante urbano enfrentando al 
natural complejo proceso de aculturación con sustantivos rasgos propios y seguro 
de salir avante porque se sa b e rse  siente dueño de una cimentación cultural an­
cestral definida frente a un grupo heterogéneo cultural que forma el sector blan­
co-mestizo.

La generación descrita en el libro original hoy es ya una generación 
adulta que ha cumplido, con creces, su compromiso socio - biológico y es 
la que está señalando a la nueva, a la actual, derroteros claros, positivos que per­
miten seguir hablando de nuestro Otavalo como “El Valle del Amanecer”.

•Plutarco Cisneros A.-
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/OTAVALO

E ste es el Valle de Otavalo, en el Ecuador. Aquí, en el altiplano andino, han 
vivido los indios por muchos siglos. A lo largo de los Andes. 8 de cada 10 habi­
tantes son indios. Ellos constituyen el destino del Ecuador. Perú y Bolivia 

—pero son también un peso para el país, porque los indios viven en extrema pobre­
za. Desde la conquista española los indios han trabajado en esclavitud, despojados 
de su libertad, llevando una vida sin esperanza. Aún ahora esta situación ha cambia­
do muy poco. La injusticias contra el indio se han perpetuado debido a la ignoran­
cia y la decadencia social.

Pero en el Valle de Otavalo ha habido un despertar, un milagro de renaci­
miento cultural. Los indios de Otavalo se están levantando en una ola de vitalidad 
que está rompiendo la cadena de su tradicional pobreza, convirtiéndoles en un gru­
po de ciudadanos prósperos e industriosos.

El resurgimiento de los indios de Otavalo es una historia única. Sin embargo, 
los indios del Valle del Amanecer no son diferentes de otros indios. El éxito que 
ellos han conquistado podría ser compartido a lo largo de los Andes porque su 
vitalidad nace de una energía universal, su historia es de gentes sencillas, una his­
toria de esfuerzo, habilidad, alegría y fe.
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EL MERCADO

A manecer en los Andes. Vientos helados descienden de las serradas mon­
tañas que circundan este mundo. El Imbabura se levanta al Oriente. El 
Cotacachi cierra el Occidente; su cima nevada brilla con la primera luz del 

día. Abajo, la noche todavía se aferra al Valle, envolviendo poblados y campos en la 
bruma que asciende a las montañas en pliegues opulentos.

Para los indios de la serranía, el día llega antes de que se haya ido la obscu­
ridad. A la luz de las estrellas salen de sus hogares al pie del Imbabura, cargan 
sus pesados fardos y comienzan su viaje hacia el mercado en el fondo del Valle. 
Sábado de mañana. Los senderos que conducen a Otavalo están llenos de gentes, 
viejas y jóvenes, que avanzan aprisa, con sus pies desnudos moviéndose silencio­
samente sobre los polvorientos caminos. Por todas partes hay filas de indios que, 
agobiados bajo el peso de su carga, vienen de todas las direcciones de su mundo 
circundado de montañas. Descienden por los senderos que desembocan en veredas, 
de éstas convergen hacia los caminos, que confluyen en Otavalo como arroyos, has­
ta que sus calles se convierten en ríos interminables de ponchos azul marinos, ro­
jos, y listados en oro, verde y turquesa.

Los senderos que descienden desde la serranía se han convertido en pro­
fundas zanjas. Las viejas escalinatas que descienden a la ciudad están desgasta­
das por los pies que han pasado durante siglos. Porque el mercado es muy viejo. 
La gente del pueblo lo dirá. Sus bisabuelos nacieron cerca de la plaza del merca­
do. Pero es aún cientos de años más viejo. Mucho antes de que lleguen los espa­
ñoles ya había mercado en el Valle Mucho antes de que lleguen los Incas, el 
mercado ya estaba allí. Desde el comienzo de una época ahora ya olvidada, los 
indios han estado levantándose al amanecer, cargando sus fardos y descendiendo 
al Valle de Otavalo para comerciar.

*

Antes de la llegada de los españoles, los comerciantes de distintas partes del 
Ecuador llevaban sus productos al mercado. Los indios de las lejanas vertientes 
del Amazonas traían algodón y achiote, semillas rojas de un árbol tropical que 
se usan todavía para dar color a los alimentos. Traían también loras, monos y hier­
bas extrañas de la selva para cambiar por sal, cobijas, o perros, con los indios de la 
serranía.

Actualmente los indios todavía comercian con viajeros de tierras distantes.
12





Por esta vieja calle empedrada han pasado, rumbo al mer­
cado, generaciones de indios.
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pero lo hacen para obtener dinero con que comprar arados, azadones y hachas. Los 
viajeros son en su mayoría blancos y mestizos que han llegado de madrugada para 
comerciar con los indios.

Durante la semana, los indios -hombres, mujeres y niños- trabajan industrio­
samente en sus propios hogares preparando los artículos para el mercado del sá­
bado. Cada comunidad tiene algo especial para vender. Ponchos pesados de 
lana que protegen contra el intenso frío de los Andes. Chales de pesada lana 
para las mujeres de los valles andinos. Telas de lana de muchas variedades, fa­
jas tejidas, cobijas. Telas de algodón que usan todos los indios. Cuerdas hechas 
con la fibra de la cabuya. Esteras y aventadores hechos con la totora de los lagos. 
Canastas y sombreros hechos con tiras de zuro. Ollas de barro para cocinar y otros 
diversos utensilios de cocina. Verduras, cereales, maíz, frijoles, habas. Gallinas 
y huevos. Sal, pan, carne y manteca.

Los blancos también traen sus artículos para comerciar. Toda tentación se 
ofrece para atraer los sucres de los frugales indios. Piezas de tela de fábrica. 
Anilinas de todos los colores que se venden por pulgaradas. Kerosene para alum­
brar sus casas. Joyas baratas, hierro y hojalata. Artículos de cuero, espejos, agu­
jas, especias y medicamentos. Cada artículo tiene su lugar conocido en una de 
las cuatro plazas del mercado; semana tras semana, año tras año. Los primeros 
rayos del sol encuentran el mercado ya lleno y en plena actividad. En una an­
cha calle todos los compradores y vendedores son indios. Hombres que venden 
ponchos ocupan una larga fila a un costado de la plaza. Cada indio ha colocado 
sus ponchos en una manta extendida en el suelo y detrás de ellos se mantiene en 
pie, esperando pacientemente a los compradores, seguro de que su trabajo es co­
nocido y buscado en todo el Ecuador. Un cliente examina la calidad, tamaño y co­
lor; pregunta el precio; hace una oferta, simula irse en busca de un mejor negocio, 
regresa y ofrece unos pocos sucres. Finalmente, el vendedor y el comprador se po­
nen de acuerdo y se completa la transacción. Entre la multitud hay comerciantes 
que compran tantos ponchos y otras telas de lana como pueden llevar. Estos co­
merciantes llegan temprano al mercado de Otavalo a fin de escoger tranquila­
mente y evitar además competidores. Hacia las 7 de la mañana, los mejores pon­
chos, chales y casimires de lana han desaparecido, y los comerciantes se encuen­
tran ya en camino a otros mercados de la serranía ecuatoriana tan lejanos como 
Tulcán hacia el Norte y Loja hacia el Sur.

En la fila siguiente a la de ponchos hay telas de lana similares a los casimires 
ingleses. Son hiladas y tejidas a mano y se las vende a la población blanca de las
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La plaza del merca­
do general de Ota- 
valo.



grandes ciudades -Quito, Bogotá y aún la lejana Caracas. En la misma fila están 
los chales que usan las mujeres blancas y mestizas de los pueblos, exactamente 
como lo hicieron sus antepasados españoles. En otra fila están los rectángulos de 
bayeta azul marina o negra que las mujeres andinas usan a manera de faldas o co­
mo chales. Luego vienen telas de algodón, azules o blancas, que se envuelven 
alrededor de la cabeza y que se llaman fachalinas; el lienzo grueso de algodón para 
las enaguas, camisas y calzones, y las fajas anchas y angostas usadas por todas las 
mujeres indígenas. Más adelante está la fila de lana que los comerciantes indíge­
nas han traído de las haciendas de los valles cercanos; más allá están las esteras y 
aventadores tejidos por los indios de las cercanías del Lago de San Pablo. Luego 
están los platos de barro, ollas para cocinar, cántaros para agua y platos grandes 
y planos para tostar el maíz, hechos por mestizos y unos pocos indios de la parcia­
lidad de Peguche. A un lado de la plaza, a la sombra de altas palmeras, se vende 
pan integral hecho por los indios, junto con unas pocas cebollas y repollo y otros 
alimentos ya preparados.

Algunas calles más arriba de la plaza indígena, está el gran mercado gene­
ral. Aquí, en las primeras dos filas están las hortalizas cultivadas, en su mayor 
parte, por agricultores indígenas en tierras de blancos. Más allá hay puestos don­
de se ofrece sal, grasas de res, oveja o cerdo y carne cruda y cocida. Luego una 
fila de especias, medicamentos y encantamientos. Estos incluyen picos de aves de 
la selva occidental pezuñas de animales del altiplano y de las selvas, frutas y semi­
llas de colores y formas extrañas, hierbas, insectos de alas iridiscentes. Si se pre­
gunta a un vendedor, para qué son buenas estas cosas, invariablemente contesta 
“para enfermedades del corazón”.

Cerca de ahí, blancos y mestizos venden pan blanco, maíz y frijoles, carne 
cruda o cocida. Luego vienen brillantes montones de naranjas, plátanos y piñas 
traídas de los valles tropicales, al otro lado de las montañas. Enseguida están los 
herreros ofreciendo picos, hachas, cuchillos, tijeras y puntas de hierro para arados 
de madera. Todos estos artículos pueden haber sido hechos del chasis de un ca­
mión viejo. Luego vienen los hojalateros con baldes, cafeteras y lámparas de va­
rias clases. Enseguida están los joyeros del cercano pueblo de Cotacachi, ven­
diendo anillos de cobre con pedacitos de piedras de colores, cuentas cilindricas 
de cobre, aretes hechos con monedas antiguas y modernas, prendedores de plata 
y cobre. Talabarteros, también de Cotacachi, venden portamonedas y cinturones.
Enfrente están los que ofrecen blusas bordadas, anilinas e hilos de color. Más 

allá están los vendedores de papas y camotes, zanahorias blancas y amarillas.
En su puesto especial, donde todos le pueden encontrar, está el policía en-
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cargado de la balanza oficial. Es su deber comprobar los pesos del mercado.
Bajo el portal que se extiende a lo largo de un costado de la plaza, los ven­

dedores exhiben para la venta una vistosa colección de telas de algodón y lana 
procedentes de las fábricas ecuatorianas, otras importadas de Colombia y de los 
Estados Unidos. Aquí se ofrecen también vestidos confeccionados, espejos, mu­
llos dorados y corales, canicas, cinturones o agujas.

A la vuelta de la esquina, bajo un pequeño techo, mujeres indígenas prepa­
ran sopa en grandes calderas. En ellas ponen el corazón, los pulmones, el hígado 
y los intestinos del ganado vacuno y ovejuno, partes que los blancos se niegan a 
comer. A los indios les encanta esta sopa y se sirven grandes platos en el mismo 
lugar o la llevan a su casa en ollas.

En este mercado general, tres cuartas partes de la gente son indígenas, pro­
porción que es valedera para toda la región. Es a esta plaza donde vienen las 
amas de casa de Otavalo a hacer sus compras semanales. Entre la colorida mul­
titud de indios con ponchos rojos y azules, estas mujeres pueden ser vistas, cui­
dadosamente envueltas en sus mantas negras o en sus vistosos abrigos de corte 
moderno. A cada una le sigue una sirvienta que lleva una canasta. Aquí y allá 
las mujeres se detienen a regatear; a menudo llamando a un policía para obligar 
al vendedor, generalmente un indio, a rebajar su precio. Tan pronto como ter­
minan sus compras, se retiran de la congestionada plaza.

Parado sobre una mesa, por encima de la multitud, está un vendedor ambu­
lante, un ventrílocuo, cuyo muñeco ríe y habla al pueblo vendiéndoles una mara­
villosa medicina garantizada para cerrar cualquier herida, valorada en un sucre la 
botella. Más allá está un adivino con una jaula llena de gorriones. Por diez cen­
tavos consigue que un pájaro tome un pequeño papel doblado en el cual está es­
crito su porvenir. Monjes vestidos con hábitos cafés y blancos llevan de un lado 
a otro la pequeña estatua de un santo, para que sea besado por los devotos, quie­
nes depositan una moneda por la ranura que se encuentra en su base. Un mi­
nistro evangélico, un gringo, presenta un pasaje de la Biblia con ilustraciones a co­
lores y distribuye folletos a sus oyentes.

Además del mercado indígena y del mercado general, hay dos mercados de 
animales; uno donde se venden animales pequeños tales como cerdos y ovejas, 
y otro para caballos, ganado vacuno, muías y burros.

A la luz de la mañana, cada mercado es una explosión de color, un dibujo 
sin forma que llena la plaza como una marea. Ponchos rojos, morados, azules, mez­
clados con chales magenta y rebozos rojo cereza, azul eléctrico y verde esmeral­
da, sombreros blancos y color ladrillo, camisas y calzones blancos de algodón te-
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jidos a mano, blusas bordadas con colores brillantes y armoniosamente combi­
nados, el rojo deslumbrante del coral y de los mullos dorados

Pero pronto, después de las ocho de la mañana la mayor parte de las com­
pras han sido hechas y los tratos cerrados, y el mar de sombreros comienza a 
diluirse regándose por las muchas calles del pueblo. Ahora ya se pueden distin­
guir las filas rectas de los vendedores y sus puestos. Las blancas lonas que cubren 
los puestos de venta, reciben la luz creciente del sol. Algunos grupos se han de­
morado murmurando y discutiendo. Los vendedores cuentan su dinero. Un perro 
husmea buscando alimento. El mercado se ha terminado.

Pero todavía los indios se demoran en Otavalo. Sábado es el día para ver 
el mundo, para bailar y cantar en las tabernas, para beber el fuerte aguardiente 
de caña. Es el día para traer una gallina o una canasta de huevos al compadre 
blanco. Así se pasan las horas, sentados en un fresco corredor, escuchando el con­
sejo del hombre blanco y sus explicaciones de los muchos problemas que con­
fronta un indio en el mundo de los blancos. Mientras los hombres discuten y 
fuman, la mujer indígena mira con devota admiración a la señora de la casa que 
hábilmente borda una falda o una blusa en su mágica máquina de coser. Otros 
indios consultan a sus abogados sobre un viejo juicio por un título perdido, que ha 
durado ya meses, una pelea de borrachos o el robo de una hacha. Otros, arrodilla­
dos silenciosamente en la penumbra de la iglesia, colocan una vela al pie de su san­
to favorito pidiendo su ayuda.

En la desierta plaza del mercado, las moscas vuelan tranquilamente sobre 
los desperdicios de frutas y huesos. Un policía detiene a unos pocos indios, les qui­
ta sus ponchos o sombreros, y les ordena barrer la plaza para que puedan recupe­
rar sus“prendas”.
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a las gentes que viven en la montaña.
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De todos los rincones del Valle llegan los indios al mercado. Han caminado kilómetros a 
lo largo de senderos polvorientos y no tienen ninguna prisa en volver a sus hogares. Mi­
ran a la multitud y toman tiempo para cada compra.



El juez de pesas resuelve imparcialmente miles de disputas. El peso justo es garantizado 
por este policía municipal quien comprueba los pesos sospechosos en una balanza oficial. 
Ha terminado el mercado. Se han vendido todos los artículos y los indios se detienen a 
conversar con sus amigos y a escuchar las



(1) Los tejedores llegan al mercado a com­
prar su lana y las brillantes anilinas que 
los vendedores indígenas venden por pul­
garadas.

(2) Casi todas las telas indígenas son te­
jidas a mano. Con seis varas de lienzo in­
dígena se hacen una camisa y un par de 
pantalones.

(3) Cada semana tienen que comprar ke­
rosene para las pequeñas lámparas que 
alumbran el hogar indígena.



(2) Las cuerdas se fabrican en los Andes 
con fibra de cabuya. Las hojas lanceola­
das de esta planta crecen a lo largo de to­
dos los caminos y son convertidas fácil­
mente en resistentes cuerdas.

(2) Ollas y platos de barro se fabrican en 
la parcialidad de Peguche y se venden en 
el mercado a todos los otros indios de la 
región.

(3) La sal es valiosa en los Andes. Viene 
de grandes distancias y es tan codiciada 
que a menudo sirve como medio de inter­
cambio.



Ha terminado el mercado. Se han vendido todos los artículos y los indios se detienen a 
conversar con sus amigos y a escuchar las Ihistorias de gentes de lejanas tierras.
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EL REGRESO AL HOGAR

El sol está en lo más alto del cielo. Los picos gigantescos que se distinguen 
claramente en el cielo de la madrugada, están ahora hundidos en las nubes. 
Sombras azul obscuro recorren el Valle llevándose el frío de los Andes. Los 

caminos que salen de Otavalo, como los radios de una rueda, están nuevamente lle­
nos de indios. Pesados autobuses pasan envueltos en nubes de polvo llevando a 
los comerciantes a pueblos distantes. Lentamente agobiados por pesadas cargas, 
o arreando un cerdo, una vaca o un toro, los indios comienzan el largo y polvoriento 
ascenso a las colinas y a sus hogares. Como si volvieran a vivir la historia, cada 
paso les lleva más cerca de la montaña y de su ancestral modo de vida. Sus pies 
descalzos dejan huellas en el polvo blanquisco del sendero.

La historia del Valle está olvidada o enterrada más allá de la memoria. La 
vida indígena en las montañas es muy antigua. Las civilizaciones se han sucedido 
como los estratos de una antigua planicie. Hay leyendas, viejas costumbres, nom­
bres tradicionales de lugares y fragmentos de alfarería, a base de los cuales se han 
escrito historias -historias de migraciones, conquistas e invaciones.

Hace mil años, de acuerdo con la leyenda, los Caras, antecesores de los ac­
tuales otavaleños, llegaron al Valle como invasores. Por su idioma, ellos estaban 
relacionados con los pueblos de habla Chibcha de Colombia y América Cen­
tral. Se dice que llegaron por el mar. Vivieron y fundaron ciudades en la costa 
del Pacífico del Ecuador septentrional, junto a la selva tropical. Probablemente 
en busca de mejores climas, los Caras emigraron ascendiendo por el Río Guaylla- 
bamba hasta alcanzar la serranía andina,donde invadieron y conquistaron a los an­
tiguos Quitus, y se diseminaron rápidamente por las tierras altas del Norte Ecua­
toriano. Aquí terminó el peregrinar de los Caras. Se asentaron bajo las cimas ne­
vadas de los Andes.

Aún en aquellos tiempos lejanos, los Caras fueron grandes agricultores. 
Con sus herramientas primitivas de hueso, piedra y madera, cultivaron grandes 
extensiones de tierra comunal. Se cree que cultivaron maíz, frijol, quinoa un 
cereal nativo de los Andes- altramuses y capulíes. Domesticaron cobayos y caza­
ron venados, conejos y pájaros. Hábiles tejedores, tejieron mantas de algodón 
para envolver sus cuerpos sujetándolas al hombro con un prendedor de cobre o 
plata, y ciñéndolas a la cintura con fajas de colores brillantes.
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Sus casas fueron las de hoy en día, viviendas cuadrangulares hechas de 
bajareque con techos cónicos cubiertos de paja. Su modo de vida fue tan estable, 
y su agricultura tan buena que aún después de ser consquistados por los Incas y 
explotados por los blancos, han sobrevivido. Los indios todavía practican sus 
antiguos métodos de sembrar y de cosechar, en profunda armonía con la tierra, 
las frías lluvias de los Andes, los tormentosos cielos y las desoladas cimas de las 
montañas que limitan su mundo.

En 1455, los Incas, cuyo poderoso imperio se extedía hasta el Perú y Boli- 
via, comenzaron a expandirse hacia el Norte. Pueblo tras pueblo cayó bajo sus 
ejércitos. Primero los Paltas, luego los Cañaris, los Puruháes, los Panzaleos, y fi­
nalmente, después de 16 años de sangrienta lucha, los Caras y los Otavalos. El úl­
timo jefe Cara murió en una batalla cerca de Otavalo y su hija fue tomada en ma­
trimonio por Huayna Capac, el conquistador Inca. Atahualpa, el último empera­
dor de los Incas, se dice que fue hijo de este matrimonio.

Los dirigentes Incas, aunque ejercieron su poder poco más de medio siglo 
en la región de Otavalo, reorganizaron casi todos los aspectos de la vida aborigen 
Cara, de acuerdo con sus propias costumbres. Introdujeron su religión, sus tem­
plos y monasterios, sus sacerdotes y vírgenes del sol, sus numerosas fiestas y litur­
gias. La adoración al sol fue la religión oficial, pero al mismo tiempo se permitió 
que cada grupo conquistado adorara a sus propios dioses, de tal manera que la 
influencia Incáica fue más material que espiritual. Los pueblos conquistados fue­
ron organizados en grupos que podrían bastarse a sí mismos, que trabajaban su 
propia tierra, pero también la de la iglesia; porque en práctica toda la tierra per­
tenecía al emperador. También sirvieron en el ejército y conservaron sus magní­
ficos caminos que los Incas construyeron en todo el imperio. En recompensa, el 
emperador proveía a todos con alimentos y vestidos en casos de hambruna o de­
sastre, y en general establecieron un sistema de benevolencia en todo el imperio.

Los Incas, además, influyeron en la vida aborigen con la introducción de 
nuevos alimentos. Enseñaron métodos avanzados de irrigación e introdujeron el 
uso de fertilizantes, una práctica que aumentó grandemente la producción de los 
campos. El Quichua, idioma incáico, fue enseñado como el del Estado, y el idioma 
nativo de los Caras desapareció muy pronto. Solamente unos pocos nombres de lu­
gares se conservan como recuerdo del idioma primitivo.

-

Pero la maravillosa organización y la gran expansión del Imperio de los In­
cas estuvieron destinadas a la extinción.

En el año 1532, Pizarro conquistó el Perú y pocos años más tarde el Capi-
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tán Sebastián de Benalcázar subyugó al Ecuador, terminando para siempre el go­
bierno indígena de los Andes.

Los conquistadores españoles llegaron en busca de oro. Encontraron muy 
poco en las provincias norteñas del Imperio Incaico, pero se quedaron a fundar 
ciudades y adueñarse de la tierra en nombre de la corona, y de las almas de los 
indios en nombre de la iglesia. La resistencia indígena fue ahogada en sangrien­
ta tortura. La cultura agraria altamente organizada de los Incas se extendió am­
pliamente. Los indios huyeron a los altos páramos envueltos en nubes, y a las 
selvas bajas y calurosas, dejando en poder de los españoles las tierras fértiles de 
sus valles y aun sus familias. Por 330 años, el imperio colonial español explotó 
la tierra y esclavizó a la gente. Grandes extensiones de tierra —haciendas— fue­
ron mantenidas en propiedad feudal. Los indios fueron vasallos de los españoles 
quienes mantenían sobre ellos un poder de vida o muerte, decretando todos sus 
actos y forzándolos a trabajar en esclavitud.

La independencia de España y el comienzo de la República del Ecuador 
significó muy poco para los indios porque la economía de la hacienda continuó. 
Las leyes que se han escrito para la protección de los indios no han sido efecti­
vas; en muchos lugares la deuda del padre o del abuelo todavía mantiene al indio 
encadenado a la hacienda. En la actualidad, la mayoría de los indios del Ecuador 
son huasipungueros, esclavos sin tierras que trabajan y viven en una hacienda a 
cambio de un miserable jornal y del uso de una parcela de tierra que cultivan para 
sí. Otros son peones sin tierras que trabajan en pueblos o haciendas por lo que 
los blancos quieren pagarles. Pero también hay comunidades de indios que nun­
ca perdieron todas sus tierras, en lo alto de las montañas, y que las conservan con 
pasión inexorable.

Otavalo es una de estas pocas comunidades; por siglos, los indios han tra­
bajado los declives rocosos del monte Imbabura mirando siempre abajo a los fér­
tiles valles y a los campos irrigados de las haciendas. Contemplando las grandes 
extensiones de tierra en la falda de las colinas que los hacendados nunca han cul­
tivado. Esperan y miran y ahorran con una fija determinación, hasta que, final­
mente, sus ahorros se ven recompensados con la tierra. Más que en cualquier 
otra región del Ecuador, en Otavalo los indios han comprado tierras, reduciendo, 
año tras año, la propiedad de las haciendas, porque la tierra constituye para ellos 
una pasión que llevan siempre en sus corazones. Trabajan y ahorran. Ahorran 
para comprar tierras.

Detrás de Otavalo se levanta la larga y baja colina de Reyloma, una barrera
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entre el mundo blanco y la comunidad indígena que se extiende a las faldas del 
Imbabura y alrededor del Lago de San Pablo. La carretera y la línea férrea dan 
vueltas en suave pendiente, pero los senderos de los indios van derecho hacia a- 
rriba. Los indios que regresan del mercado a sus hogares miran abajo el pueblo 
de Otavalo, con sus calles rectas, sus casas de paredes blancas y techos de teja 
roja, los campanarios de las iglesias y las anchas plazas. Este es el modelo traído 
al valle, hace cuatro siglos, por los conquistadores españoles. Un orden extraño 
que les privó de su derecho y de su Valle. Aún la línea férrea, serpenteando sobre 
las colinas en dirección a Quito, envuelve el mundo de los indios en sus bandas de 
acero.

El sendero avanza por la cima de la colina. La hierba de páramo se extiende 
hacia uno y otro lado. Al Occidente están Otavalo y las haciendas del Valle; al 
Este las montañas y las aguas frías y azules del Lago de San Pablo que, como una 
hoja de navaja, cortan el paso del majestuoso Imbabura. Los indios se detienen 
con sus ponchos flotando como alas. Algunos ponen sus cargas en el suelo; otros, 
de pie, respiran profundamente en este ámbito de nubes y montañas. Sus tie­
rras se asientan al otro lado del Lago en un laberinto de pequeños campos y peque­
ñas casas que se extienden hacia arriba en las faldas del Imbabura, en una curva 
cada vez más empinada.

Cada uno mira su propio hogar y su parcela. Ahí está su maizal, un punto 
dorado en el inmenso tapete de torcidos bordes. Y, exactamente a la izquierda, que 
fácil es ver la tierra obscura y rica del campo que fue arado ayer. Claramente, sus 
ojos siguen el serpenteante sendero que pasa por la casa del amigo. Aquí se pier­
de en el follaje obscuro de los eucaliptos. Ahí continúa nuevamente hacia abaio



por las pendientes hasta el Lago. El mundo extraño queda en el olvido. Ante él 
se extiende la abundante madre tierra bajo el ceñero pico de Taita Imbabura, 
padre de todos los misterios. Ante él está su pasado y su futuro. Un destino teji­
do en un modelo inmemorial de tierra, semilla y cosecha. Ante él están no una 
parcialidad sino una serie de parcialidades divididas unas de otras por un rio, 
una quebrada o un derrumbe. Cada parcialidad representa un sistema bien inte­
grado de tierras privadas, cada propiedad separada de las de su vecino por cercas 
de agaves, piedras y paredes de tierra. Las casas no están juntas formando un 
pueblo sino diseminadas sobre los campos cultivados, cada casa cuidando y vigi­
lando la propiedad de la familia. Las parcelas son generalmente muy pequeñas, 
pero cada metro están intensamente cultivado. Cada metro debe rendir su cose­
cha al trabajo laborioso del agricultor indígena.

Un murmullo se desprende del grupo. Riendo, cargan sus fardos y en una 
larga fila descienden por el sendero que conduce al Lago. A ambos costados, los 
campos de tngo se mecen al viento. Por todas partes hay parcelas cuidadosamente 
cercadas, parcelas de frijol, parcelas de maíz, y aquí una choza de bajareque, allí 
una casa moderna de paredes de tapia con techo de teja roja.

El sendero desciende inesperadamente, llegando de una vez al nivel del 
Lago. Aquí el sendero se une al camino bastante transitado que sigue por las ori­
llas del Lago de San Pablo. El camino está lleno de indios que han preferido la vía 
más larga, alrededor de la colina. Muchos llevan pesados fardos, pero otros ca­
minan libremente, tambaleándose por el alcohol que han bebido en las tabernas 
del camino. Algunos están tristes, hablando plañideramente consigo mismos de las 
mil dificultades que presenta la vida. Pero otros van cantando y gritando. Llaman­
do a las montañas, llamando al resplandeciente lago y a las frescas y verdes toto­
ras que se mecen a lo largo de la orilla, llamando a las vacas que casi enterradas en 
las claras aguas del Lago mastican las hierbas acuáticas. Llamando a las muchachas 
que están lavando en la orilla, porque se acercan a sus hogares. Son felices.

En el centro de la parcela recién arada se levanta una casa, el comienzo y 
el fin de todo viaje; los cansados ojos del indio la saludan. Cada detalle familiar 
es saludado con una amorosa mirada. Sus sólidas paredes de tierra, la inclinación 
especial de su empinado techo de paja que no se parece a ningún otro. Esto no 
es únicamente el hogar; es el centro de todas las cosas, es todo el mundo, todo lo 
que la vida puede dar al agricultor indígena. Seguro y callado, entra en su casa.
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El pueblo de Otavalo es el mundo del hombre blanco. Los indios entran a éí con des­
confianza y salen con gusto hacia la paz y tradición de sus montañas.





Más allá de la última casa de la gente blanca del pueblo, comienzan los campos indíge­
nas cercados por grandes plantas de maguey.





La mayor parte del Valle pertenece a ricos hacendados, quienes a menudo dejan sus tie­
rras ociosas; pero las colinas pertenecen a los indios y allí cada centímetro está tra­
bajado con cariño.





Las carreteras en los Andes están llenas de curvas que hacen perder el tiempo; los in­
dios prefieren sus propios senderos que avanzan en línea recta sobre las colinas.





• 
I

Parcelas indígenas 
en los declives del 
monte Imbabura.



Por fin en la casa. El indio 
da prosperidad, y su hogar, vuelve al centro de su vida —su tiei 

que es el fin de todo su trabajo. de la que nace to-



LA JORNADA DEL INDIO





AGRICULTURA

P ara el indio, el día se extiende del amanecer al anochecer. A menudo co­
ndeza su día de trabajo en la obscuridad. Antes del desayuno asciende 
por los senderos pedregosos hacia su parcela en la montaña, a arar y cul­

tivar mientras el rocío está todavía sobre la tierra, o a cosechar cuando el sol 
de la mañana está brillante y caluroso, porque para el medio día puede estar 
nublado, pueden comenzar a soplar los vientos fríos y la llovizna andina puede 
envolver la tierra de los páramos. A las cinco de la mañana, el agricultor está 
en camino, arreando sus bueyes y llevando sobre sus hombros el arado de ma­
dera. Le sigue su esposa llevando un azadón, y su hijo o hija cargando un atado 
de maíz tostado para el almuerzo. El indio otavaleño, como todos los indios de 
la región andina, es sobre todo agricultor. Sus antecesores labraron la tierra 
desde los tiempos más antiguos. Mucho antes de la llegada de los Incas ya cul­
tivaban el maíz, varias clases de frijol, papa y capulíes. Los Incas introdujeron 
nuevas variedades de tubérculos, yucas, ocas, camote y maní. Más tarde, los es­
pañoles llegaron con una gran variedad de plantas, especialmente cereales, hor­
talizas y frutas.

La variedad de las cosechas en los Andes está determinada no por las 
estaciones, sino por la altura. En los valles y en la orilla húmeda del Lago, cre­
cen casi todos los productos de la zona templada —maíz, frijol, calabazas, hor­
talizas y muchas otras plantas . Conforme los campos se extienden hacia la 
montaña, la tierra es más seca y las noches más frías. Aquí el maíz, el frijol y 
las arvejas son los principales productos; pero conforme se sigue ascendiendo 
a la montaña, el trigo y la cebada reemplazan al maíz. Y más arriba aún, donde 
estos granos europeos no crecen, el grano nativo de los Andes, la quinua, toda­
vía se produce. Muchas clases de tubérculos se cultivan. Las variedades cam­
bian con la altura. Finalmente, a una altura de diez a once mil pies, aún los 
agricultores indígenas tienen que detenerse. A estas alturas, la única planta que 
puede crecer es una pequeña papa, apenas más grande que un maní.

Es posible que en tiempos pre-incaicos la única herramienta agrícola en 
la sierra ecuatoriana haya sido la cha quitadla —un palo afilado en un extre­
mo y endurecido al fuego—. Con este instrumento se pueden hacer agujeros 
para echar las semillas y se puede aflojar la tierra alrededor de las plantas sin 
tener que arar todo el campo. Los conquistadores Incas introdujeron pocos
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cambios en esta técnica, porque ellos también usaron la chaquitaclla, pero la 
suya había sido mejorada con la adición de un travesaño que permitía al agri­
cultor enterrar el palo en la tierra empujándolo con el pie y el peso de su cuer­
po. Las principales innovaciones de los Incas no fueron en cuanto a herramien­
tas y plantas, sino en los métodos agrícolas. Introdujeron fertilizantes, canales 
de irrigación y los andenes o terrazas en las faldas de las montañas. La más impor­
tante contribución de los españoles a las técnicas nativas fueron las herramien­
tas de hierro —el arado, el azadón, la pala— y el uso de animales de tracción, 
bueyes y caballos. Actualmente los indios usan arados de madera con puntas de 
hierro trabajados por el herrero del pueblo . Aran con una yunta de bueyes de su 
propiedad o alquilados.

Las siembras son en noviembre, que es un mes de lluvia, y tan pronto como 
la humedad ha aflojado la tierra, comienzan a arar. El agricultor ara el campo en 
una dirección y luego vuelve a ararlo siguiendo en ángulo recto. Luego desme­
nuza la tierra con una rastra de tres palos amarrados en triángulo y lastrada con 
piedras. Abandona el campo por uno o dos meses hasta que se pudre la tierra y, 
finalmente, vuelve a ararla formando los surcos para la siembra. Siempre que es po­
sible, los indios siembran inmediatamente después de haber hecho los surcos. 
Mientras el agricultor anima a los bueyes, su esposa e hijos posiblemente con 
la ayuda de un vecino, caminan detrás del arado dejando caer las semillas en 
los surcos. Pero si la siembra se demora hasta el siguiente día, el agricultor 
usa una chaquitaclla o una pala angosta de madera, avanza a lo largo de los 
surcos haciendo agujeros a iguales intervalos y colocando en cada uno, de cua­
tro a seis granos de maíz; la esposa le sigue detrás depositando tres o cuatro 
granos de frijol junto a los de maíz, cubriéndolos con la tierra que empuja con 
su pie.

Detrás de ella vienen los hijos que hacen nuevos agujeros en los cuales 
depositan de tres a cuatro granos de haba y los cubren de tierra. En los con­
tornos de la parcela, y a veces en filas entre el maíz, siembran quinua. Final­
mente, unas pocas semillas de calabaza al voleo sobre los surcos, y la parcela 
queda a merced de las lluvias.

Pronto el campo se cubre de tiernos retoños y la familia vuelve a la par­
cela para el primer beneficio, el deshierbe. Con palas y azadones nivelan los sur­
cos aflojando la tierra y cortando las hierbas de raíz. Las malas hierbas, aquellas 
que vuelven a crecer, son arrojadas lejos, pero las buenas hierbas, aquellas que 
se secan rápidamente, se dejan en la superficie para que sirvan como fertilizan­
te. Un mes más tarde viene el segundo beneficio en el que se vuelven a formar 
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los surcos con el arado. Después de otro mes viene el aporque con pala y aza­
dón. Este es el último de los tres beneficios, con un mes de intervalo cada uno. 
En las tierras altas el maíz necesita solamente un beneficio, el deshierbe un mes 
después de la siembra.

Las ñores del maíz se cortan a mediados de marzo para evitar que los 
vientos fuertes de abril quiebren la planta. Las flores sirven para alimento 
del ganado y a menudo se venden en el mercado. En abril, los primeros cho­
clos están maduros. Desde entonces hasta cuando las plantas secan, una olla 
de choclos nunca falta en el fogón indígena. Entre julio y agosto se ha cose­
chado el frijol, algunas veces todavía verde, junto con los choclos, y otras ya 
seco, poco antes de cosechar el maíz. Los frijoles tiernos y los choclos desgrana­
dos, se hierven juntos para preparar el chiflimóte, que se vende frecuentemen­
te en el pueblo, listo para servirse. Las mujeres indígenas también comercian con las 
habas crudas y cocidas, y con calabazas verdes o maduras. Durante la cosecha del 
maíz, en agosto, toda la familia trabaja junta. Si la parcela es muy grande, algunos 
amigos son invitados a ayudar en la cosecha a cambio de un número de canastas de 
maíz, a más de los alimentos durante los días de trabajo. Los cosechadores avan­
zan equipados con una manta cuyas cuatro esquinas amarran juntas y se pasan 
por sobre el hombro. El saco así formado, cuelga bajo el brazo derecho; cada 
trabajador avanza por los surcos inclinando las cañas, arrancando las mazorcas 
y depositándolas en el improvisado saco,. Cuando el saco está lleno, los indios 
regresan a la casa y depositan el maíz en el corredor. Las hojas de unas pocas 
mazorcas, las tiran hacia atrás y las amarran en pares para colgarlas en un palo 
o en una cuerda tendida bajo el techo del corredor o de la habitación. Las me­
jores mazorcas de maíz, aquellas de tusa larga y grano grueso, se escogen para 
semilla y se guardan separadamente. Terminada la cosecha, los indios forman 
una cruz con las cañas secas y la plantan encima del montón de maíz. Mujeres 
pobres pasan por los campos cosechados buscando mazorcas que no fueron vis­
tas en las cañas o que cayeron al suelo.

Después de algunos días, las cañas secas se cortan con hoces y se las deja 
regadas en el campo secándose para recogerlas un mes mas tarde y formar con 
ellas un montículo llamado parva. En el día señalado para hacer la parva, to­
dos los miembros de la familia y quizá algunos parientes y amigos, recogen las ca­
ñas en un solo lugar. El jefe de familia las arregla en un círculo capa por capa. 
Haces de caña van pasándole uno tras otro, y pronto la parva está tan alta que los 
haces tienen que ser lanzados al jefe de familia que está en la cima, de pie, reco­
giendo y arreglándolos en su lugar. Más tarde se utiliza una escalera para subir-
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los. Cuando la parva está terminada puede alcanzar una altura de 3 o 4 metros. De 
esta manera las cañas secas del maíz se guardan durante el año. El ganado, espe­
cialmente los bueyes y vacas, se alimentan con estas cañas desde agosto hasta mar­
zo. Para entonces el maíz está en flor y hay abundancia de hierba y hojas de maíz.

El trigo, la cebada, los choclos, la quinua, las lentejas, y a veces las arve­
jas y habas, se cosechan cortando los tallos o arrancando toda la planta. Así son 
llevados a la casa para que terminen de secarse. Más tarde se extienden en el 
patio y se las golpea con largos palos para que se abran las vainas y queden lim­
pios los granos. La paja del trigo o cebada se guarda en parvas como las cañas 
de maíz.

Las estaciones secas y las estaciones húmedas no son las únicas guías para 
el agricultor indígena. Las fases de la luna y los días de la semana son también im­
portantes. Los jueves y viernes son los días escogidos para sembrar porque en 
estos días los pájaros del cielo no hacen daño. Es considerado oportuno sembrar 
y cosechar por lo menos tres días después de la luna nueva porque de 
otra manera las semillas o las cosechas se pudren. Respetuoso de las tradiciones 
y costnmbres antiguas, el agricultor indígena va por sus campos con la autoridad 
de generaciones devotas al trabajo. Con su sistema de agricultura de subsisten­
cia intensiva, trabaja tranquilamente dentro del equilibrio de la naturaleza, estan­
do sus cosechas tan ligadas a la tierra como la hierba al páramo en las montañas, 
o la totora al agua en las orillas del Lago.
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Los indios aran tres veces preparando sus campos para la siembra. Utilizan el arado 
con punta de hierro y los bueyes traídos por los conquistadores españoles hace cuatro 
siglos.



La rastra indígena es tan simple como un arado —un triángulo de palos amarrados y 
lastrados con grandes piedras.

(1) Subiendo por la montaña y los pajo­
nales. Una anciana continúa hilando mien­
tras conduce su rebaño por un pedregoso 
sendero.

(2) Después de arar, el agricultor rompe 
los terrones con primitivo arado.

Ii

(3) En lo alto de la montaña los indios 
siembran tubérculos tales como papas y 
ocas, o cereales de clima frío como la ce­
bada y la quinoa.



Muy de mañana los indios 
regresan a sus casas. Han 
terminado de arar y en el 
hogar les esperan muchas 
otras tareas.
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Los indios transportan a la espalda la 
cosecha de frijol, y otras, de la monta­
ña a la casa.9
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Los indios transportan a la espalda la 
cosecha de frijol, y otras, de la monta­
ña a la casa.



Las parcialidades in­
dígenas se extienden 
desde las orillas del 
Lago hasta muy arri­
ba de la montaña.





(1) Campos dorados de trigo y cebada se 
mecen al viento helado de los Andes.

'

(2) Las parcialidades indígenas son peque­
ñas pero prolijamente sembradas. Con una 
hoz, el agricultor recoge su preciosa co­
secha de cebada.

(3) El maíz es la base de la vida. Recogen 
y guardan cuidadosamente en sus hogares 
cada mazorca de maíz. Las cañas se las 
arregla en parvas para alimento del ga­
nado.
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TAREAS DEL HOGAR

L a Vida se mueve constantemente en el hogar indígena. La pequeña casa 
es el centro de actividad de todos. De ella todos salen a sus labores y hacia 

ella regresan los productos de todas sus energías. Aquí guardan su maíz y su 
frijol y la lana para tejer. Las gruesas paredes protegen sus vidas y amparan su 
prosperidad ganada duramente.

Las casas de una parcialidad indígena no están asentadas alrededor de una 
plaza como en los pueblos españoles. Están diseminadas sobre los campos de cul­
tivo, cada casa en su pequeña parcela. En las parcelas cercanas a los pueblos, la 
mayor parte de las casas están hechas de paredes de tierra apisonada y techos de 
teja española comprada en el pueblo. En las parcelas más aisladas ,1a mayor parte 
de las casas están hechas de bajareque, con techos empinados de paja del páramo. 
Las casas con techo de teja son generalmente más grandes que las chozas, pero 
los planos son los mismos. Ambas consisten de una sola habitación sin ventanas, 
con una pequeña puerta que se abre hacia un corredor. No hay cielos rasos ni 
pisos. Frente al corredor se extiende un patio de tierra apisonada, y a un cos­
tado de él un pequeño huerto donde los indios cultivan hierbas medicinales, coles, 
una pocas cebollas y —por ser indispensables en la práctica de brujería— unos 
pocos claveles.

El corredor de la casa indígena es el taller donde se realiza casi todo el tra­
bajo diario. Aquí la luz es buena para trabajar, el techo le protege de la luz deslum­
brante del sol y la pared de la casa le guarda de los vientos polvorientos y cor­
tantes. En el corredor de casi todas las casas hay un telar español, un telar indí­
gena, o los dos. La piedra de moler, también está en el corredor, donde se muele 
el maíz para la mazamorra diaria, o donde la cebada o la chuchuca — granos verdes 
de maíz medio hervidos y secos— se preparan para la sopa.

Los indios nunca están ociosos. Trabajan a un ritmo continuo y sin prisa, 
cambiando de ocupación de cuando en cuando, cada vez que se sienten cansados. 
Mientras la madre prepara la comida del medio día, el padre puede uncir los bue­
yes para arar la parcela cercana o trabajar con el azadón aporcando las pequeñas 
plantas de maíz. En el momento de calor al medio día, se pueden sentar en el corre­
dor a tejer un poncho, una faja, o una pieza de bayeta para faldas de mujer. Quizá 
se ponga a torcer una cuerda con las fibras que ha extraído de las hojas de cabu- 
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ya que crecen a orillas de los campos. Los muchachos y muchachas más jóvenes 
pastorean a las ovejas y a los cerdos por las colinas y quebradas. Los más grandes 
trabajan con sus padres, los muchachos aprenden a cultivar la tierra y a tejer. 
A las muchachas se las enseña a cocinar y a bordar, a hilar la lana y el algo­
dón con el huso o con la rueca, a lavar y a coser.

El hilado y el tejido se realizan todo el día en el industrioso hogar indígena, 
porque no solamente son los tejidos la principal fuente de negocios y de dinero, 
sino que casi todos sus vestidos son hilados y tejidos por ellos mismos. No en todas 
las casas se tejen todas las clases de telas, pero casi todos tejen algunas de las 
muchas variedades que se utilizan para el vestido indígena.

En toda la región de Otavalo usan generalmente los mismos vestidos. Sin 
embargo, hay muchos detalles del vestido que distinguen a los indios de una 
comunidad de los de otra. Por ejemplo, en las comunidades alejadas de los pue­
blos, las mujeres cosen todos los vestidos de la familia, mientras que en las comu­
nidades cercanas a los pueblos estas prendas son hechas por costureras profe­
sionales en máquinas de coser.

El hombre indígena usa camisa y calzones de una gruesa y blanca tela de 
algodón tejida en el telar español, o de una tela similar hecha en las fábricas e- 
cuatorianas. Los indios que viven en estrecho contacto con el pueblo, generalmen­
te visten camisas con puños y cuellos de una tela blanca más fina, comprada en los 
almacenes. Las costureras en el pueblo bordan el cuello, los puños y la pechera 
en sus máquinas de coser con diseños geométricos y con hilos de colores vivos. 
Cuando los indios mismos cosen sus camisas, bordan el cuello y puños 
con pequeñas figuras estilizadas -un caballo, un perro, un hombre pequeño o un 
sol naciente- casi siempre con hilo rojo de lana. Los pantalones cortos les llegan 
hasta poco más abajo de la rodilla y no tienen nigún adorno.

Sobre este vestido de algodón, el indio usa uno y a veces dos pesados pon­
chos de lana de brilantes colores. Si es rico, tendrá un poncho de dos caras, de un 
color por un lado y de otro por el revés. Estos ponchos se tejen en telares pre-co- 
lombinos. Se caracterizan por la ancha faja de cuero con que el tejedor se ata 
ala varilla que sostiene la urdimbre. Cuando se inclina para atrás, el tejedor da la 
tensión necesaria a la urdimbre . Las fajas se tejen siguiendo este mismo procedi­
miento, aunque su urdimbre puede ser solamente una pulgada y media de ancho.

Hombres y mujeres usan sombreros de fieltro, que es una parte muy valio­
sa del vestuario. El sombrero del indio puede ser típico, de fieltro duro y pesado, 
con copa redonda o ligeramente cónica y de alas anchas y curvadas, pintado de 
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blanco con almidón o de rojo con polvo de ladrillo. O también puede ser un som­
brero de suave fieltro europeo. El estilo de los sombreros varía poco de una co­
munidad a otra. En las comunidades cercanas a los pueblos, el sombrero de fieltro 
europeo empieza a predominar entre los hombres jóvenes. Las mujeres siempre 
usan el de fieltro duro y pesado. De vez en cuando los indios usan sandalias con sue­
la de cuerda de cabuya y cubiertas de tela, o simplemente suelas de cuero o de llan­
tas viejas de automóviles, que se amarran al pie con correas. Las mujeres casi nun­
ca usan sandalias de ninguna clase.

La mujer usa una camisa de muselina blanca tejida en la casa o hecha en 
la fábrica, que llega hasta los tobillos. Casi siempre las mujeres bordan esta pren­
da alrededor del cuello y de las cortas mangas, o hacen que se las borde alguna 
india o mestiza que hace de ello su negocio. En lugar de esta camisa bordada, las 
mujeres indígenas de comunidades aisladas, frecuentemente usan un rectángulo 
de tela color crema, enrollado al cuerpo en forma de túnica y sujeto a los hom­
bros con prendedores de plata o cobre. Esta túnica responde a la descripción dada 
en las antiguas crónicas del vestido pre-hispánico.

El resto de la indumentaria de la mujer indígena está hecho de rectángulos 
de tela de algodón o lana, que pueden estar bastillados en los bordes,, pero que 
no tienen otra costura. La falta de cortes y confecciones indican lo antiguo de 
los modelos. Sobre su camisa, la mujer se envuelve una pieza rectangular de fra­
nela color azul marino o negro, para formar una falda, anaco, con un lado abierto 
que permite libertad de movimiento. Esta franela puede ser tejida por los mis­
mos indios o hecha de un material importado más fino. La tela importada se bor­
da a veces en la orilla inferior, con hilo de color y con dibujos geométricos. Una 
mujer indígena rica puede usar debajo de esta falda de franela color azul mari­
no o negro, una de franela blanca. La fachalina, una pieza rectangular de algodón 
tejida por los indios en blanco o a rayas blancas y azules, tiene varios usos. La mu­
jer indígena lleva una fachalina sobre sus hombros cubriendo su blusa y otra, 
convenientemente doblada, sobre su cabeza, a manera de sombrero. Sobre sus 
hombros también lleva una pieza rectangular de bayeta fina de lana, llamada re­
bozo, con borde inferior bordado con hilos de colores en diseños geométricos. Las 
indias ricas o de parcialidades cercanas a los pueblos, usan rebozos de bayeta im­
portada de colores brillantes: azul, rojo y verde son los más populares. Las muje­
res de las parcialidades usan únicamente rebozos de bayeta del país, azul obscura 
o negra, y cuando caminan visten solamente una fachalina de algodón sobre sus 
hombros y llevan el rebozo de lana sobre el sombrero o al brazo.

La falda de la mujer indígena está sujeta a la cintura con dos fajas. Una
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ancha llamada “mamachumbi”, o sea faja madre, de color rojo con bordes verdes, 
hecha de cabuya y lana fuerte como un cincho. Sobre esta faja se envuelve otra, 
larga y angosta, de muchos colores y diseños intrincados, llamada “guaguachum- 
bi”, o faja niña, o simplemente faja. Cuando la mujer lleva sombrero, éste está 
colocado sobre la fachalina que le cubre la cabeza.

Ningún vestido está completo sin las joyas. Las mujeres indígenas gozan 
llevando muchas sartas de mullos, algunos dorados o brillantes, otros de coral, 
otros rojos. El pecho de una mujer rica puede estar lleno de corales. De sus orejas 
cuelgan pequeñas sartas de corales verdaderos o falsos. En las muñecas se envuel­
ven largas sartas de coral o mullos, a modo de pulsera y como lugar para guar­
dar sus monedas. Tanto los hombres como las mujeres, llevan muchos anillos, 
tres o cuatro en cada dedo de ambas manos. Estos anillos son siempre de cobre 
aunque unos pocos pueden ser de plata. Están adornados con piedras de vidrio de 
color
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En la familia indígena no hay desocupación. Los hombres están en el campo, las mujeres 
lavan en el Lago; mientras tanto la industria textil en el hogar sigue sin interrupción —las 
tareas de hilado y tejido y el trabajo de la casa continúan desde el amanecer hasta el 
anochecer.



(1) Solamente los indios que están en es­
trecho contacto con la población blanco- 
mestiza, mandan a coser sus vestidos con 
las costureras de los pueblos.

(2) Todos los demás cosen sus vestidos 
ellos mismos y bordan sus blusas hábil­
mente y con buen gusto.

(3) La mujer indígena se enorgullece de 
sus hermosos vestidos y cuando tiene vi­
sitas le gusta ponerse los mejores, aun 
para realizar las simples tareas domés­
ticas.



Las primeras Lelas indígenas fueron tejidas de algodón. En la actualidad, todavía hilan 
el algodón con el mismo método utilizado hace siglos.



El tejido de fajas es el más sencillo y probablemente la más vieja de las actividades 
textiles. Fajas de colores con diseños geométricos o figuras estilizadas, son parte impor­
tante de los vestidos de la mujer indígena.



Todo hombre debe tener su poncho en las frías montañas del Ecuador. Sentado junto a 
su aparato para urdir, el tejedor comienza a transformar el hilo en un hermoso poncho.



El telar indígena con su urdimbre sin fin es de tan complicada operación como de sim­
ple diseño. Hay una sola manera de tejer un poncho y es la manera como los indios los 
han tejido mucho antes de la llegada de los blancos.
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(1) En las aguas frías del Lago, los indios 
lavan su lana antes de hilarla.

(2) Llegan al Lago a lavar sus vestidos, a 
bañarse y lavar su largo y brillante ca­
bello.

(3) Llegan también a llenar sus cántaros 
de barro con agua fresca para llevar a la 
casa.



Llevando a la casa su caballete, un haz de totora 
cabalgan como si fuera un caballo. que flota en el agua y sobre el cual



En sus caballetes, los indios navegan impulsándose con un remo, por los pantanos en 
busca de huevos de aves o de hierbas, o para cortar totora. Con la totora tejen esteras 
y aventadores que indios y blancos de todo el Cantón compran en la feria semanal.



ALIMENTACION Y DESCANSO

D esayuno, almuerzo y cena no tienen para el indio un horario preciso. El 
desayuno puede servirse en la montaña mientras la familia descansa junto 
al arado —un puñado de maíz tostado, al tiempo que el sol se levanta detrás 

de la montaña. El almuerzo y la cena se sirven cuando la fatiga y el hambre ven­
cen a los trabajadores. A veces las comidas se preparan en el corredor, pero más 
comúnmente en el interior de la casa. Son siempre comidas sencillas, preparadas 
pacientemente sobre el fuego hecho con ramas, cañas secas y hojas de maíz.

Solamente donde hay sol hay calor en las regiones altas del Ecuador, por 
esto la habitación de la casa indígena es obscura, húmeda y fría. Junto a una pa­
red, o en el centro de la habitación, está la cocina donde tres piedras forman un 
fogón en el cual cocinan. Detrás de él están las paredes negras debido al humo. 
Arriba, las vigas están llenas de hollín y el humo encuentra su escape a través de 
las tejas o de la paja del techado. La leña es escasa en los Andes y por eso la cocina 
indígena es simple. Entre comidas, las brasas se amontonan para que se conserven 
hasta la comida siguiente. Los fósforos son caros, y si el fuego se apaga, la mujer 
se encamina donde el vecino más cercano en busca de unas pocas brasas.

Arrimadas a la pared están las vasijas de varios tamaños, de boca ancha, pa­
ra guardar el agua y la chicha, bebida nativa que se hace con maíz fermentado. Di­
señadas para ser llevadas a la espalda, las vasijas tienen bases cónicas, y para que 
puedan pararse deben ser enterradas casi hasta la mitad. Aquí y allá, pequeñas 
estacas sobresalen de la pared para colgar los vestidos, atados de lana, ruedas para 
la rueca y otros diversos objetos. Alrededor del fogón están las ollas y cazuelas de 
barro para cocinar, los tiestos para tostar el maíz y cucharas y cucharones de ma­
dera. Estos son los utensilios de cocina indispensables que se encuentran en to­
do hogar indígena. En las cocinas indígenas a las que ha llegado la influencia de 
la cultura occidental, a este equipo básico se agregan utensilios europeos. Junto 
a las ollas de barro están los calderos de metal; junto a los platos de barro hay uno 
o dos de china o peltre; junto a la cuchara de madera están algunas de metal.

En un extremo de la habitación, una escalera conduce a una plataforma he­
cha con cañas de bambú asentadas sobre las paredes de la casa, debajo del techo. 
Aquí el maíz y otros granos se conservan seguros y secos. En una esquina de la 
habitación hay una plataforma baja sobre la cual se coloca una estera, una piel 
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El maíz tostado es la base de la alimentación. Las mujeres tuestan el maíz todos los días 
porque nunca debe faltar en la mesa indígena.



curtida y varios ponchos. Esta es la cama del indígena. En algunas parcialidades, 
los indios duermen en el centro de la habitación, cerca del fuego que arde lenta­
mente toda la noche. En otras duermen en el corredor, sobre una estera o sobre 
una piel de ganado. En el lado opuesto a la puerta se ve un nicho cavado en la 
pared, donde los indios conservan ios objetos religiosos que quieren tener.

Los cobayos corretean en la habitación. Uno o dos perros duermen en el 
corredor o en el patio. Las gallinas van por todas partes en busca de alimento y 
por la noche duermen en las ramas de un lechero o en un palo amarrado bajo el 
alero de la casa con ese propósito. En las esquinas del corredor cuelgan de las pa­
redes canastas con un poco de paja, donde las gallinas ponen sus huevos.

Aquellos que viven en parcialidades alejadas de los pueblos, se alimentan 
casi exclusivamente con los productos de su propia tierra y compran en el mercado 
solo un poco de sal, grasa o cebollas. Los que viven en parcialidades cercanas a 
los pueblos casi siempre suplementan los alimentos producidos por ellos con otros 
que compran en tiendas y mercados.

El maíz es el alimento básico de todos los indios. Cada día la mujer indígena 
sube a la plataforma del depósito a llenar una canasta con mazorcas de maíz. Lo 
desgrana, prende el fuego y coloca el tiesto sobre las tres piedras del fogón. Ali­
menta el fuego con cañas de maíz y tusas o con ramas secas que ella misma ha 
recogido, con la ayuda de su esposo o su hijo, en las quebradas de la montaña. En 
la superficie plana del tiesto pone unos cuantos puñados de maíz que mueve con 
una cuchara de madera o con una tusa. Sus movimientos son precisos y rítmicos. 
El maíz en el tiesto se mueve de aquí para allá, tostándose uniformemente. De 
vez en cuando aviva el fuego soplando a través de una caña hasta que el maíz queda 
dorado. Deposita el maíz tostado en una canasta para que se enfríe y cuidadosa­
mente regresa el tiesto a su lugar, contra la pared.

Ahora, la mujer indígena acerca las tres piedras del fogón y coloca sobre 
ellas una olla grande de barro. La llena con agua que saca de la vasija con un mate. 
Mientras se calienta el agua, sale al corredor donde muele, en la piedra de moler, 
un puñado de maíz medio tostado, y la harina que obtiene la cierne en un cedazo 
de cerda de caballo. Regresa al fogón, pone un poco de sal, manteca y una rama 
de cebolla en el agua hirviente. Luego agrega la harina y la mueve con un cucha­
rón de madera hasta que se disuelve. Pela unas pocas papas, las lava y junto con 
unas cuantas hojas de col, las añade a la sopa de maíz. Cuando las papas y la col 
están cocidas, la espesa sopa o mazamorra está lista para servirse.

La familia se reúne alrededor del fuego, sentada sobre la tierra o sobre
pequeños bancos de madera. La madre saca la olla del fogón, llena los platos de 
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barro con la mazamorra caliente y los pasa a los miembros de su familia. La canas­
ta de maíz tostado pasa de mano en mano y cada quien se sirve lo que quiere. Los 
platos son llenados de nuevo y, finalmente, el padre llena un plato para el perro 
y el gato que han estado esperando su turno pacientemente.

En la noche, la familia indígena se sienta por un momento en el corredor 
y el padre o uno de los hijos toca la flauta o el rondador. Las notas dulces y me­
lancólicas de la música indígena se oyen primero en una casa y luego en otra. Las 
sombras de la noche bajan por los costados de la montaña. Una lámpara rústica 
de kerosene ilumina la choza con una llama roja. Los perros ladran a la noche 
Poco tiempo después apagan la lámpara y la familia se acuesta a dormir.
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Esta es la manera como han molido el maíz por cientos de años, y esta es la manera co­
mo será molido por muchos años más.



Sobre tres piedras, entre las cuales arde un fuego alimentado con cañas secas de maíz, 
colocan la caldera de hierro o la olla de barro para cocinar la mazamorra —sopa espe­
sa de maíz—. La alimentación puede carecer de variedad, pero nunca de abundancia.







Terminado el trabajo del día, 
gozar de un poco de música

con el estómago lleno y la conciencia tranquila, es bueno 
antes de acostarse.



Ha terminado el día. El padre y la madre duermen dentro de la casa, pero los hijos 
tienden una estera y duermen en el piso de tierra del corredor.





LA VIDA EN LA COMUNIDAD



ASUNTOS POLITICOS Y SOCIALES

L a relación de los indios de Otavalo con el mundo blanco - mestizo que los 
rodea se ha desarrollado lentamente desde la conquista española hasta al­
canzar un patrón definido de costumbres políticas y sociales que prevale­

cen actualmente. Los indios de Otavalo han vivido por siglos una vida de obedien­
cia servil. Bajo el Imperio Incásico, su vida estuvo controlada por una ley indis­
cutible. Los conquistadores españoles continuaron con el patrón incásico, pero con 
un significado nuevo. Mientras la autoridad incásica tomó la forma de un gobierno 
benevolente, la autoridad española vino a significar una esclavitud social y econó­
mica. Con obediencia estoica, el indio andino se inclinó a esta explotación y hoy, 
gran parte de este patrón colonial, queda todavía en evidencia.

Hay tres clases sociales en el Ecuador actual llamadas generalmente blan­
ca, mestiza e india. Originalmente estas clases representaban distinciones racia­
les —los conquistadores españoles y sus descendientes, los indios nativos y sus 
descendientes, y los mestizos . Actualmente, la composición racial está mezclada de 
tal manera que las diferencias físicas no son extremas, pero las designaciones se 
usan todavía para indicar distinciones sociales y culturales. Blancos son aquellos 
con alguna posición, riqueza o educación, que usan vestidos europeos. Los mesti­
zos o cholos son generalmente más pobres, a veces muy pobres, con poca o ningu­
na posición social, que se visten a la manera tradicional de la España colonial; 
los hombres usan pantalones y sacos de tela de algodón, las mujeres faldas lar­
gas y chales. Indios son aquellos que todavía se identifican ellos mismos con las 
viejas culturas indígenas, que usan los vestidos indígenas, que llevan el pelo largo 
y que hablan el idioma indígena en vez del español. Afortunadamente, no existe 
un verdadero prejuicio racial. El hecho de que cualquier indio, si es que habla 
español, pueda convertirse en mestizo y aún en blanco mediante el simple aban­
dono de su comunidad y el cambio de su vestido, es una indicación de que el abuso 
que se comete con el indio no se debe a su raza, sino a su posición humilde y re­
signada, asociada con su vestido y su cultura.

La discriminación social o de clase, sin embargo, es todavía muy real. En 
sus relaciones con los blancos o mestizos, los indios siempre se enfrentan a la ex­
plotación. Cualquier blanco o mestizo se cree autorizado para quitar una “prenda” 
a un indio —quizás su sombrero de alas anchas— para obligarle a trabajar en 
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un proyecto público o privado sin ninguna remuneración. Cuando aparecen blan­
cos o mestizos en las comunidades indígenas, especialmente en aquellas aleja­
das de los pueblos, los indios, escondiéndose detrás de las cercas, miran a los 
extraños con suspicacia. La experiencia les ha enseñado que nada bueno pueden 
esperar de tales visitas, porque los indios han sido y son explotados sin piedad; se 
les ha mantenido y se les mantiene en la ignorancia. Existen leyes para la pro­
tección del indio y para contener los abusos, pero las autoridades no las ponen 
en práctica. Excepto por estos abusos de las pequeñas autoridades, los indios no 
tienen conflicto con el gobierno. Temen a la ley y tratan de cumplirla aunque para 
ellos tiene poco significado.

El indio continúa en obediencia al mundo del hombre blanco y, sin embargo, 
sobrevive por virtud de una filosofía sutil que lleva muy dentro de sí. Se somete a 
humillaciones sin perder vitalidad en su vida indígena. Sus relaciones internas son 
con valores vastos y permanentes— las montañas, la lluvia, el sol y los vientos. Su 
contacto con estas fuerzas significa más para él que las motivaciones calculadas 
que caracterizan al mundo de los blanc os. La fatiga de llevar una carga por las 
montañas en obediencia a los deseos del hombre blanco, no toca los centros de 
su vitalidad; no les humilla ni afecta en su orgullo y sentido de libertad como su­
cedería en el caso de un hombre blanco. Si el indio encontrara sus montañas pro­
fanadas, su lago sagrado destruido, su tierra ancestral arrebatada, perecería rápi­
damente. Pero si se le deja su antiguo patrón de arar y cosechar, si se le deja 
su tierra y sus misterios primitivos, puede soportar con dignidad el más pesado yugo.

La tierra de los indios alrededor de Otavalo está dividida en parcialidades 
o comunidades. Estas están basadas en los títulos dados por los primeros espa­
ñoles, porque después de las primeras décadas de arrebatamiento indiscriminado 
de la tierra, los monarcas españoles instituyeron la política de asignar tierras a 
las comunidades indígenas. La propiedad de la tierra fue dada a las comunidades 
como tales, siendo posible dividirla entre los miembros de la comunidad, como en 
verdad sucedió, pero no podía ser enajenada a la comunidad. Mas como las mejo­
res tierras de los valles ya habían sido tomadas para las haciendas de los españo­
les, la mayor parte de las tierras indígenas quedaron en las laderas de las mon­
tañas o en las lomas. A través de los años, los indios en la región de Otavalo han 
recuperado algunas tierras de los valles.

Las varias comunidades indígenas están claramente limitadas por acciden­
tes geográficos. Las que se encuentran en las laderas de las montañas limitan por 
quebradas o derrumbes; aquellas de los valles, por ríos y caminos públicos; o una 
comunidad puede ocupar una pequeña colina. Algunas comunidades tienen más
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Los indios respetan el orden y la paz. La violencia es castigada por la ley. Herir a otro 
es un crimen y el comisario del Cantón ordena que los culpables sean castigados.



C®#S%

(2) Tiene que ir a la cárcel.

(1) El indio culpable es arrestado y sen­
tenciado.

(3) Otro desempeña ciertas tareas en las 
plazas, en el mercado y en las calles de 
Otavalo.



tierra que otras, ésta es mejor en unas que en otras; pero, a pesar de esta divi­
sión desigual, los límites tradicionales se conservan y respetan.

Cada comunidad tiene su alcalde elegido en teoría por el voto directo de los 
indios, pero en la práctica nombrado por el teniente político de la parroquia a la 
cual pertenece la comunidad. Cada año el teniente político patrocina lo que en el 
Ecuador se llaman “elecciones libres”, durante las cuales él nombra para cada co­
munidad indígena un comité compuesto por un presidente, vice-presidente, secre­
tario, tesorero y síndico. Los indios no entienden estos nombres y llaman a todos 
los miembros del comité, alcaldes.

Los alcaldes indígenas no reciben sueldo, sirven “patrióticamente”. Sus 
obligaciones verdaderas, no aquellas señaladas por la ley, consisten en ir de casa 
en casa reclutando los trabajadores que necesita el teniente político de la parro­
quia o algún otro empleado del gobierno, para realizar trabajos públicos o priva­
dos. Los indios así reclutados limpian las plazas, las calles o los caminos, o un 
huerto, un jardín o un corral particular sin recibir salario alguno. Cada vez que 
el teniente político ,el comisario o el policía de la parroquia necesitan huevos, cu­
yes o gallinas, el alcalde recibe el dinero y va de casa en casa obligando a los in­
dios a venderle estos productos a un precio mínimo fijado por la autoridad de la 
parroquia. Muy pocos indios desean tener estos puestos. Muchos se resisten a acep­
tarlos después de haber sido nombrados porque pierden su tiempo en constantes 
caminatas de casa en casa y porque el cumplimiento de sus obligaciones les crean 
enemigos y la desaprobación de otros miembros de la comunidad. No sin razón 
se acusa a los alcaldes de ser perezosos, de pasar todo el santo día caminando de 
casa en casa.
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RELIGION

L a obediencia de los indios a las leyes civiles incluye también obediencia a 
las disposiciones religiosas. Cuando los indios de Otavalo fueron conquis­
tados por los Incas, se les obligó a aceptar la religión del Estado Incásico 

que consistía en la adoración al sol, pero se les permitió continuar adorando a sus 
propios dioses. Los españoles adoptaron una actitud similar en relación con la 
aceptación del catolicismo por parte de los indios. Si éstos aceptaban ser cris­
tianos y bautizaban a sus hijos en la iglesia, los sacerdotes católicos no hacían ma­
yores demandas. Así se puede decir que en la actualidad los indios de Otavalr 
profesan una religión pagano-católica. Oyen la misa sin entenderla. Piden favo­
res a un santo con la misma fe y esperanza con que adoran al monte Imbabura. 
Asimismo, tienen fe en los brujos, quienes con la misma facilidad traen o alejan 
la lluvia, señalan a un ladrón o a otro agente del mal, indican el lugar en que 
se oculta un objeto perdido o curan a los enfermos. Tienen temor al arco iris que 
persigue y viola a las muchachas jóvenes; evitan de manera especial las cascadas 
porque allí se encuentra siempre el arco iris. A los albinos y a los niños de 
ojos azules que nacen ocasionalmente de la unión de un noble terrateniente con 
una india, se les llama hijos de Taita Imbabura.

Los indios, como mucha gente, son más devotos cuando tienen alguna nece­
sidad o problema que no pueden resolver ellos mismos.

En tiempo de sequía pagan para que se diga una misa a los santos y tam­
bién llevan una ofrenda a Taita Imbabura. Cuando caen las tan necesitadas llu­
vias no les preocupa saber quien les hizo el favor, los santos o la montaña.

Domingo es el día de oir misa. Muy temprano los indios salen de sus ca­
sas y descienden por las colinas hacia los pueblos. Como pájaros llenan las calles 
con sus brillantes ponchos y con sus blancas y bordadas blusas. Riendo y hablan­
do se encaminan hacia la iglesia preferida. Entran, mojan sus dedos en fuente 
de agua bendita y piadosamente se persignan. Besan los pies de algún santo y se 
arrodillan en el suelo o sobre una banca. Las mujeres indígenas se sientan en gru­
pos al pie de los aliares. Mientras el sacerdote celebra misa, las mujeres indíge­
nas amamantan a sus hijos y permiten que los de más edad correteen sin alejar­
se demasiado. Los niños indígenas miran todas las cosas con grandes ojos, jue­
gan juntos y a veces lloran, haciendo tanto ruido que el sacerdote ordena sacarlos

95





fuera de la iglesia junto con sus madres.Cuando el sacerdote o el sacristán se acer­
can a recoger la limosna, los indios invariablemente depositan sus monedas. Cuan­
do ha terminado la misa, besan nuevamente los pies del santo, se persignan con dos 
dedos mojados en agua bendita y salen de la iglesia.

Después de la misa muchos indios van a la taberna, piden una media bote­
lla de aguardiente y ofrecen el licor a sus parientes y amigos. La pequeña copa, 
siempre llena y desbordante, pasa de mano en mano y de boca en boca. Los indios 
beben con un goce y un placer que se dibuja en todos los músculos de la cara. Cuan­
do la primera media botella se termina,alguien pide una segunda, luego una ter­
cera. Algún indio comienza a tocar la flauta o el rondín, el rondador o la guitarra. 
Los demás forman un círculo o bailan zapateando fuertemente y en perfecto ritmo 
con la música; primero avanzando en una dirección y luego en la otra . El piso en­
tablado de la taberna retumba como un tambor bajo los golpes de los pies desnu­
dos de los indios. Cuando cesa la música, los 'indios cantan sus cantos guturales 
una y otra vez,

Jala-ja!, ja!, ja!; Jala-ja, ja! ja!
y continúa la danza. Las mujeres miran la danza, sentadas en el suelo o en ban­
cas. De tiempo en tiempo se unen a los danzantes, ya sea en el mismo círculo o for­
mando otro separado. Cuando el esposo bebe, la mujer se exime y apenas prueba 
un poco de licor de tiempo en tiempo. Uno de los dos, más a menudo la esposa, tie­
ne que mantenerse en juicio para cuidar al otro y poder llegar a la casa sin nove­
dad.

Una a una las parejas abandonan la taberna e inician el largo camino a sus 
parcialidades y sus casas. El indio borracho avanza lentamente y con la cabeza do­
blada hacia adelante, incapaz de caminar derecho, amenazando caerse a cada paso, 
murmurando, exclamando y amenazando con su puño. Solamente ahora que está 
borracho se siente igual a cualquier blanco. Su esposa camina junto a él, sopor­
tándole y animándole a seguir adelante. Así pasan por las calles del pueblo has­
ta alcanzar los senderos. Avanzan lenta y trabajosamente. Por último, el indio 
borracho no puede más y cae pesadamente al suelo. Allí duerme en el camino, 
bajo el sol o la lluvia. Su esposa, pacientemente, se sienta junto a él, cuidándolo 
y esperando que despierte para poder continuar el viaje.



El domingo no es sólo el día de oír misa. Es 
ra bailar y cantar, para encontrarse con los

también el día destinado a ver el mundo, pa- 
amigos en la taberna del pueblo.



El aguardiente hace bailar y reír. Pero también llena de furia el corazón y lo empuja 
por los caminos a sufrir su agonía. Allí se duerme como un muerto bajo la sombra de 
un maguey al cuidado de un amigo o de su fiel esposa.



FIESTAS

L os días de fiesta tienen para los indios un viejo y profundo significado. 
Las fiestas son más que celebraciones, a pesar de que su primitivo signi­
ficado religioso se ha perdido y sus formas aborígenes se han confundido y 

mezclado con el catolicismo. Cualquiera que sea el significado para el mundo de 
los blancos, para el indio las fiestas resumen el orden social de su vida. Las fies­
tas dividen el año y crean una estructura tan ordenada como las estaciones de in­
vierno y verano en otras latitudes.

La vida en los Andes es dura. Es una continua lucha. Es una tremenda 
carga que hay que llevar para arriba y para abajo por tortuosos senderos. Es 
la vida que se respira en la helada y sutil atmósfera a nueve o diez mil pies de 
altura. La vida es un trabajo incesante desde el amanecer hasta el anochecer. 
Sólo las fiestas interrumpen este incansable ritmo.

Una fiesta es una ola de júbilo que empuja todo lo que encuentra a su paso. 
Desciende desde la montaña, se riega por todo el Valle y llena las calles de Ota- 
valo como una avalancha de energía pagana.

Cantando monótona, pero rítmicamente, los indios llegan a la carretera, 
sus ojos brillando ferozmente, la piel de un rojo subido, sus ágiles pies levan­
tando nubes de polvo veraniego. La fila de indios avanza serpenteando a uno 
y otro costado del camino, como en una antigua procesión, hasta cuando se jun­
tan a otros cientos de indios que tocan flautas y bailan en círculo a lo largo de las 
calles del pueblo. El mundo blanco retrocede ante ellos dejando lugar a esta ma­
rea de pasiones. Borrachos como los dioses, tambaléandose por efecto de la chi­
cha, los indios beben con una capacidad y un vigor inigualables en este mundo. 
Beben, danzan, beben, hasta cuando caen inconscientes bajo el sol ecuatoriano. 
Sin embargo, la bebida y la danza no son parte de una orgía de disipación. Es 
más bien un llamamiento de las energías violentas de su vida, un éxtasis y una 
exaltación.

Año tras año los indios celebran sus fiestas, gastando sus ahorros, consu­
miendo cantidades de chicha y aguardiente, bailando a menudo ocho días segui­
dos. La resistencia, tanto de los indios como de los mestizos que se unen a la cele­
bración, es increíble. No les importa ni el sol ni la lluvia, ni el calor ni el frío. 
Danzan sin descansar respirando espesas nubes de polvo levantadas por el golpe­
teo de sus pies. Día y noche bailan y beben al son de la flauta, el rondador, la gui- 
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tarra y el tambor, o quizás a los acordes de una banda de músicos del pueblo. El 
sacerdote católico que acompañó a los conquistadores españoles y más tarde a los 
colonos, sabiamente no intentó suprimir las fiestas indígenas. Se sabe que los sa- 
terdotes organizaron fiestas en honor de los santos del calendario católico suplien­
do o aprovechando las fechas tradicionales de los festivales paganos. El éxtasis 
pagano fue simplemente convertido en Cristianismo mediante la adición del día del 
santo, de una misa y una bendición. Para los indios de Otavalo, la fiesta más 
grande tiene lugar durante la última semana de junio y el 24 de junio es el día 
de un gran santo católico, Juan Bautista. Por eso ahora en nombre de San Juan, 
ios indios bajan de las colinas, beben chicha durante cinco días con sus noches, lle­
nan el aire con la música triste y melancólica de sus flautas, y bailan y lloran y ríen.

El origen de la fiesta de San Juan es desconocido. No hay duda de que los 
indios de Otavalo la celebraban mucho antes de la llegada de los españoles. Los cro­
nistas hablan de una gran fiesta nativa que se celebraba durante el solsticio de 
verano. Es posible que la fiesta actual de San Juan sea una continuación de esta 
antigua celebración pagana. Nadie sabe cuál pudo haber sido el significado origi­
nal de esta fiesta. Parece haber sido una batalla simulada, o quizás real, entre dife­
rentes grupos de parcialidades, cada una de las cuales trataba de adueñarse de 
la pequeña plaza donde debían tener lugar las danzas. Estas batallas ocurrieron 
hasta hace unos pocos años dando siempre como resultado algunos muertos y he­
ridos. La parcialidad o grupo de parcialidades aliadas que llegaban primero, to­
maban posesión de la pequeña plaza y comenzaban a bailar. Otras parcialidades 
o grupos de ellas descendían de las colinas circundantes, entraban a la plaza y 
peleaban con los puños y aún con cuchillos, para desalojar a los primeros. Cada 
grupo estaba rodeado de espectadores que gritaban consejos y animaban a los lu­
chadores. Cuando terminaba una pelea y se planeaba una nueva, los indios canta­
ban acompañándose con flautas y rondadores con caracoles y cueros de ganado. 
Cuando comenzaba nuevamente la pelea los círculos se desintegraban, cesaba el 
baile y todos corrían a tomar parte en la lucha insultando y amenazando al enemigo, 
y haciendo alarde de su propio coraje y de sus fuerzas. Cuando por fin se decidió po­
ner fin a esta costumbre considerada salvaje por los blancos, la policía de Otavalo 
resultó incapaz de guardar el orden y tuvo que ser reforzada con policías y solda­
dos de Ibarra, capital de la Provincia.

Actualmente, a pesar de la prohibición de las peleas, la fiesta continúa con 
el mismo entusiasmo. Durante tres días, los indios celebran su fiesta en la peque­
ña plaza de San Juan en las afueras de Otavalo. Círculos de danzantes se mueven 
alrededor de la plaza bailando y bailando. El aire se llena con sus cantos, con la
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La fiesta de San Luis Obispo en la 
parroquia de San Rafael.





música de sus flautas, rondadores, armónicas, guitarras y tambores. Una y otra 
vez repiten el canto clásico1
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Jala-ja! ja! ja!; Jala-ja! ja! ja! Jala-ja! ja! ja!; Jala-ja! ja! ja!

Y continúan los danzantes dando vueiias primero en una dirección y luego
en la otra, y asentando los pies con fuerza y ritmo. Ahora deteniéndose y amena­
zando con sus puños, tratando do comenzar una pelea con un grupo de 
enemigos porque los indios animados con el aguardiente ignoran a la 
autoridad. La población blanco-mestiza de Otavalo va a mirar las danzas. Peque­
ños puestos de venta se establecen en los costados de la pequeña plaza donde se 
ofrecen dulces, galletas, tortillas de papa, licor y chicha y hasta algunos refrescos 
preparados con la nieve traída desde la cima perpetuamente nevada del Cotacachi.

Durante los tres días, el camino de Otavalo a la plaza de San Juan está lleno 
de gente que va y viene. Las mismas calles de Otavalo están llenas de danzantes 
indígenas que pasan cantando en dirección a la plaza o a sus hogares. Todo indio 
que puede hacerlo, paga por el privilegio de ofrecer una misa en honor a una cruz 
o a un santo, por ésto los altares de las iglesias se ven llenos de pequeñas estatuas 
de San Juan y grandes Cruces de madera adornadas con cintas, papeles de colores 
y billetes de cinco y diez sucres. Los santos y las cruces son transportados a los 
hogares indígenas con gran ceremonia y colocados en un altar de la casa, desde 
donde reparten sus bendiciones a todos los que se reúnen en ella.

Los disfraces utilizados para la fiesta de San Juan han cambiado poco en los 
últimos años. El más general de los disfraces es una imitación de los vestidos de 
los blancos. Con anticipación los indios van a las casas del pueblo en busca de 
zapatos, polainas, gorras y cascos militares, pantalones de montar, chalecos y sa­
cos usados para alquilar o para comprarlos. En los últimos años, los indios han 
añadido a estas prendas sweaters y anteojos para el sol, que compran en los alma­
cenes. Además, los indios ocupan a la costurera del pueblo para que les confeccione 
calzones especiales de tela de colores escandalosos. El disfraz se completa con 
una máscara de cartón o de tela de alambre. Un disfraz favorito es el de soldado, 
el cual usualmente requiere solamente una gorra y una chaqueta militar. Otro 
disfraz preferido es el de mayordomo, o supervisor de una hacienda, con zama­
rros, chaleco, sombrero de paja, espuelas y un largo fuete. Otro que aparece ca­
da año es el de mono o diablito, con un vestido de una sola pieza cubriendo todo el 
cuerpo desde la cabeza hasta los pies, con agujeros para los ojos y la boca y una 
larga cola atrás. Las parcialidades alejadas del pueblo celebran la fiesta en algún lu- 
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gar cercano, donde se reúnen todos los grupos vecinos. Los indios de la parroquia 
de Ilumán, cuatro o cinco millas al Norte de Otavalo, celebran la fiesta en su pro­
pia comunidad. Las comunidades que pertenecen a las parroquias de San Rafael, 
González Suárez y San Pablo, en las orillas orientales y australes del Lago de San 
Pablo, celebran San Juan juntos en la plaza de Araque, cerca a las orillas del Lago. 
Los indios de estas comunidades prefieren vestirse de mayordomos con anchos za­
marros. Sobre los hombros llevan una pieza rectangular de cuero a la que han 
amarrado muchas campanas de bronce de varios tamaños. A cada paso suenan las 
campanas marcando el ritmo de la danza. Estos indios tocan flautas de un metro 
de largo y bailan sosteniendo sobre sus hombros un palo en posición horizontal. 
Unos pocos se disfrazan de mujeres utilizando las hermosas blusas bordadas de 
sus esposas.

La fiesta de San Luis Obispo, el 19 de agosto, es quizás mejor organizada 
y más celebrada que la de San Juan. Hace algunos años esta fiesta tenía lugar en 
Otavalo, pero ahora se celebra solamente en la Parroquia de San Rafael; un peque­
ño pueblo sobre el Lago de San Pablo. Cuentan los viejos que uno de los sacerdo­
tes de San Rafael desesperado con la pobreza de su parroquia y convencido de 
que esto se debía al hecho de que los indios, en vez de celebrar sus fiestas en el 
pueblo, las celebraban en Otavalo, decidió convencerles de que gasten su 
dinero en San Rafael. Pidió a un escultor hacer una estatua de San 
Luis Obispo. Un día un indio que pasaba por detrás de la iglesia descubrió 
cerca de las viejas paredes del convento la figura de San Luis. La noticia se regó 
en la comunidad y casi toda la gente estuvo en la plaza conversando sobre varia­
das y fantásticas versiones de la aparición milagrosa del santo; entonces salió el 
sacerdote e invitó a la gente a la iglesia. Desde el púlpito agradeció al cielo por su 
divino favor al acordarse de San Rafael para que sucediera allí un milagro. Explicó 
a la gente que si San Luis ha aparecido en San Rafael es porque el santo quiere 
que su día sea celebrado allí. Desde entonces esta fiesta se ha celebrado en el 
pueblo y la parroquia antes pobre, es ahora rica y ambicionada por muchos sacer­
dotes.

La fiesta de San Luis está auspiciada por ocho o o diez priostes llamados 
corazas. Cada prioste está acompañado por dos indios vestidos de yumbos —in­
dios salvajes de la selva amazónica— y por un loa —loador—. El vestido de coraza 
es muy intrincado y elegante. Consiste en pantalones y blusa de tela decorada 
con encajes, lentejuelas y oropeles; medias blancas, sandalias amarradas con 
cintas y un sombrero en forma de media luna invertida con su borde superior
lleno de plumas de color y colgando del borde inferior joyas de oro y piedras pre-
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ciosas. Este vestido, particularmente el ‘ sombrero”, cuesta varios miles de su­
cres. El coraza nombra a su mejor amigo para que le cuide y éste le sigue como 
si fuera su sombra durante la celebración de la fiesta . El coraza mismo no 
bebe para no correr el riesgo de perder alguna de las joyas. Los yumbos visten 
blusas y pantalones rojos o azules adornados con unos pocos oropeles, medias, 
sandalias y una corona de cartón adornada en su borde superior con plumas de 
colores. El loa, que usualmente es un muchacho blanco o mest.zo, viste como el 
coraza, pero sin joyas.

El coraza, los yumbos y el loa hacen arreglos con algunas mujeres del 
pueblo de San Rafael para que les preparen sus vestidos para la fiesta. La noche 
anterior a la fiesta, cada coraza va a la casa de la mujer encargada de confeccio­
nar su vestido, para que le arregle su cabello. La mujer le hace una especie de per­
manente, mojándolo con chicha y amarrándolo en rulos con tiras de trapo viejo. 
El coraza da un regalo a la mujer. El día de la fiesta todos los corazas llegan pa­
ra ser vestidos con sus disfraces y para que les pinten los rostros de blancos con 
círculos rojos en las mejillas.

Así vestido el prioste, a veces a caballo y a veces a pie, atravieza el pueblo 
seguido de sus yumbos y de su loa. Delante del grupo va una orquesta indí­
gena de tres músicos que tocan pequeños rondadores y un tambor. Antes de la 
misa de fiesta, el coraza y sus compañeros hacen la entrada oficial precedidos de 
la banda de músicos de San Rafael que tocan la pieza especial de esta fiesta. Dan 
vuelta a la plaza y entran a la iglesia a sentarse ceremoniosamente en sillas co­
locadas a un costado del altar mayor. La banda se retira para hacer su entrada con 
otro prioste y sus acompañantes, hasta cuando todos los priostes han llegado, por 
turno, precedidos por la banda de música.

La plaza y las calles del pueblo esián llenas de indios. Por todos lados se 
oye la música de rondadores y tambores. La música dulce y melancólica evoca una 
pasada grandeza.

Cuando termina la misa, los corazas salen uno a uno mientras en la plaza 
revientan con sonido ensordecedor cohetes y camaretas. Algunos de los priostes 
llevan dos largas cadenas de viejas monedas de plata amarradas a la cintura, que se 
extienden hacia atrás, sostenidas por parientes y amigos. El prioste camina con 
pasos pausados y ceremoniosos sosteniendo en su mano derecha un cetro ador­
nado con flores y cintas. El rostro casi oculto por las joyas que cuelgan del borde 
del sombrero. El encangado de cuidarle le cubre con un paraguas. El loa camina 
junto a los yumbos a uno y otro costados. Cambiando su sombrero por uno de fiel­
tro, con la falda anterior doblada hacia arriba adornada con oropeles y lentejuelas, 
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el prioste monta en un caballo cubierto con un gran manto de tela de color. El loa 
y los yumbos montan otros caballos igualmente adornados y todos comienzan a 
galopar alrededor de la plaza. Se acercan al atrio de la iglesia y aquí el loa da su 
discurso alabando al prioste quien no ha escatimado esfuerzos para honrar la fies­
ta de San Luis, alabando la bondad y santidad del cura, alabando la honradez y 
entusiasmo del teniente político, y terminando con vivas para cada una de estas 
gentes, para el pueblo y para sí mismo. Inmediatamente el coraza sale al galope 
seguido de cerca por el loa y los yumbos quienes tratan de pegarle en la cara con 
pedazos de raspadura hasta sacarle sangre. El coraza puede defenderse solamen­
te huyendo de sus perseguidores o esquivando su cabeza, pero no puede prote­
gerse la cara con las manos y no lleva caramelos ni pedazos de raspadura para con- 
tsstarles. De la plaza, el grupo va a la taberna, luego a la casa del coraza, donde 
la fiesta continúa por varios días.

Prioste de la fiesta de San Luis Obispo.



Desde parcialidades distantes condu­
cen cruces y santos para que sean 
bendecidos en la misa de fiesta.





Los indios que no bailan o tocan la flauta permanecen de pie vistiendo sus brillantes pon­
chos y mirando la fiesta.



Frente a la capilla de la comunidad indígena, vestidos ridiculamente como blancos, solda­
dos y hacendados, bailan la danza monótona de San Juan moviéndose en círculo, tocando 
flautas y gritando.



Hay lugares tradicionales donde se celebra la fiesta de San Juan, como esta ancha pla­
za, al pie del monte Imbabura.



(1) Tonadas suaves, como de pájaros, se 
tocan una y otra vez en las flautas.

(2) La fiesta de San Juan es ocasión para 
hacer burlas y payasadas.

(3) Desde la mañana hasta la noche, bo­
rrachos o en juicio, tambalean y zapatean 
al ritmo del canto, la flauta o el rondín.



Todas las noches, durante cinco días, los danzantes disfrazados van de casa en casa 
bebiendo chicha y comiendo mote.
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La chicha, bebida indígena de maíz fermentado, hace reír y cantar a los hombres.

Pero el aguardiente hace llo­
rar y pelear a los hombres. Vie­
jas rivalidades se traducen en pe­
leas sangrientas. El tiempo retro­
cede y los indios parecen luchar 
por el liderazgo tradicional del 
Valle.



EL ESPIRITU DE COOPERACION

L a construcción de una casa es una ocasión especial. Es una expresión del 
espíritu cooperativo mediante el cual la comunidad indígena termina en 
poco tiempo una tarea que demandaría mucho tiempo a un solo individuo, 

convirtiendo además un trabajo duro y tedioso en una reunión social y festiva. Es 
también un momento importante en la vida de un indio, la cosecha de sus esfuer­
zos, un signo de prestigio y de bienestar.

Si un indio desea una casa sencilla y tradicional de bajareque y techo de 
paja, todos los materiales puede obtenerlos en la montaña y, con la ayuda de pa­
rientes y amigos, la construcción puede terminarse en un día. Pero si desea una 
casa indígena moderna, de paredes de tierra apisonada y techo de paja, la cons­
trucción es más complicada. Las paredes de tierra tienen que ser construidas len­
tamente porque cada sección debe estar seca antes de construir la siguiente. Las 
paredes se construyen bajo la dirección de un maestro tapialero porque requiere
habilidad y experiencia. El maestro tapialero necesita sólo unos pocos ayudan-/
tes. Pero para la tarea final de la colocación de las tejas se necesita a todos y 
es para este trabajo que llega toda la comunidad en espíritu de fiesta.

En un claro rodeado de eucaliptos se levanta la armazón rectangular de la 
casa secándose al sol por varios meses. Sus paredes de tierra tienen dos pies de 
espesor. En su superficie se pueden ver las marcas dejadas por los moldes de 
madera entre los cuales se apisona la tierra húmeda y suelta, y las huellas del 
cambio de los moldes ya sea para comenzar una nueva sección al mismo nivel, o 
para iniciar un segundo nivel sobre el primero y aún un tercero si las paredes 
deben ser más altas.

El día señalado para entechar, el dueño de la casa se levanta muy temprano 
para trabajar con su familia preparando grandes cantidades de alimentos y bebi­
das para los invitados que llegarán a trabajar. Alrededor de la construcción están 
amontonados los materiales necesarios: tejas, fibra de cabuya, carrizos y palos. 
Todos los miembros de la comunidad han sido invitados. Muchos se han levan­
tado temprano para terminar sus tareas diarias con el fin de poder dedicar la 
mayor parte del día al entechado de la nueva casa. El sol apenas comienza a 
levantarse por detrás de la montaña cuando los invitados comienzan a llegar. 
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La construcción de una casa es una tarea demasiado grande para una sola familia- nnr 
esto los indios organizan una fiesta de trabajo comunal ’ P°r



Los hombres llegan con palas y azadones, unos pocos traen como obsequio algu­
nas tejas, otros unos pocos sucres para ayudar al anfitrión. Las mujeres llegan en 
fila con grandes ollas de chicha. Los indios llegan de las montañas y de los valles. 
De todos los rincones de la comunidad vienen a prestar ayuda para terminar la casa 
nueva. Muy pronto el tranquilo lugar se convierte en una activa colmena. Los 
gruesos ponchos azules y rojos se amontonan en el suelo y el sutil aire de la 
mañana se llena de gritos y risas mientras los indios se mueven alrededor de 
la casa. Cada uno conoce su tarea por larga experiencia y el entechado progresa 
rápidamente.

Los pilares de madera labrada del corredor son colocados en su lugar. Dos 
pesadas soleras de madera de eucalipto son levantadas hasta ponerlas sobre las 
paredes de tierra. Sobre ellas se clavan las vigas y de éstas se levantan las tije­
ras. El techo va tomando forma. Los indios se mueven como pájaros en el techo 
en construcción, amarrando palos y carrizos hasta formar una plataforma sólida 
sobre la que irán las tejas.

El maestro albañil entonces se hace cargo de la obra. Es un mestizo y, al 
igual que el maestro tapialero, trabaja a jornal. La actividad ahora cambia como 
si se tratara de un nuevo paso de danza. Los indios corren de aquí para allá, co­
mienzan una pequeña excavación, traen agua, desmenuzan la tierra y la mezclan 
para hacer el lodo que servirá como mortero para el entechado. Los indios for­
man una hilera desde los montones de tejas hasta el techo. De mano en mano 
pasan las tejas, unas pocas llenas de mortero, hasta el maestro albañil, quien las 
coloca con exactitud a lo largo del cumbrero y los aleros. Tomando como punto 
de partida estas tejas claves, los indios colocan las demás hasta terminar el techo.

En medio de toda esta actividad, el dueño de la casa, un verdadero anfi­
trión, se mueve entre sus invitados ofreciéndoles mates de chicha y haciéndoles 
beber hasta que la alegría se desborda en gritos, chistes y risas. Desde la cocina 
fluye sin interrupción la mazamorra, el mote y el maíz tostado y los trabajadores 
comen hasta no poder. Todos trabajan más y más rápido, cada uno en competen­
cia con su vecino para ver quien pone más tejas. Uno que otro transeúnte se 
convierte en el blanco de sus chistes y amenazas de bombardeo con lodo desde lo 
más alto del techo si no accede a unirse a ellos en el trabajo. El anfitrión se apre­
sura en ofrecer chicha al recién llegado. Muy pocos se niegan a ayudar. A nadie 
se le obliga, pero los indios comprenden la ventaja mutua de la cooperación. Al­
gún día, cada uno de ellos necesitará la ayuda de la comunidad y el indio que ayu­
da espera ser ayudado.

Así, la construcción de una casa es algo más que una tarea, pronto se con-
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vierte en una alegre fiesta. Hay una excitación y alegría que se contagia de uno a 
otro como si la nueva casa fuera suya. Todos trabajan duro admirando las rojas tejas 
y la madera labrada de vigas y soleras. En la cooperación y sociabilidad se forja la 
unidad y fuerza de la comunidad indígena.

El trabajo puede ser terminado en un día, en dos o tres. Cuando se ha con­
cluido de entechar, las mujeres trasladan la cocina a la nueva casa y preparan 
más mazamorra y mote y la fiesta continúa con abundancia de buenos alimen­
tos y chicha, con danzas al son melancólico de flautas y rondadores, hasta cuan­
do el agotamiento le pone fin.
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(1) Los invitados llegan con espíritu de 
fiesta, listos para trabajar y jugar. Se dis­
tribuyen por el tejado amarrando los pa­
los, preparando la base de las tejas.

(2) Clavan expertamente los soportes pa­
ra el alero; cada uno conoce su tarea y el 
trabajo avanza rápidamente.

(3) Todos trabajan con la mejor voluntad 
y se embroman y molestan, se tiran lo­
do, comen grandes cantidades de mazamo- 
morra y beben interminablemente mates 
llenos de chicha.



(1) Bajo la dirección del maestro albañil, 
colocan las primeras tejas del cumbrero.

(2) Pasan las tejas de abajo hacia arriba 
formando una línea y rápidamente son co­
locadas en su lugar y aseguradas con un 
poco de lodo.

(3) Con un nuevo hogar y un futuro segu­
ro ante sus ojos, la madre indígena mira 
su casa terminada.







Esta ceremonia de tres días es solamente la mitad del paso de cargo. El 
capitán y el paje deben inmediatamente señalar una fecha para una segunda e 
idéntica celebración, dentro de tres o cuatro meses. Durante este período, los pa­
trocinadores de la fiesta retienen sus títulos de capitán y paje. Solamente des­
pués de que se ha completado la segunda parte han cumplido ellos con su obli­
gación de patrocinar una fiesta.

no alcanza a llegar a la plataforma y mientras el pueblo grita, toma posesión del
botín.

Las fiestas comienzan en una iglesia de Otavalo con una misa y una 
bendición al santo patrón de la parcialidad a la cual pertenece el 
prioste. Después de la misa, los indios se dedican a beber, bailar y 
cantar en la taberna más cercana. La danza continúa durante todo 
el trayecto hasta la capilla de la comunidad donde vuelven a colocar 
al santo en su lugar.

128





tales como sal, pan, fruta y chicha—. El capitán espera a sus invitados a la entra­
da de la casa, les agradece por sus obsequios y les ofrece con sus propias manos 
un mate de chicha y un plato de mazamorra. Otros miembros de la comunidad 
están reunidos en la casa del paje donde tiene lugar una fiesta similar con la ban­
da de músicos que va de una casa a otra tocando sus melodías.

 ̂ Al medio día del tercer día comienza la ceremonia final de la fiesta. Mon­
tado a caballo, el paje sale de su casa seguido de sus parientes y amigos, y a cam­
po traviesa se dirige a la casa del capitán. Monta a caballo con el esplendor de un 
potentado. Brilla de pies a cabeza en su vestido de azul y rosa lleno de adornos 
de papel plateado y plumas rojas. El capitán, vestido en forma similar, también 
monta a caballo y espera la llegada de su paje. Junto a él, en un tercer caballo, 
está el pequeño loa, un muchacho de ocho o diez años, vestido tan esplendorosa­
mente como sus mayores. Sus ojos brillan de entusiasmo, pero permanece sen­
tado en su caballo con calma y control. Los dos grupos se saludan con dignidad. 
El capitán se inclina y besa la mejilla del paje. El pequeño loa recita un poema 
en honor de la ocasión, pero su voz chillona se pierde entre los cuchicheos y las 
risas. La banda toca nuevamente y mates de chicha vuelven a pasar de mano en 
mano.

Ahora el capitán, el paje y el loa salen de la casa del primero seguidos 
por la banda y los invitados que bailan. En lenta y serpenteante procesión des­
cienden la montaña a caballo, hacia la comunidad. Revientan voladores y truenos. 
Las camaretas suenan como pequeños cañones. La banda sigue tocando su mú­
sica y el cortejo llega a la capilla envuelto en el humo de la pólvora. La plaza se 
llena de indios mientras los fuegos artificiales continúan. El capitán, el paje y 
el loa se separan. Cada uno es rodeado por grupos de parientes y amigos que de­
sean ofrecerles una copa de aguardiente o más chicha. Con gran dignidad, és­
tos aceptan las manifestaciones de aprecio y homenaje. No hay duda que ellos 
son el alma de la fiesta y que el paso de cargo les trae gran prestigio.

El capitán desmonta, y seguido por el paje, el loa y el resto de los invita­
dos, entra a la iglesia. Uno detrás de otro se dirigen al altar, besan el manto y los 
pies del santo y salen. Continúa la danza en la pequeña plaza. Cuando comien­
za a entrar la noche, la fiesta termina plantando un tronco de eucalipto, delgado 
y recto, al cual se ha acabado de quitar la corteza. En lo alto de este tronco se 
amarra una plataforma llena de dinero, pan, fruta, otros productos alimenticios, y 
ropa. Niños y adultos tratan de trepar este resbaloso palo. Se organizan grupos 
para ayudarse unos a otros. Ascienden, resbalan y caen. Los espectadores, en­
tre ellos los curiosos de los pueblos cercanos, ríen con deleite. Finalmente, algu- 
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Esta ceremonia de tres días es solamente la mitad del paso de cargo. El 
capitán y el paje deben inmediatamente señalar una fecha para una segunda e 
idéntica celebración, dentro de tres o cuatro meses. Durante este período, los pa­
trocinadores de la fiesta retienen sus títulos de capitán y paje. Solamente des­
pués de que se ha completado la segunda parte han cumplido ellos con su obli­
gación de patrocinar una fiesta.

no alcanza a llegar a la plataforma y mientras el pueblo grita, toma posesión del
botín.

Las fiestas comienzan en una iglesia de Otavalo con una misa y una 
bendición al santo patrón de la parcialidad a la ci¿al pertenece el 
prioste. Después de la misa, los indios se dedican a beber, bailar y 
cantar en la taberna más cercana. La danza continúa durante todo 
el trayecto hasta la capilla de la comunidad donde vuelven a colocar 
al santo en su lugar.
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Por tres días continúa la fiesta en la casa del prioste o capitán. Todos los amigos y pa­
rientes llegan con regalos —chicha, sal, pan, fruta y dinero— porque la fiesta cuesta mi­
les de sucres y todos desean ayudar.



El capitán recibe a los invitados a 
la entrada de su casa con un ma­
te de chicha. Brinda por todos y 
cada uno de ellos y comienza la 
alegría.





I

Chicha, música y baile.
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Pólvora, tierra y rocas apretadas en un pesado molde de bronce, explotan coma peque­
ños volcanes despidiendo llamas y humo.



V.-

El capitán, el paje y el loa, vistiendo sus elegantes disfraces, son las figuras centrales al­
rededor de las cuales se desarrolla la ceremonia. Brindan por los tres y el loa recita 
un poema.



Ahora todo el grupo sigue a sus dirigentes a la plaza de la comunidad bailando y cantan­
do mientras descienden la colina.



Aquí se 
a besar

dispersa 
los pies

el grupo. Algunos continúan danzando, otros entran a la humilde capilla 
del santo.
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El capitán todavía cabalga sobre su caballo como 
un rey, pero su fin se acerca. Entre los invitados 
pasan una tras otra las botellas de aguardiente. 
La embriaguez vence por fin al capitán. Se desplo­
ma en el suelo y se queda dormido. La fiesta ha 
terminado.
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EL MATRIMONIO

E l matrimonio es una ceremonia compleja, un suceso comunal tan impre­
sionante como las fiestas ya descritas, costoso y significativo. Hace algu­
nos años, la mayoría de los matrimonios eran arreglados por los padres. 
Los novios, a veces de sólo doce años de edad, ignoraban el asunto hasta el 

día de la ceremonia. A menudo los jóvenes no se habían conocido antes. Actual­
mente, la mayoría de los matrimonios, especialmente en las comunidades cerca­
nas a los pueblos, tienen lugar entre muchachos y muchachas de unos dieciocho 
años de edad, después de un breve y simple noviazgo.

Usualmente el muchacho indígena se interesa por la hija de un vecino o 
de un cercano amigo de la familia a quien puede ver frecuentemente. Sigue a 
la muchacha a distancia prudente cada vez que se presenta la oportunidad. Al 
principio no hace otra cosa que seguirla, permitiendo que la muchacha conozca 
indirectamente que está interesado en ella. Luego, una de estas veces, escondido 
detrás de una pared o de un árbol, le arroja pequeños terrones o piedras. Más tar­
de habla con ella, embromándola, pero aún guardando distancia. Finalmente, se 
acerca y lucha con ella para arrebatarle la fachalina, el rectángulo de tela que 
lleva sobre la cabeza. La muchacha se defiende con todas sus fuerzas para no 
dejarse arrebatar la fachalina. Si ha decidido aceptarle como novio, termina la 
lucha permitiéndole que se la lleve. En caso contrario ella no se da por vencida.

El muchacho que ha obtenido la fachalina, y con ella el consentimiento de su 
novia, informa a sus padres que ha escogido una esposa. Sus padres visitan a la

* t
familia de la muchacha y discuten las condiciones y circunstancias del proyectado 
matrimonio. Al llegar a un acuerdo, los padres del muchacho regresan después 
de pocos días, con una vasija de papas cocidas, huevos, cuyes, gallinas y una bote­
lla de aguardiente para la familia de la novia. Después de ofrecer doce regalos 
como éste, y luego de haber invitado a la familia de la novia varias veces a la 
taberna, la ceremonia llamada “puesta del rosario” tiene lugar. El alcalde de la 
comunidad indígena coloca un largo rosario de corales, cuentas de cobre, mone­
das viejas de plata y un enorme crucifijo de plata, primero alrededor del cuello de 
la novia y luego alrededor del cuello del novio, mientras los dos permanecen arro­
dillados frente a él. El alcalde bendice a la pareja. El padre de la novia bendice 
al novio, y el padre del novio bendice a la novia. En tiempos pre-colombinos es- 
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te acto, o una variación de él, fue probablemente parte o toda la ceremonia del ma­
trimonio. Aún ahora los indios se consideran legalmente casados después de la 
“puesta del rosario”. Algún tiempo después, la pareja va a la oficina del registro 
civil en donde son casados de acuerdo con la ley de la República. Los indios dan 
poca importancia a esta ceremonia que la celebran sólo en cumplimiento de la ley 
para evitarse complicaciones o castigos. Finalmente, después de un período de 
tiempo que varía de un mes a un año, tiene lugar la ceremonia religiosa. Tanto 
para el matrimonio civil como para el religioso se necesitan dos testigos. Como la 
mayoría de los indios son analfabetos, estos testigos son generalmente blancos 
quienes firman el registro declarando conocer a la pareja —un servicio por el cual 
se pagan uno o dos sucres. Para el matrimonio religioso debe haber padrinos. Ge­
neralmente los padrinos son indios, quizás los padres de uno de los novios. Cuando 
el matrimonio ha sido inscrito en el registro de la iglesia, cuando los testigos han fir­
mado, cuando el cura ha recibido sus cincuenta sucres y el sacristán otros cinco, 
los novios, acompañados de sus padrinos y parientes, entran a la iglesia y se arro­
dillan al pie del altar mayor. La novia y el novio, cada uno con una vela en la ma­
no, son envueltos con un velo que les cubre la cabeza, mientras el cura celebra la 
misa. Cuando termina la misa y los novios y sus acompañantes salen de la iglesia, 
la pareja agradecida besa las manos de sus padrinos.

Los novios y sus acompañantes pasan un rato bebiendo en una taberna. De 
ella van a la casa del novio a continuar bebiendo chicha y aguardiente y a comer mo­
te y mazamorra con cuy. Al final del día, los padrinos llevan a los novios a un cuar­
to y los encierran con llave. Afuera continúa la danza. Las copas de aguardien­
te y los jarros de chicha levantan el humor y apagan la sed. El arpa, cuya música 
es indispensable en los matrimonios, la manejan dos músicos, uno tocando las 
cuerdas y el otro golpeándola como si fuera tambor. Guitarras, flautas y tambori­
les completan la orquesta. Revientan voladores asustando a los perros que co­
rren y ladran. La tierra resuena bajo los pies descalzos de los indios que bailan. 
Así pasan toda la noche.

A la mañana siguiente llegan los amigos y parientes de la comunidad, cada 
uno trayendo una gallina, un cuy, huevos, sal, papas, chicha, aguardiente o dinero. 
Los regalos son entregados al padre del novio, quien agradece a cada invitado y 
personalmente le ofrece un jarro de chicha y un plato de mazamorra con cuy. Un 
indio especialmente designado toma a su cargo los objetos y alimentos y los dis­
tribuye para que sean preparados y servidos. A medio día, los indios se dirigen 
bailando al cuarto donde dejaron encerrados a los novios. Con el arpa, la guita­
rra y la flauta, dan una serenata a la pareja. El padre abre la puerta y todos se
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precipitan adentro gritando: aquí venimos, cuidado con estar besando a tu no­
via, no le abraces, ya tuvistes toda la noche para éso.

Todos ríen y gozan de las bromas. Algunos indios traen baldes de agua de 
canela con aguardiente y azúcar y pan, y ofrecen primero a los novios y luego a 
los demás. Salen al patio y los novios bailan en un círculo con todos los invitados. 
Aquellos que se emborrachan son prontamente llevados a una habitación y en­
cerrados allí. Cuando les pasa la embriaguez salen nuevamente a participar de 
la fiesta. De esta manera los indios evitan riñas y escándalos.

Después del baile de los novios todos se dirigen a la casa de la novia, donde 
se sirve la comida tradicional de los matrimonios —mazamorra con cuy—. Inme­
diatamente después de la comida, todos se dirigen al arroyo donde tiene lugar 
la ceremonia llamada ñavi-mayllay, o sea lavado de la cara. Los padrinos toman 
un poco de agua en una palangana o en un recipiente de madera, y riegan en ella 
los pétalos de claveles y rosas, y ayudados por el novio bañan la cara, los brazos 
y las piernas de la novia mientras la aconsejan que sea una buena esposa. Cam­
bian el agua, depositan nuevos pétalos de flores y los padrinos, con la ayuda de 
la novia, bañan la cara, brazos y piernas del novio aconsejándole que sea un buen 
esposo. Después de esta ceremonia algunos indios arreglan una mesa en el cam­
po, tendiendo fachalinas en el suelo y colocando sobre ellas cantidades de maíz tos­
tado, arvejas, frijol, mote, papas y queso. Todos se sientan alrededor de esta me­
sa y comen y platican. Algunos indios sirven chicha y aguardiente. Al regresar a 
la casa de la novia, la fiesta continúa, bailando y bebiendo. Al tercer día la fies­
ta tiene lugar en la casa de los padrinos. A menudo continúa por ocho o diez días, 
pasando de una casa a otra.
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EL BAUTISMO

T odos los niños indígenas son bautizados en la iglesia, dándoles nombres 
de los santos del calendario católico. Los nombres más populares para los 
muchachos son: Juan, Pedro, Manuel, Miguel, José y Andrés; para las mu­

chachas, María, Rosa, Juana, Carmen, Manuela y Dolores.
Al siguiente día del nacimiento o a más tardar el quinto día, el padre, 

acompañado de varios parientes, lleva al niño a la casa del amigo que ha escogido 
para compadre. Como esta relación exige ayuda y confianza mutuas, el indio gene­
ralmente escoge a un hombre blanco que pueda ayudarle en caso de dificultades 
con la ley. Todo indio tiene algún amigo blanco que está dispuesto a servirle de 
padrino de su hijo. El padre indígena llega con un regalo consistente en una galli­
na, huevos, pan y fruta, para pedir a su amigo que le haga el honor de llevar a su hijo 
a bautizar. El compadre acepta los regalos. Le pregunta al padre si tiene certi­
ficado de nacimiento del registro civil y si está listo, el compadre arregla con el 
cura la hora del bautizo. Hecho ésto, el compadre compra para el niño una ca­
misa y un pañuelo grande de color amarillo, rojo o azul. Tan pronto como el com­
padre presenta estas prendas, se viste con ellas al niño. Entonces el niño es lle­
vado a la iglesia para la ceremonia del bautizo católico. Si el cura necesita traba­
jadores para cortar o acarrear leña, para deshierbar o cultivar su jardín o para ba­
rrer la iglesia o convento, exige este servicio por adelantado a cambio del bautizo. 
Cuando no necesita ningún trabajo, el compadre paga al cura en dinero. En am­
bos casos, el compadre paga al sacristán. Después del bautizo los indios agrade­
cen al compadre, le besan la mano y regresan a su comunidad. A veces van pri­
mero a la casa del compadre, donde a cada uno se le brinda una copita de aguar­
diente. Ocasionalmente, los padrinos de bautizo son indios, en este caso al salir 
de la iglesia van a una taberna, beben cantidades de aguardiente y regresan a sus 
casas a continuar bebiendo y bailando.

Exactamente un mes después del bautizo, el padre, la madre y el niño, 
acompañados de parientes y amigos, llegan a la casa del compadre con otro rega-
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lo similar al primero, para presentar al niño a su padrino. El padrino sirve co­
pas de aguardiente y los indios llaman a todos los miembros de la familia del pa­
drino, “compadres” o “comadres”. Cuando se despiden los 'indios besan las ma­
nos de cada uno de los miembros de la familia del compadre.

*
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LA ENFERMEDAD

Para el indio la enfermedad es una lucha con los malos espíritus. Solamen­
te el brujo o el curandero pueden sacar del enfermo los malos espíritus. El bru­
jo comienza su carrera como aprendiz de otro ya reconocido. Frecuentemente la 
profesión del padre pasa al hijo. No se confina a un solo sexo, tanto hombres co­
mo mujeres practican la brujería y alcanzan igual prestigio. Las actividades del 
brujo son varias. Puede tan fácilmente curar a una persona enferma, como 
enfermar a una persona sana. Puede provocar o evitar la lluvia, iden­
tificar a un ladrón, indicar el lugar donde puede encontrarse un objeto perdido, 
provocar en uno el amor y en otro el odio, hacer a un tirano benévolo y vicever­
sa. Los indios creen que los mejores brujos viven en la selva amazónica y en 
Santo Domingo de los Colorados, un valle tropical al Oeste de Quito. Por esta 
razón un brujo otavaleño que desea perfeccionar su conocimiento y adquirir 
prestigio tiene que pasar algún tiempo en una de estas dos regiones.

El brujo no ejerce su profesión todo el tiempo ni espera poder vivir de 
ella. Sus actividades como brujo tienen lugar por la noche, quizás unas dos o 
tres veces a la semana. El resto del tiempo es un indio como cualquiera otro, tra­
baja y se divierte como los demás.

Aunque el brujo tiene muchas funciones, la principal es la de médico. Los 
indios se acercan a él con toda confianza cada vez que se sienten enfermos. Su 
creencia respecto a la causa de las enfermedades es la misma que se encuentra 
en casi todos los pueblos primitivos —la creencia de que un objeto extraño ha en­
trado en su cuerpo—. Si este objeto extraño —una astilla, una lagartija, escaraba­
jo u otro insecto— puede ser extraído, la enfermedad desaparecerá. Este razona­
miento es lógico y convincente para los indios, ya que el enfermo puede ver con 
sus propios ojos la extracción de la causa de su enfermedad. El brujo tiene pri­
mero que determinar la naturaleza de la enfermedad que aqueja al paciente. Fro­
ta el cuerpo del enfermo con una vela a la que luego examina detenida y cuidado­
samente, porque en su superficie, como en una radiografía, aparece la causa de 
la enfermedad. Como la enfermedad está regada en todo el cuerpo, tiene que 
ser concentrada en un solo lugar. Para ésto el brujo frota al enfermo con ramas 
de hierbas medicinales. Una vez que la enfermedad ha sido diagnosticada y con­
centrada en un lugar, hace falta únicamente extraerla. Esto se puede hacer ab-
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sorbiendo con la boca el área de concentración de la enfermedad y produciendo, 
ante la sorpresa del paciente, un sapo o una lagartija. El brujo puede también 
frotar el área infectada con huevos que tienen el poder de absorber la enfermedad; 
los huevos se vuelven negros y la enfermedad que han absorbido los vuelve tan du­
ros que no pueden romperlos ni contra una piedra. Este tratamiento básico es 
acompañado de ceremonias complejas y misteriosas que impresionan al paciente.

El enfermo llega a la casa del brujo con todos los artículos necesarios para 
su tratamiento: una botella de aguardiente, cigarrillos, fósforos, huevos, rosas ro­
jas, claveles y hierbas medicinales recogidas en la montaña. El brujo vistiendo 
un gran poncho rojo y amarrada la cabeza con un pañuelo grande de seda 
de varios colores, comienza su trabajo arreglando una mesa o altar en el piso 
de tierra de la casa. Sobre una estera extiende una fachalina. Coloca sobre ella 
pétalos de rosas y claveles. En cada esquina pone un huevo, hierbas y cigarri­
llos. En un costado de la fachalina deposita dos velas asentadas sobre platos de 
china y entre ellas una taza con aguardiente. Más allá pone otras ramas de 
hierbas medicinales.

El brujo se sienta junto a este altar. A su derecha está su ayudante. A su 
izquierda se sienta el paciente, su cabeza amarrada con un pañuelo blanco, su ma­
no izquierda sosteniendo una lanza para que los malos espíritus vean que está bien 
armado y se alejen de él. El brujo enciende las velas y el aguardiente de la 
taza. El, su ayudante y el paciente, encienden cigarrillos. El brujo lanza boca­
nadas de humo de su cigarrillo produciendo un ruido como de viento fuerte e 
invocando las bendiciones de los brujos de Santo Domingo de los Colorados, el 
poder de las montañas y de las cascadas. Luego toma un bocado de aguar­
diente y lo sopla asperjándole finamente sobre la llama de las velas. El vapor 
del aguardiente se enciende al pasar sobre las velas. La habitación se llena de una 
luz azul. El brujo continúa con sus exorcismos, blandiendo en su mano derecha 
primero la botella de aguardiente y luego una vara de madera adornada con ani­
llos de cobre. Sigue soplando humo y aguardiente a las velas y sobre la cabeza 
del enfermo quien permanece sentado e inmóvil sosteniendo la lanza. Los con­
juros aumentan en intensidad. De pronto el brujo se inclina hacia adelante, to­
ma dos de los huevos y frota con ellos la espalda y el pecho del enfermo. La 
enfermedad es absorbida por los huevos.

El tratamiento ha terminado y el brujo ceremoniosamente deshace el al­
tar. Sopla otra nube de humo y aguardiente mientras mueve la botella y la 
vara en círculos sobre la fachalina y bendice el altar haciendo la señal de la 
cruz con una mano. Dobla la fachalina cuidadosamente quedando todos los pé-
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talos de las flores adentro. El ayudante recoge las hierbas y huevos y los arroja 
lejos en la obscuridad de la noche porque están llenos de la enfermedad que ha 
sido extraída del paciente. La fachalina doblada se la entrega al enfermo. Se le 
advierte que debe dormir sobre ella toda la noche para asegurar el éxito del 
tratamiento.

El enfermo se siente bien. Su mejoría ha sido inmediata. Su rostro ya no 
refleja ni dolor ni preocupación, sonríe y está tranquilo. Agradece al brujo y le 
paga quince o veinte sucres de acuerdo con lo convenido de antemano y se di­
rige a su hogar. No solamente los indios sino también los blancos tienen fe en 
los brujos. Cuando un brujo adquiere fama llegan sus clientes de todas partes 
del Ecuador. Se cuentan historias de brujos que han restablecido la salud de 
enfermos desahuciados por los mejores doctores, y de clientes ricos y aristócra­
tas que han pagado a los brujos con valiosos regalos proclamando su gratitud.

Tanta fe tienen los indios en sus brujos que nunca consideran las accio­
nes de éstos a la luz de la razón. El truco más simple engaña al indio más inte­
ligente. Cuando un brujo, por ejemplo, se propone adivinar el autor de un robo 
o el lugar donde puede encontrarse un artículo perdido, deja a su cliente den­
tro de la casa, sale al corredor y con una voz fingida dice quien es el ladrón o 
donde está el objeto perdido. El cliente supone que ha oído al brujo hablando 
con un fantasma o con algún otro espíritu.

Los brujos saben cómo preparar filtros para despertar el amor, el odio, 
la compasión o para volver loco a un hombre. Desinteresados e imparciales, ac­
túan de acuerdo con las necesidades de sus clientes. No hace mucho tiempo un 
hacendado español casi no escapa a la muerte por un filtro dado por su coci­
nera india; los peones de la hacienda cansados del duro trato de su patrón, ob­
tuvieron el filtro de un brujo con el fin de hacer menos duro a su amo. En otro

¡ /
caso, el dueño de un molino enloqueció temporalmente por haber comido un me­
lón envenenado, obsequiado por un indio. El envenenador no tardó en confesar su 
culpa, pero explicó que había tratado solamente de mejorar el mal carácter del 
dueño del molino y hacerle un hombre más feliz.

Las relaciones místicas que sienten los indios con el sol, la lluvia, la tierra, 
y los poderes del bien y del mal, convierten al brujo en una persona impertan- 
te de la comunidad. Sus poderes son respetados por todos.
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El brujo bendice su altar mágico. El tratamiento ha terminado; el paciente ya se siente 
libre de los malos espíritus que han estado causando su enfermedad.
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LA MUERTE

E l indio acepta la muerte con callada resignación. Sus sentimientos son hon­
dos. Cree en la inmortalidad del alma y honra al difunto con un funeral 
de dignidad sencilla. El deceso de un niño tiene un significado diferente 

al de un adulto. El indio cree que si un niño ha sido bautizado antes de morir, 
se convierte en un ángel y va directamente al cielo . La muerte de un niño bau­
tizado, es pues, motivo de regocijo y no de pena. Los parientes del niño, que han 
quedado en el mundo, tienen ahora quien interceda por ellos en el cielo, ayudán­
doles a ganar el paraíso cuando mueran. Sientan al niño, como si estuviera vivo, 
sobre una mesa o plataforma improvisada, manteniéndolo así por medio de cuer­
das. Un arco de ramas y flores le hace marco. Las velas flamean a ambos lados.

Parientes y amigos se reúnen en la casa del finado. Mientras velan el 
cuerpo, beben cnicha y licor y bailan al son de flautas o rondadores. Al segundo 
o tercer día, colocan el cuerpo en un ataúd de madera y lo entierran en el cemen­
terio del pueblo más cercano. Al regreso del cementerio entran a una taberna 
y beben un vaso más antes de volver a sus hogares.

La muerte de un adulto es motivo de pena . Los parientes más cercanos 
lloran inconsolablemente. Bañan el cuerpo del difunto con agua en la cual han 
hervido ciertas hierbas que se cree tienen la propiedad de preservar el cadáver 
temporalmente. Luego visten al difunto con sus mejores ropas y lo colocan en 
un ataúd tan pronto como lo han podido traer del pueblo. El ataúd que general­
mente lo pintan de anaranjado, descansa sobre una mesa o plataforma con una 
vela encendida en cada esquina. Los parientes y amigos se sientan en bancos o 
en el suelo, arrimados a las paredes del corredor o de la habitación. Se sirve cons­
tantemente chicha y aguardiente. Los acompañantes beben, conversan y rezan; 
repiten un rosario dirigido por un indio que conoce unas pocas oraciones. Pasan 
el primero y segundo días. Uno de los parientes va al pueblo a la oficina del 
registro civil a inscribir la defunción y a obtener el certificado correspondiente.

Al tercer día, los hombres, por turno, llevan el ataúd sobre sus hombros al 
pueblo más cercano. Todos los parientes y amigos del difunto, sin distinción 
de sexo o edad, caminan detrás. La procesión la encabeza un indio que toca un 
violín rústico. Algunos hombres llevan picos y palas para cavar la fosa y cuerdas 
para descender el ataúd. Al llegar al pueblo, uno de los indios se adelanta a la
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iglesia y paga al sacristán dos sucres para que doble las campanas. El cortejo se 
detiene en una esquina antes de la iglesia y no avanza un paso hasta cuando las 
campanas comienzan a doblar. La procesión fúnebre pasa frente a la iglesia es­
cuchando el doblar de las campanas . Avanza hasta el cementerio que está divi­
dido en dos partes, una para indios y otra para blancos. Los acompañantes entran 
y depositan el ataúd al pie de una gran cruz de piedra y se sientan alrededor en 
el suelo. Las mujeres entonan un salmo alabando las virtudes del muerto. Algu­
nos miembros del grupo aprovechan la oportunidad para visitar las tumbas de sus 
parientes y hacer decir algunas oraciones por sus almas. Algunas gentes del 
pueblo están siempre listas para seguir a las procesiones fúnebres hasta el cemen­
terio y rezar responzos a cambio de un poco de maíz tostado, pan, fruta o huevos. 
La mayor parte de los indios no conocen las oraciones católicas y tienen que pa­
gar a alguien para que las diga.

Uno de los indios levanta la tapa del ataúd y coloca junto al cuerpo una agu­
ja con hilo. Esto es para que el difunto pueda remendar sus vestidos cuando éstos 
se desgarren en el largo y difícil viaje. Colocan también en el ataúd una pequeña 
escoba de ramas, con la cual el espíritu pueda barrer su casa, y una cuerda para 
que en la otra vida lleve leña desde la montaña a la cocina. Luego, todos los que 
están alrededor del ataúd, encargan al difunto mensajes para sus parientes que 
hicieron ya el largo viaje. Cierran el ataúd y lo llevan a la fosa que han abierto 
varios indios. Lo descienden con cuerdas, lenta y cuidadosamente. Luego lle­
nan de tierra la fosa. Uno de los indios aplana y apisona la tierra con sus pies. Lo que 
queda de la tierra removida sirve para formar un pequeño montículo en uno de cu­
yos extremos se planta una cruz de madera sin pintar, y a veces pintada de rosa, ver­
de o amarillo. En el travesado de ella, el sepulturero escribe con lápiz el nombre 
del difunto y la fecha de su muerte. El día del funeral o al siguiente, se reúnen 
todos en la casa del difunto. Allí un rezador, un indio que conoce las oraciones, 
dirige un último canto fúnebre por el alma del difunto.
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En las primeras horas de la mañana llega el cortejo fúnebre a la sección indígena del ce­
menterio de Otavalo.



Rezadores profesionales están siempre esperando, listos a ofrecer sus oraciones por el 
alma del difunto a cambio de un poco de dinero, un puñado de tostado o un poco de pan. 
El llanto se confunde con las notas dulces y melancólicas de un primitivo violín cele­
brando la ascención del indio al paraíso.



H





(1) Riegan agua bendita sobre la fosa 
descienden a su fondo el ataúd.

(2) Llenan la fosa con tierra y la apisonan 
con sus pies.

(3) Sobre la tumba colocan una cruz de 
color rosado brillante. El sepulturero ha 
escrito en ella con lápiz el nombre del di­
funto y la fecha de su defunción
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EL VALLE DEL AMANECER



UNA ECONOMIA QUE CAMBIA

H ace treinta años, un hacendado blanco pidió a un indio de los alrededo­
res de Otavalo que le tejiera un corte de casimir para un vestido. El in­
dio, que nunca había tejido otra cosa que ponchos y bayetas, arregló su 

telar y con gran habilidad copió una muestra de casimir inglés. El hombre blan­
co quedó muy complacido. Ahora no tendría que hacer traer desde Londres el 
casimir para sus trajes. Dió la noticia a sus amigos. Estos también mandaron a 
hacer casimires. El tejedor pacó algunos trabajos a un amigo, y así se construyeron 
los cimientos para una nueva empresa.

Antes de que los otavaleños comercializaran sus tejidos, vivían únicamen­
te de la tierra, cultivando sólo para comer, tejiendo solamente lo necesario para 
vestirse y hacer cambios en el mercado a fin de cubrir sus sencillas necesidades. 
Sus tierras eran poco adecuadas para mantener su economía de subsistencia y 
no tenían más fuente de ingreso para ensanchar sus propiedades que el exiguo 
jornal de las haciendas cercanas o de las insalubres plantaciones de las tierras 
bajas.

Ahora los indios otavaleños tienen la oportunidad de ganar dinero sin ne­
cesidad de trabajar lejos de sus casas o de fatigarse en las haciendas. En una 
generación la cultura del cultivo primitivo se ha transformado en una economía 
industrial y mercantil. Las utilidades hacen que los otavaleños puedan comprar 
más tierra. En un período relativamente corto, los otavaleños han desarrollado 
una nueva forma de cultura que les diferencia de otros indios ecuatorianos. Se 
han vuelto tan industriosos y emprendedores, que tanto extranjeros como nati­
vos los han llegado a considerar como un grupo indígena diferente de los demás. 
Es difícil pensar que los actuales otavaleños Son los mismos que estaban escla­
vizados en las haciendas. El éxito del Valle del Amanecer no ha cambiado, sin 
embargo, el desdeñoso concepto del blanco acerca del “indio sin esperanza”. Pero 
esta descripción ya no puede aplicarse a los otavaleños ,porque el cambio ope­
rado en su economía les ha convertido en gentes nuevas.

Es de esperarse que comunidades que poseen pequeñas extensiones de 
tierra, o poco fértiles, se dediquen a la industria y el comercio. Por el contra­
rio, las comunidades que tienen fértiles extensiones de tierra, son las más indus­
trializadas o las que han desarrollado el comercio en mayor grado. Esto se ex­
plica por el hecho de que la tierra, más que cualquier otra cosa, da al indio inde- 
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El telar español traído a este Continente por los conquistadores españoles hace cientos de 
años, está ahora abriendo el camino a los indios de Otavalo hacia su libertad econó­
mica.



pendencia, tiempo y dinero. Solamente cuando tiene tierra le es posible comprar 
el telar, la materia prima, y disponer del tiempo para el intenso adiestramiento que 
es necesario para la producción de tejidos.

La cultura textil de los otavaleños se remonta a los primeros años de la 
historia de los indios andinos. Antes de la conquista, antes de la llegada de los 
Incas, los Otavaleños y otras tribus indígenas del Ecuador ya tejían cobijas y 
mantas de algodón que obtenían mediante el comercio con los pueblos de la selva 
amazónica. Ei telar indígena que les sirvió en los primeros tiempos sigue todavía 
en uso para el tejido de cobijas y ponchos. Los indios llaman a estos telares pre-co- 
lombinos “tejedores de ponchos” para diferenciarlos de los telares europeos in­
troducidos por los españoles. Cuando los indios aprendieron a cuidar las llamas 
de los incas y las ovejas y cabras de los españoles, aprendieron también a tejer 
la lana de estos animales como lo habían hecho con el algodón tradicional.

Inmediatamente después de la llegada de los españoles a la América, los 
indios hacían uso de dos telares: el nativo y el español. Actualmente, casi todos 
los indios del distrito de Otavalo saben cómo tejer, pero los tejedores se dividen 
en dos grupos. Algunos tejen sólo las telas para vestirse, pero otros 
tejen para vender sus productos en el mercado. El primer grupo usa 
exclusivamente el telar nativo; el segundo grupo usa los dos, el nativo 
y el español. El primer grupo teje solamente ponchos y bayetas; el segundo 
grupo casimires de estilo europeo, cobijas, chales, telas gruesas de algodón, fa- 
chalinas y fajas. El primer grupo hila a mano, una tarea exclusivamente de las 
mujeres, utilizando un huso hecho de una caña delgada. En el segundo grupo, 
tanto los hombres como las mujeres hilan utilizando un torno que acelera el pro­
ceso por lo menos cinco veces. El primer grupo teje la lana en sus colores natu­
rales. El segundo grupo está familiarizado con muchas clases de tinturas. No 
todos los indios del segundo grupo tejen los mismos artículos o emplean el mis­
mo tiempo en esta industria. Varias comunidades han desarrollado especializa- 
ciones. En Carabuela, por ejemplo, todos tejen ponchos; en San Miguel, lienzos 
de algodón y fachalinas; en Peguche, chales y casimires de lana; en Quinchuquí, 
cobijas; en Agato, bayetas y casimires; en La Compañía, ponchos y fajas. El in­
dio otavaleño es, indudablemente, uno de los mejores tejedores de los Andes. 
Los productos de sus telares son buscados en todos los mercados del país. Teje­
dores indígenas han sido empleados como profesores en escuelas de artes y oficios 
del Ecuador y de otros países de América del Sur.

Er el hogar indígena todos trabajan —hombres, mujeres, niños y viejos, 
Para cada uno hay una tarea apropiada: lavar la lana, teñirla, limpiarla, golper-
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la, con varas flexibles para aflojar los cuerpos extraños, cardarlas para enderezar 
las fibras, hilarla, hacer madejas, teñirlas, lavarlas y secarlas nuevamente. Cuan­
do la lana ha sido hilada y teñida, los hombres de la familia comienzan su propio 
trabajo: el urdido y el tejido. En el corredor de la casa se realizan, al mismo tiem­
po, todas estas actividades. El esposo puede estar tejiendo un poncho, una pie­
za de bayeta para la falda de una mujer o un corte de casimir, mientras la mu­
jer hila la lana y los hijos la golpean, la tiñen o la cardan y envuelven el hilo 
en forma de una pelota.

La comercialización de las comunidades indígenas no se limita al tejido 
del algodón o la lana. Este entusismo por la industria se ha extendido a otras ac­
tividades. Ciertas comunidades han aprovechado la existencia de materias pri­
mas para desarrollar nuevas industrias.Los indios de Punyaro tejen canastas de 
todos tamaños, formas y colores, así como sombreros y abanicos de juncos que 
crecen en el cercano páramo de Mojanda. Las tierras donde crecen estos jun­
cos pertenecen a una hacienda y los indios de Punyaro tienen que trabajar un 
día en la hacienda a cambio de los juncos que llevan a sus hogares.

Los indios de San Miguel y San Roque tejen esteras y aventadores de la 
totora que crece en las orillas del Lago de San Pablo. Gentes de otros pueblos 
hacen cuerdas con la fibra del agave. Unos pocos indios de Peguche, los únicos al­
fareros dsl distrito de Otavalo, utilizan depósitos de arcilla para producir vasijas, 
ollas, jarros y platos que están siempre de venta en los mercados locales.

Los comerciantes han ayudado a este rápido crecimiento de las industrias 
domésticas. Indios que anteriormente sólo comerciaban con animales y lana, ahora 
comercian también con telas indígenas. Estos comerciantes compran cantidades 
de ponchos, chales, bufandas, cobijas y casimires en el mercado de los sábados, para 
revenderlos en todo el país. Ultimamente han cruzado las fronteras del Ecuador 
hacia Colombia. Llevan sus mercancías a la lejana Bogotá. A miles de kilómetros 
de sus hogares, no es nada raro ver a estos comerciantes en las ciudades del Norte. 
Se los encuentra en los portales, en los edificios y oficinas y en las plazas, ofrecien­
do sus cortes de casimir al público. Sus vestidos blancos de telas de algodón, es­
tán siempre limpios bajo sus ponchos; su cabello siempre cuidadosamente peina­
do. Los cortes de casimir están prensados dando la apariencia de finos casimires 
ingleses.

Los indios de Otavalo han demostrado convincentemente su iniciativa y co­
raje en las aventuras comerciales. La mayoría de los comerciantes indígenas sa­
ben leer y escribir y se están familiarizando con toda clase de transportes y tran­
sacciones comerciales. En su propio país como también en el extranjero, en Co- 
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lombia y Venezuela, los indios de Otavalo son admirados no sólo por sus vestidos 
típicos y pintorescos, sino también por su limpieza, dignidad y modestia.

Doce libras de lana sin lavar producen 
ocho varas de tela para el vestido de un 
hombre.



(1) La lana tiene que ser lavada en el La­
go o en el arroyo antes de hilarla.

(2) La lana lavada se extiende sobre este­
ras en el patio de la casa.

(3) Cuando la lana está  seca tiene que 
ser cuidadosam ente lim piada, ex tra ídas 
todas las m aterias ex trañas y abiertos los 
nudos.



(1) Luego, la lana es golpeada con varas 
flexibles a fin de que se desprendan todas 
las partículas de suciedad y se esponje pa­
ra ser hilada.

(2) Cardan la lana con cardas de acero. 
Las fibras quedan rápidamente en una di­
rección.

(3) La lana cardada se convierte en ro­
llos delgados utilizando la palma de la 
mano.



(1) Los rollos de lana se juntan en una 
larga cadena que se envuelve alrededor 
del brazo.

(2) Diestra y rápidamente convierten la 
lana en hilo, grueso o fino, según la tela 
que se va a tejer.

(3) Para hilar una libra de lana se nece­
sita un día entero de trabajo. El hilo es
mego arreglado en madejas para ser te­nido.





La corteza machacada del fruto del nogal produce un color fuerte. El último de los co­
lorantes vegetales todavía en uso.



Todos trabajan. No hay un minuto libre. El hermano menor parte naranjas agrias que 
constituyen el mordente. El hermano mayor teje un chal de lana para una señora de 
Otavalo.



Depositan las madejas de hilo de lana en un gran recipiente de bronce donde hierve el 
colorante hecho de los frutos del nogal, hasta que adquieren el tono deseado, verde oli­
va o café.



Antes de comenzar a tejer tienen que prepararse las bobinas. El hilo de las madejas se 
envuelve en delgados carretes de junco que se ajustan a la lanzadera.
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Un gran marco giratorio envuelve la urdimbre, ocho varas exactamente es lo que pide 
el sastre para hacer el traje de un hombre.
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Varios días se emplean para lavar, hilar, teñir la lana y armar el telar. Pero el tejido 
mismo progresa rápidamente; las ocho varas de tela pueden terminarse en un día. Luego, 
con un peine de cardas el tejedor levanta el pelillo de la lana y corta los hilos sueltos 
antes de entregar sus telas en Otavalo.
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LA NUEVA GENERACION

D e cada cien niños que nacen en el Cantón Otavalo, setenta son indios. La 
mortalidad infantil es todavía alta pero una vez que los niños indígenas han 
pasado la infancia, el bienestar de los mayores les asegura una vida saluda­

ble y vigorosa. Su alimentación es el maíz de sus antepasados. Consumen muy po­
ca harina de trigo y obtienen buena cantidad de vitaminas del maíz y de una va­
riedad de plantas nativas. Su salud es superior a la de los niños blancos y mestizos 
de los pueblos, quienes se alimentan de arroz, pan blanco y frijoles.

Los niños son una feliz parte funcional de la vida indígena. Desde el co­
mienzo, el niño encuentra un lugar seguro en la familia y en la comunidad. Va al 
mercado en la espalda de su madre. Luego camina detrás de su padre y sus her­
manos mayores cuando éstos van a sembrar o a cosechar los campos. Desde que 
tiene uso de razón se encuentra en medio de un sistema establecido de trabajo. 
Observa las tareas diarias empapándose en las realidades y en las muchas activi­
dades agrícolas, domésticas y artesanales, encuentra suficiente entretenimiento y 
materiales para sus juegos imaginativos. Tan pronto como desarrolla su fuerza y 
habilidad comienzan a encargarle ciertos trabajos. En todas las tareas, la fami­
lia funciona como una unidad; trabajando junto a sus padres, el niño aprende 
una tras otra las habilidades de su cultura. Los niños participan también en 
la vida social y religiosa de la comunidad de tal manera que llegan a adultos per­
fectamente versados en la filosofía y tradiciones de su gente.

Los niños indígenas no solamente se visten como sus padres sino que com­
parten el mismo espíritu de responsabilidad en el trabajo y se conducen en sus 
relaciones sociales con seguridad y madurez. Esta madurez resulta principal­
mente de su completa integración con el grupo familiar. No se les permite pasar 
su juventud en un mundo infantil artificial porque hay un solo mundo en la 
vida indígena —el mundo real de trabajo duro y de lucha por la existencia—. En
este mundo son recibidos los niños para jugar el papel que les corresponde en

/ /
la economía familiar. Se les enseña y disciplina cuidadosamente teniendo presen­
te esta función y porque ellos saben que su contribución es verdadera, apren­
den rápidamente, gozan con la realización de sus tareas y trabajan con espíritu 
de genuina responsabilidad.

La nueva generación está creciendo en una época de cambio social. Cada 
día, nuevas técnicas y patrones sociales se incorporan al viejo mundo indígena. 
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Los niños están enfrentando esta confusa situación con una facilidad admirable 
que refleja el equilibrio emocional de su vida. Con sencillez, los padres indíge­
nas dan a sus niños todos los elementos de seguridad necesarios para una ado­
lescencia sin temores. La nueva generación afronta los complejos de la cultura 
moderna con confianza y destreza. Los niños otavaleños reflejan el espíritu em­
prendedor que está llevando rápidamente a sus mayores a una nueva economía. 
Con sus padres sienten el estímulo de un mundo que se ensancha. Confiados 
en la fuerza de sus gentes, parecen encontrar muy poca lucha para vivir en una 
sociedad en pleno proceso de transición.

Cada año aumenta el número de niños que asiste a las escuelas de los 
pueblos y, de acuerdo con unas pocas pruebas incompletas de habilidad mental 
que se han hecho, el promedio de su inteligencia es superior al de los niños blan­
cos o mestizos.

Las escuelas públicas, destinadas originalmente para blancos y mestizos, 
ahora se llenan con niños indígenas. Todas las mañanas, vestidos con sus ropas 
limpias y sus brillantes ponchos, se apresuran a ir a la escuela para aprender 
a sumar, a hablar, leer y escribir en español —y para echar una ojeada al vas­
to mundo más allá de su comunidad—.

182













T-

wM







(1) El trabajo de los niños no es juego, es 
eficaz y productivo porque lo realizan con 
seriedad y verdadera responsabilidad.

J

(2) Este pequeño muchacho de tres o cua­
tro años de edad, tiene a su cuidado los 
cerdos de la familia.

(3) Estos dos hermanos, de seis y ocho 
años de edad, han aprendido a tejer som­
breros de paja. Ayudan a su padre en es­
ta industria mejorando la economía del 
hogar.



Escuela de pueblo.
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HORIZONTES

F
-1—i  1 éxito de los indios de Otavalo se revela en su buena apariencia y aspecto 
saludable. Tanto los hombres como las mujeres se ven fuertes e inteligentes. 
Sus ojos permanecen alertas y su porte enhiesto. Comparándolos, la gente del 
pueblo se ve cansada, desanimada y apática. Parecen acabados. Son gentes tras­
plantadas. Su cultura ha degenerado por falta de contacto con el viejo mundo 
del cual se originan pero, acostumbrados a mirar al indio con desprecio, se han 
resistido tercamente a adoptar las técnicas de la cultura funcional del nuevo mun­
do. Así han perdido la energía cultural que tuvieron en un tiempo como europeos 
y han aprendido muy poco de la gente conquistada por sus antepasados. Esto, jun­
to con una alimentación pobre, enfermedades y una tremenda falta de oportuni­
dades económicas, les ha dejado cansados y descorazonados.

En contraste, los indios han avanzado realizando cambios genuinamente 
evolutivos. Han absorbido gradualmente las maneras del mundo blanco sin desin­
tegrar su propia cultura indígena. Hábilmente han adaptado las técnicas moder­
nas que podrían integrarse en su modo de vida, eliminando lo malo de lo bueno 
mediante un lento proceso de prueba. Nadie les ha obligado a adoptar cambios 
o a abandonar sus costumbres o su idioma. Mientras los indios han trabajado, 
obedeciendo la ley y contribuyendo con su dinero a la iglesia, el estado y la 
iglesia, han permanecido indiferentes a su destino; así, debido a la apa­
tía de las autoridades, los indios han podido realizar una adaptación única 
—una adaptación que les da las ventajas de la edad moderna sin oprimir su 
espíritu—. Este es ciertamente un factor importante en su supervivencia.

El crecimiento rápido del comercio textil ha puesto a los indios de Ota­
valo en medio de enredos y trampas en los negocios. Suficientemente alertas 
para ver cuando eran engañados, los indios comenzaron prontamente a prote­
gerse aprendiendo español y simples operaciones de aritmética. En la próxima 
generación, un nuevo grupo de indios jóvenes tendrá igual educación a la de las 
gentes del pueblo porque los otavaleños son prácticos y tan pronto como ven a 
uno de los suyos beneficiarse por la educación, todos quieren aprender a leer 
y a escribir. La industria textil les muestra el rápido crecimiento de una idea 
práctica; de uno, luego de dos y luego de tres tejedores emprendedores, la in­
dustria se ha extendido a comunidades indígenas enteras en una sola generación.

El habitante blanco o mestizo de los pueblos está frenado por su cinismo.
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Es demasiado sofisticado para entender la pobreza extrema del Ecuador. Ha 
aprendido amargamente que la honradez y el trabajo no siempre aseguran el 
éxito en la economía extremadamente limitada del Ecuador. Por esto no tiene 
esperanza y a menudo es apático ante la oportunidad y la educación. Ningún 
blanco en el Ecuador está dispuesto a realizar el trabajo que ha sido tradicional­
mente considerado trabajo indígena. Hay muchas clases de trabajos que aún el 
más pobre de los blancos lo considera denigrante. Hace algún tiempo, numerosas 
artesanías se consideraban como especialidades del hombre blanco; ningún in­
dio podía trabajar en ellas debido a la tradición. Actualmente el comercio indí­
gena otavaleño está cambiando los viejos conceptos. Cada día un número ma­
yor de indios entran a competir con los artesanos blancos como carpinteros, te­
jedores, mecánicos, carboneros, sombrereros, costureras y comerciantes. Pero 
la gente del pueblo se niega a ocuparse en realizar “trabajo de indio”. Los indios 
no tienen prejuicio contra ningún trabajo. Conforme desarrollan sus propias.ac­
titudes, gradualmente entran en la economía del hombre blanco, al mismo tiem­
po que además, gradualmente, entran en la tierra del hombre blanco.

Los indios tienen lo que no tienen los blancos —energía y profunda fe—. El 
centro de su energía y de su fe es su tierra. No cualquier tierra, sino su tierra en 
los declives del monte Imbabura. Su confianza en la tierra es como la de un árbol 
en el precipicio de la montaña. Los indios tienen sus raíces tan firmes en el sue­
lo de los Andes como cualquier árbol en la montaña, y pueden sufrir las más 
grandes humillaciones mientras puedan permanecer en su tierra. Los hombres 
blancos son transeúntes; están listos a trasladarse nuevamente. Pero no los indios. 
Vengan sequías o derrumbes, sus raíces están -en la montaña para supervivir o 
extinguirse.

El hombre blanco encuentra fuerza sólo en su propia individualidad, y este 
individualismo le conduce a un comportamiento ambicioso y antisocial. Los in­
dios miran más allá de sí mismo, hacia el Lago, a los picos brillantes de las mon­
tañas, y hacia abajo, a la tierra, para encontrar fuerzas. Ellos nunca están solos. 
Sus energías están siempre templadas por la fuerza del viento, del fuego, del 
agua y del crecimiento que comparten con la tierra misma. A pesar de su éxito 
en la industria textil y su habilidad para ganar dinero, siguen siendo agricultores 
indígenas. Todas sus ganancias se mueven en el círculo de su fuerza —tierra, co­
sechas, comunidad—.

Pero en contraate con el Valle del Amanecer de Otavalo están las calles del 
Quito moderno, capital de Ecuador. Aquí los indios, hombres y mujeres harapien­
tos, sirven como bestias transportando grandes cargas. Sus ojos miran al suelo, 
sus rostros resignados y mudos.
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En una hacienda de la serranía del Ecuador, cuando llega el tiempo de la 
esquila, cada indio tiene que esquilar un número determinado de ovejas por día. 
El mayordomo, con un fuete en la mano, va y viene urgiendo a los indios a reali­
za x un mayor esfuerzo. Está insatisfecho porque se acabará el día sin terminar 
la esquila. Como si castigara a un caballo perezoso, así castiga a los trabajadores 
indígenas azotándoles sus espaldas. Los indios no se defienden. Como animales 
siguen trabajando al mismo ritmo. Otros indios abandonan los valles fríos de la 
montaña para trabajar por un jornal en las plantaciones de caña de azúcar en las 
regiones tropicales. Pero antes que puedan ahorrar suficiente dinero, caen vícti­
mas del paludismo, del calor o del clima insalubre. Muchos mueren allí, solos, 
lejos de sus adoradas montañas.

Estos son los indios que no tienen tierras. Sin tierras se sienten sin vida, sin 
esperanzas. Sin tierras viven como gentes derrotadas. Con el espíritu enfermo, 
cada año se hunden más en una pobreza fatal.

Pero el fuego de la energía indígena todavía arde muy dentro de sus cora­
zones en todos los indios andinos. Los otavaleños son los que han obtenido mayor 
éxito, pero ellos no son los únicos indios ecuatorianos que han hecho sacrificios pa­
ra volver a adquirir sus tierras tradicionales. Los indios de la Provincia de Azuay 
y Loja han mostrado el mismo deseo y pasión por la tierra y han conseguido la 
propiedad de su. tierra. En estos grupos, sin embargo, la agricultura es la base 
de su economía y la agricultura sola no es suficiente para romper la cadena de 
la pobreza. Las artes y las industrias son necesarias. El éxito de los otavaleños 
puede ser duplicado en cualquier comunidad independiente. Con el tiempo, se­
guramente otros indios andinos reconocerán que pueden conseguir lo que han 
conseguido los otavaleños. Este ejemplo puede extenderse a otras regiones y 
puede haber un resurgimiento de la vitalidad indígena a través de los Andes.

Lo que es verdad en el Ecuador es verdad en todos los países de América 
del Sur con numerosa población indígena. Enterrada bajo la pobreza y el pre­
juicio, la vitalidad de estos países se encuentra en los indios. Como ha sido el 
caso de otros muchos conquistadores, los españoles eventualmente serán absor­
bidos por las masas que ellos conquistaron. El progreso del Ecuador tiene que 
ser el progreso de los indios; mientras se les mantenga subyugados, el progreso 
cultural y económico del país sufrirá retraso. El destino de los Andes está en el 
renacimiento de la Vitalidad indígena que abrirá las puertas de la libertad indivi­
dual y la unidad nacional.
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COMO SE HIZO ESTE LIBRO

Este libro es una colaboración en la interpretación etnológica, una tenta­
tiva para combinar el método y esmero de la ciencia social con la cordialidad de 
una artista - observador. El material fué recogido en Otavalo - Ecuador en el ve­
rano de 1946. Hubo una colaboración sin límites, cada autor con todo lo que 
pudo para cada parte del libro. Aníbal Buitrón fué responsable de la parte etno­
lógica, planeó la secuencia general de datos técnicos y sociales y dirigió muchos 
detalles del campo fotográfico. Siendo nativo de Otavalo, él aportó con su profun­
do conocimiento dentro del complejo molde de la economía blanco - mestizo-indio 
y consiguió invalorables contactos con individuos indios. La experiencia en la ma­
teria como agudo observador y su activa participación de la vida del Ecuador. 

. Su esposa, Bárbara Salisbury Buitrón, tradujo el material al inglés. El Coautor 
John Collier, Jr. con el auxilio de su esposa Mary Trumbull Collier, hizo todas 
las fotografías y asistió en la planificación del libro. El ritmo de “El Valle del 
Amanecer” gira alrededor de Otavalo y los Collier llevaron este material a una 
serie de alteraciones y revisiones hasta llegar a la forma actual. Basado en los 
textos etnológicos del Sr. Buitrón, el texto final del libro fue escrito por el Sr. 
Collier hasta la secuencia seleccionada de las fotos apropiadas, de acuerdo a la 
interpretación del material etnológico con la narración social.
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